: ভীফণীক্তনা" = 






= 


জঢ়িত মামিক গত্র 


নক কক 


পৌষ ১৩৪৮-_-জ্যৈ্ট ১৩৪৯ 





চি. 











| আনরাজ্যের প্রাচীন ইতিহাস -- ই প্রভাদচন্র পাল 
₹ অনন্ত পিয্ানী { কবিত৷)-_ঘ৷আচ দেবী 
করিত| )-- অমর মুখোপাধ্যার 


ত])__জীপ্রনানদান নুখোপাধ্যায় 
সচিত্র )--হীহধাংশুকুদার রায়চৌধুরী 


ও ইবি ২)-স্থানী প্রত্যাগাস্থানন্দ 
তাই ধরার ধুলায় (কবিতা) বন্দে আলী মিয়া 
মাগ্রনিক ( কবিত৷ )--ঘীশোঁয়ীশ্ৰনাখ কট্টাচাধ্য 
তিতে বিজঞান- দাশরখিলাংাতীর্ঘ 
কোম্পানী 


স্চ্ীস্পভ্ 
“উনত্রিংশ বর্ষ দ্বিতীয় খণ্ড; গৌষ 3৬২৮ ১৬৪৯ 
-_ লেখ-সূচী- বর্ণানুক্রমিক 








- জন্ম ও জাতি__হ্ীবসন্তকুসার চট্টোপাধ্যায় এ 






কৃষক (কবিতা)_ শ্রীহরেশ বিঘ্বাস 
-্বেলাধুলা ( সচিত্ৰ )--হক্ষেত্ৰনাধ রায় ১২০, 
গণৰেবত। ( উপন্তান) 





গান (কবিতা )--ধীদগদীণ গুপ্ত 

গান (কবিতা )--হী অনম্জ মুখোপাধ্যায় 

গান্ধার শিল্পে বুদ্ধের জীবনী ( ২ )--দীগুরুদাদ সরকার 

গাঞ্ধার ভাব্বধ্যে বুদ্ধকাহিনী--৪৷গুরুদাস সরকার 

চন্পাইনগত্র ( কবিত! )--হীকনকহুৱণ নুধোগাধ্যায় 

চলতি ইঁতিহান ( সচিত্ৰ, )--হীতিন কড়ি at 
১০৪, ২২৩, ৩. 

চাহি ও চাহি না কি (কবিহ| ১৯২০ 

চাপা (কবিতা )_ছীবীণ। দে 

চিদশ্বরন্‌ ( সচিত্র মণ )-_হীকেশবচন্র ওপ্ত 

চৈতন্ত-বট কাশী ( সচিত্ৰ )--হীন্যোতিবচন্দ ঘোষ 

চায়া (কবিতা)_-গোপাল ভৌমিক 

ছুটি { গঞ্জ )-- ঘি এনিলকুমার ভট্টাচাথা $ 

কুগম (উপন্তাল)__বনফুল ৪2, ১৫৯, ২৮০, ৩৮২, ৪ 

কনমকষণ ( কবিত! )-_রখীন্তকান্ত ঘটকচৌধুরী 










নম মৃত্যু বিরে-_বিধাতাকে নিয়ে ( গলপ) ll 


r 


লই 


পারল ( কবিতা )--ছিহখাংশ হায় চৌধুরী 
পটাচারা ( কাছিনী-_ছিশবিবীকুগার শা 
লামপর (গর )_-ছণটীন্রবাথ চট্টোপাধ্যায় 
শিক্ষুনিক --ছিজনর প্রন রায় 

(পিগঙোগিয়ন { গঞ্জ দি দণিলাল দুখে পাবার 
পূজার ছুট ( লঠিয় আঙগণ ) নী চাদসেছন চল বরা 
প্রথদ বাঙ্গালা টতিহাসিক উপন্যাস _ছকনক বন্বোপাধ্যায় 
অশান্ত দহালাদর ( সচিয় )-ীনগে্রনাছ ঘর 
শ্রাথশকি__ ইিচারতস্র দত 

প্রাণের গ্রার্থদা ( কবিতা ।-_ছীবোধ রায় 

শ্রাহ্থী (কবিতা )_ প্ীকমলাপরদাদ হন্দোপাধ্যায় 











ব্ধিন-বন্মন। ( কবিতা )_-ছতিনকড়ি চটোপাধ্যায়ে 

ঘক্ষিমচন্র-স্বতিপূজ্ ( কবিতা) ছিযাদকৃদারী বশ 

ঘন স্)-_জীসৌরীন্রমোহস দুখোপা খাছ 

দানা বাতের আলোক অন্ধকারে (কবিতা) 
মন্দে লালী মিয়া 

ধশেস ( কৰিত) )-_ দি গ্ৰাছ হৃন্ৰর বন্ধ্যোপাধ্যায 

বর্চসানে ছিশ্দু লন্মেলন ( দচিত্র ) ছিশতুল্যচরণ থে 

হূদ! ৱাযাখিটিস-- টী লুবোধকুষার বন্ধোপাধ্যার 

মালার পাট-াধীর বিশদ--দীঘেবৱ্যোতি বশ 

বালা গত. সাকিতোর দিতে বাদালীর ঘান 


বিদ্্যুত্পণ। ( কৰিত৷ )--লীলা দেবী 

বিশেষ বিবাহ-বিদি-_ছীনারারণ রায় 

ব্নিদৃক্ষের অস্বতত ফল (গল্প )-- ই দানিধ উটাচার্ঘ্য 

বৈদিক ক্ৰিয়া-কদাপে দদনী--ড: হতীন্রাবিষ্ল চৌধুরী 

বোলে মী চিব্তামণি কা 

সাফ এআাউট (লিঙ্গ )-- ছী দৱোধকুঘার ঘে 

তৰিত্বৎ বিশ-শৃখলা পর্শের স্বান--যায বাহাছর খগেক্রনাথ হি 

ভাক্ষলদুয়ের শ্তি ( চি) হী মতুলাচাযণ ছে 

ভাঙ্গোর পরিহাদে ( কবিতা )_-ছিজপূ্তকৃক্ ভ্টচার্ধ 

জঙ্গা হাট ( কিতা )-- জনমত মুখোপাধ্যায় 

ভারত লেবাজন নন্দ { সচিত্ৰ )--, 

জনকের কারখানা-পিঞ-- ছী কালীচরণ ঘোষ 

ভারতীয় শিয়ে অছৈত. বৈচ ও ব্রিয়বাদীযের স্কপবার্ক। ( সচিত্র ) 
__দীদাদিনীকান্ত সেম 

ভারতীয় নৃত্যের ফ্রমপরিশতি ( দচিত্র )-- মণি বর্ন 

জাতের আহঙএরছারি : ১১০১ লাম-_ছকালীচরণ ঘোব 

ভারতের পুণাতীর্ঘ_ড: বিদলাচরণ নাহা 

ভারতীয় নক্গীত-ছপ্ের কিশোর রাঃ চৌধুরী, 

সম আর দুখ ( দর )-_ইীকালীপথ চট্টোপাধ্যার 








তা-মাদুরী ( কৰিহ। )-_দী মাশুতোৰ নায়ালে 
আাত্ী ( কৰিত৷ )_ মীনা ৰোৱা 
বাহার কিনারা নাই । গজ) ছবযরাসণ গুপ্ত 
বোৰৰ হুরা কোগা লাখে আছ ( কৰিজ )-_ 
৪ অণুৰ্বাকৃষ্ণ কটাচাধা 
রনীগন্তা { কাষিতা)- ধা দে 
রৰীস্রনাখের গত্ত-কৰিত!--চ: জীকুষার কাসযাপাধ্যা 
অৰশ্ৈ-ৰাটাসাহিত্যো হৃষিকা_ পদম চটোপাত্তায় ৮7 





রাজা গোন্ি্চন্লের নবাধিশৃত দ্বিতীয় লিপি 
ডঃ মলিনীফান্ত ডটশালী চা 

রান ও রছিঘ ( কবিতা )--দীকদনহূক্ণ নুদৰার ৭১ 
রিক্ত  কৰিয়। )-- হীদতাত্ৰত দৰমুদৰায bel 
১০০ 

৭৫ 

ue 

~ 





শোক-শেল ( কবিতা])- ইকালিহাল যায়, 


রসদ ( সি হণ )--ছইিকেশবচজ ওত bud) 
সতাযন্ধামণ ( গৱ৷ )--হীগৱেশ্ৰকূমার দি পচ 
সমূতণ ও ঢল গুপ্ত-বিকরমামিতোর যাপ্রবকাল 

তং ধীনেশচত্র সরকার 
সাদরিকী (লচিও) ১১৯, ২০%, ৩৩৭ ৪২. 





দাছিতা-সংঘাদ ২২৮, ২৫৬, পল, ॥৩৬, ৪৩৭, ৯৯ 
সীতার প্রতি রা ( কৰত )-_হীকালিবাস রায় 
পৃদ্যন্ততি ( কবিতা! )-- ীপারীযোহন নেনপুপ্ত 
ক্ৰৃল-রে ( গজ )--ব্ছালেরা 
বর্গ ও হর্বা { কবিতা) ইকালিমাল যায় 
ব্ৰপন-তারিনী ( ধাবিত )--ইী হেৰ হালদার 
বব বিলাস ( গজ }-_ দীগৌতম দেন 
খবর! ( উপস্থাল )- ছি জাশালত] সিংহ ২+, ১৩৬, ২৯৩, ৬৭৭. 
ব্ৰয়লিপি : ২৯৭, 
কন্ধ: সুজাতা বেবী. বিবর্ণ দাশগুপ্ত 
হর: জগৎ ঘটক, বীরেশ্রকেশোর সারচৌধুরী 
স্বরলিপি : জগৎ ঘটক. বীরেজ্র কিশোর রাক্গচীবুরী 
জরে গুড়ের ঘহ { কবিতা )-- হী দপূৰধকৃক্ ছটাচাষা 
জলাধিবী। ( কছিতা )-_ ঈপশাহমোহন চৌধুরী 





N 
লু 


পৌহ-_-১৩৪৮ 


চতরসূচী-_মাসানুক্রমিক 


ঢাকা বিশ্ববিষ্ালয়ের বাক উৎসবে শর সর্বাললী 

রাধাকৃকন ও ডকুটর রসেশচশর সহুদযা॥ 
বিভাবতী। দেবী 
নির্ল ৰন্দোপাধ্যার 
ইলেশা দেবী 
সার আজিজুল হক 
ব্সূলাবন সুপ্োপাধ্যার 
শৈনপতি চট্টোপাধ্যায় 
গ্রমতী অনুরপা দেবী 
সার বিজর্রলাদ সিংহ রা 
এস ব্যানাঞ্জি, সারভাতে, দানকদ, ভি এব মার্চেন্ট, 

এল সি জর, কে বহু. আইবার। 
হের মৈত্র পিল্ড বিজয়ী বঙ্গবাসী কলেজ টীম 
শচীৰ নাথ 

বিশেষ চিত্র 

১। কলিকাতায় আলাদের প্রধান নত্রী ও তাহার সহিত বাঙলার 
বন 

২। কলিকাত| শিক্ষক লক্ষিলনীর সন্তাপতি উদ্বোধৰকারী ও 
অন্ত হষ্াৃন্য 

৩। বাঙ্গালোরে বিজ্ঞান ইনরউটে প্রবাদী হা্গালীষের বার্ধিক 
্বীপা্ী সন্মিলনী 
_ ৪) সম্রাট একনি লাজারা গাড়ীর উপর দীড়াইা ইটা | 
কমাণ্ডের লশাহ বাহিনী পরিযর্শম করিতেছেন 

*॥ অটোরা লঙরে দৱ্তাট-বাতা, ক্যানাডার গল ও প্রিলেস 
এলিদ | 

*। আনেরিকাত্ব বৃটিশ ঘূত__সস্ত্রীক লর্ত ঘবালিব্যার 

॥ ভারতীয় নৌবাহিনীর জন্ত অস্ট্রেলিয়ার প্রস্তুত প্রথম / 
সপাঞ্ঞাৰ 

=| গৌহাটী হিন্দু স্সিললে সমাগত নেহৃহন্য ও সভাপতি ৰ 
সাতারকর 

বর্ণ চিত্র 
১। ৰুদ্ধ (তিষবতীয়) 


মাঘ--১৩৪৮ 


সা সা পপ 


এক্ছে--ইতিহাসপ্রসিদ্ধ হন্যর শি 
পেট্রা-পাহাড়, পাচ খচিত তোরণ 


bY) 


বটরাঞজ ১৪৪ - ডক্টর হরেশ্রবাখ সেন ২৪৮, 
তারের একামণ শতাম্বীয জাবি হন্দি॥ ১০৭ জীবীরেন্রকেশোর রাক্সচধুরী ২৮ 
পাগা্ের অষ্তলাধিপিই চূড়া ১০০ ভঃ অশিযচরণ নন্দ্যোপাধ্যার ২ 
চিনপ্বর়দের় পিৰমন্দিযের উত্তরগোপুরদ ও জলাশয় 2৪% ভ: মহেশ্রলাল সরকার ২৪১ 
তালোর চস প্রাচীন প্রাসাদের ঘরবার-কক্ষের শ্রবেশ-্বার ' ১৪৯ ডঃ দরোছতুমায দাগ a» 
শকীর রাজিতে জাতালের গৃছে সঙ্গীৰ মা:দপিশু অসাড় জড় গ্ুপ্্ালালে লে ২৪৯ 
ইল তুলীকৃত হইতে খানকে পপ ১০১ ভি এম দার্ডেট ২০ 
যব খড় বৌকে পরেন নিত্তিয কথা বলতেছে ১৫০ এস পিরিবারী a 
জগ বিকে গা বলি ই বড় হি আহি কে রঙ্গনেকার ২৫০ 
তোকে বিয়ে করব ১৭৪ অধিকারী ৰং 
জ্রেদেন জোর খিয়া বলিল ; কখনই ন।। আমি বেঁচে লি এস নাইডু ২২ 
ব্যকতে তা হবে মা ১৪৯ কি হাজাযী ২২ 
দিত্তির বলিয়া চলিল ; কর, পাড়া খাকেস, ১ এল এস কাজি চে 
জানেন দা? ১৭৭ আইবারা ২০ 
ছাদাস পাহাড় ্েশসের কাঠগুধাস শপ ২১৫ ভাত জাহানসীয় খা বধ 
খাড়াই পাহাড়ের দুষ্ট ২১৯ ক্িৰেষঠাৰ ২ 
শক্ৰ আাসিবার পখে শত্রদিগকে ছলনার চেষ্টা ২২৪ নওহল ৫ 
স্কটেসে দবমিপ্দির টাখোর শ্রেণী ২২৯ হস যহস্মখ ই্ষতিককার বাদেদ ২৫ 
বুনে দোকিয়েট শিলিটাযী ঘিশন ২২৭ পি আর দাশ বর 
পাখাওয়াল। জুতা ২২৮ মিঃএছে ২৩৩ 
হব পদাতিক সৈক্ষদে। অগ্ৰগতি ২২৯ মধুদেন পাল ও জহরলাল নন্বী ২৫৩ 
সৃটেনের যোদাদর্ষণকারী আহাম 'ফিউরিয়াস' ২১৯ 
ৌলধী এ-কে-ফৰালল হৰ ২ বণ চিন 
ডক্টর প্রাদাপ্রদাধ দৃখোপাধ্যার ২৩৬ ১। কঢ়ের পথে ৭২) আলাপ 
হীসবোহকুষার বয় ২৩৯ 
ইএদছনাগ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪, ফান্তন 
হউপেশ্রদাথ বদনে ২৪ দর জে রে নর হও ২৯৯ 
জীনত বন ২৬১ গ্োশিন্যচলের কুলকূড়ি লিপি ২৭০ 
৪ *কৃলেতারক ঘোষ ২৪০ ৰেম সাসিয় চিল লা ২৯৭ 
৬ টাল সবার খই ২৪৪ পি, কে, ছিরে! ডাবল ও দি ২৯৮ 
ডং সদৰ বারী ২৪৪ আমি চোর ডাকাত কিছু নই aa 
ধতবনীতরদাখ ঠাকুর ২৪৫ এডিপি ধাতু নির্শিত তুরাপাত্র ৪০ ক) 
ডং আমির চত্বর ২৫৭ স্তর উপেশ্রবাথ বশ্তাতী ক 
দানহুদারী বহ ka ১৯৫ ইছরের দীছ্ায় ভিতর বাজ হী অবলা এরি 1. 
কালীবানে শ্রবাদী বঙ্গ-সাহিত)-লশ্মিলন স্বেজ্মাসেকবৃন্ধ ২৪৪ লংযোগ ফিরুপে পরিবন্ধিত হইতেছে তাহার চিত্র on 
হল পন কাহিনি ও গতৰ ২৪৬ অখশান্ের একপৃষ্ঠা ১৩ 
ধকেঘারনাখ বন্দোপাধ্যায় ২৪৭ বৃষ চে ৩১ 
জীতরদখনাৰ তরযনূষণ মে ২৪৭ কুভকোনণদে একটি মাহা বিশাল বিক্ুমশ্দিয়ের মণ্ডপ ও চূড়া . এ১৭ 
হারাম! হিশচলা শী ২৪৭ প্যার লীলভন সিলভার জুলি হলে (তিত্তি স্থাপন করিতেছেন ৩: 
হিদতী নিরুপদ| দেবী: ২৪৭ আর সৃপে্রনাথ উৎসবের উদ্বোধন করিতেছেন ৪ ঝি 


" খ্ীক্ষিতিমোহদ সেন লাস "২৪৮ পরিকজিত পিসস্তার ছুদিলী হলের চিত্র ন ৩৭০ 


_ ভাং রাধ্াগোৰিন্দ কর চর 


ভা; হুরেশপ্রদাদ সর্্াধিকারী সি. আই, ঈ 

রা! বাছান্র ডা: লালহাহ ছুশোপাব্যার দি. জাই. ঈ -.. 
ডাঃ এম, এন, কন্যাযপাব্যার সি. আই. ঈ 
কুপেশ্বনাথ ৰহু 

স্তর নীলাতন লরকার 

স্তর ডাঃ কেদারসাহ ঘাল 

ডাঃ এম্‌. এন, বঙ্গ 

কলেজের প্রান গ্রবেশ-পথ 
এলবার্ট তিকটর হাসপাতাল 


রঙিন চিত্র 
ঈিতের প্রজত- শিল্পী মনোরপ্রন.চৌধুরী 
মনের ফপ্ত-_ শিল্পী বিলোববিহারী সির 
বর 
াবগুলি হাতের উপর জাটকাইয়া গিলে 
মির অন্যে তাসগুলি স্যম্বাইবার উপায় 
তাসাট কাছের জগে সুযোইযা রাখা হইতেছে 


ই কৌন ছল লাউ 


হিীনপরী- পারত মন্দির 


[৬] 


" আহ চার বাহানা 


হন্মির- জক্মকেন্বরদ্‌ 

রহ্গনাখের হন্বির-_হিরঙ্গষ 

শিলান্তুপ হইতে ভ্রিচিসপাদীর দৃশ্য 

আক নির্্লচ্র চট্টোপাধ্যায় 

ভাগলপুর --লাজপংরায পার্ক 

নেলসন জাহাজে রসদ গ্রহণ 

সম্মত্বৰস্ষে ॥শতীয়য উপর বিন কাক্রযদ 

বিধ্বস্ত জার্দাল বিমান ্ 
জাহাচ্ছ হইতে বিমা বিএ ESS EEN 

আধুনিকতষ বৃষ্টিশ ভেটটযার 

অক্সশোর মহা দিয়া ছান্ধ! উরানতবাছিনীর অগ্রগতি 

ক্রা॥ আ/্চবোন্ড ওয়াভেল 

মেজর বেনারেল মেল্লওর়ার্থ 

সিঙ্গাপুর 

পুর্গার কেমার-দররস্বী উৎসবে সমবেত হবীরষ্য 

দাক্ষিশেশরে কেদার-ডরন্তী উৎসৰ 

ডঃ নৃপেশ্রকুঘার কত 

পত্জিত পণেশচশ্র শিরোমণি 

পাটনায বঙ্গ-সাহিত্য সন্মিলন 

ব্াধীনত| দিকলে কলিকাতার মহস্ম আলী পার্কে 
আবুল কালাদ আবাদ বনত! দিতেম্বেন *** 

বোতাই বেঙ্গল লঙ্ে বাঙালীদের সরকবতী পুজা উৎঠৰ 

বোশ্বাই প্যারেল বেঙ্গল ফ্রবে বার্দিঝ খেলায় যোগধ্যনকারী 
খেলোয়াড় 

কলিকাতা স্তামপূকূর এলাকার এ-আর-পি ক্স্মীবৃন্থ ,* 

সান পূর্ণেন্দু বন্দোপাধ্যায় 

কংঞ্রেস ওয়াকিং কষিটিয় সত্যবৃন্ধ 


বলব বিসিসি নিডাসিসিগ্যাল কিপার ২? 


রঙিন চিত্র 
> কৈকেরী ও মন্থরা-_শিল্পী ছিনেসচত্্ বর 
২ । বিন বকা__শিী: সন্তোষ সেন 





বৈশাশ 
হারার মক্ষিরের জানা 
ছাছরার শীশাহী দক্দির 
মাছরা-তিক্ষদল নারেকান মহল 
শাচ্ছ্া। টেপাকুলন 
শি্াদোহন তক্তবরী। 
প্রছিশটডুজ। যেখীর জন্দিরে একাংশ 





রেম্রা্ট কর্মুক অন্ষিচ (বঙ্গের শেষ প্রতিকৃতি 
দিম কপ 
ঘুষ লিং 
দঙায়নাৰ হন্ধিলা ( এচি: ) 
ছার্শনিক 
স্বর সুলতান বাহ্য 
কর ফেজ বাদ গুদ 
ঢাকা বিখবিগ্মালয়ের ছোটেনবাদী আর থয চাপ 
ঢাকা বিশবিদ্তালযের ছাত্রী বাধ খেলাধূলার উদ্বোধনে 
ডঃ রষেশচন্র দার 
গা কালের হার নি. 
সতোজাদাথ বোৰ 
অধ্যাপক প্রকুধচনশ্র রায় 
কৰি চ্ডীচরণ কি 
অনুগারৃক দি 
দৰাৰিষ্বত গুধো দু 
জিমনাস্ীক পিয়াদিড 
ব্বিন চিত্র 
১) বিপ্রলদ্ধা__শিল্ী হুখযাছ সিত্ৰ 
২। পদ্িনী_দিরী লৈযৰ সাধিগ জালি, দি 
আর্ট 


শের! উৎদবের লমর তিবান্রামের জনাকী পথে 
ঘহারাজে॥ শোজাবাত্র) 

হুষারিকা অন্তরীপ-_ ভারতের হক্ষিশায শিলালিপি 

কুমারিকা অম্থরীপ-_ল্লানে॥ ছাট 

তিমান্্রামের বাচুখর 


C47 


'কৃবিবালের আর্মবিধর1--১হ পা; ছবি চীয পৃ 


ক্বিবাসের ছ্যন্সবিৰিরণ বগ পাতা ও পৃ্া 

আলো বেঙ্গলী হাইস্কুল কাশী 

হৈজয-ঘট--কাষী 

শঙ্ষীর সন্তান-বাখ্ললা 

আাছয়াধায বর বকজাতরীর এক প্রকার পর্গী॥ বীড় -*” 

ছিহালেরবাসী পানেড-হাছর1$1 

ভিন-আঙ্গুজে মাছরাঙা 

সারদচছ বাছা 

লাবারণ যাো$া 

শডরসেট লারাঃ"- ভারতে দহাসাগরে শক্ত কর্বৃক দিবা 

ভাছতীর রাজকীর মৌবাধিনীর 'মাইদ-তুইপার' কোদিছের 
মূৰরাজ কর্তৃক তাদাদ হইতেছে 

ব্রন্ধ পরন্যাগত সিয়া্রয় লোফধিগকে আছাছামানক্ষতা 
স্বেছ্ধনেৰিক! 

জঞ্জ প্রজ্যাঙ্গতখণকে প্রজাদের জয় খাড-সন্তার 

আটার উত্তর দিকের দার্দাচও 

উত্তর ক্ষ 

হাওয়া টেনে পিক জহছলাল৷ নেহেরু 

পণ্ডিত জরহরলাল কর্মুক বরক্ষদেশাগত ছস্থের পরিঘর্শন 

সাংঘাহিক দক্মের লতা ( অধৃতমাঞ্জার পিক! অকষিগে) 





পতিত হালাল, ও 


কলিকাতার বড়লাটের পাসনপ 
ধনুক ধৰি নাদে 
স্ে্াসেবিকাগণ কর্তৃক ত্চগ্রত্যাগত ছু 
বাকিগশকে জলবান 
আবীরেশ্রনাখ মনুষদার 
কলিকাতা নুতন মেয় জীদুক হেহতত্র দর 
ডেপুটি হের দ্াঙ্ষম ওন্দান 
বিদায়ী মেয়র ছীণুক কঈত্রমাথ অক্ষ এস-এ 
বিবাদী ডেপুটী ফের সি: এম-এ এচ. ইস্পাাৰী। 
শেন এণ্ড ইন্ত ক্লাবের পরিচানকদওগী এবং প্রতিযোগিগণ 
কমণ বন্মোপাখাযর 


রণ্ডিন চিত্র 
১৪ মায়ায়ণ যা! শিল্পী ধরেন দিয়োগী 
২। বনপৎ--পি্রী হুলকূষার দুনাজী 


< _পে্টিপস্ড সাস্স্ক্ট 








০১ 


সি 
বঙ্গসাহিত্যের নিদর্শন--পুরাতন ও বৃতনের সময় 
আমাদের প্রকাশিত বিজি গর্য্যায়ের উচ্-এশংমিত কথামাহিত্য 




























বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় ‘বক’ নরেশ সেনগুপ্ত 
২ হারজিত 10 
মে Y গা | ১ | শাস্তি ২0০ 
সভ্ভগ্রকাশিত নৃতনতম উপন্যাস | বংশথন ২৯ 
আমাঙ্গের ভ্ীবনের বে সকল উগ্র, ক | দুষ্টগ্রহ ER 
উস লা দিন ডাকিল মাত | অগ্নি সংস্কার 0 
৮১১ যর রা 
ন ঘাত ঘটিবে 
আমাদের আন্ঞাতসারে কি ভাবে তাহারা র ফুল ১০ 
মূর্ত হইঘা উঠে “সে ও আমির রহস্ত- সর্বহারা! ২ 
ময় সংলাপ আমা দের চোখে আঙুল দিয়া | তৃত্তি ২ 
তাহা দেপাটযা দিঘাছে। ডলের ফসল ২. 
যুগাস্তর বলেন :__শুধু সংলাপের | দা NN 
মা গিয়া গলৰ রচনা পাকা ছাতের লেখা | খেয়ালের খেসারত ২২ 
ছাড়া সম্ভব হয় না। বইখানি আদাদের | গ্রামের কথা ২. 
প্রচুর আনন্দ গিয়াছে । 
দৈৱ ২] রবীন মাষ্টার ২ 
ল্লাশ্রি (এখনো নূতন ) ২২ | পাপের ছাপ ২০ 
কিছু »* | পিছল পথের লেষে_২১ 
ইন্জুৱলী৷ ভীত ১।* ]- ঁর্ীঁ 
ব্বলম্দুকেশক গম "7 ৯ PRESS দেবী 
স্ব্মুহক্পে আনে৷ পাল্লা ২ 
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উদ্্তি হয় না। 


শছাতি তৈৰ হ: লোড়,ং পরাক্শীর বিমোক্ষণাৎ ॥ 
কামক্রোধোদ্তৰং বেসং স দুরু; ল হী নয: ৫ 
ফচ শরীরবিসোক্ষণাৎ প্রাক ইহ এ কামক্রোঘোকবং যেগছ্‌ সোড়,ং লক্কোতি 
লঃ ভু, ন: হী নর:। 
দিদি দেহত্যাগ করিবার পুর্বে ইহলোকেই কাম ক্রোধের বেগ দঙক 
করিতে পারদ, তিনিই যোগী, (তিনিই হুম ানব। 
বাঁধ বিষয় সুখের অসারতা উপলদ্ধি করিয়া মামুঘ 
তাহা হইতে নিবৃত্ত হইতে পারে, কিন্ত শুধু ইহার দ্বারাই 
উচ্চতর আধাত্ম জীবন লাও 'কল্া ধার না। ছুঃখের ভবে 
সংসার ছাড়িয়া ধাওয়া তাদসিফতা। তাহার দ্বার! আধ্যাত্বিক 
শাস্তরভাবে, অনাসক্ধভাবে সংসারের 
সক্ষল সুখছ:খের স্পর্শ গ্রহণ করিবার শত্তি চাই, গীতার 
মতে এই সদতাই হইতেছে প্রন্কত অধ্যাত্মশীবনের ভিত্তি । 
ইল্লিয়মকলের ভিতর দির! আমাদের মন জগৎকে যে“ভাবে 
দেখে, এহপ করে--সেইটিই ছইতেছে আমাদের সাধারণ 





মানবজীবন--তাছার স্বরূপ হইতেছে. দখদঘুঃখ, শুত- 
" অন্ত, জুতার হে পূর্ণ। এই ্বন্থদযয জীবনেই আমাদের 
অন্তাখা আনন্দ পাইলেও এইাটিই মানবজীবনের শেষ 
বন্ধ বা চরম সম্ভাবনা ন্ষে-আমাদের ঘাহা প্রকৃত জীবন 
তাহার ভিত্তি রহিয়াছে ডিতরে--বাছিযে নবে। দেদং 


যদিদমুপানতে ৷ সংসারে জররা-মরণ-ৃতা-ু:খ দেখিয়া 
মাঘ ঘদি এই বাহিরের জীবনে বিতৃষ্ণ হ্ ভিতরের দিকে 
বিতৃষণ হু, ভিতরের দিকে ফিরিতে পারে--তাছা ছইলে 
এইরূপ তা্দসিকতাও অধ্যাত্ম জীবনের সুচনার্ূপে বিশেষ 
সহারপ্রদ হইতে পারে--সেই জন্ত গীতা ইহারও উপযোগিতা 
স্বীকার করিয়াছে, অন্মমৃতাজরাবা। বিছ:খদোখা হুদর্শনম্‌ 
(১৩৮) 1 এই ভাবে বুদ্ধের সাধনার শুচলা ইতিহাপ- 
প্রষিদ্ধ। তবে এইন্সপ সংসারত্যাগ বে করিতেই ছইবে 
এমনও কোন কথা নাই_-সংসারের অনারতা উপল 
করিত্াও মাছঘ সংসারে খাকিরাই ( ইহৈব) হাৰে অয় 


# 


bd জ্ঞাল্রজশ্ম 


করিবার প্রশ্তাস করিতে পারে এবং গীতার মতে প্রকৃত 
অধ্যাস্ম সাধনার আরম্ভ হইতেছে এইখানে, সংসারের 
"সকল হুখহখ, সকল বেগকে সমানভাবে সহ করিতে 
অভ্যাস কতা । সংসারের সকল হুংখ ও কষ্ট হইতে 
সন্িবাত একটা প্রবৃত্তি আমানের মধ্যে রছিজছে, বস্তুত 
ইছা হইতেছে আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি, উপনিবদের ভাষাঘ 
জুণ্ডন্সা। অন্ত দিকে সকল বাধা, সকল ছুঃঘকে জন 
কঝরিবারও প্রবৃত্ি আমাদের মধ্যে রহিয়াছে, এইটিই 
হইতেছে প্রকৃত মুক্তির পথ, সিদ্ধির পথ_ গীতা অর্জুনের 
ক্ষত্রিয-প্রক্ৃতিকে লক্ষা করিছা এই প্রবৃিটিকেই উৎসাহিত 
করিগ্রাছে, কামক্রোধকে, জনন কর, স্থহুঃপ সমানভাবে 
সহ কর-_ইহাই গুক্ির পদ্বা ৷ 
বিদ্ধ দানুষ কি ইঞ্ড| করিলেই স্মধদুঃধকে সমান জ্ঞান 
করিতে পারে; সুখের প্রতি কানলা, দুঃখের প্রতি বিদ্বেষ ও 
ক্রোধের বেগকে সহ! করিতে পারে? প্রথমেই আমা- 
দিগকে বুঝিতে হইবে যে, আমাদের মধ্যে প্রকৃতির বিকাশ 
এরনও সম্পূর্ণ হত নাই, সুখদ্যুখের দারা কামক্রোধের 
দ্বারা জামাদের দ্রীবনের কতকগুলি প্রঢোজন সিদ্ধ হইতেছে। 
তাই সেগুলি রহিষ্লাছে__কিন্তু এ-সব আদৌ নিত্যবন্ত নহে, 
অবস্তপ্তাবীও নছে। কোন বাহ স্পর্শে সুখ অনুভব করিতে 
'নিরা বাধা নই, তেননই কোন শ্পর্শে দুঃখ অহভব 
করিতেও আনত বাধ! নই-_কেবল অভ্যাসের বশেই 
আদর! কোন জিনিবে স্থথ, কোন জিনিবে দুঃখ হব 
করি-_এই অভ্যাস বর্ম করা৷ ঘায়। এমন কি যেখানে 
আগে সুপ পাইতাম তাহাতেই দুঃখ পাইতে পারি, ঘাহা 
হইতে দুঃখ পাইতান তাছা। হইতেই হৃধ পাইতে পারি। 
আবার আমানের অন্তরে আনন্দময় আত্মা যে সংসারের 
সব কিছু স্পর্শেই জানন্দ উপভোগ করে, আমাদের বাহ 
চৈতন্ককেও তাহাতে অভ্যন্থ করিয়া সব কিছুতেই সমান 
আনন্দ লাভ করিতে পারি-.জার এইটি হইতেছে সনতা 
অপেক্ষা ও বড় অয়, কারণ ইহার দ্বারা আরা! নুখদুঃংখকে 
কেবল সহ করি না, পর্ধ তাহারা যে আনন্দে অপূর্ণ কূপ ও 
বিরুতি দেই আনন্দই আমর! লাভ করি। 
হুপ দুগ্ধ যে অবস্কস্তাতী নহে, সুখই দুঃখ হত্ন, আবার 
'দুঃথই সুখ হঃ-_ননের জিনিযে ইহ! সংজেই বুঝা হায়_ 
ছয়পরাজর। মান-মপদানে আমর! সাধারণত বিচলিত 
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হই, কিন্তু অভ্যাস করিলে এই দুইটিই আমরা সদানভাবে 
অগ্রাহ্থ করিতে পারি। কিন্তু শরীরের ব্যাপারে এইকপ 
করা তত সহজ নহে, প্রাণের ব্যাপারেও নছে-__কাম, 
ক্রোধের কারণ উপস্থিত হইলে আমাদের হুংপিও ক্রুত 
তালে নাচির! ওঠে, সমগ্র দাযুনগুলে প্রতিক্রিয়ার উদ্ভব 
হয়, এসব যেন আবশ্রস্তাণী বলিয়াই মনে ছন্ন । চিনি যেমন, 
মিষ্ট লাখিবেই, তেমনই আমাদের অশ্রময় ও প্রাপ্ময় পুরুষের 
কাছে অপমান, অশুভ, প্ররান্--এ-সব দুঃখ উৎপাদন 
করিতে বাধা । কিন্তু আমাদের মলে এক্কপ কোন বাধ্য- 
বাধকতা নাই, পরাজন্, অপমান, ্তি__এ-সবই সে উদাসীন" 
ভাবে গ্রহণ করিতে পারে; এমন কি, এ-সবকেও সে পূর্ণ 
আনন্দের সহিত গ্রহণ করিতে পারে । তাই নাহুধ দেখি 
-দেঘত দেহ, প্রাণের প্রতিক্রিপ্াস্থে সা দিতে অসম্মত 
হয়, দে-সবের বশে পরিচালিত হইতে না চার, ততই সে 
অধিকারমুক হয়। এই ভাবে মানুষ সংসারের সকল 
আঘাতের উপর দ্ী হইতে পারে, তাহাকে আর বাছ 
স্পর্শের অধীন থাকিতে হয় না। 

শরীরের ব্যাপারে ইহা সিদ্ধ করিয়া তোলা কঠিন, 
বাছম্পশের বশে চালিত হওয়া শরীরের অলত্য্য দ্বার 
বলিগ্গাই মনে হ। কিন্তু এখানেও আমর! একই সত্যের 
ইদ্দিত পাই। এখন আমার শরীর যাহাতে কষ্ট পাইতেছে, 
অভ্যাসের ছার! তাহাতেই সুখ পাইতে পারে। এক ব্যক্তি 
যাহাতে কষ্ট পা আর এক ব্যক্তি তাহাতে আয়াণ 
পাস্ছ। উত্তেদনার মুহূর্তে শরীরের ঘস্রণ। সম্বন্ধে আমাদের 
ভান বা অঠভুতি থাকে না--অস্ক সদয়ে যে ক্ষত অত্যান্ত 
ধঙ্মণাদারক, যুন্ক্ষেতে সেইরূপ একাহিক ক্ষত লইয়াও 
সৈন্যগণ অন।নবদলে বুদ্ধ করে” হস্ত শরীরের সধ্যে কত 
বন্দুকের গুলি প্রবেশ করিয়াছে, যোদ্ধার সেদিকে খেয়ালই 
থাকে না। সাধারণ জীবনেও দেখা যাহ, ছয় ত ফোন অস 
ফাটিয়া! গিত্রাছে, আমাদের খেল্নালই নাই, কিন্তু বখনই দেখা 
গেল রক্ত পড়িতেছে, অমনিই পুরাতন অভ্যাসের বশে 
হাতন| আরন্ত হইল। কিন্তু এই বে শারীরী-আঘাতে 
ধাতনা-বোধ করার অভ্যাস, ইহ! অপরিহাধ্য নহে। 
কোন ব্যক্তিকে হিপ.লোটাইদ, করিয়া তাহার অঙ্গে স্থচ বিদ্ধ 
করিত্া হি তাহাকে হঙ্জরণা বোধ করিতে নিষেধ করা! ধায় 
লে যন্ত্রণা বে!ধ করিবে ন, তাহাকে কুইনাইন খাইতে দিয়া 


ন 
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ধদি বল__চিনি খাইতেছে, সে সেই কুইনছিল চিনির মত 
হুথে পাইবে ; আর চিনি দিরা হি বল কুনাইন, সে মুগ 
বিকৃত করিয়া “খু “থু করিছা দ্কেলিম। দিবে। ইহার 
ব্যাখা! অতি সহজ, হিপ নটিব্বিমের দ্বার! মাঁয়াঘের অভ্যন্ত 
বাহ চেতনার ক্রিরা বন্ধ করা ছত্র-এই চেতনাতেই মানুধ 
স্বাদুমণ্ডলের গতানুগতিক অভ্যাস সকলের দাস হইয়া 
পড়িক্রাছে; কিন্তু তাহার যে আ্তান্তযীণ মানস-দা তাহা 
ইচ্ছা করিলে শরীরের ও ঘুর ক্রিধা-গ্রতিক্রিযাকে 
নিরুদ্ধ করিতে পাত্রে_-হিপ-নটিকিসের দ্বারা বাহ চেতনাকে 
+ নিজ্রিত কিয়া সেই আভাহরীপ মানস-সতাকে যেমন 
করিতে বল) হয় সে সেই ভাবেই বাহম্পর্শলকলকে গ্রহল 
করিতে পারে-_-কারণ, সে কোনরূপ অভ্যাসের বশ লহে। 
আর ছিপ নটিজিদের সমর অন্বাভাবিকতাবে মামরা বে সুখ- 
হুংখ অন্থভবের বস্ততা ছইতে মুক্ত হুই, অভ্যাসের দ্বারা, 
সাধনার য়া সাধারণ জীবনে আমরা নিজেদের ইচ্ছাশক্কির 
ব্যবহারে খন কাছারও সাহায্য ব্যতিরেকে, ক্রদশ রূপ 
শত্তি লাও করিতে পারি, শরীরের ত্য ক্রিযা-প্রতিক্রির! 
অ্খদ্ঃখ বোধ, কামক্রোধের় বেগ--লবকেই জঞ্জ করিতে 
পারি এবং সীতা সেই শিক্ষাই দিযাছে। এই ভাবে বে 
সমতা লাভ কর! হার তাতে আমাদের আআত্যন্তরীপ 
আত্মার সন্ধান পাওয়া যায, আব্ম-চৈতক্কে প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
ঘা তখন সংসারের সব কিছুতেই পরম অধ্যাত্ম আনন্দ 
উপভোগ কর! যায়, 'অসৃতমশ্র,তে। 
মন ও শরীরের থে কষ্ট ও বেদনা, এটা হইতেছে 
প্রক্নতির একটা কৌশল । মাহ্বকে এই তনুর শরীর লা 
যে জগতের মধ্যে বাদ করিতে হয় সেখানে তাছাকে অনেক 
স্পর্শ, অনেক আঘাত গ্রহণ করিতে হু-_বেসব আঘাতে 
বিপদ আছে মামুদ ধাহাতে খে-সব হইতে আত্মরক্ষা করিয়া 
চলে সেই উদ্দেশ্যেই প্রকৃতি মানুষের মধ্যে ব্দেনা-বোধ 
দিয়াছে । প্রকৃতির এই প্রত্ৃতিই হইতেছে জুগুন্দা।. সাচুষ 
ধতক্ষণ অন্তানের গধো বাস করিতেছে, নিজেকে অহং 
ভাবের বশে পগতের অল্প সকল বস্তু ও জীব হইতে পৃথক 
বলিয়া দেখিতেছে এতক্ষণ লে বাহস্পর্শের সন্মুখে সন্ুচিত 
হয়, কুষ্টিত হয়, তাহার নিমের সহিত বাহার সামন্ত হব 
না তাহাকে বর্জন করিতে চা লিশের পক্ষে বেটি শুভ 
বণিয়া মনে হয়, আগ্রহের দহিত লেইটি গ্রহণ করিতে ধার, 
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ত 


এই ভাবে রাগ ও গ্গেছ হটতে কাম ও ক্রোধের বেগ উৎপন্ন 


হয়, আর তাহাদের বশে দা বাহম্পর্শ হইতে সখ বা. 
ভুঃখ পার। মাুবের মন হতক্ষপ দেহ ও প্রাণের কধীন। 
ততক্ষণই এ-দবের উপযোগিতা আছে এই সব অন্কৃতি 
ও বেগের স্বাপ্রাই তাহার জীবন রক্ষা চদ। মন তখন 
অজ্ঞান ও অহং ডাব হইতে সুক্ৰ চল, অন্য লকল বন্ধ, 
সকল শক্তির সচিত নিজের সামন্ত পুজি পায়, তখন 
আয় দুঃগ ও বেদনাবোধের কোন প্রক্োজনীরতা থাকে . 
না, সংসারে সব কিছুকেই এক ব্রন্ধের অতিবযত্তী- 
বলিহা দুক্তভাবে আলিঙ্গন করিতে পাতে, শুধু নিজের ক্ষুত্র 
শআছি*র স্বার্থের কথা ন! ভাবিছ প্রতোক ছিনিবের মধো 
যে রল রচিল্রাছে ( ভগবান রসক্রপে বিরাজ করিতেছেন ), 
তাচাকে ঠিক মত গ্রণ করিতে পারে--তখন সংদারের 
এক হুছুঃখণনন্ভবতা এক অনির্বাচনীয় অসীম আনন্দ- 
ধারাধ পরিণত হয়। 

মানবদীবনে ঘে ব্ঢুশয দুঃগ রহিয্াছে, ক্রদবিকাশের 
ধারা একদিন এই সব দু:ঃখেরই অস্ক হইবে। ইহা সম্ভব, 
কারপ_নুগ ও ছুংপ ছুই হইতেছে স্বষ্টিতে যে আনদ্দ- 
জ্রোত বহিতেছে তাহারই ভুইটি ধারা -সুপ ছটতেছে ও 
আনন্দেরই একটি অপূর্ণ ন্প এবং দুঃখ চইতেছে উদ্নীরই 
একটি বিকৃত রূপ । এই থে অপূর্ণতা ও বিক্তৃতি, ইহার 
কারণ হইতেছে অবিষ্তা, অভান, মাদ়্!__এট অজ্ঞানের বশে 
সা নিজের আল্ন্বরূপ হইতে বিচিত্র হইয়া থাকে, 
জগতের সব কিছুর মূলে যে এক সর্কব্যাগী 'আঘা রহিয়াছে, 
সে আত্মা তাহার নিজেরও আত্মা, তাহা তুলিয়া গে নিজেকে 
সংসারের আর লব বন্ত সব জীব হটতে স্বতস্তর পৃথক সমতা 
বলিয়া মনে করে এবং বাহু জগতের সকল স্পশকে উদার 
ভাবে গ্রহণ না করিঘ। সন্ধীর্ণ অহংভাবের ভিতর দিয়া সঞ্বীর্ণ- 
তাবে গ্রহণ করে। ঘে-বযক্তি নর্যভূতের সহিত একাত্মতা 
অনুভব করে, সে সংগারে লকল বন্ধ, সকল স্পর্ণের যধ্যেই 
অন্তনিছিত আনন্দের আঁস্বাদ পার, সংস্কৃত ভাষার এইট 
অন্তর্নিহিত আনন্দকে সাহারণ ভাবে পল নামে অভিহিত করা 
হ়__লব কিছুর মধ্যে দচ্চিদানন্দ ভগবান হইতেছেন এই 
বল, রলো বৈ সঃ) ইঞ্জিযডোগা সকল। বিহরের 
মধো খে আনন্দ রহিয়াছে তাং! সঙ্ভিদানন্দ ভগবানেরই 
বিতৃতি; স্বীতায় ভগবান বলিয়াছেন, জলের সো রস 
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আনি, পৃথিবীতে যে পুণ্য গন্ধ তাহাও আমি। রূপ, রস,- 


শব্দ, স্পর্শ, পৃন্ধ-এই পাচ ইন্জিক্সভোগ্য বিষয়ে যে মূলগত 
“আনন্দ রহিয়াছে তাহা সঙ্চিরাননোরই আনন্দ__আদাদের 
মকল ইন্কিয়ের ভিতর দিয়া আমরা ভগবানেরই স্পর্শ পাই, 
আনন্দের স্পণ পাই_কিস্ত এই আনন্দ স্বথদুঃথ, রাগ- 
ক্বেধে পরিণত হয়, কারণ আমরা এই ম্পর্শকে ঠিকভাবে 
গ্রহণ করিতে পারি না, অজ্ঞান ও অহংভাবের ভিতর দিয়া 
, খণ্ডিত ও বিকৃত করি। প্রকৃতপক্ষে ইছাই মাল্লা, অবিষ্তা॥ 
(২ স্রসকণের মূল সভার রসের সন্ধান আমরা করি না, 
আমরা কেবল দেখি তাহানের স্পর্শে আমাদের ক্ষুদ্র অহংয়ের 
কি লাত বা ক্ষতি হইবে, তাহার আঁশা-আাকাক্ষা বাঁসনা- 
কামলা কতটা পূর্ণ হইবে বা ব্যাহত হুইবে--সেই জন্তই রস 
সুখছুঃখের বিরুত রূপ গ্রহণ করে। বদি আদর! আমাদের 
মনে ও হৃদয়ে সম্পূর্ণভাবে নিরহং নিঃস্বার্থ হইতে পারি, 
রাগদ্েঘ হইতে মুক্ত হইতে পারি এবং আমাদের প্রাপ ও প্রায় 
_ মণ্ডলকেও সেইরূপ সমতার অভ্যত্ত করিল্া তুলিতে পারি, 
তাহা হইলে ক্রমশ এ অপূর্ণ ও'বিকলুতিকে দূর করা সম্ভব 
হয় এবং অখণ্ড আনন্দকে তাছার সকল বৈচিত্রো উপভোগ 
করা আমাদের আত্ত্বাধীন হয়। কাব্য ও চারুকলার আমরা 
যে, অথণ্ড রস পাই, স্থখহঃখ, জুন্দরভীষণ, পাপপুণা, 
গুভমপ্ডত--সবই কাধারসের বিচিত্র রূপ বলিয়া অনুভব 
করি__তাহীতে আমরা কতকটা এই সামর্যেরই পরিচন় 
পাই। আর ইহার কারণ হইতেছে এই যে, এখানে আমরা 
অনাসক্ত, নিঃস্বার্থ নিজেদের শুভান বা আত্মরক্ষার কথা 
ন! ভাবি বন্্টি এবং তাহার অন্তর্নিহিত সত্তার কথাই 
ভাবি। 'জবস্ত এই বে কাব্যামৃত রলাপ্বাদ_ইহা নেই 
অধ্যাত্ম আনন্দের আশ্বদন ছইতে ভি জিনিব। কারণ 
অধ্যাত্ম আনন্দের মধ্যে দু:শ, ভয়, দবণা, এ সবের স্থাল 
নাই। তবু দুক্ত আত্মা কিরূপে সকল বস্তার মধ্যেই রল 
পায়, অহং ভাবের বশে আনরা বেখানে শুধু দবন্ব ও 
বিশৃঙ্খল! দেখি তাহার মধ্যেই নুসানগ্রস্ত ও সৌন্ধ্য দেখে 
তাহার কতকটা আভাস এইখানে পাওয়া যার। পূর্ণ 
মুক্তি তখনই আসিবে যখন আমাদের সন, প্রাণ, ইত্জির 
সবই আসক্তি হইতে, রাগষেধ হইতে মুক্ত হুইবে, অথচ 
সংসারে সব কিছুর সহিত একা ও সাম্কন্ত উপলব্ধি 
ক্বরিবে। 
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রাগস্বেধিযুক্ৈস্ বিষললানিশ্রিৈশ্চরন্‌ ( 
আর্বশ্তৈধিবের্যর। গসা্নহিশচ্ছতি ; 
মতা ২৬৪ 

আমাদের মধ্যে যে চৈতশ্র-শক্তি রহিয়াছে তাঁহা জগতের 
স্পর্শলকলকে ঠিকদত গ্রহণ করিতে পারে না, কৃষ্টিত, 
সঙ্কুচিত হর-_ইছাই হইতেছে দুঃখের প্ররুত প্বত্প, আর 
ইহার মূল হইতেছে অহংভাব হুইতে উদ্ভৃত অসমত! ; আমরা 
আমাদের প্রকৃত আত্মা সম্বন্ধে সচ্চিদানন্ব ভগবান সত্বন্ধে 
অজ্ঞান, আমরা অহং ভাব লইয়া সব কিছুকে দেখি, ধরিতে 
যাই__সেই আগ্ঠই অশেষ দুঃখ পাই । অতএব আমাদের 
প্রকৃতি হইতে দুঃখকে নিৰ্ম্মল করিতে হইলে আমাদিগকে 
ভুশুগা বা আত্ম রক্ষার প্রবৃত্তির বশে পদে পদে ভীত সঙ্কুচিত 
না হইয়া তাহার পরিবর্তে তিতিক্ষার হারা সংসারের 
সকল স্পর্শ, সকল আঘাতকে গ্রহণ করিতে, স্‌ করিতে, 
ভয় করিতে হুইবে। এইরূপ সহিষুণতা ও জয়ের দ্বারা 
আমরা যে সমত! লাভ করিব_তাহার দ্বরূপ হইতে পারে 
সকল স্পর্শের প্রতিই সমান উদাসীনতা, অথবা সকল স্পশেই - 
সান আত্ম-প্রসাদ ; আবার এই সমতার ভিতর দিত্রাই 
আমরা ইহার অধ্যা্ম ডিতিশবরূপ সচ্চিদানদ্দ-চৈতন্সের মধ্যে 
উঠিতে পারিব, সেই চৈতস্তের স্বর্ূপই হইতেছে আনন্দ, 
তাহা আমাদের অহংচৈতন্ের প্রায় হ্বথ-ছুঃখ ভোগ করে 
না। এই বে সঙ্চিদানন্দ-চৈতন্ত, ইহা আগতের উজ 
বিশ্বাতীত হইতে পারে__এই উর্চস্থিত দূরবর্তী আনন্দের 
মধ্যে যাইবার পথ হইতেছে সংসারের সব কিছুর প্রতি সদান 
উদ্দাসীলতা ; সহ্যাসীগণ এই পদ্থাই অনুসরণ ফরেল। 
কিন্ত সচ্চিদানন্ম-চৈতক্তের এটিই একদাত্র পদ লহে। উহা 
একই সঙ্গে বিশ্বাতীত ও বিশ্বগত হইতে পারে, আর এই 
থে আনন্দ সর্বত্র ব্যাণ্ড রহিয়াছে, সব কিছুকে ধরিয়া 
রহিক্লাছে ইহার মধ্যে উঠিবার পন্থা! হইতেছে আত্ম- 
সমর্পণ, বিশ্বভাবের মধ ক্ষুত্র অহংভাবের বিলয় এবং 
সর্বত্র সদান আনন্দের উপলব্ধি । এইটিই ছিল প্রাচীন 
বৈদিক খবিদের পন্থা; গীতার মধ্যে আদরা এই পদ্ধারই 
সন্ধান পাই। 

কাম ও ক্রোধের বেগ সহ করিয়া সংসারের সফল স্পশ, 
সকল আঘাতে অবিচলিত থাকিয়া বে সমত! ও অখণ্ড 
আনক্ষলাভ কহ যার, সীতা বলিযাছে দৃত্যুর পূর্বেই প্রাক 





পৌষ--১০৪৮] 


শরীরবিমোক্ষণাৎ, সেই বুক্তি ও আনন্দ লাভ করিতে 
হুইবে। সয়্যাসিগণ এই মত গ্রহণ করিতে পারেন না। 
তাহাদের মত যতক্ষণ এই দেহ আছে, ততক্ষণ পূর্ণ নুক্তি 
ষন্তব লছে। তীহারা এই দেহটাকে স্বত্পত অষ্তচি এবং 
আত্মার বন্ধলম্বকূপ, কারাগারদ্দন্তপ বলিাই ননে করেন। 
তাহাদের মতে অবিস্তা। ও অজ্ঞান বা নিপ্যাজ্ঞানই সংসারের 
সকল দুঃখের মূল, সংসারের দূল_আন এই অশুচি দেহে 
শুচিতা জান হইতেছে  অবিগ্থা। বা অজানের একটি স্তর 
দৃষ্টান্ত ! মধুস্থদন সরস্বতী গাঁতার প্রিতার টীকায় বলিয়াছেন, 
"অশুচি (অপবিত্র) পরমবীভৎস অতিশন্ন ছুণিত থে শরীর 
তাহাতে গুচিতান্ঞাল ধখা-_এই কস্তা জডভিনব চক্দলেবার 
স্থার কমনীল্া, ইহায় অব্যবগুলি যেন মধু অথবা অনৃতের 
দ্বারা নির্শ্বিত ; বেন এ চত্রমণ্ুল ভেদ করিসা নির্গত হইয়া 
আসিয়াছে ; নীলফমলপত্রের ক্কার আঁরতনদ্গন৷ এই বল্ছা 
ছাবডাবমূক্ত লোচনন্বয়ে যেন জীবন্ৰসতকে আনন্দদয় করিতেছে 
- খই প্রকারে অণ্ডচিতে শুচিতাদান হইয়া থাকে। বাস্তবিক 
পক্ষে কিন্তু কাহার সছিত কাহার সম্বন্ধ ?” 

বস্তুত শরীরটাকে অধ্যান্মজীবনের পরদ প্রতিবন্ধক- 
স্বক্নণই ননে হয ; শরীরের দাবী মিটাইতে গি্া। নামুষ 
আত্মার সন্ধান করিতে পারে লা, শরীরের গুল ডোগের 
মধো তাহার হুগ্ম কোমল বৃত্তিপকল বিকশিত হইতে পায় 
না। তাই প্রায় সকল ধর্মই শরীরটাকে অভিশাপ দিশ্বাছে, 
মা়াবাদীর! ত ইহার অত্তিত্বই অস্বীকার করিত্রাছে, বলিরাছে 
জড় শরীর সত্য নহে, জড় ব্দগৎই সত্য নহে--অবিস্ত! বা 
মায়ার বশেই দাহুষ এ-সবকে সত্য বলিয়া মনে করিত! 
আসক্ত হুইয়া পড়ে। তাহাদের মতে আধ্যাত্মিকতার 
লক্ষণ ও পরীক্ষাই হইতেছে এই শরীরটাকে অগ্রা্ছ 
করা ইহার মধ্যে সামঘ্সিক দীবনট। কোন রকমে 
অতিষাছিত করিয়। পূর্ণ মুক্তির অন্ত শরীর ত্যাগের 
অপেক্ষা করা। শক্ষয়াদি সঙ্জাসীগণ এই ভাবেই সীতার 
প্রাক্শরীরবিমোক্ষণাৎ কথাটির ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
“প্রাক” শব্দের স্পষ্ট অর্থ হইতেছে "পূর্বে, কিন্তু শরীর 
ত্যাগের পুর্বে এই অশুচি শরীরের মধ্যেই পূৰ্ণ অধ্যাত্ম 
মীবন ও সুক্তিলাও করা ঘায় এ-কথা লহ্যাসীগণ স্বীকার 
কছিতে পারেন না__তাই তিনি “প্রাকৃ" শব্দের অর্থ 
করিয়াছেন “পথ্যন্ত_-যে-ব্যক্তি মরণের পূর্ককাল পঞ্চ 








হঃষ্-ভস্দ ও অমদ্যভত্ব 
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কাম ক্রোধের বেগ সহ করিতে সমর্থ চয়; মরণ পর্থান্ত 
-শীম করিবার তাৎপর্য এই বে, কাম ও ক্রোধ হইতে , 
উৎপন্ন বেগ নেঙ্ধারী জীবিত ব্যক্তির পক্ষে অবস্বন্তাবী, 
কারণ তাহার নিষিত্ত অনন্ত । সৃতরাং আমরণ উহাকে 
হিশ্বাস করিবে না। এই বিশ্বাসঘাতক শরীরটাকে জ্রন্ব 
করিবার জন্য সমাজ থে কত বিধিনিযেধের ব্যবস্থা নিয়াছে 
তাহার অস্ত নাই-_তাই মানবের আত্মা হাক্ইয। উঠিয়া 
এই দেহটাকে পরম শত্রদ্দরূপ ভান করে এবং ইহার /. 


জীবনকে একেবারেই ছাড়িয়া যাইতে চপ । কিন্তু বৈদিক ++ 


যুগে সমাজের বিধিবন্ধন এত কড়া হইয়া ওঠে নাট, তখনকার 
মান্ষ এই জড় দেহ ও জড পৃ্ণিত্বীকে শক্ বলিল! মনে 
করিত লা, বৈদিক প্রযিগণ পরিবীকে লতা বঙ্গ) এবং 
স্বর্ণকে পিতা বলি স্বীকার করিয়াছিলেন এবং উভয়কেই 
সমান শ্রদ্ধা ও ভক্তি নিবেদন করিগাছিলেন। কিন্ক সা্গাদের 
সেই প্রাচীন নিগৃঢ় শিক্ষা আমাদের, বোধগম্য হয় লা, 
আমরা স্বর্ণ ও মর্তোর দিলন কল্পনা কন্সিতে পারি না, হল্র 
জড়বাদের বশে স্বর্গকে অন্বীকার করি, অথবা মাপ্লাবাদের 
বশে এই পৃপিবী ও পাধিব জীবনকে অধিকার করি? 

কিন্ত গ্িতা তাহা করে নাই; সীতা সেট প্রাচীন বৈদিক 
আদর্শ অনুসরণ করিচা জোরের সছিতই বলিত্বাছে_মরণের 
পূর্বে এই দেহেই চরম মুক্তিলাভ করিতে হইবে, সেইছন্সই 
ঈতা এখানে 'প্রাকৃশরীরমোক্ষণাৎখ কথাটিকে আরও 
স্পষ্ট করিবার অঙ্গ “ইতৈব' কথাটি ব্যবহার করিযাছে। 
বস্তুত শঙ্কর যে বাপ্যা করিয়াছেন “জামরৎ", মৃত্যুকাল 
পর্ধ্যন্ত, তাহাতে গীতার এই স্লোকটি অর্থহীন হইয়! পড়ে। 
এই ব্যাখ্যা অনুসারে শরীরপাতের সময় পর্যান্ত কাদ- 
ক্রোধের বেগকে সহ করিতে হইবে, তবেই সাধ সুখী 
হুইবে্রীধর টিগ্পনী করিরাছেন। “কেবল ক্ষণদাত্র সহ 
করিলে হইবে না, দেহপাতের পূর্বা পর্যন্ত সহ করিয়া 
যাইতে হইবে ।* তাহা হইলে যতক্ষণ ন! মৃত্যু আসিতেছে 
ততক্ষণ এই গ্লোক অনুাযী আমি কাদক্রে!ধের বেগ লহ 
করিতে পারিব কি না তাহার কোন নিশ্চয়তা নাই, তাহা 
হুইলে এ-জশ্মে ত কাহারও পক্ষেই যোগী হওয়া, সুখী 
হওয়া সম্ভব নহে_ নৃত্যুকাল পাঠ্যন্ত যদি শীষ কামক্রোধের 
বেগকে সহ করিতে পারে তবেই অর্থাৎ মৃত্যুর পর পরকালে ” 
সে সুখী হইবার আশ! করিতে পারে। কিন্তু গীতা, এখানে 


৮৮ 


সু জ্ঞান্দভশ্ 


স্পষ্ট বলিতেছে, ইচৈৰ, এই সংসায়ে। এই দেহেই যোগ ও 
সথলাত করিতে ছটবে। অতএব শঙ্কর প্রভৃতিন্ব জপ 
বাধা! গ্রহণ করিতে পারা ছা না] সীতার এই লোকটির 
সহ ও সরল ব্যাখ্যা চইতেছে-_কেন্যাতি, মৃত্যুর পূর্বের 
এই দেহেই কাদ ও ক্রোধের বেগকে। জপ্র করিয়াছে সে-ই 
যোগী এবং দে-ই সুখী । 

শব প্রস্তুতির মতে এচীবনে এ-কপ স্থখের কোনই 
লম্তাবনা নাই: শঙ্কর এই শ্লোকের তাঃসে বলিগ্াছেন, 


৩ *্নরণ পর্ণাঙ্ছ সীমা কারবার তাৎপর্থা এই বে, কাম ও 


ক্রোধ হইতে উতপন্ন বেগ ভীবিত বাক্তির পক্ষে ব্ববস্তস্তাধী, 
কর হাছার নিদিত্ত নসনম্র। সুতরাং আমরণ উছাকে 
বিশ্বাদ করিবে না।* অতএব শঙ্করের মতে এই দেহের 
মধো থাকিয়া চীবিতাবন্বার কাহারও পক্ষেই সম্পূর্ণ ইন্দিয়- 
আয় সম্ভব লতে, চারা কল্যাণকামী তীহাদিগকে দৃত্যুকাল 
পর্যাস্ত সর্দ! নিজের উপর সদাগ পাছা দিতে হইবে। 
কিন্তু যেপানে কানক্রোধের অলংখ্য নিমিভ রহিয়াছে 
লেখানে বাস করিগা আমরণ ক্যজন বাক্তি এইরূপ সতর্ক 
জীবন যাপন করিতে পারে? তাই শল্করের ব্যবনথা, ধান্ায়া 
দুত্তিলাভ করিত্রে চান তাহাদিগকে সংলার ত্যাগ, কামিনী- 
কাঞ্চন তাগ করিতেই হইবে, এ্মব হইতে হত দূর সম্ভব 
দূরে খাকিয়াই অধ্যাত্য-সাধন। করিতে হইবে 
কিন্তুবন্তত ইছা টিতার শিক্ষা নছে। টিতা বার বার 
স্প্ট করিগ্রা বলিতাছে যে, এই দেছের মধ্যে থাকিছা এই 
জীবনেই সম্পূর্ণভাবে কাম ও ক্রোধকে ভয় করা দাগ, 
স্থিতপ্রজ্ঞ হওয়া ঘা (২1৫4-+২)। বুদ্ধিকে ভগবানের 
সহিত লুক্ত করিয়া ইংসংসারেই পাপ ও পুণোর অতীত 
হওয়া ঘান, দুক্ত ছওয়া ৰায়, 
বুক্চিষুকো। জং।তীছ উদ্ভে সুকৃত দুৰ্বৃতে। ২1৫+ 
আর যে বাক্তি এইভাবে ভগবানের সহিত হুক হইয়াছেন 
তিনি যেপানেই থাকুন আর বাহাই করুন তাহার আর 
পতনের কোন দন্তাহলাই থাকে না, 
সরধাৃতন্থিত: যে ছাঃ ভৱ্নধোকব্বমাস্বিত্য । 
সরা বর্তদ্যনোধলি স ৰোগী মরি বর্ততে। ৩১ 
৩ কিনা করিতে হলে এট সংসার ছাড়িয়া, এই দেহ 
ছাড়ি ঘাইতে হয় না, পরস্ধ দামুয যে অজ্ঞানের মধ্যে 





[ ২=শ ব্য খও--১ম সংখা 








অহংভাবের হযে বাস করিতেছে, ইহার উর্ধে অধ্যাস্র- 
চৈতঙ্লের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে হয়। এই অধ্যান্ধ 
প্রতিষ্ঠাকেট সীতা “ত্রাস্গীস্থিতি' বলিয়া অভিছিত করিল্লাছে, 
ইহা! একবার লাভ করিতে পারিলে মাছযকে আর 
কখনই কামজ্ররোধেছ বেগের মধ্যে, সোছের মধ্যে পতিত 
হইতে হয় না, 


এছ রানী স্থিতি: পার্থ লৈনা প্রাণ) শিশু্কতি ৷ ২৭২ 





আম্মোপলন্ডির বারা আমরা ব্রচ্ছকেই আমাদের প্রকৃত 
আত্মা বলিল্পা অবগত হই, তখন আদর! হে দিব্য শক্তিলাভ 
করি তাহা আমাদিগকে সাবারপ ম!ন্বজীবনের সকল ভ্রেটি, 
ছর্কলতা, মোহ ও দুঃখের উদে লইয়া বায, এই থেহেই 
আমরা মৃত্যুকে অভিক্রস করিয়া অমৃতত্বে প্রতিষ্ঠিত হই, 
জগতের সকল জীবে, সফল ঘটনার এক ব্রঙ্গকে দেখিয়া 
আমরা এই সবের উন, দিবাছীবনের 'অদীমতা, সর্দী 
শক্তি, সর্বাজ জ্যোতি, গুদ্ধ পরদানন্দ লাও করি। 

কেন উপনিহদেও বল! হইয়াছে, এই মহান সিদ্ধি এই 
মরজগতে এই দেছেই লাত করিতে হইবে, 

ই চেফবেদীদখ সত্যমন্তি 
ন চেদিছাৰেদস্বহ্তী বিলটি: ॥ কেম ২)৭ 

যদি ইহন্জীবলে সেই জান লাভ কর! ধায় তাহা হইলেই 
মান্য তাঁছার প্রক্কত সায় প্রতিষ্টিত হয়; ইহদীবলে 
যদি সে জঞাললাভ করা লা ধায় তাহা হইলে মহান্‌ 
অনর্থ হয়। ফারণ তাছা হইলে আমর! দেচ, হোপ, 
মনের বাহ জীষনেই বন্ধ থাকি, এই জীবনের মধ্যেই 
পুনঃ পুনঃ অস্গ্রহণ করিত! সংসারের অনিত্য স্ুখতুঃখ 
ভোগ করিতে হয, উর্দের থে সত্য অতি-মানন জীবন 
তাহার মধ্যে আনরা উঠিতে পারি না। এটা মনে করা 
ভ্রান্তি থে, ইছজীবনে আমর! বদি সেই জ্ঞাললাত করিতে 
না পারি, মৃত্যু আমাদিগকে অন্ত কোন অপেক্ষান্কত সহজ 
লোকে লই! যাইবে, সেখানে আমর! লছঝেই সিদ্ধি ও 
মুক্তি লাত করিতে পার্িব। কেহল ধাহার! তাহাদের 
জাগ্রত বুদ্ধির ছায়া সর্ব ভূতের মধ্যে এক অদ্বিতীয় অমৃত- 
্বরূপ অরক্ষেয সন্ধান পান তীঁছায়াই এই অর্ডা জীবনের 
উর্ধে অমৃতত্ব লাত ফরেন। 


{ চিত্ৰনাট্য } 
শ্শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
(২) 


ফেড্‌ ইন্‌ । 


স্কুল রাজধানীর কেশরগ্থবলে সাধারণের উপতোগ) নগরোস্ডান ; 
ভদ্ান হিরা প্রশন্ত রাজপধ ; রাজপখের অপর পার্খে দারি সারি 
অট্টালিকা, বিপনি, সৰিরাপৃহ, পতাকা ও তোর? দালে| ভুষিত হইয়া 
শোক পাইতেছে। 

নগর্যেক্সানের কেশে একটি অতি স্বৃ্ক প্র নিশি কন্দর্প-মন্বির ; 
ঘশিরেক দেরাল নাই, তাই বাহির হইতে কল্প দেবো হরর ূর্ি 
দেখা বাইতেছে। স্থানে স্থানে নাগরিকদের উপব্শেনের জস্ক গোলাকৃতি 
অন্তর বেদিকা। উদ্যানের তারি প্রানে চারি পশ্রবণ ; উদ্বার় ছল 
গো'মুখ হইতে নিতে হয়! বৃহৎ শ্বেত জলাখারে পড়িতেছে। একক 
পারাবত উত্ত্ানের ভূমিতে বঙিজা নির্ভরে শক্ত খিক খাইতেছে। কুরে 
বিতানে বাটিকা় নানা বর্ণের কুল জুটি নব যসত্তের জয় ঘোহশা 
করিতেছে। 

আছ মৰনোৎসব ; তাহার উপর আবার রাজকস্যার '্বরংবর | নগরের 
ইত্বেক্সন)। চুন বাড়ির! সিয়াছে। নান! দ্বিগদেশ হইতে বহ বিশিষ্ট 
হাজি ও রাজন্তবর্গের লাগে নম্বরে সমারোৱের অন্ত নাই । 

উদ্থা ও রাপ্রপব্বের মাকখানে অগন্তি ফুলের দোকান বশিয়া্ছে। 
দার দির্িত কহ দু প্রকোষ্ঠ, চারিটি দণ্ডের উপর অবস্থিত ; তাহার 
হযে র্াশীকৃত ছুল। কুলের রাশির সত্যে এক একটি বুৰতী মালিনী 
হি আছে; বিদ্বাৰরে হাসিয়া বিলাসী নাগরিকদের পুস্পযালা পুম্পের 
" আগৰ কুন্তল শিরোডূনণ বিতর করিতেছে। 

লখে ভনশোত আবর্তিত । মাৰে বাবে উন্বুর সারি বাণিছাত্ৰা 
বহন করিরা উত্ত ও 'অবক্তাভরে চলিয়াছে। দোলা চতুর্োলারও অভাব 
সাই; সত্রানত পুরষ ও মহিলামের , লইয়া স্থান হইতে স্থানান্তরে 
চলিরাছে। 

লব্সা এই পথের উপর ক্ষণকালের জন্ত এক চাঞ্চল্যকর ব্যাপার 
খাট! গেল। প্রধান পথই হইতে করেকটি সথ্ীর্তর পথ বাহির হা 
গিরান্ছিল ; এইরপ একটি পথ হইতে প্রচণ্ড বেগে একটি উদ্মর নন 
আসির। প্রবেশ করিল-_হগের পৃষ্ঠে একটি আরোহী কোনও ক্রসে চড়িত্া 
আছে। ক্ষিপ্ত অন্ধ দেখিয়া পথের জনতা। সয়ে চারিদিক ছিউকাইযা! 
পিল) একটি খুলের দোকানের সন্মুখ পর্যন্ত ছুটির! গিয়া অশ্ব চুই 
পারে ধাড়াইয়া উঠিয়া গতিবেগ সম্বয় করিল, তারপর উত্রবেশ্ে ছুটিযা 
আর একটা পথ দিয়া নৃষ্িযহিনু' ত হই গেল। 

অন্ধ ও আহোহী আমানের পূর্ব পরিডিত। তাহার অন্তর্থিত হইলে 
খর কোলাহল ও উত্তেছন। আবার স্বাভাবিক অবস্থার ফিরি জসিল। 


বে কুলের দোকালটিকে অঙ্ববন্জ আছর বিষন্দিত করিনা গিনি, ত্যহার 
অশ্ঠাত্রী দালিনী এত'ৰ:শে কুলের প্ুপের তিতর হইতে মাছ! তুলিয়া 
চাছিল। দোকানের সঙ্গুগে তিনটি নাগরিক ছ্বিলেন, অঙ্গের আবিভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে ঠাভার! কে কোপাহ অনুষ্থ হইন্রাছিলেন ; এনে ওাহানের 
তে ছুইছন দোকানের নিচনেশ হইতে পুড়ি দারিয়া বাহির ছইরা 
ব্া্িলেন॥ বেশহূৰা কিছু মৰিস্থপ্ৰ হইয়া পড়িাছিল, তাহার সংস্কার 
কে যে ও ছান বু ফান লি এক ঘা নপব একটি 
দীর্ঘখাসে ত্যাগ করিলেন। 

প্রথম নাগরিক £ বাবাঃ রগ ঘেষে গেছে! আর 
একটু হলেই উচ্চৈ:স্রবা বুকের ওপর পা চাপিধে নিশ্েছিল 
আর কি! 

্ববী নাগন্রিক স্বলিত ফণা আনার কর্ণে পরিধান কহিলেন, 
ব্বিরত্ধি-তরে বলিলেন শি 

দ্বিতীয় নাগরিক : অনেক রাজ! রানকুমারই তো 
শ্বরবরে এসেছে কিন্ত এদন বেপরোয়া হোড়সোরার 
দেখিনি । ভাগ্যে প্রীমতীর দোকানের ভঙান্্র ছকেছিলু 
নইলে মুণ্ডটি পি ক'রে দিয়ে চলে যেতো! 

দোকানের যালিনী এবার কধা কছিল, উতমৃকতাবে বলিল 

মালিনী : নিশ্চয় কোনও রাজকুমার! চিনতে 
পারলে না? 

এতক্ষণে তৃতীয় লাগরিকছি. হেন কিছুমাএ বিচলিত হ'ন নাই এসলি- 
তাবে ফুলে৷ পাখার বাতাস খাইতে খাইতে (করিয়া আলিলেল। 
মালিনীর প্রশ্নের উত্তর তিনিই ছিলেন ? অবতার ও তুলির অপর 
ছইজনের প্রতি নৃক্পাহ করিস তিশুপপূর্ণ ঘরে কহিলেন_. 

তৃতীয় নাগরিক £ চোখ চেয়ে থাকলে তো চিনতে 
পারবে! ঘোড়া দেখেই ভীমানছের পদ্মপলাশ . নেত্র কমল- 
কোরকের মত দুপিত হয়ে গিয়েছিল । 

দ্বিতীয় নাগরিক £ আরে বাও বাও, তুমি তো গৌড় 
দেরেছিলে। সরু সরু একঘোড়া,পা আছে কি-লা__ 

মালিনীর কিন্তু এই ঘেহতাবিক আলোচনার রুচি ছিল না, সে সাত্রহে 
তৃতীয় নাগরিককে জিজ্ঞাস করিল 

মালিনী : তুদি চিনতে পেরেছ বুঝি? 


ভৃশীয় দাগরিক উদচাঙ্গের একটু হাস্ত করিলেন ॥ 

তৃতীন্ন নাগরিক চেনা আর শক্ত কি? একনছ 
দেখেই চিনেছি | মাখার শিরন্ত্রাণটা দেখলে না! 

মালিনী £ হ্যা ই, শির্বাপটা নতুল ধরপের__য়োজ,রে 
ধাকৃষক্‌ করে উঠল 

তৃতীয় নাগরিক: ( গন্তীরভাবে ) আর্ধ্যাবর্তের 


দাক্ষিপাতোর সমস্ত ব্রাদার রা্রকীন্র লাইন আদার 
নখদর্পণে॥ ইনি হচ্ছেন সৌরাট্টরের রাজকুমার ৷ 
মালিনীর চক্ষু বিশ্ষারিত হইল। 
মালিনী £ নিশ্চয় শ্বয়ংবর সভার গেলেন। তাই এত 
ভাড়া। 
প্রথন নাগরিক হ" হ' করিয়া আশুনাপিক ছান্ত করিলেন। 
প্রথন নাগরিক £ হতই ডেড়ে বান, গুড় গুড় করে 
ফিরে আদতে হবে। লে বড় কঠিন ট্রাই; রাজকুমারীর 
প্রশ্নের উত্তর কেউ দিতে পারছে না! ॥ 
তৃতীয় দাগরিকের নাগা অবজার ক্ষ. রিত হইল । 
তৃতীয় নাগরিক £ প্রশ্নের উত্তর দিতে হলে বিস্যা এবং 
যুদ্ধি দুইই দরকার_-বুকলে হে? অথচ বে-সব রালা-রাজড়। 
রখিচারথ যান্ছেল, সতা কথ! বলতে কি, তাদের 
কোনোটাই লেট । 
দ্বিতীয় নাগরিক £ (প্লেবভরে) কিন্তু তোমার তো 
ছুইই আছে--তুমি গিয়ে ঢুকে পড় না! চণ্ডাল পামর 
কারুর তো যেতে মানা নেই 
তৃতীয় নাগরিক ঈংৎ কদুখে চাছিলেল । তারপর সগর্ব। মর্যামার 
সাছিত বলিলেন 
তৃতীয় নাগরিক £ ঘাব। 
শেষ হরে যাক, তারপর ঘাব। 
দ্বিতীয় নাগরিক গেমের কটহান্ত করিয়া উঠিলেন। প্রন নাগরিকের 
সুখ কিন্তু একটু করণতার ছায়া পড়িল। 
প্রথম নাগরিক £ .( বিদর্যকঠে ) আমিও বেতুম_ 
কিন্ত; সদর দেউছিতে বে- ছুটো আখাদ্বা হাব খোলা 
তলোয়ার নিরে দাড়িয়ে আছে_ 
* ডিজ্রল্ভ,। 
প্রানের বগত্ব তোরণ ও পরতীহার-কুদি। অতি মুল তোরণ 
প্ুৱোয অভ্যন্তরে প্রতীহারণের অন্ত বিশ্রান-বন্ছ আছে। বন্ধের পার্থ 
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আগে রাছা-রাগড়াগুলে! 


[২৯শ বর্ষ-_২র খণ্ড--১৭ সংখ্যা 


হইতে উচ্চ কারুকাধাখচিত পটীর প্রশস্ত শ্রালামকৃষিকে হিরা 
যাবিযাছে। 

ছইজৰ সকার ভীষকাথি হাব্‌স দৃক কৃপাণ হন্তে তোরগ-সক্গুপে 
আহহ ছিতেছে। তাহাদের পশ্চাতে প্রায় শতহ্ত দূরে রাজভতবনের প্রথম 
মহল দেখা যাইতেছে । তাহার পশ্চাতে অস্তান্ক বে সকল মহল আছে, 
সন্মুপ হইতে তাহা দেখা হায় না। 

দূর ্াজতরহদ হইতে নিক্কান্ত হুইর৷ একটি লোক তোরণের দ্বিকে 
আলিতেছে দে গেল। লোকতি মহার্ঘ বেশকুঘার সজ্জিত, সেক দাতুসর 
শিরন্াণ আছে । তাহার বার শুঙ্রী যোশলা দনে হয় সে অত্যন্ত 
জঙ্থ হইয়াছে। 

ভোরগ-সন্মুখে উপস্থিত ছইয়৷ লোকটি ইতস্তত দৃষ্টিপাত ধরিয়া 
কু্ষন্করে বলিল_. 

ব্যক্তি; লারীগাতি রল!তলে ঘাক। 
কোথার? 

হৃক হাব ঈদ উত্তর ছিল না, প্রত্তরদূর্বির মত ছাড়াই রহিল। 
এই সময় একটি অশ্বের বল্গা রিপা এক অন্বপাল তোরণ-বধ] হইতে 
বাছিরে আলিয়া ঈাড়াইল। পূর্ষে্াক ব্যক্চি বিনা ব্যকাব্য়ে অন্বপৃ্ঠে 
লাক্ষাইযা উঠা বাঢুবেগে ঘোকী। ছুটাইরা অমৃপ্ধ হইয়া গেল) অখপাল 
সুডুকি ছাপিরা সান পরস্থাদ করিল ; াইবার সমর ছা যে দ্বিকে 
একবার চোখ টিপি গেল। 

ৰোধ করি অশের ক্ষুরশনে আকৃষ্ট হইয়া একটি প্রবীণ ৰাজি তোরণ 
জনের অন্যন্বররত্ব কোঠ হইতে মাহির হইয়া আনিলেন। ক্ষৌরিত 
মস্তকে একটি হপুষ্ট শিখা আছে, কর্ণে হংসপুচ্ছের লেখনী, হস্তে একটি 
ঘোটা দপ্তর ইনি রাজার পৃপ্তলাল। ESA 

পুস্তপাল মহাপর বিলীয়দান অস্বারোহীর দিকে একবার দৃকৃপাত 
করিলেন, তারপর নিরৎহক্ষ কে হাদগীদের দিদা করিলেন 

পুস্তপাল ; বিদর্ত রাশকুদার চলে গেলেন? ' 

বিশদ হাস্যে হাব পিছের কুক বদল মণ্ডল ছিধা [ভিন্ন হই গেল; 
তাহারা দুগপৎ মন্তৰ সঞ্চালন করিতে লাগিল । পুত্তপাল মহালের গন্তীর- 
ভাবে কর্ণ হইতে লেখনী লই! দণ্ড লিশিতে লিখিতে জন্ফ-ট ক্ষরে 
উচ্চারণ করিলেন 


পুস্তপাল : বিদর্ড-কুমার। উনপঞ্ষাশৎ সংখ্যা 
ডিজল্‌্ভ, | 


একট বৃহৎ লভাগৃহ ; এত বৃহৎ বে পাঁচশত লোক অসায়াসে তাহাতে 
বসিতে পারে। গোলাকৃতি কক্ষ; শ্রাটার সাধারণ কক্ষের চনু 
উচ্চ। প্চীয়ের নিযনতাগে নানাবিধ পৌরাণিক ঘটনার চিত্র সারি মায় 
কত্তিত রহিযা্ে; উর্দ্ধে পরার ছাবের নিকট আলিলার দত পরশ 
ব্যাল্কনি৷ প্রাচীর হইতে বাধ্য হইয়া আত । তাহার উপর শূরধার 
ছইজন ছাব্জ। রক্ষী খুরিরা বেড়াইতেছে। চক্রাকারে পরিহষণ করিতে 


আমার ঘোড়া 


পৌধ--১৩৪৮ ] 





অনুষ্ঠান করিতেছে : হ্দ্ধ হইতে শূল নামাইর। পরস্পর ফেন আক্রমণ 
করিবার উদ্ভোগ করিতেছে : তারপন্স ধেন উরে উত্তরকে মিড ববিরা 
চিনিতে পারির। লূল প্র তুলি আবাদ বিপরীত দুখে পরিত্রসশ মারন্ত 
করিতেছে । এই অভিনয় ঘস্তত অহিং হইলেও দেশিতে তি 
ভরদ্কর ॥ 

লভাস্ৃছের নিয়ে মণির চদের ধান্থলে একটি হবৃৎ চক্রাকার বেশী. 
কুনি হইতে মাত্র এক বাপ উচ্চ। হৃলত ইহা রাজসলার লিংছাসন রক্ষার 
কক্ণ পটটনেদিক| ; কিন্তু রাছনভা থছুবর দভার রূপাশ্বরিত হওগায় 
সিংহাসন অনি হইয়াছে। এই বেবী সন্মুশে অয দূরে অর্দচন্তাকৃতি 
আর একটি গজ বেখিকা_ইহা রাজার সহিত তাংশস্রাধী মান্য অতিপির 
জন্য নিদিষ্ট উপস্থিত এই বেদিকাটি শৃগ্য ৷ 

কিন্তু প্রধান পট্টবেখিকাটি শৃশ্ নহে. বরঞ্চ কিছু আশিফ পরিনাপেই 
পূর্ণ । প্রায় পচিশ.ত্রিনটি হক হুবেশা তরুণী এই বেবীর উপায়. পল্থের 
উপর প্রাপতির নত ইতন্তচ লঞ্চর৭ করিয়া বেড়াইতেছে। বেবীর উপর 
সানে স্থানে ব্ব্স্থানীতে মাল! পৃশ্প চন্মন শখ লাগ ইত্যাদি সম্ডিত 
রহিয়াছে ॥ . ওপর কলে গম করিতেছে, হানিতেছে, তাঙ্ুল চাগ 
করিতেছে ; কেহ বা বেদীর উপর বর্শরান হুইয়া মলঙ্গ অঙ্গুলি লক্ষালনলে 
বীণার হয্ত্রীতে দৃদু স্থাধাচ করিচেচ্ছে। 

বেশীর উপর একটি দীর্ঘ বরণের ঈর্দে ছুটি শুক পন্থী চরণে শৃঙ্খল 
পিয়া বলিয়া লাগে । একটি তক্ুণী মুপাল বাহ উর্দ্ধে তুলিয়া তাহাদের 
দান্তের শীব, ধাওয়াইতেছেৰ। এই তরুণীর মুদাব্রৰ পম্চাৎ হইতে দেখ 
না গেলে ওাহার আবা ও দেহের সর্ধযাঘাপূর্ণ তক্গিজা হইতে অন্থুযান হয় 
বে ইনিই রাজকন্তা। 

আর একটি নূবত্রী বেধীর কিমারায় বসির গল্ভীর সনংলংবোগে কন্ষল- 
সদা, দিয় ঘুমির উপর আক কধিতেছে। অস্য কোনও ফিকে তাহার 
ই নাই ; সুখে উদ্বেগ ও পা পরিক্ষট॥ অবশেষে অঙ্ক: শেষ করিয়া 
ধুষত্তী ছতালাব)পক দুগ তুলিল ; ছুদয়তারাক্রানত দিখাস ত্যাগ করিল 
বলিল 


ঘুবতী-ঃ : উন্পঞ্ধাশ! 

দূৰতীর কঠবরে রাজকুমারী। পক্ষীদণ্ডের দিক হইতে ছ্কিরিলেন। 
এতক্ষণে তাহার সৃখ হেখা গেল) এভগুলি লান্মকুলোস্তেযা পীর ছব্যে 
তিমিই ৰে প্রদ্যনা, তাহা ছার সুখের প্রতি একবার দৃী্যড করিলে 
আর লন্দেহ থাকে লা। অন্তিমান তীক্ষযৃদ্ধি বৈদদ্ধ্য ও সৌকুমার্থা মিশিরা 
মুখে অলুহ্র লবেশা যেন ঝলমল করিতেছে 


শরিকা্ী চতুরিকার হতাশ সৃখ্তক্ষী দেশিয়া রাজকুমারী কট বি 
হান্ত করিলেন, তারপর জলমপথে তাহার নিকটে আনিয়া াড়াইলেন। 


রাজকুমারী ২ চতুরিকা, ঠিক ছানিণ উনপঞ্চাশটা ?' 


আমার তে মনে হচ্চে, একশ’ উনপঞ্চাশ_ 
২ 


ক্ষান্ত 


করিতে পরশর দশ্মুনীন হইবাদাত্র তাঘাত্তা এক বিচিত্র অভিনন্তের * 


চর 


কুরিক্ষা ব্বাবার ছিলাবের দিকে দৃষ্টি নামাইল. দনে ঘনে ছিলাহ 
পরীক্ষণ করিল, তারপায় বিমর্ঘহাবে সাদ! নাড়িল। ) 

চকুরিক! : উহ, উনপঞ্চাশ । এই থে ছিদেব__তের 
জন রাছকুমার, সতেরোটি সামন্ত, চৌন্দজন শ্রেসিপুত্র, আর 
পাঁচটি নাগরিক) কত হল? 

ইতিকধো আরও করেকটি সণী চতুরিফার পিছনে আসিয়া ঠাড়াইঙ্গা- 
ছিল: এ$৪ন চট্‌ করিয়া বান দিল. 

প্রথমা: সাতচলিশ। 

স্িতীরা : দুর সূগপুড়ি, তিশা! 

রাছকুদারী হাসিল্লেন। ll 

রাজকুমারী তোর! সবাই অক্ষশাস্তরে বারুচি ! 

চড়ুরিক। সকৌতুক জ্ঞটহ্রী করিঠ। রাজ্কুদারীর পানে চোখ তুলিল _ 

চতুরিকা : শুধু তোমার বুঝি বরে রুচি নেই! 

সকলে হাসিয়া উঠিল। ্াসকুমারীও হাসিতে হালিতে চুরিকার 
পাশে উপৰেশন করিলেন। বআর নকলে, গানের দরিয়া বসিল। 
রাস্তা নূপের একট কৌতুক-করণ ভনী করিয়া বলিলেন 

রাৱকুনারী : রুচি থেকেই বা লাভ কি চহুরিকা? 
উনপঞ্চাশ জনের একজনও তে! প্রশ্নের উত্তর দিতে 
পারলে না . 

চকুরিকা রাজকুষারীর সকচেকে প্রির লখী, ভার দনের অনেক 
খবজ জানে । নে নিউিমিটি হাদিয়া প্রশ্ন কপ্রিল। fe 

চতুলিকা $ আচ্ছা সত্যি ধল পিয়সহি, এদের মহে 
কেউ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলে তুমি গুণী হতে ? 

স্াদকুৰ।রীও হানিবেন ( 

রাজকুমারী £ বছি বলি হুকুম! 

চতুরিক্ঞা বাধা নাড়িল। 

চতুরিকাঃ তা জলে আমি বিশ্বাস করিনা; ওদের 
মধ্যে একজনকে ও তোমার মনে ধরেলি। 

সশ্বীমের মধ) একজন তরল কৌতুকচপল কণ্ঠে বলিয়া উঠিল 

প্রথমা : শুধু রাদছাগলটিকে ছাড়।! 

হাসির লহর উঠিল । একটি ছততাগা পাৰিপ্রাপীর ছাগ-সমৃশ চেহারা 


লইরা ইতিপূর্বেধ আনেক রসিকতা হইয়া নিয়াছিল, রাজকুমারী একটি 
দুল চু ডিয়া রহস্তকারিদীকে প্রচার করিলেন ॥ 


রাজকুমারী : রাষছাগলটিকে মৃগশিত্ার তারি মনে 


৯৫ 


ধরেছে, ঘুরে ফিরে কেবল তাই কথা! তোর জন্মে চেষ্টা 
॥ক’ৱে দেখব লাকি? এখনও হয়তো খু'দলে পাওয়া 
ধাবে। 

সৃগশিরা রাজাক্দারীয় নিক্ষিপ্ত সুলগুলি কবগীতে শুনিতে শু জিতে 
বলিল 

ঘুগশিক্পা : তামন্দ কি! আমি গররাছি নই 

আয একজন ফোড়ন কাইিল। 

দ্বিতীয়া : রাদবোটক ছবে__ৃগশিরা জার রামহাগল_ 

চযুরিকা একটু গাস্তীয ছইল। 

চত্বুরিকা : ঠাষ্টা নয়, ভারি আশ্চর্থা কথা। এতগুলো 
বড় বড় লোক, একটা প্রশ্থেঠ কেউ জবাব দিতে পারলে না! 

তৃতীয়া : বা বিদ্ছুটে প্রশ্ন! 

স্াজকুমাযী পাকে বলিলেন 

রাজ্কুদারী : প্রশ্ন বিদ্দুটে নত্র দালবিকা। লোকগুলো 
বিদ্ধুটে । ওদের ঘদি সহজবুদ্ধি থাকত, তা হ’লে সহজেই 
উত্তর দিতে পারত । 

একট লখীর কৌরুছল হুমিবার হইয়া উঠিয়াছিল, দে রাজকুমারীর 
কাছে বির আালিরা জাবদারের হয়ে বলিল 

চতুর্থী : বল না; পিয়সহি, প্রথম প্রশ্নের উত্তর কি? 

কার একজন তাহাকে লাইগা দিয় নলিল-- 

"পঞ্চম! : না না, আমরা সবাই তৃতীয় প্রশ্নের উত্তর 
শুনতে চাই-_গৃথিবীতে লব চেয়ে মিষ্ট কি? 

রাজকুমারী অন্ত কটি গখীর পৃষ্ঠে নি পৃষ্ট অর্পণ করিয়া এস দিয়া 
হনিলেন, একটু অলস হাসিয়া বলিলেন 

স্াজকুণারী : ভোরাই বল্‌ না দেখি। 

সকলেই চিনতা্িত হট পড়া । একটি সরলা ধুবতী উৎসাহজরে 
লিল, 





শিখরিযী; 'আমি বলব 1 আলারস। (ঝোল টানিয়া ) 
আনারসের চেরে মিষ্টি পৃথিবীতে আর কিচ্ছু নেই। 
দুগশিরা সূ তুলি 
স্থগশিরা : আমি বুদ্ছি--আক! ইক্ষু্দণ্ড } 'আকের 
চেয়ে মিষ্ি আর কি আছে? আক থেকেই তো ধত সব 
মিটি দ্রিলিষ তৈরি হয়। 
কৃতীন্া আপনি তুলিল। 
তৃতীক্া : তা হলে ষধুহবেনা কেন? মধু বা কি 
*দোধ করেছে । হা পিয়লি, মুলা? 
রাজকুারী হানিয় উঠলেন। 
ব্রাজকুনারী £ দূর ₹' পেটুকের গল! কিন্তু আর তো 


রে 


বাকল 
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পারা ঘা না। দাথার ওপর উলপঞ্চাশ বাবর নৃতা তো 
হয়ে গেল; আর কি স্হ হবে! 

রাজকুমারী বিব॥ দৃষ্টিতে চহুরিকার পানে তাকাইলেম। বিদায়! 
নাম্বার হুরে বলিল 

বিদ্যাল্লত! : এরই মধ্যে হাঁপিয়ে পড়লে চলবে কেন! 
এখনও সমস্ত দিন পড়ে রয়েছে ! 

রাজকুমারী জবীরভাবে ছাপা নাড়িলেন। 

রাজকুমারী : তা নয় বিছাল্পতা। কিন্তু আর্ঘ্যাবর্তের 
এত অধঃপতন হয়েছে ! এক অশিক্ষিত! মেয়ের তিনটে 
লাদাক্ষ গ্রশ্থের জবাব কেউ দিতে পারছে না! 

চকুরিকা মুখর করিল) 

চতুরিকা : তুমি অশিক্ষিত দেয়ে! বাব্বাঃ | 
চতুঃঘটিকলা শেষ করে বনে আছে! 

বদজোংস্র' রাজকুসারীকে আবাল দিবার চেট। করিল) 

বনজ্যোংশ্!: হতাশ হয়ো না পগিল্পসছি, এখনও 
অনেক আসবে ) কেউ না কেউ ঠিক উত্তর দিয়ে ফেলবেই_ 

রাজকুণারী : উঠস্থি সূলো পত্তনেই চেন! বা-_ ধার 
আসবেন তারা সবাই এ রামছাগলের ভারা ভাই! তায় 
চেয়ে ঘদি আদার শুকদারীকে প্রশ্ন করতুণ। ওরা! ঠিক উত্তর 
দিতে পারত। 

চতুরিক।: তবে তাই কর, সব ছাবান চুকে ঘাক। 
খরের মেয়ে পরেই থাকবে, শ্বশুয়ধাড়ী যেতে হবে না। 
তা হ’লে মছায়াজকে তাই বলি গিয়ে? কি বল। 

রাজকুমারী একটু দৃছ হাসিজেন। 
কাট্‌। 

তোরণ ও শ্রতীহার-তুসি 1 কৃণাপধারী ছাব দ্য পূর্ববৎ দাড়াইয়া 
ছিল, সহসা লস্ুগে চাহিয়া তাহার আরও সতর্ক হইয়া থাড়াইল। 

ঘাহাকে দেখিয়া ঘাব.ঈদ্ধর সতর্ক হইয়াছিল, সে জার কেব নঙে, 
আমাদের অশ্বারড় কালিদাদ। নঙ্গরের হয স্বান ঘুরি! উদ্মত ঘোটক 
সৰশেদে রাজপ্রাসাদের দিকে উদ্ধার বেসে চুটিযা দিতেছে । ক্ষালিবাস 
গোড়ার কেলর দরিয়া কোনও মতে চি'কিগ আছেন। 

ডের বেগে ঘোড়া হাব সঙ্ুশে আসিয়া পড়িল। হাব নীরাও 
তৈয়ার ছিল, ভালকুতার হত লক্ষ দিন পড়ি চুই দিক হইতে যোড়ার 
বল্গা। চাপিয়া খরিল। ছাব.ঞদের দেছে অসুরের শক্তি, ঘোড়া আর 
অহিক আস্ফালন করিতে পারল না, শান্ত হই) হাড়াইল। কালিদাস 
এই হখোগই খু'ফিতেছিলেন: নিঙ্ই! গোড়ার ধরার পুষ্ট হইতে 
নাছির পড়িলেম। এ: 

দীর্ঘকাল একটা উচ্ধায সহ ছোড়া পিঠে দরি-বাঢ়ি ভাবে 
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লুপ্ত হইয়৷ গিয়াছিল ; তিনি কেবল৷ ক্যাল্‌ ফ্যাল করিয়া তাকাইতে 
লাপিলেন। 

ইতিদধ্যে অন্ষপাল ব্দাসিযা অখটিকে লই সগিরান্থিল ; পুস্তপাল 
মহাশযও ব্যপ্ত-সমন্তভাবে একোষ্ট হইতে বাহির হইয়া াসিয়াছিলেন। 
কালিদাসকে দেখি: তিনি দসস্রদে ঠাহাকে অন্তার্থনা করিলেন 

পূস্তপাল : আন্ন, আস্থন কুমার _ 

পুন্তপাল নত হইয়া কালিরাসের জানু দুই হন্তে স্পর্শ কঙ্গিলেন : 
কাজিদাদ খতনত খাইয। গেলেন ॥ 

কালিদাস : আদি_আদি__ 

পুস্তপাল ₹ পরিচয় দিতে হবে না সৌরা&কুমার-_ 
আপনার শিরন্তাপ কে না চেনে {আদতে জাভা হোক-_ 
এইদিখে-_মহামনী প্রতীক্ষা করছেন_ 

পুন্তপাল ভ্বাবশ্রণের ভঙ্গীতে চুই হস্ত তিতরে দিকে প্রসাত্বিত 
করিলেন। ত্যাবাচাকা অবস্থার কালিদাস লুত্তপাল অহাপরের সঙ্গে 
স্বাহতোরণ দয শুবেশ করিলেন। 


ডিল্ত, 


রাজপুরীয পরম মহলে মহাষত্রী পুক্তকরে কালিদাসকে সম্র্ডনা 
করিলেন। *র্ণকার তীক্রচক্ষু একটি বৃদ্ধ, তিনি যহা আড়দ্বর লহকারে 
সদ্ভাবগ আর্ক করিলেন। 


মহামত্রীঃ শ্বাগতম্-গুভাগতম্‌। অষ্টোতর পরীযুক্ত 


পরদ-তট্টারক পরদ-ভাগবত সৌরা্কুদারের ছয় হৌক। ডিজ্বল্ভ্‌। 


চিন 


৯৯ 


ই সপ সা এ সদ 


কড়াই! খাকিবার শর কালিদাস মানসিক ক্রিরাকলাপু- প্রায় - 


অতিতত কালিদাস ফ্যাল ক্যাল্‌ চক্ষে চাহিতে লাগগিজেন। বদ্বামন্তী 
বলিয়া চলিলেন-_ ED 

মছামত্রী : আস্থুন সছাভাগ_ আপনার পদ স্পর্ণে_ 

ফালিষাদ এতক্ষণে কেবল ‘পদ’ শম্মরি বুৰ্িতে লারিলেন, কিন্ত 
পয কি বস্তু? কালিনাদ। ধাৰে নিয় পারের দিকে সৃষ্ট 
নাম্াইলেন । 


কালিদাস £ পদছদ্ব ? 

মহাসন্ত্রী £ ( শ্ছিতদুপে ) পদযুগল _ 
কাচিদাল তথাপি বিত্যন্ত ৷ 

কালিদাস : পদঘুগল? 

বানী দপ্রপংস নুখে একটু হাস্ত করিলেন। 

মহামন্ী : কুদার দেখছি পরিহাসপ্রিন্র । পদ্ম অর্থাৎ 
পদঘুগল-__অর্বাৎ ছুটি পা-_। 
কালিদাসের দৃখের মেল কাটা গেল। 

কালিদাস £ ওঃ! দ্বন্ব : মালে ছুটি) তাই বুঝি 


পদদ্বন্থ বলছেন? 
হাদী আদিয়| কালিদাসের বাহ ধরিলেন। রলিক ও কৌতুফী 
রাছপুত এ হতে সড়ই বিঃল। বৃদ্ধ স্রিদ্ধ ছাস্টে বলিলেন 
মহামস্রী £ বৃদ্ধের সঙ্গে পরিহাস করবেন না কুমার ; 
অ্রদালাপের যোগ্যতর স্থান কাছেই আছে। আহ্মন, 
আপনাকে রাজকুমাত্রীর কাছে নিরে যাই__ ji 


আমশঃ 


সীতার প্রতি রাষ 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


ভাঙ্গি শঙ্করের ধনু, ভার্গবের দর্পের সংহার 
"করিত অ্্জিমু তোম|--পৌরুধের তুসি পুরস্কার! 
লতি তোদ|_বীর-ভোগ্য। বসুধার হীরাগ্যা নন্দিনী, 
+ আমার পৌরুষ ধস । তৌসারে আনিহ গৃহে ঝিনি, 
দুর্ধ্যবংশ-রাজ্লপ্ী মহাশৌ্য-বারিধি-মন্থনে 
সমুখিতা, তৃত্যনাদে অভ্যদিতা এ পৌর ভবনে। 


তারপর হনে পড়ে, সৌচাগ্যের সে মাহেক্ষণে 
মছেম্ের বন্রগম নেমে এলে! মোদের জীবনে 
বিদাতার দণ্ডাদেশ ; দৃপ্ত শিরে কিছ বরণ 
গুনি তাহা একদণ্ড করি নাই সদয় হরণ, 


ধাচি লাই ক্পা ভার, ফেলি নাই ক্ষোভে আাখিজল 
রাজালোভে করি নাই বিনিয়োগ নিজ বাহুবল, 
ভরতে প্রতীক্ষা্ত রঠি নাই কোলো ভরদা!য, 
হুক্তি দি! চাহি নাই এড়াইতে পিহৃসতয-দায়, 
পিতৃ-বাৎসল্যের পানে চাহি লাই সত্ঞ্চ নয়নে 
লক্্মণের তেজোদৃপ্ত আস্ফালন শুলিনি শ্রবণে, 
সত্যের মুখোবধানা ফেলিনিক ছি'ড়িয়। সবলে, 
বিগলিত হুই লাই জননীর নয়নের জলে, 

শিরে কর ছানি নাই, জৃষ্টেরে দিইনি ঘিকার, 
পৌরুবের অভিমানে বনে গেছি ঠেলি রাজার ৷. 


~- 


৯৯, 


বিদায় লইতে গিয়া! তারপর তোমার সকাশে, 
বুঝ্বালাদ কত শঙ্ক সন্ধট যাতনা বনবাসে, 
গল্জিয়। উঠিলে তুমি দৃপ্তফৃপা ফণিনীর মত। 
ভীত্র বিষ-বাক্যে মদ পোরুষেরে করিলে আহত, 
বলিলে অক্ষম আমি পতিত্বের দারিত্ব-পালনে। 
পৌরুবের অভিমান হক্কারি উঠিল মোর মনে, 
তোমারে লই! সাপে নয় শিরে কিছু বরণ 
ঘনঘোর ভবিষ্যৎ । 

চিত্রকৃটে আলিছু বখল 

মনে পড়ে তরতের মর্মস্তুদ দৈন্য আকিঞ্চন, 
প্রায়োপবেশন ব্রত, দাবালির যু্তি-পরষ্পরা, 
একপাশে দার্চাইয়। সেই বাম! লক্জায় কাতরা 
দাচ্ছিণেঃ স্তনে! | বুঝিলাম পিতার মরূপে 
পিতৃসতাদুক্ত আমি। ভরতের দীল আবেদনে, 
কঠোর পৌরুষ তবু গলিল না! বশিষ্ঠের প্রতি 
অশিষ্ট হলাম ক্ষোতে। কহিলাম ‘নাস্তিক দুর্ঘতি', 
সত্যনিষ্ঠ জাবালিরে, পৌক্ষবের দৃপ্ত অভিমানে 
ফিরালাম ভরতেরে। 

ঢলিলাদ মহারণা পানে, 

অযোধ্যার কাছে থেকে পাছে চিত্ত হয় বিচলিত, 
যাতায়াত করি পাছে মিত্রজন করে প্রলোভিত, 
সে জয়ে গভীর বনে পশিলাম। সেথা গুবিগণ 
রাক্ষসের উপত্রবে মোর কাছে লইল শরণ । 
ধীমতী প্রীমতী তুমি বলেছিলে, “নয় সনুচিত 
অকারণ বৈরাচার বীরেঙ্েরো কাহারো সহিত ৷ 
শুনিনি তোমার মানা, শিহরিয়া উঠিল পৌরুষ, 
শরণাগতেরে ত্রাণ করিবনা। ছেল অমাহুঘ 

কেসনে সাদিব হ'য়ে রঘৃকুল-ধুর্ধর, তাই 

ভুমি সাথে ছিলে তাও ছলে মোর পায়নিক ঠাই 
বীরগর্ে। একাকিনী ছিলে তুমি অবলা ললনা, 
কাপুর নিশাচর বিস্যারিয়া মাচার ছলনা 
তোদারে হরিয়া নিল। - 

করিগ্ঠাছি হত অশ্রীপাত 

আধা তব শোকে দেবি, আধ] মোর পৌঞবে আঘাত 
দন্ত দিয়ে সেল বলি'€ করিলাম তোমার উদ্ধার 
প্রতিশোধ লইলাম পৌকুবের অবমাননার, 


ভারত 





[২৯শ ব্য-_২এ খওড-১ম সংখ্যা 


ফিরি পেলাম ঘারে হায় দেবি তুদি তার আধা, 
আধা তার বিশ্বপৃজা রঘুকুল-বংশের মর্যাদা ৷ 


বনবাস বাত্রাকালে আমার সে আর্ত অন্থনয় 
শোনো নাই, অকশ্মাৎ লে স্বতির হইল উদয়, 
কহিহগ পক্ষব বাকা, বস্কের সে অপরাধ ক্ষম। 
অগ্নিপরীক্ষার শেষে লৌরবেরই পুরক্কার সম 
লভিম্থ তোমারে পুনঃ । 
অভিঘানী রামের কপালে, 

স্বত্ত লেখে নাই বিধি, স্থণ্মের নিবৃত্তি কোনকালে 
পাশের জীবনে নাই। পৌরজন-নিন্দার রসনা 
সহম্র ফণিনী হ'তে দিল মোরে দংশন-ঘাতন! 
পৌরুষে অধীর করি'॥ করিতে নারিল তাহা দূর 
তোমার প্রেমের নিচ দীত হরিচন্দন মধুর ॥ 


পৌরুষের অভিমান আর প্রেমে বাধিল সময়, 
লঙ্কাযুদ্ধ তার কাছে অতি তুচ্ছ । পৌরুষ বর্ষার 
তাহাতে হইল জয়ী । পিয়াছেন পিতা শিরে নিয়ে 
স্রৈনতার "অপবাদ, র্পলম ভগ্ন করি প্রিয়ে 

লেই নিন্দ! পরিবাদে। ঘোবিবে অনন্তকাল ভবে 
রমণীর পারে রাম রাজধর্ম্ব কুলের গৌরবে 
দেয়নিক বলিদান । তাই সেই সমস্যা অপার 
সমাধানে এক দিনো হযনিক বিলম্ব আমার । 
হতভাগ্য রাম আনি। পারি নাই বিস্দিতে সান, 
তোমার প্রেমের লাগি সগৌরবে দিতে পারি প্রাণ ৷ 
বঙ্ছাহত মৰ্ম্ম মোর তোমার বিরহে প্রাণেশ্বরি, 
তবু নহি নুহমান, দিবাডাগে ত্স তথ করি! 
রানকৃত্য করে ঘাই । নিশাকালে নিভৃতে নীরবে 
অশ্রপাত করি শুধু তব পুণ্য স্বতির গৌরবে। 
অপরের অপরাধে করেছে দণ্ডিত আপনারে 
চিরদিন এই রাম । পরদোবে তেয়াগি তোমারে 
মৃত্যুদণ্ড করে ভৌগ, অবনত হয়না জীবনে, 
সন্ধি নাহি বানে রণে সুলভ শখের প্রলোতনে। 
আপনা দণ্ডিতে পারে আপনারে নাৱে সে থণ্ডিতে, 


্বধর্দে নিধন শ্রে্: গণে আত্ম-ব্রতের গণ্ডীতে। 
একনি প্রেমে পুষ্ট অভিমানী পৌরুষ তাহার 
প্রাচশ্চিত্ত করে আজ দর্ণভরে আত্ম-বঞ্চনার । 





শূলপাণি মহামহোপাধ্যায় 
অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র তট্টাচাধ্য এম-এ 


নবন্বীপের “নবঞ্বৈপারন” প্যা্জতটাচার্া। রগুনন্বনের প্রস্থসসূহ বক্গছেলে 
প্রচার ও শ্রতিষ্ঠালাত করিলে শাচীনচর বাঙ্গালী নিনন্ধকারগণের 
শ্বতিনিবন্ধ ক্রমশ, বিলুপ্ত হইয়া ধায়। এখন কি, রদুনন্বনের সি গুরু 
বহতা নিব ও টীকা রচরিতা হীনা আচাধ্য চূড়াদশিও কারি বর্ষানে 
আক নাঘমাতরে পর্যাবপিত হইয়াছে । কিন্তু রসুনন্দনের অপর্কা প্রতিষ্ঠা 
সবেও ভাহার পূর্ববর্তী হে বাঙ্গালী দহামহোপাধ্যান্ের একাধিক অ্রন্থ অন্ত 
ধানত প্রার্ডদসতদাযে বু প্রভাব বিশ্ার করিতেছে, দ্বার ফার্রিকণ। 
বিলেষতাযে আলোচনার হোগা । 

দ্ব্ত সনান্ববাছাগুর দনোনদোহন চক্রবর্ী মধ্বাশরের অপূর্কা গবেধপাহুলক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ার পরে বাঙ্গালায় আর কেহ থে শূলপাণি বহা 
দছোপাদ্যা়ের স্বতিতর্ণণ করিয্াছ্ন, ইহ আমর! পরিছাত নছি। ১ 


শূলপাণির অত্াদয কাল 

বিগত লতাস্বীতেও সঙ্গের বিখংসহাছে অনেকেরই ধাঃশ। দ্বিল যে. 

লুলপাশি নেনরাজবকালে সা ল্য? সেনের দদলাদরিক বর্থাৎ 

কাহার সময় গৃঃ ছাদশ শতাগী। কিন্তু সবেযশাপুর্ষাক বিচার করিলে 

নিংসন্বেছে বৃদ্ধা বায়, শূলপাণি খৃ: চতুর্দশ লতান্দীর পূর্বে হইতেই 

পারেন না। কারণ [তিনি হার “সংজ্গাস্বিবিবেক" গ্রন্থে মিখিলার 

প্রাচীন হথার্ক ০৫৩করের রচিত প্রসিদ্ধ প্রস্থ “কৃত্াচিস্বাদশি” হইতে বচন 

উদ্ধত করিরাছেন। উড চত্ডেম্বর চতুর্দশ শতাব্দীর দূরবন্তী নহেন, ইছা 
ৰিশ্যিত। 

প্রন্ত শূলপাণি ওহার "ছ্সোৎসৰ বিবেক” এনে (+ পৃঃ) একস্লে 

_ জিখিয়াছেন-"ইণ্তি ফালমাধনীর.ধৃত কাঠক বচনাচ্চ।"* কালনাধৰীয় 





(0) I.A.S. B., Sept. 1915, Pp. 386 343 জযরী 
সদাশয় ভাহার কঠোর কর্স্মত্রীবনের গু অধসরকালে নীয়ব গবেষণা ছায়া 
বাঙ্গালীর কীর্ডিকঘার যে সমস্ত উপকরণ উদ্ধার করিনা দিরাছেন তাহা 
আচুলনীয়। কিন্তু কৃত বাক্গালী: ব্দাষরা ঠাহার দযুচিত প্রতিরক্ষা 
পরাগুখ। 
= দাধযাচার্ঘোর "কালনির্ণর" এসবে উদ্ধৃত বচসটি শূলপাশির অস্বে 
এখন পাঠডেদে দেখা বাছ । শূলপাশির উদ্ধৃত পা 
সআরত্য সলমাসাৎ পক বং কর্ম ন দমাপিতং। 
আগতে দলমাসেহপি তৎ সমাপ্টং দ সংশর: ॥" 
শকালনি্গস্নে” ঘাধবাচাধোর উদ্ধৃত পাঠ 
শপ্রৰৃব্র। মূলমাসাৎ প্রাক কামা কর্শ্মাদন্নাপিতং। 
আগতে নলনাসেইপি তৎ দাত সংশর 1” 
গোসাইই ৮৮৮৯ 


যা__-কালনিরর" নামক ব্রন দাক্গিশাতেঃ শ্রবিশ্যাত পতিত দা দবাগাধোর 
রচিত । উচ নাধবাচার্ বৃদ্ধ দরপতির আবে সাফিয়া নাসার বচৰ 
করেন_হহা ঠাছার নিজের টারির.দাযযাই জানা ঘার। উ্ধ নরপতির 
রাঙ্থ্যককাল ১৩1৪-৬৮ পৃঃ ইহাও নিশ্চিত । 

পরস্ত উত্ত বাধৰাচাধ্যের্র "কালনিগরি” এস্থের মলমাস প্রকরণ 
{২০-৭১ পৃঃ] বৃহাপতিচক্কে। 'কান' সঘখলর [১০৩৭ পৃঃ) হইতে 
বৈকারী সখৎগর ( ১৭৯ খু: ) পদ্য উন্ারপহ্ছরূদ সমন্ড মরমানের, 
উল্লেখ দয় হয়। উহার পরবর্ধী মলা ১৯৯১ প্ষান্সে ঘটয়াছিল। 
হৃতরাঃ উরু মাহবাচার্ধোর ই অ্রস্থ রচনাঁকাল প্‌: ১০৯৬২, ইহা 
নিংদন্বেছে বুক্গা ্বা্। 

থাক্ষিণাতানিবাসী দাহবাচাধোর গরমের বঙ্গেল পদ্য প্রচারে অন্বত: 
একপুরুখ কাল আাবস্তক । হৃতরাং সিনি মাধবাচাদ্োের উ কালনিশর” 
প্রশ্থও বেপিয়াছেন, সেই শূলপাণি দহাদছোপাধ্যাত্রের অর্থ রচনা কাল 
১০৭ খৃঃ পর্বে বলা হার ৰ! । টি 

পরন্থ শিশ্ষিলার স্মার্ট বাচস্পতি মিতু ঠা “প্রাচিকাদশি- অধে 
অনেকবার শুলপাণির “শযস্ধবিবেক" অস্বের বচন উদ্ধৃত করায় তিনি বে 
সূলপানির “আদ্ধবিবেক" রচনার পরেই “তাছ্ছচিয্ামণি" রর 
কারিরারেল, ইহ। বুঝা ঘাঃ। উক্ত বাচস্পতি মিশে প্যরতিনিবন্ধ রচনা 
কাল ১৪*৮৮* পয । কারণ, ভিসি প্রথমে সিনিলাদিপতি ফৈরহেী 
দেবে সভাপপ্ডিত ছিলেন এবং পরে তৎপুক্র রাদতজ দেবের সস্তাতেণ্ড 
[তিনি িডযান ছিকটেন। =৪ খিত গবেষক স্বৰ্গত রাজ ঝাহাছুর দনোংদাহদ 
চক্রব্বী মছাশর এই সমগ্ত কারণে শূলপ্থাশির অন্যুরকাল খৃ: পকষণ 
শতাজীর প্রনমপ্যদ--এই রাগ সিদ্ধান্ত করিয়া সিচাছেন। 

কিক র্গত চক্রৰৱী মহাশয় বন্ধ পরিশুনে শূলপাণির বর অস্থের 
পথাযালোচৰ। কৰর্মিলেওড তাহা . গুঞ্জ নিৰন্ধ_“বাস-বাত্রাবিবেক" 
দেখিতে না পাইয। একটি সূলাবান্‌ তথা জাদিতে পারেন নাই । দেই গা 
এই যে মিখিলার মাঠ বাচন্লতি ছিশ্র যেমন লূলপাণির “স্রাদ্ধবিবেক"এর 
ফচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, ভগপ.. শৃলপাশি তাহার -রাল-ছাত্রাধিবেক" 
জস্থে বাচস্পতি মিশরের ধতের উল্লেখ পূর্বক গুন করিচাছেন। কিন্ত 
কিরাপে ইহ। সম্ভব হয়. তাহা বিচার) 

কোন কোন মৈখ্িন্স পণ্ডিত কলেন হে. বাচল্পতি জিশ্র গৌড়ীয় “শ্রাদ্ধ 
বিবেকের অর্থাৎ শূলপাশি-রচিত' “শরান্ধবিবেকে-র কোন কথার উল্লেখ 
করেন নাই। তিনি ৰে "“শ্ৰাদ্ধৰিবেকে"য় উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা 
বিশ্দিবার শ্ার্য রত্রধরের রচিত । কিন্তু বাচম্পতি মিশু" হে কুজধরের 
কায বঙ্গের শূলপাণি? দতেরও হন করিয়াদ্বেন, ইহা নিশ্চিত ॥। তিনি পা 
ৰে শৃবপানির “শ্রান্ছবিবেক-ও দেখিরাছিলেন, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


৯৩ 


কি 


১৪ 





বাচস্পতি মিলের সন্ততষ প্রসিদ্ধ অন্থ বৈতশিশর-। উ গ্রন্থে শুলপ্াশুর 
মতের এবং ক্ষতের দতেরও ওল চ্টরাছে।ণ উর রাডুধহ উপাধ্া় 
* বাচস্পতি হিলের কিছু পূর্বের, সমসাময়িক হইত পারেন । 

পর্ব টক্ত কুত্রধরও তৎকৃত “লান্ধবেবেক" প্রস্থে (কাজি চৌগাছা 
লং. ৫+ পৃ: ) সু তা গোঁড়ীয় জন্ধবিবেক" এইক্সপ লিখিয়া শূলপাশির 
পতান্থবিবেকে রট উরোদ করিয়াছেন সন্দহ লাই। সুতরাং মিশিলার 
জবর ও বাচস্পতি মিশ ভয়েই দে, শুলপাপির "শান্ধবিবেক" দেখিয়া 
ছিলেন উহা নিশ্চিত । 

সানে বলা আবসৰ নে মিখিলাদিপতি হৈচৰেল দেবো ধৰ্মপতবী 
জন দেবীর জ্ররাধেট যাচন্পতি মিল ধৈতলিপা প্রস্থ ঝচলা কয়েন, 
ইছা লেই এরশ্বের তারস্তে পাচা নিজের ক্রি দ্বারাই জানা বায়। 
একলাত 'শিশ্ৃতর্রিহয্গিটী- বহীত ঠ্ঠা্বার সমস্থ শরশ্থই (তৈচবেশ্র 
দিতে রাদহকালে ১॥॥:--২॥ পৃঃ) যৌধনকাল বাধে রচিত ঘর, 
যাও দিলি হয: বলিয়া গিগ্লা্েন।1 “ছার ঘাত নব) বর্ধদাল ও 
উক্ত ভৈংবেল ঢেহের সময়ে "দণ্ডবিবেজ" আস্থ রচন| করেদ এৰ: 
তাহাতে তিনিও শৃলশাপির নামোছেশ করিয়াছ্বেন। 





* ইৈতনির্ের £ত্রীর সাহিত্য পর্ধিদদের ১৮৫৮ সংখাক পূৰি ) 
॥* ক পরে আনে, শাছ্ধ: ঘাগদানোতারপমিতি শরান্থফিবেকমতং 
হত" এখানে প্লট পূলপানিতট প্রসিদ্ধ মতের উল্লেখ রব্যাছে, 
জবার নইে। অপর. ৫৭ ক পয়ে পাওয়া বার :_-"ঘর্জদ্ানত্রতাবীত্যত্র 
তু দানপদং নহাদানপর: ‘= কৃষ্্াগ্মলবাদে তু মহাদান্ব্রানি চ' ইতোক- 
বাঁকচাডাসুরোবাংনিতি শান্ধযবেকনতং তর)” উহা শূলপাণি এ্রস্থের 
অলমাসপ্রকরণ হট? উদ্ধত ( চণ্ডীচরণের ২ সং, ১২৯৯ পৃ) 
শদ্ষতনির্বয্নে'র উপর বর টাক! রচিত হইরাস্থিল। তকে সৈদ্ধিল 
কেশৰ কিলের টাকা আতিএ্রাযাশিক ( কাসরপের শতরসিষ্ঠ ঈতাঘর 
সি্াস্্রযাঠূশ (১৭২৯ শ্যক্ষ হাছায় দারকোনুমী রচিত হয়) -মৈতনির্র- 
দীপিকা” র্চনারম্যে লিব্দিয়াস্বে৭--“ বা কেশহহিতন্ত বযাক্যানং পরতে! 
হাদি । বাসীশ-কুজতে কা -স্ৈতনির্র্থীপেকাং ।” ও গ্রস্থের এক স্কুলে 
আাছে-_-রুজওয়োপাদ্যাক্মত: দৃহক্িু্পক্ষত্রতি হব্বিতি" | চাকা বিশ্ব- 
বিশ্যালন়ের ১৫১ শ পূশিয ২২ গ পত্র)। অপর একটি টিমবীতেও 
খনতস্বকে রাসবরযতোপক্তাল ব্যা্যাত ছুইসাছে (বারেশ্রা শিউদিরাসের 
১২৮ সাং পুর ২২ক লজ )। 

+ “শ্যক্নে বশ প্যতৌ তরি:শত্রিবন্ধা যেন ঘৌবনে। বির্ষিকাতেন চরযে 
বক্ষে বিনি্মে ৫7 লিতৃতকিঠরঙ্িটী J A. 8. B., 1916, p, 891. 
চাবত মহাশনের উফ প্রবন্ধে ৷ চ. 394-403) বাচস্পতি লিশ্রের ও 
ধর্মসানের প্হাণপজী অষ্টযা। ভাাদ্ধচিন্তাহণি ও কৃতাযসহার্শৰ বাৱীত 
খৈরনির্রি (১২ ক ও ৩৮ ক পত্র) "ও “ফৃতাপ্রযীপ” গ্রস্থেও "বর্ধমানাহি- 

= = কোর মত গৃহীত হইরাছে। বাল্পতি শির রচিত কৃত্যশ্রশীপ অরস্বের 
একটি স্টীল শ্রতিলিশি পুরীর য: দঃ »কৃকনান 
সহাপরের পৃছে রক্ষিত আছে (* ক পত্র জষ্টৰ্য )। 





স্ডাবত্তন্যঞ্খ 





(২১শ বর্ব_২র খও--১দ সংখ্যা 


পূর্বক ছানা কাছণে। আমরা বুকিতে পারি বে. তৈরবসিংছের 
কাছের শেহভাগে | প্রা্থ ১৮৭১ শু] পিুবিবেক" রচিত হইয়াছিল 
এবং তাহার রাজব্বের এর ভাগে (১৪৮*--৯* খৃঃ দথে!) বাচস্পতি 
দিতরের আছ দন্ত গ্রন্থ এব: বর্তমানের ২:১ খানি গ্রন্থ রচিত হয়। রুজবর 
তৎপূর্কের এবং শৃলপাশি জায়ও পূর্বের (প্রায় ১৯২৫ খৃ:) 'লান্ধ- 
দিবেকা”দি রচনা কৰিযাছিলেৰ। কিব শূলপাণি ভাষার _ালনাত্রা 
ৰিযেকে” বাচস্পতি মিত্রের যত একাৰিকব্যর খণ্ুদ করার আাদাদিগের 
দলে হে নূতন লমস্ঠার দৃষ্ হইসে, তাহার দমাধান আহন্তক । 

“রাসবাত্রাবিৰেক" ৪ পত্র একটি সূত্র নিধন্ত । প্রান্ত ছোক এই :- 


“মা কৃষ্ণপদৰন্ম: হরাশামপি সেখিতং 
ব্ৰিযেকো রাসবাত্রান্া: তিক্গতে শূলপানিনা ৫" 


পুশ্পিকষা ইতি শৃলপানি বছাদঘোপাহাঙগ বিঃচিতো রালঘাত্রা- 
(বিবেক: সমাপ্ত; ৷" 

শ্রমাণপ্ী_ সান, ব্্থবৈবর্ত, ভৃগু, হরিঘংশ, বো, রাজদার্তও, 
উৎকফলাকলিক।, হেদাপ্রি, কালিকাপুরাণ, কল্সতরু, যরাহসৃরাণ ও 
প্রতিষঠাবিবেক ( "তরতদ্বিযৃত: প্রতিঠাষিবেকে হহুসক্েযং ) 1 

উক্ত 'যালবাত্রা বিবেক" গ্রন্থে দিখ্বিলার স্মার্ড বাচস্পতি দিত্রের 
মানোলেখপূর্কাকই হাঙর সতের বশ দেখা বায় । ('*- তীর 
অ বামস্পতিফিপরেণািহিত: তদ্েখেব...)॥ এরঘস্ত দুজিত “তীর্ঘ- 
চিস্বামনি” গ্রন্থে রাসঘাতরাবিছি পাও! দায় না। কিব উক্ত বাচম্পতি 
ফিতরের "তীর্ঘকজলতা" নানে থে অশ্ব পাওয়া বায় তাহাতে কিছু পার্থক্য 


পদ্থিলক্ষিত হয়। ও গ্রন্থ এবং "তীর্ণচিয্তাদশি"র প্রাচীন অর্ভিগিপিয 
পরীক্ষণ না করিয়া এ বিংরে কিছু খ্বিরনিশ্চর করা যায় ন|। গর উক্ত 
“রাসবাত্রাবিযেকে” হেখা বাঃ kh) 
তয় পুজা ব্যবস্থাযাহ বক্ষপুরাণে 
পাত্র দ্বাদশ সম্পূর্ণ। ধমারুক্থাদ্দবিজোকৰ ॥ 
তদা হুমা বিথিবৎ প্রতিষ্ঠা: পাপনাশিনীং & 


প্রতিষ্ঠা স্থাপন: । তীর্ঘভিন্তামগাবপ্ডেবদ্‌।' 


হুজিত এস্থে (সোসাইটি লং ১৯১ পৃ:) উদ্ধৃত রোকট পাওয়া বায় । 
কিনতু ব্যান্যাংশটি বিলৃণ্ড হইযাছে। 
দেখিরাদি, উদ্ভৃচাংশ দর্কত্রই লাগা থার। তাই আমর! হনে করি 
প্রচলিত “তীর্খচিন্তামণি"র প্রতিলিপিতে মে লর্ড ঘদ্ধাৰ পারা, 
হাইতেছে না তন্ধায়া “রাসঘাত্রাবিবেক্ষ” অস্থের প্রাচীনত। ও প্রাদাণাই 
চিত হয়, কৃতিদত। নছে। 

গৌড় ও সৈথিল পঞ্ডিতদঘাজের সুকুটদশি উভয়ের বে পরস্পরের 
প্রশ্থ উদ্ধত করিয়াছেন, ইহা অতি বিরল একটি ছটন! সন্মেহ 
মাই। [কন্ধ প্রাচীস পণ্ডিতদের বহে) উরে উত্তরের লদ্নাসযিকতা 
সমন্ধে প্ৰবাদও প্রচলিত ছিল ॥ গুলিত Buchanan Hamilton সাহৰ 


পৌষ__১৩৪৮] 


লিখিরাছিলেন:-_ 

“lo 10০8 Misra ) is anppased to havo boon 
enolemporary with Sulpani of Bonga! and that bolh 
Gourishod about 400 yoara ago. {Pains Ed, 1928, 
P. 180) 

পর্ব শত্াবিকেকোর প্রাচীন টাকাক্কার হয়িষাদ৷ তর্ষাচাথ্য 
১৭০৫-২০ পৃ: দধ্ো চীকা রচনা কারয়া্িলেন॥ এই টীক্ষার নানাস্থানে 
(২৬. ২৮, ও পরে } ৷ হরিদাল ও শুলপাশির সমালোচিত দতবিশ্রেকে 
বাচাপতি মিলের মত হলি উল্লেখ করিক্ঞাফেন। হা: তিনিও 
বাপি মিহকে শুলপাশির পরবর্তী দলিরা জান্তেন না ইছা নিশ্চিত 


প্রাণের আহা 


শুলপাশিহ গ্রন্থ রচনার অনধিক 
ও বাচস্পতি ফিরে লদফালীনতা জানিযাট রশ বাধ্যা করিষ্যছেন, 
উই বৃষ হার। 

গৃর্ষোাক্র নানাকারূণে মযরা বুঝিতে পারি ঘে, লিশিলার নর্থ 
বাচস্পতি মিত্রের যৌবনে পূর্ণশ্রতিঠাকাজে হঙ্গের স্যার্ধ শুললাশি 
দহাহহোপাধ্যায বৃদ্ধ ॥ তিনি পরে বৃত্ধাবযাতেই ৯৮ পু; বধে 
শ্রাদহা্জাবিবেক- অশ্ব রচনা করেদ। ₹পন তিনি বাতন্লতি (বলের প্র 
পাইয়া ষ্াহার ৰহবিশেদের পণ্ডন করেন? তৎপূর্কো বাচন্লতি মিশ্র 
শূলপাৰিয "আদ্ধনিবেক" অরস্থ পাটা স্বত্ত 'স্বেতনিদ্ত" প্রপ্নে শূলপানির 
দতেরও খণ্ডন করিয়াছেন) 








প্রাণের প্রার্থনা 
জ্রীন্বোধ রায় 
নানা ছন্দে বন্ধারিত হে অজস্র প্রাণ, ত:খ, ক্ষতি, মৃত্যু তাই লাগে ভয়, 
বিশ্বের নাড়ীর মাঝে তুমি স্পন্দদান্‌। কল্পনার স্পর্শ তার কাপাক্স মন্ত্র! 
বেখা দোয়া দেখি আর যেখ। দেখি নাকো, 
দেখা পুর্ণ মহিমায় ব্যাপ্ত হয়ে থাকো। আঁখি মেলি' ঘৰি দেখি, তবে মোর! জানি 


মাটিরে সরস করি’ অতি চুপে চুপে 
বিকশি’ উঠিছ নিত্য শ্রাদলের রূপে; 

তৃণ, কিশলয় আর কুসুমের হাসি 
তোমারি ছুৎকার-ভরা হুম বনী; 
আকাশে, বাতাসে, গ্রহে, তারায় তারায়, 
চিরপ্রবাহিত ভব লীলার ধারার 

অবগাহি’ এই বিশ্ব হয়েছে সুন্দর; 

নিত্য তার নব রূপ, নব জয়ান্তর । 


বেখা। তব দৃত/ছন্দে বাধা দেয় কেউ 

লেখা গঙ্ছি ওঠে তব অঞ্তকার-ঢেউ ; 

চূর্ণ করি’ লেই বাধা করি’ দে পথ, 
লে-পথে আবার চলে তব জ-রুখ । 

আদর চিনি না তব আধাক-দূরুতিঃ 

মোরা দেখিয়াছি শুধু আলোকের জ্যোতি । 


আলোক ও অন্ধকার তব দুই পাণি। 
এই বিশ্বকাব্য তব মপুকী ভারী, 

নস মৃত্যু দ্বার ছন্দে গতি আর হতি। 
এক সুত্রে গাথা ্দ-ক্ষতি বেদনার 
দ্বণিছে তোমার গলে বিচিত্র সে হার। 


ওছে প্রাগ-দেব, ওহে বিশ্বের সমন, 
দাও মোরে সেই শক্তি, দৃষ্টি অচপল, 
স্দ্বের প্রলহ দুখ বে দেখিতে দানে 

বে বুঝিতে পারে হেখা আধারের মানে। 
সন্ধ্যার!গরক্ত এই দীহন-বেলাহ 
হানিতে হাসিতে যেই প্রাণের ভেলায় 
তব লীলাদাধী হ'তে আর-সব ছাড়ি” 
মরণসাগর মাঝে দিতে পারে পাড়ি। 





ভারতের পুণ্যতীর্থ 
ডক্টর প্রীবিমলাচরণ লাহা এম-এ, বি-এল, পিএচডি, ডি, লিট্‌ 


বিহার 

বৈদ্যনাধ ধাম _সাওভাল পরগণার অন্তর্গত দেওঘর এখন 
বৈচ্থনাথধাম নামে শ্বপরিচিত। এখানকার বৈষ্ঠনাথ 
দুধ প্রসিদ্ধ । ভারতের সবণ স্থান হইতে এখানে হাতরীর 
সমাগম হয়॥ বিশেষত শিবরাত্রিতে অনেক ঘাত্রী এখানে 
আদে। বৈগ্যলাথে সর্বসমেত ২২টী মন্দির আছে। 
এখানকার জগ্ুর্গার মন্দির উল্লেখযোগ্য । কথিত আছে, 
এইদ্বানে গতীর দেহ পতিত হুইয়াছিল। বৈগ্ননাখ মৃহিটী 
ঘাদশ মহালিস্দের অন্ত তন । 

বংলি ভাগলপুর লেধার বাকা মহকুমার অন্তর্গত 
একটী গ্রাথ। ইহ! দন্দারগিরির নিকটে অবস্থিত। 
পর্বতের উপরিভাগে ঘরুস্ছদনের হন্দির ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে 
দেবতার নৃহিটীকে এখানে আনা হয়। পোষ সংক্রান্তি 
দিন সত্তাকে বংসি হইতে দন্দারগিরির পাদদেশে লাইগা 
যাওয়া ছয়। এখানে একটা নেলা হয় এবং এখানকার 
পবিত্র জলাশয়ে দান করিবার জঙ্কু ভারতের বিভিন্ন স্থান 
ছইতে ছাত্রীরা আসে । 

ছিন্তনন্তা_ছাজারিবাণ জেলার গোলা মহকুমার অন্তর্গত 
একটা গ্রাম। প্রাচীনকালে এখানে দেবতার উদ্েগ্তে নরবলি 
দেওয়া হটত। 

অহ, আত্রম_ভাগলপুরের পশ্চিমে স্থলতানগঞ্জে 
অঙ্চ,গুনির আশ্রম ছিল। গৈবিনাথ মহাদেবের মন্দির 
একটী পর্বতের উপর অবস্থিত ৷ 

করগগড়-_ভাগলপুর জেলার অন্তর্গত একটা পর্বত ॥ 
ক্রধিত আছে কর্ণ নামে একজন ধান্মিক ছিন্দু রাজার নাম 
হইতে ইছার নাম উৎপন্ন হইয়াছে। এখানে কতকগুলি 
শিবের নন্দির আছে। কেবলমাত্র একটা দন্দির প্রাচীন 
বলিপ্রা সনে হয়; অপরগুলি আধুনিক! কার্তিক সংক্রান্তির 
দিন হিন্দুরা এখানে আলিয়া দেবতার মন্দিরে পূজা৷ দের । 

খনশৃগ আশ্রম--ভাপলপুর হইতে ২৮ মাইল পশ্চিমে 
খবিকৃণ নামক দ্বানে খরগশৃষ্ন সুলির আশ্রম ছিল। হিন্দুদের 
ইহা একটা পুপ্যতীর্ঘ । 


উড়িস্যা 

বৈতরণী- উড়িস্তার একটী নদী ॥ এই নদীটী কিএন্»র 
রাজ্যের উত্তর পশ্চিমন্থ পর্বত হইতে বহির্গত হয়! ঘণাক্রমে 
কিছন্ঝর ও মনূরভগ্গ, কিছন্ঝর্ ও কটক এবং কটক ও 
বালেশ্বর জেলার সীঘার নিকটে প্রবাহিত। কটক ও 
বালেশ্বরের মধাবর্ী সীমানা ক্রাঙ্মণী নদীর সহিত মিলিত 
হই ইহা ধৰ্ম্ম নামে পরিচিত হইয্। বঙজোপলাগরে পতিত 
হইতেছে। বৈতরমী হিন্দুদের একটা পু/ভীথ। কথিত 
আছে, রাঘ্চন্ত্র সীতার উদ্ধারকল্লে লঙ্কা গদন কালে এই 
নদীর তীরে অবন্থান করিগ্লাছিলেন। এই ঘটনার শ্বতি 
রক্ষার্থে প্রতি বংসর ছাহদারীমালে এপানে বহুধাত্রীর 
সমাগম হয় । | 

তুবনেশ্বর -ধুরগ| মহকুনার অন্তর্গত একটা গ্রাম। ইহা 
কটক হইতে ১৮ মাইল দক্ষিণে এবং পুরী হইতে ৩* মাইল 
উত্তরে অবস্থিত । এখানকার লিঙরাজ মন্দির বিশেষ 
উল্লেখযোগা ৷ লিঙ্গরাঞ্জের অপর একটা নাম ভুবনেখর 
অথবা ত্রিভুবমেশ্বর। ভগবতীর মন্দিরও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
কুবনেশ্বরের দন্দিরটী প্রাচীন কর্রকার্য্যখচিত। এই দ্বানটী 
ঘেদল পবিত্র তেমনি শ্বাস্থ্যকর। এখানে ঘতগুলি সরোবর 
আছে তাহাদের মধ্যে বিলেষ উল্লেখবে!গ| বিন্দুলাগর, 
দেবীপাদহর, পাপনাশিনী, কেদারগৌরী, ব্ৰহ্মকুণ্ড এবং 
কপিল হ?। ইহাদের মধ্যে বিস্দুনাগ স্মুবিস্বৃত ৷ 

গোকর্ণেশ্বর-_যাজপুর দংকুদার অন্তর্গত দেউলি গ্রামে 
গোকর্ণেস্বরের একটা ছোট মন্দির আছে | এই মন্দিরট৷ 
ব্ৰাহ্মণী নদীর তীরে অবস্থিত । ইহা উৎকল দেশের একট 
প্রাচীন মন্দির । এখানে বিজুর চতুর মুর্তি একটা 
বটবৃক্ষের তলে অৰস্থিত। 

ঘাছপুর-_এই দেশে একটী মন্দিরে বির নামে সতীর 
মৃষ্ঠি আছে। বর্তমান মন্দিরটী শী চতুর্দশ শতাখীর 
পরবর্তীকালে নির্শিত বলিয়া! ছলে ছয় । মহাভারতে বিরদাঁ 
ক্ষেত্র নামের উল্লেখ হইতে অনুমিত হয় বে, খর দ্বিতীয় অথবা 
তৃতীয় শতাৰী হইতে এই স্থানটা পৰি বলি! পরিচিত । 
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পুরী__জগহীথদেবের মন্দিরের জন্য এই স্থানটী সুপ্রসিদ্ধ । 
বঙ্গোপলাগরের তীরে ইহ! অবস্থিত | কি লাক্ত, কি বৈফব, 
কি শৈব, সকল ধৰ্ম্মাবলন্বীর নিকট এই স্থানটী পকিত্র। 
পশ্চিমে লোকনাধদন্দির হইতে পূর্বের বালেশ্বর মন্দির এবং 
দক্ষিণে দ্বার হইতে উত্তর-পূর্বেরে দেটিয়া নদী পর্মান্ত 
ইহা বিস্তৃত । এই নগরটী দুইভাগে বিভক্ত, বা-__সমুদ্রের 
তীর্থ বালুখণ্ড এবং প্রকৃত শংর। -স্বর্গন্বার চক্রতীর্থের মত 
পরিষ্কার নশ্র। আবাড় মাসে দগহাখের রথঘাত! উপলক্ষে 
বহু ধাত্রী এখানে সমবেত হন্ত । এখানে কতকগুলি ছোট 
ছোট, মন্দির আছে, ধা- মার্কণডেশ্বর, লোকনাথ, 
নীলকঠেশ্বর এবং কতকগুলি জলাশত্র আছে, বধা--নার্কও, 
শিবগঙ্গ, ইন্্রহুহ্ । জগরাখের মন্দির হইতে দুই দাইল 
দূরে গুণ্ডিচাবাড়ীর মন্দির অবস্থিত) পুরীর জগতাতের 
মন্দিরে অনেক উৎমব অন্থর্টিত হয়, যখা-_চন্দনযাত্রা, প্রান- 
ধাতা, দোলঘাত্র। ইত্যাদি । 

সা্দীগোপান-_ পুরী হইতে দশ দাইল দূরে সাক্ষী- 
গোপালের মন্দির অধস্থিত। এইরূপ একটী প্রবাদ আছে 
বে, কৃষ্ণ এখানে আপনাকে গ্রন্তরে পরিণত করিত্াছিলেন। 
পুরী হইতে গ্রত্যাগমনকালে দাক্ষীগোপাল স্টেশনে নামিয়া 
লাক্ষীগোপাল দর্শন করিগা না আসিলে পুরী তীর্থগনন 
সফল হয় না বলিয়! ঘাত্রীগণের বিশ্বাস 


যুক্তপ্রদেশ 

অযোধ্যা--যুক্তপ্রদেশ্র কৈদাবাদ জেলার অন্তর্গত 
হ্থবিখাত নগর । ইহা হিন্দুদের একটী পুণ্যতীর্থ । ফৈছাবাদ 
রেলওয়ে স্টেশন হতে ছব মাইল দূরে সরঘূ সদীর তীরে 
ধছা অবস্থিত । ফৈলাবাদ হইতে অবোধ পর্য্যন্ত দোটর 
গাড়ী চলাচলের রাস্তা আঁছে। অযোধ্া! শ্রীরামচত্ত্রে 
রাজধানী ছিল । এখানে রাম, সীতা, হ?মান প্রভৃতির 
মন্দির আছে। বর্তনীনকালে মানপিংহের দন্দির ও 
হহুদানগড় নাদক অদ্রালিকা অধোধ্যার প্রধান দ্রইব্য। 

এলাছাবাদ ( প্রাচীন প্রয়াগ )--দুই বা ততোধিক নদীর 
সঙ্গম স্থান বলিব্বা এই দেশকে প্রত্াগ-সক্ষম বলা হয়। প্রতি 
বৎসর মাঘ দাঁলে এখানে মেলা হুইয়া থাকে! প্রতি দ্বাদশ 
ৰংস্রে এখানে কুক্ত মেলা হয় এবং সঙ্গম স্থলে সান করিবার 
ধাত্রী সদবেত হত়। প্রন্নাগে ভরদ্বা 
৩ 


ভা্সক্তের পুুণ্যভীর্শ 





বন্রীন।থ-_বুক্তপ্রদেশে গড়ওয়াল জেলার একটা গ্রাম! 
জ্রীনগর হুইতে ৫1 মাইল উত্তর-পূর্বে ইহা অবস্থিত । 
অলকনন্দ। নদীর মোহানার নিকটে নরনারারণের মন্দির 
সুপ্রসিন্ছ। কথিত আছে, এই মন্দিরটী গ্রী্ীন্ন অষ্টম 
শতাীতে শদ্করাচার্য্য কর্তৃক নির্শ্বিত হইগ্রাছিল। প্রতি 
দ্বাদশ বংলরে এখানে কুস্তটমেলা উপলক্ষে অদংখা বাত্রীর 
সমাগম হইন্গা থাকে । 

বেনারল ( বারাপপী )--বারাণদী হিন্দুদিগের একটী 
মহাতীর্ব। বরুণা এবং অসী, এই ছু্টা ক্ষুদ্র নদীর মিলন 
হইতে স্থানের নাম হইয়াছে বারাণদী | কাশী নামেও 
ইহা আব্যাত হইপ্রা পাকে! বৈষ্ণব শাস্ত্ৰে শিব ও বিষ্ণুর 
মধ্যে কোন পার্থকা নাই এবং বেনারসে বিন্দুদাধবের দুষ্ধি 
থাকায় বৈধঃবদিগের নিকট এই স্থানটী পরম পবিত্র 
বিশ্বেস্বর ও অপূর্ণ। এই দুইটী দুর্ঠির হিন্দুরা পূজা করিয়া 
থাকে। ইহা ঝতীত এখানে আও অনেক দেবমৃষ্ঠি দেখা 
বযাক়। আদিকেশ্বের মন্বিরটী বন পুরাতন । এখানে 
করেকটী সুপ্রসিদ্ধ প্রানের ঘাট আছে, বা দশাস্বদেধ, 
হরিশ্চন্র ইত্যাদি নিকর্িকা নামক ' প্রশান ঘাটটা' 
সর্ধাপেক্ষা পৰিত । 

বিন্ধযাচল_এই দেশটী গঙ্গা! নদীর তীরে একটা পর্বাতের 
উপর অবস্থিত । ইহা একটী শ্বাস্্যকর স্থান । এখানে 
কিন্ৰুবাসিনীর মন্দির আছে। বিন্দুবাসিনীর মন্দির হইতে 
কিছু দূরে অষ্টভূজ বোগমাার নন্দির দেখিতে পাওয়া 
যায়। কথিত আছে, সতীর বাম পাত্রের একটী অঙ্গুলী 
এখানে পতিত হইয়াছিল। 

ব্টুরি--কানপুর হইতে ১৪ মাইল দূরে অবস্থিত। 
এখানে রামাঘ্তণ-রন্থ-প্রণেতা বান্দীকির আশ্রম ছিল। 

বৃন্াবন--সথুরার পাচ মাইল উত্তরে যমুনা নদীর তীরে . 
বৃন্দাবন অবস্থিত । এখানে অনেক মন্দির আছে। মদন- 
গোপালদেবের ষন্দিরটী বহু পুরাতন; মদনগৌ পালের বর্তমান 
নাদ মদনমোহন | গোবিন্দদীর মন্দিরও বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । গোস্টীনাথজীর মন্দিরটী কোন এক রাজপুত 
কর্তৃক শির্টিত হুইগ্রাছিল। কেসীঘাট, রাজঘাটি, বরাহঘাট, 
'আদিতা ছাট, যুগল বাট, শৃঙ্গারবট হাট__এই সকল ঘট 


> 


ভি 


সুপ্রসিদ্ধ । এই ঘাটগুলির নিকটে কতকগুলি কুঞ্জবন' ও 
কুণ্ড আছে, ধঘ।নিকুঞুবন, নিধুবন, মধুবন, তালবল, 
কুমুঘবন, রাধাকুও্ড, স্যাদকুণ্ড, ললিতকুও ইত্যাদি । 
কথিত আছে, রুষ্ণ একটী গোহত্য! করিত্বাছিলেন বলিয়া 
রাধা তাহাকে স্পর্শ করিতে দ্বণাবোধ করেন। সেইজন্য 
কৃষ্ণ একটী কুণ্ড খনন করিয়া তাহার জলে স্নান করিগ্পা 
পাপ হইতে মুক্ত হল। এই কুণ্ডটী শ্তামকুণ্ড নানে 
অভিহিত । ইহাই পার্শ্বে রাধা একটী কুণ্ড খনন 
করাইঘাছিলেন। উহ রাধাকুণ্ড নামে পরিচিত । 
গ়মুক্তেস্থর-_মীরাট জেলার গঙ্গার তীরে অবস্থিত 
একটী নগর। গঙ্গা, দন্দির ও লগানঘাটের জগ্ত ইহা প্রসিদ্ধ । 
গঙ্গার তীরে তপচ্ছা করিতা অনেক বি মুক্তিলাভ 
করিঘ্াছিবেন বলিল, এই স্থানচী ছিন্দুদের নিকট পরম 
পবিত্র। কার্িক দাসের শেষভাগে এখানে একটী বড় 
দেল বলে এবং বহু বাত্রী সমবেত হ়। 
গোকুল_এই এরামটী দন! নদীর তীরে অবস্থিত? 
এখানে গোকুলনাপদীর মন্দির আছে। কংলের ভয়ে 
বঙ্গের ভ্রক্লুষকে নন্দের আলয়ে রাশিয়া! মধুরায পলায়ন 
করেন । পুতনা! এবং তৃণবন্তুক নামক অন্থরদ্য়ের অত্যাচারে 
> অতিষ্ঠ হইয়া নন্দ কুম্তকে লইয়া নন্দীগ্রামে আসিল বাস 
করেন। এই গ্রামটী খুব পুরাতন । মধুরা হইতে গোকুল 
প্যান দোটরগালী চলাচলের রাস্তা আছে। ভারতের সকণ 
স্থান হইতেই বাত্রীর৷ এখানে আলে । চৈতন্মের সম- 
সামগ্রিক কল্সভাচারধয এইখানে শ্বীর মত প্রথম 
প্রচায়িত করেন এবং দছাবনের অস্করণে নূতন গোকুল 
প্রতিষ্ঠা কয়েন। 
গোবৰ্দ্ধন পিরি-_মথুর। হইতে আট মাইল দূরে অবস্থিত) 
এখানে ছরিদেধ। চড্রেশ্বর ও মহাদেবের মন্দির আছে। 
ইছা ব্যতীত ্রীনাথভীরর (গোপাল) মৃত্ধি আছে। 
. মুর! হইতে ছয় মাইল দক্ষিণে মহাবন অবাস্থিত। ইহা 
বৈফবদিগের একটা পুপান্থান। 
হরিদ্বার - সাহারাপপুর জেলার অন্তর্গত গঙ্গা লদীর 
তীরে হরিদ্বার অবস্থিত। সহাভারতে ইঠ! গঙ্গা্থার এবং 
বৈষ্ণব সাহিত্যে মারাপুরী নামে অভিহিত | গঙ্গানদীর 
তীরে কিছুর নৈতের দুনির দ্বারা পঠিত ্রীদস্তীবগবৎ শ্রবণ 
করিরাছিলেন। গা নদী হিদালয পর্বত হইতে এখানে 


ভারত 





[২৯প বর্ষ ২ প_১ম সংখা। 


অবতরণ করিতেছে | এখানে নকুলেশ্বর মহাদেবের 
মৃর্ধি আছে। 

হুখীকেশ-_হুরিহার হইতে ২৯ মাইল দূরে গঙ্গা নদীর 
তীরে ইহা অবস্থিত 1 বৈষ্ণবদের মতে ইহা নারান্রণের 
বাসন্থান। এখানে প্রস্তরনির্ম্দিত বদরিনারাদণের সি 
আছে ॥ এই স্থানে গঙ্গা নদী সর্বদাই বরফে আচচ্ছন্ত। অর 
বদকিনারারণের দন্দিরটী অত্যন্ত হন্দর। অনেক সাধু 
এখালে বাস করেন। 

কঙ্খণ-_হরিহার হইতে দুই মাইল পশ্চিমে একটা গ্াস। 
গঙ্গা নদী ও লীলাধর নদীর সক্ষমন্থলের নিকট ইহা অবস্থিত। 
এই স্থানে দক্ষ হজ্জ হইয়াছিল । 

লছমনঝোলা-_হৃধীকেশের অনতিদূরে ইছ! অবস্থিত। 
এখানকার পার্কতা দৃপ্ত অতি মনোরন। হরিদ্বার হইতে 
কেগারনাথ ও বারীনারারণ ঘাওয়া যাত্স। গুষীকেশ ও 
লছমনকোলার মধাস্থিত স্বর্গদার ও কৈলালাশ্রম বিশেষ 
উল্লেখঘোগা। 

মধুরা- বর্তমান মধুর দুইডাগে বিভক্ত, মধুর! শহর ও 
মধুর! সেনানিবাস । ইহা একটি সমৃদ্ধিশালী ও জনাকীর্ণ 
নগর। এখানে অনেক মন্দির আছে, যথা-_কেদারেশ্বর 
দন্দির, কুন্মা মন্দির, কালভৈরব মন্দির ইত্যাদি । 
এখানে কেনারেশ্বরের মন্দিরটা সর্বাপেক্ষা বড় এবং সুন্দর । 
কংসের কারাগারে শীকৃষ্ণ জশ্মগ্রহণ করেন। 

নৈমিবারণ্য_-সীতাপুর জেলার অন্তর্গত গুম্তি নদীর 
তীরে অঅবস্থিত। «১ট৷ পীঠন্বানের মধ্যে ইছা একটী। 
পুরাপ প্রণেতা আধ্য খহিদের ইহা বাসন্বান ছিল। এথানে 
প্রায় বাট হাদার গুবি বাম করিতেল। এখালে ঘিন্দু 
যাত্রীদের অন্ত দুইটী ধর্শশালা আছে। প্রতি মাসে 
অগাবন্তার দিন একটী মেলা হয়। 


পঞ্জাব 


ব্ৰহ্মৌর ( ব্রহ্মপুর )-_এই গ্রানটী চত্ব। রাদোয় প্রাচীন 
রাজধানী ছিল। এখানে তিনটী প্রাচীন মন্দির আছে। 
বে দন্দিরটী সর্বাপেক্ষা বড় সেইটা শিবের অবতার মণি- 
মহেশের উদ্দেশ্যে, দ্বিতীয় মন্দিরটী বিষ্ণুঃ অবতার নরদিংহের 
উদ্দেশ্যে এবং তৃতীয় মন্িরটা লক্ষণাদেবীর উদ্দেশে 
উৎসর্ীর্ৃত। 


পৌব-_১৩৪৮] 


ঘরমশালা ( দর্্বশীলা )-_কাঙড়া জেলার প্রধান নগর। 
কাঙ্গড়া হইতে ১৬ মাইল উত্তর-পূর্নে উহা অবস্থিত । এখান- 
কার দৃশ্য অতি মনোহয়। সেপ্টেম্বর মাসে এখানে একটা বড় 
মেলা হয় এবং বহু লোকের সমাগণ হন্ছ। ডগ হলাথের সুপ্র- 
লিদ্ধ মন্দিরটী এখান হইতে দুই নাইল পূর্বযদিকে অবস্থিত । 

অম্বতলহ-__শিখদিগের একটী পুণ্যতীর্ব। ইচা লাহোর 
হইতে ৩৩ দাইল পূর্বে কলিকাতা হুটতে রেলপথে ১২৩২ 
মাইল, বোদ্বাই হইতে ১২৬* মাইল এবং করাচী হইতে 
৮১৬ নাইল দূরে অবস্থিত ৷ 

এখানকার শ্বর্ণমন্দির ও সরোবর সুপ্রসিদ্ধ। পুরু 
রামদাস এই সরোবরের নিকটে বাস করিতেন। অমৃতের 
সরোবর বলিধা এই সরোবরটীকে 'মৃতসপ্র বল! চয় । কেহ 
কেছ বলেন, রামদাদের পূর্ববর্তী অনরদবালের নাদ হইতে 
সত্রোবরটীর নাম হইয়াছে অনৃতসর | গুরু অঙ্জুন মন্দিরটী 
নিৰ্ম্মাণ করেন। ১৭৩২ খ্রীষ্টাব্দে আহমদ শাহ আবদালী 
ভারত হইতে চলিদা গেলে দন্দিরটীর পুনরুদ্ধার করা হয়। 
এই দমগ্ হতে অমৃত্রপর প্রসিদ্ধি লা করে। উঁটীর 
১৮০২ সালে রণজিৎ দিং বহু অর্থব্যত্র করিও মন্দিরটার 
সংস্কার করেন। মন্দিরের চতু্্দিক সরোবর-বেইিত । 

জ্বালামুখী--কাঙ্রড়া ছেলার একটী প্রাচীন নগর। 
পূর্বে ইহা একটা সুবৃহৎ ও সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল; পরে 
ধ্বংপ্রা্ড হয । জালামুখী দেবীর মন্দিরের জন্ম ইহা! 
প্রসিন্ধ। দেবীর দুখ ছইতে অগ্নি বাহির হইতেছে বলিয়া 
দ্বানের নাম জালাদুখী। কাহারও কাহারও মতে জলন্ধর 
নামক দৈত্যের দুখ হইতে অগ্রি বাহির হু বলিয়া এই গ্থানটা 
জালাদুখী নামে সুবিদিত । এই দৈতাকে শিব বিনাশ করিগা- 
ছিলেন। ধখন যাত্রীর সমাগম খুব বেনী হয় তখন ব্রাহ্মণের 
ঘি চালিকা আগি প্রজ্ছলিত রাখে । ভবনের মদ্দিরে দেবীয় 
মন্তকহীন মুঠি স্থৱক্ষিত আছে। মন্দিরের প্রচুর আয় ভোজ্কি 
পুরোহিতদের প্রাপ্য । সেপ্টেশ্বর-অক্টোবর মাসে এখানে একটী 
উৎলব হস্ত এবং সেই সদয় বহু ঘাত্রী সমবেত হয । 

কালাইভ_পাঁতিত্রালা রাজ্যের একটী গ্রাম | কাইখল 
হইতে ১৩ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে ইঘ্বা অবস্থিত। চারিটী 
প্রাচীন মন্দিরের অন্ত এই স্থানটি প্রিদ্ধ। রাজা শালবাহন 
এই দন্দিয়গুলি নির্্মীণ করিত্রাছিলেন্‌। সন্দিরগুলি নানাবিধ 
কারুকার্য্যে শোভিত। ' কট 
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. কটাস-_কেলাম জেলার অন্তর্গত একটা পবিত্র দহ ইহা 
হইতে একটী ক্ষৃত্র লী উৎপন্ন হইয়াছে । এই দহে স্থান করি- 
বার দন্ত অনেক বাত্রী এখানে আসে । কথিত আছে, দতীর 
মৃত্যু হইলে শিবের চক্ষু হইতে যে অ্রধারা প্রবাহিত হইয়াছিল 
তাগতে ছুইটী দলালয়ের স্যরি হয়-- একটী কটাস অথবা 
কটাক্ষ এবং অপরটী আআদমীড়ের নিকটে অবস্থিত পুন্ধর। 
কোটেরা পর্বতের পাদদেশে ১২টা সন্দিরের ধ্বসোবলেঘ 
দেখিতে পাওয়া বান । ইহাদিগকে সতিঘর বলা ছয়। কত 
আছে, অজ্ঞাতবাসকালে পাণ্ডবেরা এখানে বাদ করেন। 
ছুকলর ( মুক্রেশ্বর )_-কিরোজপুর জেলার অন্তর্গত একটা 
নগর । এখানে ছাহুঙ্গারী দাসে শিদের একটী বড় উৎসৰ 
হত । ১৭*৫ সালে গুরু গোবিন্দ সিং রাঁদশক্তির বিরুদ্ধে 
যে ঘোরতর যুদ্ধ করিগ্লাছিলেন তাহার স্থৃতিকল্ে তিন দিন 
ব্যাপী এই উৎসবটা অনুষ্ঠিত হয়| মহারাজ রণজিৎ সিং 
কর্তৃক প্রতিিত একটী হুবুহৎ সরোবত্রে বহু াত্রী স্বান করে। 
নিরমান্দ__কাঙ্গড়া ছেলায় কুলু মহকুমার অন্তর্গত একটা 
গ্রাম । ইহার নিকটে একটী প্রাচীন মদ্দির আছে। এই 
মন্দিরটী পরশুরাণের উদ্দেশ্বে উৎসগীকৃত। 
পগোপ্া--কার্নাল জেলার অন্তর্গত একটা প্রাচীন নগর ৷ 
থানেশ্বর হইতে ১৬ মাইল পশ্চিমে সরস্বতী নদীর তীরে 
অবস্থিত । ইহার নিকটে পৃথুডকেম্বর এবং স্বাহী কািকের 
মন্দির আছে। পৃথুডকেশ্বরের মন্দিরটী সরস্বতীর উদ্দেশ্তে 
নিশ্মিত । কান্তিকের মন্দিরটী ভারতযুদ্ধের প্রাক্কালে প্রতিষ্ঠিত । 
থানেশ্বর--কার্নাল জেলার অন্তর্গত সরস্বতী নদী তীর্থ 
একটী প্রধান নগর | থানেশ্বর অথবা প্থানেশ্বর বলিতে 
ঈশ্বরের স্থান অর্থাৎ পুপাস্থান বুঝার়। হুয়েন-সাং এই 
স্থানটা পরিদর্শন করিয়াছিলেন | তীহার সমর ইহা হর্য- 
বঞ্চনের রাদধালী ছিল। ১০১৪ উঁ্টাব্দে গজনীর দালদ 
এই স্থানটী আক্রমশ করেন এবং মন্দিরগুলি ধ্বংস করেন। 
১৯৪৩ সালে দিলীর ছিন্দু রাজারা! ইহ! পুনরুদ্ধার করেন। 
আওয়গগজেব এখানকার পবিত্র হদের মব্যে একটী দুর্গ 
স্থাপন করেন। এই দুর্গ হইতে হার সৈক্কেরা যে সকল 
তীর্থৰাত্ৰী স্বান করিতে ঘাইত তাঁহাদের উপর গোলাবর্ষণ 
করিত। ১৮৫* খঁষ্টাব্রে থানেশ্বর ইংরেজদের হন্তপত হয় 
দ্বৈপায়দ হুদ এখানে অবস্থিত। দুৰ্ধাগ্রহণ উপলক্ষে বছ 
সংখ্যক যাত্রী এখানে আন করিতে আসে ক্রমশঃ 
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১৫ 
বিনয় খন পরীক্ষা! সমাপনান্তে বাড়ী আসিল তখন তাহার 
এই উচ্চ শিক্ষার ব্যয় বহন করিতে বাড়ীর যেটুকু সাচ্ছল্য 
ছিল সমস্তই কপৃরের মত উড়িয়া গেছে। তবুও আজ 
অনেকদিন পর লে-বাড়ীতে আনন্দের একটা সাড়া 
পড়িয়াছে। সবাই মনে করিতেছে দুঃখের দিন বাহা ছিল 
কাটিঘ্া গেল, এবারে সঙ্গত ভাবনা! চিন্তা কর্তব্য দায়িত্ব 
বিনয়ের ঘাড়ে ফেলিয়া ষ্ছিণে আসিয়াছে নিশ্চিন্ত বিশ্রামের 
পালা। 

রক্মমন্গী একনিংশ্বীসে বলিয়৷ গেলেন, বাবা, অকুলটা তো 
উ্ছতরে যেতে বসেছে । তাকে এইবার তোর কাল হয়ে 
গেলেই সঙ্গে করে নিরে গিয়ে একটা ইস্কুলে তত্তি করে দে। 
আর মেয়েটার বিয়ে, ত! এবারে সে বিষয়েও একটু চাড় 
করতে ছয়েছে। মেয়েটার পানে "মার তে! চাওয়া ঘান ন)। 

বিনয় ছান হাসিল | ননে মনে ভাঁত হইল। এই সমস্ত 
সংসার বুদ্ুক্ুর মত করুণ নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া 
জাছে। এত বড় দায়ি সে কেমন করিশ্রা বহন করিবে! 
পাকে বলিল, সমস্ত ছুটিটা এখানে বসে থাকলে তো 
চলবে না। দুচার দিন থেকেই আমি ক'লফাতা চলে ধাব। 
ফা জোগাড় করা কি জাজকাল মুখের কথা মা। দেখি 
কিছুর ॥ বলা যায় না কিছুই। 

রত্বমন্তী কছিলেন--পাশ তুই নিশ্চয়ই করবি। আর 
পাশ করলেই সেই যে তোর বাবার চেন! কে একজন বন্ধ 

বিনয় আবার বড় জান হানিয়া কহিল, সংসারে সব 
জিনিষেই অত স্থিরনিশ্চর সিদ্ধান্ত করে ধসে থেকো না 
মা। বিশেষ বড়লোকের বন্ধু । তাদের খেত্রালখুনী কখন 
বে কি পথে চলে! 

রু্থমরী কিন্ত তেদন নিরাশ ন। হইয়া! বলিলেন, আমি 
বলছি ঠিক লেগে যাবে। কত নুক্ুখ্য লোকে মুরুব্বির জোরে 
কান পাচ্ছে আর তুই তো তিন তিনটে পাশ ছিলি । 

নীহার আজ বড় উৎসাহে কোমর বাধিয়া রাহ্বার 


৯ কাজে লাগিরাছে, রাখু বাগরীকে বলিয়া কহিরা জাল 


কাধে সে মাছের সন্ধানে পাঠাইছাছে। দাদাকে কিসে 
কেমন করিয়া একটু ধর করা ঘা, কোন্‌ ভিনিঘটি হইলে 
ভার স্থহ্ধি হয় সেদিকে অনুক্ষণ দৃষ্টি রহিয়াছে। চা করিতে 
বলিয়া চারের সরঞ্জামের মধ্য কেবল একটি এনামেল করা 
বাটি ও একটা ভাঙ্গা কেংলি দেখিছা সে সইরের কাছে 
গোটা দুই পেয়াল| চাহিয়া আনিতে দালতীদের বাড়ীতে 
বান্ডভাবে আসিল । মালতী তখন সবেমাত্র রানা চড়াইয়া 
মশলা পিবিতেছে। 

নীহার কছিল, দই, তোবার আলমারী থেকে আমাকে 
গোটা ছুই পেয়াল। দাও না বার করে । দাদ। কাল রাত্রিতে 
এসেছে। সকালে উঠেই চা খাওয়| অভ্যেস । অথচ 
জামাদের এতদিন ও পাট ছিল না, কাজেই কিছুই সাঙ- 
সরঞ্জাম নেই। 

মালতী উৎকল হইয়া বলিল, তাই নাফি ? দাড়া ডা, 
আমি হাতটা ধুয়ে চট্‌ করে পেয়ালা নিয়ে আলি। 

মালতীর মামাবাড়ী কলিকাতায়, তাহার মাদার 
সৌধীন অবস্থাপ্প লোক। আদর করি৷ মা-সরা 
ভাগিলেধ্ঠীকে অনেক জিনিষ অনেক উপহার দিতেন, সে 
সম সে ঘত্ব করিয়া! একট! আলমারীতে সান্রাইয়! র্রাখিগা- 
ছিল। আলমারী খুলি পেয়ালা পীরিচ, চা-দানি-- সদন 
বানর করিক্সা লাহারের হাতে দিয়া বলিল, এই নে, এ 
বাসনগুলো এহন আর ফেরত দিসনে। হয়তে। অনস্মুমিতে 
হবে। আমার এখানে তে! কোল দরকারে লাগে লী, 
ভরাই থাকে। 

নীহার খুৰী হুইয়া বাসনগুলা লইল। তাহার কারের 
তাড়া ছিল, তখনও অনেক কাজ বাকী, দাড়াইবার অবসর 
নাই । চলিহা ধাইবার সময অভুনত করিয়া বলিল, একবার 
যাস্‌ ডাই মালতী শবেল! । 

মালতী হাসিয়া কহিল, বেতে তো খুবই ইচ্ছে করে। 
কিন্ত জানিস ত লব | হাব একবার নিশ্চন্র _বেঘন করেই 
হোক । তোর দাদা নতুন কিছু বই এনেছেন? 

হ্যা, এনেছেন! রবিঠাকুরের দ্দানলী, আর 
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“শিশুভারতী’ নামের কতকগুলো দাসিকপত্র । না গেলে 
কিন্ত পড়তে দিচ্ছিনে। 

নীহার চলিহ! গেল। মালতী হালি হাসি দুখে আবার 
তাহার অলদ[প কাজে মন দিল। সেই তো খড়ের চালের 
রাহাঘর ছেচ। বাশের প্রাচীর । সেই হাড়ি কুড়ি, শিল 
নোড়া লইয়া মশলাপেধা, সেই চিরদিনের নিত্য-নৈমিত্তিক 
কাদ। কিন্ত দালতীর কাছে সদন্রই ঘেন আনন্দমগ্র ঘলিত্া 
প্রতিভাত হইতে লাগিল। আন ছোটদার বকুনি, প্ৃতের 
হাবতীর উদ ক, ছোট ভায়ের ছুরম্তপন! অত্যাচার, কিছুই 
ধেন আগ পায়ে লাগিতেছে না। 

চারে চুদুক দিম! বিন কছিল, এলব নতুন পেৱালা, 
চায়ের আনবাব কোথা পেকে পেলি নীহার ? 

নীহার সগর্বের কহিল, আদার সই মালতীর কাছে 
চেয়ে নিয়ে এলুম । মালতী তোমার কথা প্রা বলে। নতুন 
কোন বই পাঠিয়েছ কি-না, কতবার ছিজ্ঞেস করে। ঘখনই 
কোন বই পাঠাও, আগে আমার কাছে কেড়ে নিয়ে পড়ে। 

বিনক্স চা খাইতে খাইতে বাইরের কাঠাল গাছটার 
দিকে চাহিল। তাহাদের ধাড়ীটা একটু একপাশে, এঘারে 
গ্রামের বিরল বসতি। দ্লিদ্ধ পল্লী-প্রভাতের খৌত্রে লু 
পাতাগুলি যেন নিশ্চিন্ত নির্ভর আপল|দের দেলিয়া 
ধরিয়াছে। একটা কাঠবিড়ালী গাছের গুঁড়ি বাছিয়। 
উঠিচেছে। এই দ্লিত্ব প্রশান্তির দিকে চাছিলে মানতীর 
কথা মনে পড়ি বান্ন। তাহার কালো! চোখে এই শান্ত 
পরম সহিষু নির্ভরতাগ্প ভাব মাখানো 

বিন প্রশ্ন করিল, আছা নীহার, তোর সই কেদন ক'রে 
লেখাপড়া শিখলো? গুনেছি তাঁর তমা নাকি তাকে সারাদিন 
খাটিয়ে নেয় আর ভারি কষ্ট দেয়। 

নীহার একটা। নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, সতাই তাই। 
তবে সে এতদিন ক'লকাতায় ভার মামাবাড়ীতে বাকত। 
তার মাম! খুব বড়লোক ন! হ'লেও তাকে খুব দ্রেছ বর 
করে রেখেছিলেন। লেখাপড়া শিখিয়েছিলেন। তিনি 
বেচে থাকলেই বেচা! যথেষ্ট সখা ছ'ত। কিন্তু তার 
মামা হঠাৎ মারা গেবেন। কলকাতার একা বাস! বাড়ীতে 
ছোট ছোট ছেলে মেয়ে নিয়ে মামীদ! তার একলা থাকতে 
পারেন না। ভাই ওকে এখানে. পাঠিয়ে দিয়ে পিছের 
ছেলেমেরে নিয়ে তিনি বাপের হাড়ী চলে গেছেন। 


বিকালের দিকে মালতী আসিল । তপন সন্ধা প্রান 
হইয়া আসিয়াছে বিনয়ের হরে আলো দালি্না আনিলা _ 
দিল নীছার। দালতী একটু সলচ্ছ হালিয়| গড় হই 
প্রপাদ ফরিল। বিল্গ সহতডাবে তাছাকে কুশল-প্রশ্ 
করিত। বলিতে বলিল 1 পাড়াগায়ের পক্ষে মালতী একটু 
অসাধারণ । তাহার স্বকুদার মাচ্ছিত মনটি লইয়া তাহার 
ধাপের বাড়ীতে ও ভাবী শ্বগুরবাড়ীতে বে মেয়েটিকে অনেক 
দুঃখ পাইতে হইবে তাং! বুঝিতে পারিঘা বিনয়ের মনটি 
নর্ড হয উঠিল। 

তারপর লীছার ও মালতী আন্টি ছইযা গুলিতে 
লাগিল, তাছাদের বারংবার অগ্রক্ধে বিনয় তাায় এইবায়- 
কার 'আনা রুবিঠাকুরের কবিতার বই সঞ্চয়িত। হইতে 
পড়িতে লাগিল: 


প্নারীকে আপন ভাগ্য দয় করিবার 
কেম নাহি দিবে অধিকার, 

হে বিধাতা । 

পথপ্রান্তে কেন রবে জাগি 

ক্রান্ত বৈরধা প্রত্যাশার পূরণের লাগি” 
দৈবাগত ছিলে । 

শুধু কিচাছিব শৃশ্মে, কেন নিজে নাহি লব চিনে! ১, 
সার্কের পথ! 

কেন মা চুটাব তেজে সন্ভানের রথ 

দুদ অশ্বেরে বীণি' দৃঢ় বল্গ! পাশে। 
দুৰ্জ্জন আশ্বাসে 

ছুর্গনের দুর্গ হতে সাধনার ধন 
কেন নাহি করি আহরণ 

প্রাণ করি পণ... 


পড়া হইয়া গেলে দালডী একটা নি:শ্বাস ফেলিল। তখন 
সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ়তর হইা উঠিনাছে, তুলসী প্রাঙ্গণে 
প্রদীপটি ছবলিন্তা উঠিরাছে, থরে ঘরে শখের আওয়াজ 
শোনা হাইতেছে। আকাশে দু-একটি করিঘা তারা 
উঠিতে গুরু করিক্লাছে। মালতীর চিরাভ্যস্ত জীবনের 
উপর হইতে হঠাৎ বেন একটা! পর্দা- উঠিয়া গেল | মলে 
হইতে লাগিল, এতদিন বেদন করিয়া. দিন কাটিয়াছে সে 
ভাবে দিন কাটান বে কত অন্ধকার সেটা আছ বড় স্পট 


২২ 
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করিয়া চোখে পড়িতেছে। শ্ষণকালের জস্ত অক্রমনস্ক ছইরা. 


পিচাছিল, তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইর! বলিল, ওমা, সন্ধ্যে যে 
কখন হতে গেছে, বাই ॥ কত কাজই পড়ে রয়েছে । 

নীহার অনুরোধ করিধা বলিল, ঘাবি কেন, আর একটু 
বোদ্‌লা। 

মালতী ভীতব্ঠে বলিল, না ভাই, এতেই ছোটমার 
কাছে হঘ তো কত বকুনি শুনতে হবে। আর... ঝি 
বলিতে গিয়া বিনের দিকে চোখ পড়ার সে পামিযা 
গেল। সেখান হইতে বাস্তভাবে তাড়াতাড়ি বাহির হুইয়া 
গেল কথাটা শেষ না করিৱাই । 

বিন বইখানা! মুড়ি না রাখিতেই বারে কাশির থক 
ধক ওয়া লোনা খেল এবং পরেশ খুড়ো লাঠি ছাতে 
ছুকিলেন। তিনি গ্রাদক্বন্ধে বিনয়ের গুরুজন, গুভান্ধ্যায়ী 
এবং প্রতিবেি। তিনি কি বলেন গুনিবার জঙ্ত বিনয় 
নতনস্তকে সমহ্রমে অপেক্ষা করিতে লাগিল। বার দুই 
কাশিয়া হাতের লাঠিটা দেওয়ালের কোণে ঠেকাইয়া রাখিয়া 
বলিলেন, এ মেন্পেটি কে হন ছন ক'রে এইপান থেকে 
বেরিয়ে চলে গেল বিহু ? আমাদের অনন্তর কন্ঠে মানুত 
অত বোধ হল না? 
০ নীগার বলিল, হ্যা পরেশকাকা, আমার সই মালতী 
এসেছিল। পরেশ গল্ভীর হইয়া গিয়া কথিলেন। হ'। তা 
দেখ নীহার, একটা কাছ কর দিকি বাপু, এক কক্ষে তামাক 
খাওয়া ছিকি মা। 

তামাক সানিয়া আনিবার অস্ত নীধার চলিল্লা গেলে 
পরেশ উপদেশ দিবার ভঙ্গীতে বলিলেন, তোমাকে একটা 
বিহে লাবযান ক’রে দিই বিনন্ন বাবাজী । অনন্ত বোসের 
ওঁ নষ্টা মেয়েটার সঙ্গে বেশি মেলামেশা কোরে। না, বিপদে 
পড়বে বলে দিচ্ছি। 

বিনম্র চসকাইনা! উঠিল ॥ বিস্বরে শুন্ধ হইয়া সে সন্মুখে 
উপবিষ্ট এ লোকটার দিকে চাহিল। এ কি! বয়সে বৃদ্ধ 
এবং সম্পর্কে গুক্রএন হইল তিনি ভদ্রঘরের একজন কুমারী 
মেয়ের নামে অসঙ্কোচে কি গর্হিত কথাই ন! উচ্চারণ 
করিলেন। মনে কোন বিকার নাই, কণ্ঠে ছড়তা নাই। 
৬ ব্য সহজ গ্ুকুললতাবে পরচ্চার জুরে পরেশ আবার বলিতে 
লাগিলেন, এখন মনে করচ বাবাজী এ বুদ্ধোটা আবার 
বলে কি! কিন্ত বা বলচি তার প্রত্যেকটি কথ) খাটি 


সত্য কি-না পরঞ করে দেখে লিও) অত বড় ছাড়ি মেয়েঃ 
এই সেদিন পর্য্যন্ত কলকাতান মামার কাছে থেকে বাইউলির 
মত নাচ গান শিখেছে, ফেরতা দিয়ে কাপড় পরতে শিখেছে, 
শেখেনি কি! তাইভেই লা এত বড় বয়ন অবধি বিয়ে 
হচ্ছে না, নইলে অনন্ত ভায়ার অবস্থা তেমন মন্দ নয় যে 
ের়ের বিয়ে দিতে পারবে না। 

নীহার তামাক লইয়া আসায় পরেশ কথাটা আর অগ্রসর 
হইতে দিতে পারল না। কেবল থামিতা হকার দু-একটা 
টান দিয়া বলিলেন, তারপর বাবাদী, কলকাতা যাচ্ছ কবে? 
শুনলাম কাজকর্মের একটু স্থবিধে নাকি এর মধ্যেই করে 
ফেলেছ, কেবল পাশের খবরটা বার হ’লেই হ়। 

বি উত্তরোত্তর শঙ্ষিত হইয়া উঠিতেছিল। চাকরি 
তাহার এক রকম ঠিক হইয়াই আছে এই কথাটা গায়ে 
রাষ্ট্র হলা গেছে কেমন করিয়া । পাড়াগায়ে একটা কথা 
একবার বাহির হইলে নুপে মুখে তাহা পলবিত এবং 
প্রচারিত হইতে বেশি দেরী হয় না। এ কথা কে রটাইল, 
কেনই বা রটাইল তাহা সে বুঝি উঠিতে পারিন না। 
বিনয়ের মা! নিজেই বে পাড়া প্রতিবেশীর কাছে প্রত্যেক 
দিনই নান! ছলে গল্প করিক্বাছেন-_তাহার বিহ পাশটা 
দিলেই বড় চাকরিতে বাহাল হুইবে _একথা সে জানিত না। 
তাই ভীত এবং লচ্ছিত হই! বলিল, আজে না। আজ- 
কাপকার বাজারে চাকরি জোগাড় করা কি মুখের 
কথা? ঠিক কিছুই হয়নি। চেষ্টা করতে ছবে।. গীগ পীর 
বাব ফ’লকাতা। 

পরেশ মৃহ স্থিত ছাস্ডে কহিলেন, আরে বাবাজী, সাক্ষাৎ 
শাস্ত্রের বচন যাবে কোথা । ওঁ বে আমাদের শাস্ত্রে কি 
একটা কথ! আছে--বিদ্ধা বিনক়ং দদাতি। হাজার হোক, 
তিনটে পাশ বিদ্বান তো বট । তাই খুরিতে বলচ কথাটা । 
কিন্তু সে ঘাই হোক বাপু, একটু ভালে! চাকরি-টাকরি হলে 
আদার দেবাটা একটু গতি ক'রে দিও । যামুনোর খরের 
ছেলে দু'পাতা বেখাপড়াও লিখেচে, ছোট মোট একটা 
যাতে হয় চুকিয়ে দিলে একবার নিজের আখের নিজেই 
গুছিয়ে নেবে। সেই থে বলে, ছুঁচ হয়ে ঢুকি তো ফাল 
হয়ে বার হই! আসলে ঢোকা নিয়েই কথা। কাজটি 
“বাপু, তোমাকে করে দিতেই হবে । বেদন করে পায়। 

বিনয় গুনিতে শুনিতে উত্তরোত্তর অভিতৃত হইয়া 
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পড়িতেছিল। সে নিজেই নিজের সমস্তার তারে ক্লান্ত - 
নক্্রর অবসঙ্গ। ভাবিয়া ভাবিয়া কোথাও কিছু কুল-কিলারা 
পাইভেছে না। অথচ ইহারই মধো কেমন করিত! গ্রাসে 
রাষ্ট্র হই গেছে, সে ইচ্ছা করিলেই মুক্তবির হন বাছা তাঁছা 
ছোট-দোট একটা কাছ পরেশ শট্চাষের বেকার ছেলে 
দেবুঝে বা ক্ষান্ত পিনীর ভাইপোটাকে দুটাইঘ দিতে পারে! 
হার রে, তাহার উপর এই অ্রভ্েদী বিশ্রামের গৌরবোচ্ছল 
ছবিটা বখন ভাঙ্গিয়া টুক্র। টুকরা হুইয়া ঘাইবে তখন ও 
পরেশ খুড়ো, & ক্ষান্ত পিসী কি দ্বপা এবং বাঙ্গের দৃষ্টিতে 
তাহার পানে চাছিবে। লেই দৃষ্টি কনার চোখে দেখিতে 
পাইগা এখন হইতেই সে যেন কাঠ হুইয়া উঠিল। তথাপি 
গরেশের ছাত হইতে নিপ্তারের আর অন্য উপাগ না দেখিয়া 
শে মৃত বিনীতকঠে কহিল, যে আজে । পরেশ খুনী হইয়া 
হাতের হ'কাটা গোটা দুই টান দিপা বলিলেন, আদি 
ঘলি কি পরপ্ড দিনটে ভালো আছে, ওর দিনটার তুমি দুর্গা 
দুর্গা বলে ক’লকাতাব চলে যাও! বৃথা দেরী করে আর 
কি হবে। কথা বলে, গুভস্তু লীত্রদ্‌, অণ্ডতস্য কালছরগম্‌ । 
তাহার এই বহুমূলা সদুপদেশও বিনয় দাথা পাতিয়া 
নির্ষিচারে মানি! লইল। তখন আরও খুসী হইয়া হাতের 
হু'কাটা সাবধানে দরছার কোণে ঠেশাইয়া রাখিয়া তিনি 
উঠিয়া দাড়াইলেন। দরজার নিকট অবধি গিয়া পুনশ্চ 
ফিরিয়া আলিয়া ফিল ফিস করিয়া কহিলেন, আর দেখ, 
আঁর একটা কথা বলে যাই । তোমরা হ’লে একেবারে 
সাক্ষাৎ নিজের গন, তাই মনে করেই বলচি। ওঁ ছু'ড়িটার 
সঙ্গে তোদার বোনের অত ছেলামেশ| ভালো নয়। ছালার 
হোক, নীছার বেটির বয়ল তো। কদ নয । সময়ে বিয়ে হ’লে 
এতদিন দু-তিন ছেলের মা ₹’ত। ওঁ কাটি কিন্তু ভালো 
করছ ন! বাবালী। শনীদা বেঁচে থাকতে একধা আমি 
অনেকবার শ্মরণ করিয়ে দিয়েছিলাদ। চেষ্টাও ভার কম 
ছিলো না, তবে বুঝলে কি-ন! ঠিক লদণ্টি না এলে 
গ্ুলাপতির নির্বদ্ধ ন) হ’লে গুধু তোমার আদার চেষ্টার 
"তো আর কিছু হবে না। কিন্তু আর দেরী বারা ভালো 
ফেখাচ্ছে না। ঘা পাও একট! খুজে পেতে এনে কঙ্গা 
ঘান করে দাও। 

এক নিঃশ্বাসে .এক সঙ্গে এতগুলি কথা বলির! তিনি 
হাপাইয়া উঠিলেন। খানিকক্ষণ কালিয়া আর একবার 








বহন 
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ঈশ্ব কলিকাতা হাইবার উপদেশ শ্রবণ করাইয়া দিয়া 
বিদায় লটলেন । 

নীহার চোখ সুখ লাল করিথা রে ঢুকিল। বোধ 
করি লে কাছাকাছি কোথাও ছিল, সমন্তই শুনিতে 
পাইয়াছিল। উত্তেছিত স্বরে কছিল, এতক্ষণ ধরে পরেশ- 
কাকার ছাই-ভম্থ কি কণা শুনছিলে দাদা? তোমার 
লক্জ। লাগে না এলব শুনতে 1 

বিনয় ্প চালিয়া কছিল, আমি যে বাঙ্গালী, নীহার। 
বাঙ্গালীদের আর এসব কথা বলতেও লজ্জা কছে না, 
শুনতেও লঙ্জা করে না। 

নীহার তাহার কথার কাল ন! নিয়াই বলিল, আসল 
কথা তুমি ভান না দাঁদা। মালতীর উপর শুর অত রাগ 
অত মিধ্যা বিদ্বেষ কেন জানে! ? নে বদি শোল, তবে 
সত্যিই লজ্জার তোমার মাখা ছেট হবে| উ পরেশ" 
কাকা বসে দালতীর বাপের সমান। ছেলেপুলে, 
মেরেজামাই, বাড়ী একেবারে তৰি । আদ বছরগালেক 
ছাল স্ত্রী দারা গেছেন। দিনকতক আগে ঘটক পাঠিয়ে 
মাপতীর লঙ্গে নিজের বিয়ের প্রস্তাব ফরেন। ছি ছি, 
ভাবতে পার এমন কপা! মালতী তার বাবাকে 
বলেছিল, এমন হ'লে সে লুকিয়ে কাউকে লক্ষে নিয়ে 
মামাবাড়ী পালিয়ে ঘাবে। পরেশকাকা তাই শুনে খাপ পা 
হয়ে উঠেছেন। পথে থাটে ধাঁকে পাচ্ছেন তাকেই দাড় 
করিয়ে ওর নামে মিথ্যে করে-বা তা শোমাছেল। তাই 
আজ তোমাকেও অযাচিত উপদেশ দিলে গেলেন। 

নীহারের কখ। শুনিহ্থা বিনর স্তম্ভিত হা দাড়াইর। 
সথছিল। বাঙ্গালা দেশের মেয়ে হুইয়া জয়ানো কি এতই অপরাধ ! 

মালতীকে তাহার দনে পড়িল, সরলতাপূর্ণ শান্ত তাছার 
মুখের রেখা, ইহার মধোও যে সত্যকার তেজ লুকান আছে 
ঘনে ফরিল্পা তাহার প্রতি দে শ্রকা অনুভব করিল। 
নীছারের দিকে চাছি়া বলিল, না, পরেশকাঁকার এ কথা 
আদি জানতাম লা। তুই না বললে ছয্ তো বিশ্বাসও 
করতাম না। এমনই আজ হয়ে দাড়িয়েছে নীহার । এই 
সব অসঙ্থ পাপ পুদ্জীকৃত হয়েই আজ বাঙ্গালার শোচনীধ 
পরাজয় চারিদিকে সম্ভব করে তুলছে ! কিন্ত তোর সই. 
শালতী যে পাপের বিরুদ্ধে বিদ্রো€ করে দ।ড়িযেছে, জড়তা 
আর অসহা্গতার ভারে ভেঙ্গে পড়েনি, তা ছেনে ওয় প্রতি. . 


২৪ জ্ঞাত 


আদার খুবই শ্রদ্ধা হাল । ঘেরেদেত দরকার পড়লে এমনই 
করে নিজের সম্মান নিজে বাচাতে শিখতে হবে। 


১৬ 


তাহার পরের দিন রাত্রির ট্রেনে বিন কলিকাতা গেল। 
আলিবার সমর মা হাস্ডোংছুর বুথে পুর্ণ ঘটটা একবার ঠিক 
করিতে লাগিলেন, দবিবঙ্গলের দ্র অত্যাধশ্রক দইয়ের 
পাথর বাটি তাকের উপর হইতে পাড়ি আনিলেন। ট্রেন 
প্রাত্রি ন’টায়। কিন্তু রেগওষে ষ্টেশন এখান হইতে চার- 
পাচ মাইল দূরে । বেলা তিনটা-চারটার সে গরুর গাড়ী 
করি রওয়ানা হইল । ভাই বোন মা--সবারই হৃবর আশায় 
এবং আনন্দে স্পন্দিত ছইছা উঠিতেছে, এ ঘেন বিনয়ের 
জঙরবাত্রা। পাড়াপ্রতিবেটরা অবধি তাহাকে বিদায় 
অন্তাধণ দিতে জামির! উপস্থিত হইল। কেহ আশা ও 
উৎসাঃন্ছচক কথা বলিল, কেহ ব! বাড়ীতে দু'দিন ভুড়াইতে 
না পাইপ্রাই আবার থে তাহাকে ছুটিতে হইতেছে এদন্ত 
সনবেদনা প্রকাশ করিল। পরেশ তাহার অনুরোধ আর 
একবার স্মরণ করাইয়া দিতে ভুলিলেন না । অপরাচ্ের বেলা 
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দিয়া বহছিতেছে ৷ বিনয় একাকী শুল্ত মলে গরুর গাড়ীর 
ছইয়ের ভিতর আলিগ্াা বলিল । ধানের ক্ষেভের আলের 
উপর দিয়া, মেঠো রাস্তার উপর বিল্পা কখনও গ্রামান্তের 
গৃহস্থ বাড়ীর অঙ্গনের পাশ দি গাড়ী চলিল | অনল্পক্ষণের 
মধোই শিতকালের বেলা নিঃশেবে নিডিয়া গেল । গায়ের 
কাপড়টা গায়ে ভালো করিক্া জড়াইরা বিনয় ছইয়ের বাছিরে 
সুখ বাড়াইরা দেখিল, মাঠ ব্যাপিয়া অন্ধকারের শ্রোত 
নাষিয়াছে । রষ্ণপক্ষের নিকঘ কালো আকাশে তায়ার 
আলে! কাপিতেছে। নিকটে দুরে কোথাও আর কিছু 
দেখা যায় লা। ফেবল গরুর গাড়ীর সঙ্গের কেরোলিনের 
বাতিটি ক্ষীণ শিখা অলিতেছে। ষ্টেশন নিকটবর্তী হুইল 
আদিয়াছে, একটা গাঁড়ী মাসিল্ল) বোধ করি পরাটুঞর্ণে 
দীড়াইগাছে। তীর হুইসিল্‌ শোনা যাইতেছে ॥ অন্ধকার 
রাত্রিকে চিত্রি্/ যেন একটা আর্নাদ । বিনয়ের মনটা দুলিতে 
লাগিল। অন্ধকার তবিস্তের বুক চিরিয়া তাহার এই শঞ্ধিত 
নিৰ্দ্দেশ যাত্রা, না জানি ইহার শেব কোথায়, থামিবে কেমন 
ঝরিরা। নিরাশীয় অতলতার, না সফলতার আলো একটু- 
খানিও অন্তত আসি৷ পড়িবে তাহার যাত্রাপথে | কে জানে 


গড়াইয়া আসিয়াছে, তের হাওয়া শক্ত প্রান্তরে ভিতর ভবিষ্ঞতের গর্ভে কি নিছিত আছে । ক্রমশঃ 
রর অন্তদিনে 
গুরামপদ মুখোপাধ্যায় 


শ্রাবণের সেই দিনে উৎকষিত অন্তাচল জ্রুত বুঝি এল আগুসরি, 
আকাশে ছিল না মেয, ওঠেনি গুমরি দেয়! বরঘার অন্ধকারে তরি ॥ 
পূর্বরাত্রিপূর্ণিসার শুত্রালোকে ছিল ভরা অনিন্দিত মেদিনী আকাশ, 
বিনিদ্র তারার সাথে ওঠানামা, করেছিল প্রতীক্ষিত বহু দীর্ঘশ্বাস । 
বে রবি প্রত্যহ ওঠে পূর্বাশার দ্বারপ্রান্তে বর্ম ববনিকা তুলি, 
নিত্য সে বিশ্রাদ লভে পশ্চিম সাঙাহু-কক্ষে পরিক্রমা-পথ নাহি দুলি। 
আনাদের সেই রবি একদা পাঠারেছিল সারা বিশ্বে আলো, হাসি, গান, 
নীবন-কাকলী কত পরিস্ডুট হয়েছিল বসন্ত শরতে করি শ্রান। 
নভোচারী বিহঙ্ষের পক্ষ বিধুনন সাথে কিলমের বড্র-মসিরেখা, 
কালের কপোলতলে এককিনু শুক্র অশ্রু চিরদিন রহে বুঝি আঁকা । 
ছুদরর-বসূল! নীরে কুন্ত কার! ভরে যার, যৃতা্যাস পরশ রভসে 
বিকচ কদশ্ব প্রা শিহরি উঠিত তহু কলাপীর উতলা! আলাপে, 
বিশ্ব-অরবিন্ব মাকে চির-যৌবনার লান্ত ফুটেছিল মধুর অঙ্কান 

দুরতণ জ্যোঁতিষ্কের গাড়তম প্রাণরস আকঠ সে করেছিল পান। 





পৌষ--১৩৪৮ ] 





শালবনে ঝরে যবে শাওনের বারিধারা চাদ-হারা সুপ্ত নীলাকাশ 

বোোদে বিশ্বে কানাকানি নিনীগ রাত্রির বুকে প্রাপকথা প্রথম প্রকাশ । 
অচ্ছোৎ সরসীনীরে হের নিজ প্রতিবিশ্ব রেবা নালিলীর কূল সেঃ 
সাপর-দঙ্গম-তীর্বে ক্কুধিত দেবতা হাসে, শ্রেষ্ট ভিক্ষা পথে কেবা দানে? 
নাগর নদীর কূলে চৈতালীর ছায়া লাগে__দর্শ্রিয়া ওঠে কার প্রাণ, 
চির দাতা বালিকার পরিপূর্ণ জপগানি স্বর্ণ ভুলিকায পায় দ্বান। 

বুদ্ধ পূজা লাগি স্তাদা ভপরদূলে মেলেছিল ভদয়ের অনির্বাপ শিখা 
রঙ্চারী বানী পিয়ে পতিতার চক্ষে বুনি দিব্য বিভা যায় ওই দেখা । 
দোনার দলে ভরা স্বর্ণ তরীখানি কার এপারের বালুচরে লাগে, 
উর মরুর বুকে কত বালু ছুল গলো, সৌরভেতে চিত কত দাগে। 
ভারতের তীর্ক্ষেত্র ছিলনের কবি-স্বপ্রে কোন দিন হইবে সঙ্কল 
তিথারী বালক দম দেবীর প্রাঙ্গণ তলে আছি মোরা প্রতীক্ষা-ঢকল,। 
কার ছার-ছেঁড়া মণি ছুলালের রধচক্রে পিষ্ট হয়ে লডিছে মরণ 

ব্যর্থ গুতীক্ষায় কোথা য।মিনী ফুরায়ে গেল-__ফুলকলি দুদিল নগ্ন ! 
নির্ঝরের স্বপ্রভঙ্গ কোন্‌ শিলাতট *পরে, অন্তর্ধামী কহে কোন্‌ বাদী, 
‘বেতে নাহি দিব’ বলি কোন্‌ কপ্তা কঠন্বর নিত্য কবে বাতাপথথানি? 
শহরের সৌধে কীদে বন্দিলী বধূর দল, 'আকাঁশে সুচির চীন হাসে 
অন্তপিরি শির/পরে অলক্ষিতে নানে সন্ধ্যা_ওপার হটতে সত আসে ॥ 
আত্মার সপ জালি ভয়ের দুখোদ বেখা শলিয়া পি্াছে বহুৰিন, 
অর্ধেক শতক ধরি বৈরাগ্য বীণায় বাজে সেই স্থর দুঃখগ্নানিহীন। 
প্রকৃতির তুচ্ছ দান, দাহুযের মর্ক্ষত-_অবিশ্রান্ত উঠিছে উথলি 

তত্র বিভোর প্রাণে মুছে ঘায় রাত্রি দিন, ক্লান্তিহীন চলিতেছে তুলি ৷ 


কঠিন শ্রাবণ দিন মৃত্যুরথ ধর্ঘরিশ্না রাজপথ করিছে উতল 

রুতবস্বাসে কাটে ক্ষণ, দীপ্ত দিনকর তাপে নগরী থে জর্জ্জর বিহ্বল । 
কন পরমক্ষণে শ্তামরূপে লৌরকান্তি মিশে গিয়ে ছবে একাকার, 
সুধারন পাব্রখানি ভূমিতে পড়িবে ভাঙ্গি নিখিলে ঘাগিবে ছাছাকার। 
আছে নি সারাহ দিন, আকাশে গ্রথর আলো, পরিপূর্ণ শোতে ভরা নদী, 
জীবনের পাত্রখানি চুম্বনে হয় নি শেষ উছলি উঠিছে নিরবধি 

সুন্দর তুধন মাঝে তুবনের শ্রেষ্ঠ কৰি তবু কেন চলে যেতে চাহ? 

থে চেউ তটেরে ধরে, সেই বুষি ফিরে ঘা গভীরের গোপন শুহাত্র। 
বিচিত্র স্হিয় রূপ এপারেতে তৃণে ছুলে মানবের মনোশ্তদালে 

কোটি বর্ষ ব্যাপ্ত করি অঙ্গলিন আোতিরূপে শাশ্বত প্রদীপে রবে জলে। 
শ্রাবণের ভরা দিনে পরিপূর্ণ সেই নতি ওপারের পথ বহি বান 
ছুড়ে গেল ছুটি কর, আনত হুইল শির, দৃহ্াহীল মৃত্যু মহিমায় । 


ই 


গান্ধার শিপ্পে বুদ্ধের জীবনী 
(২) 
প্রগুরুদাদ সরকার 


৯৯ হইতে ৭১নং চির বেষষত কর্মৃক লিতুক ধাতকগৰ কর্তৃক বৃদ্ধঘেব 
'াক্রান্থ হওয়ার বটলামূলক | বুদ্ধের পিতৃত্বসার পুত্র দেব হিংসা. 
অশ্োদিত। হইয়া ঠাহাকে একাধিক বার হত্যা করায় চেষ্টা করিয্ান্বিল। 
একবার করেকছন দেবব-তর+ অর্শ বন্টুতূত্ত হইয়া বৃদ্ধদেফকে পিস 
আকমণ করে _কিস্ত বুদ্ধদেককে দারিবে কি. তাহারা নিজেরাই সন্্ 
আছণ করে এব: বড় সকল কথা প্রকাশ হইয়া লড়ে। ++ নং চিত্রের 
মাদাছ্ছে পাপাশয়ের! একটি প্রাচীরের শশ্চান্তাগে একজ সন্মিলিত রহিরাছে 
দেখিতে পাট । চিত্রের দ্বক্ষিবার্দ্ধে বুদ্ধদের আতপত্রচলে দণ্ডামদাল, 
জার আাভতারীনের দ:ব একদল ঠাহার পাদমূে নতমস্তকে অভিবাদন 
করিতেছে উহার দ্বারাই পূর্ষোষ্ত ভাপ্যার্িকার শেষাংশ হৃচিভ হইরাছে। 
৯১২ ও +১নং এই একই ঘটনার চিত্র। ৭১নং চিয়ে দাংদলে্টবহল 
বত্পাশি ও দহানিচরের সুর্ভিতে দুলাল প্রভার স্পষ্টতই ধরা পড়িতেছে। 
এই হাটি আংশ খাড়াখাড়ি তা:ৰ ছলকগাচর খোদিত, একটি হেন 
প্রাচীর দ্বারা দ্বিধা বিতন। ইহাতে একাবায়ে পটতূমির বিস্তৃতি এবং 
ঘটনার পারস্পথা মর্থাৎ নহ্থাগণের জাক্তমণ এব: তাহাদিগের ব্ততা- 
দ্বীক্কার এট টত্যই প্রনশিত হইযাছে। 

৭৪ ও ৭৫ নং চিরে ননী নলগিরির দ্বারা বৃদ্ধদেবকে নিহত করার 
চেষ্টা বিত হইযাছে। বুদ্ধদেব এই পনয়ে সাগৃছে অবস্থান করিতেদ্ধিলেন। 
“নেসছত্রের শয়োচলায় বস্তা নলগিকিকে গ্রাপানে উন্মত্ত করিয়া বুদ্ধের 
গনন-ল্ে ছাড়িয়া দেঃ। দুইটি ফলকেই দেখা ছার, হস্তী স্বারপাথে বাছির 
হইয়া আসিতেছে; ৭৪নং চিতে হস্তীট শুর দ্বার! দণ্ডের স্যার একটি 
কান বন্ধ ঘ্যৱণ করিব) ছাছে। বুদ্ধের শ্রতাবে হী হে সম্পূর্ণ শান্ত 
ভাল ধারণ করিয়াছে এব ঠাহার মায়ব্বাধীনে আনিযাছে তাহা শিল্পী নতি 
লচজেই বৃস্াইগাঙ্ছেন _হান্্ীর হককে বুদ্ধদেব হতযার্প। করিরা। রহিষ্ান্থেন 
এই দৃষ্টি উৎষা করি 

এন: চি জ্যোতিক্ষের জগ কাছিনী। ইছাও রাগপৃছেরই একটি 
গটল।। তগন বৌদ্ধ ও ছৈল বর্মাবলখীমের হো বেশ একটু রেসারেছি 
চলিতেছিল। জেলের চে ছিল৷ বাছাতে বৌক্চগ্রতাব খর্ব হয়। রাজ- 
পৃবে+ হজ নামক একজন কৈ নাগরিকের পরী অশ্বর্াযী ছিলেন? 
বৃদ্ধনেষ এইরপ তবিস্হ্বাঠী করেন যে. সে গর্ডে পূত্র জঙ্গিরা (পতৃফুল 
উজ্জল করিনে। নুর বুদ্ধের প্রতি কৃতজতাবশে ঠাহাকে বহুদূল্য 
উপচৌকনাি প্রদান করেন॥ হলৰ সাহগুণ উহাতে ছিঃসাগুশোদিত 
হইয়া হতযকে সাবধানে করিবার ছলে জানাইরাছ্বেন যে তাহার পুত্র 
হইতে ত্রীহার ঘোর মনহ্গল ব্যতীত কিছুই হটিবে ন!। অত্র ইহাতে 

"৯৯ ভীত হইয়া গর্ত নই করার আনত পরীকে বিবার উৎ খাওয়াই যেন। 
ইহার ফলে মাতার মৃত্যু ঘটিল বটে কিন্তু শিশু ল্বঘাক্ছন করিবার সমর 


জীৰিহাৰস্থারে যাতৃছঠর হইতে হহিগত ছইয়া আদিল। লরিবাণ্ আলি 
শিখার সহ্যে হস্প্রহণ করিয়াছিল বলিয়াই শিশুর মাষকহণ করা 
হইয়াছিল জোতিক্ক ৷ বুদ্ধবেবের কথার রা! বিশিদোর এই শিশুকে 
প্রহণ করেন। চিত্রে দেখিতে পাই. জ্যোতিত্ক তাহার জননীর প্রন্ছলিত 
চিতা হইতে উঠিয়া জাসিতেছে এবং বিশ্বিদার হর; তাহাকে ্রহণ 
ক্ষক্িতেক্ধেন। ছে হুর দর্তিট ডিত্রের ডাহিন দিকে দত্যায়মান তিলিই 
বুদ্ধদেব । চিত্ৰনিছিত অশ্যাস্ত ব্যক্ৰিন্মশের দখা শুধু সাধারণ নাগরিক 
ৰহে, সন্ধায় রাজ্বং৯দিগের উপস্থি তিও আধুনিক দর্শকের ঘৃষ্ট আকর্ষণ 
করে। একজন শ্রদণও তথা উপস্থিত রহিয়াছেল। 

*খনঃ চিত্রের বিষ-_ভগবান বৃদ্ধ কর্ৃক বক্ষ দাউবিকের উদ্ধার। 
এই বক্ষটি ঘানুৰ ধরিয়া পাইত॥ অরপাপ্রদেপের একজন রাজার দহিতত 
তাহার চুক্তি হইচান্ছিল যে, তাহাকে প্রত একছন করিয়া মানুষ আহারের 
ছস্ক ঘোগ্রাইতে হইবে । দেশের বত তুষ্ট ও পাপাশর বাকি ছিল 
তাহাৰিমকেই রাজা এক এফ করিরা পাঠাইতে লাগিলেন। একদিন 
আর এ চরিত্রের লোক দাও! সেল না। তখন বাস্রিক রাজ অপর 
কাহাকেও না পাঠাই! নিজের অনবরত পুঙুকেই বক্ষে আহার্যরপে 
নির্দিষ্ট করিলেন। বালকচিকে হখন হক্ষের নিকট লইয়া ধ্যওয়া 
হইতেছিল তখন বৃদ্ধষেব ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছইলেন। বুদ্ধ ঘক্ষের 
আবাঙে প্রবেশ করিয়া তখার উপবেশন করিলেন। বক্ষ তাহাকে তথা 
হইতে সরাইবার বখানাধ) চেষ্টা করিঘাও কৃতকার্ধ) হইল না। খোদিত 
চিত্রে দেখিতে পাই, বুদ্ধ সিংহাগনে হসিরা 'আছেন-_াহার দক্ষিণ হন্ত 
আতর মুক্ায় উত্তোলিত । ভাঁছিন দিক হইতে বক্ষ বৃত্ধদেৰকে লক্ষ্য করিয়া 
একখণ বৃহৎ প্রস্তর নিক্ষেপ করিতেছে) বে দুর্তিট বালককে ক্কোড়ে .. 
করি৷ বরিতপদ্ধে অগ্রসর হইতেছে সে সেই হক্ষই বটে। নে এখন 
হিংসা ত্যাগ করিয়া প্রত্যর্পণের অক্ষ বালকটিকে বৃদ্ধের নিকট আনয়ন 
করিতেছে । চিত্রের শেবাংশে বালকটিকে কয়েকজন পরিচারক পিতৃ- 
পৃহে ক্ষিরাইরা লই হাইতেছে। 

নং চিত্রে বৃস্ধদেৰ অক স্বৰ্গ হইতে অবতরণ করিতেছেন। 
বুদ্ধৰেৰ একবার ঠাহার শিল্পপণের অথ) হইতে অন্তরহিত হইয়া অতিংশ 
ক্ৰ পিরাছিলেন ঠাহার যাতাকে নিদ্জ বর্দনীতি অবগত কযাইযার 
জক্ত। বর্ণ খু ধর্চারে কাটাই তিনি স্বর্গ হইতে অবতরণ করেন 
সাঙ্ান্তের নিকটবতী। কোন স্বানে। বৃদ্ধ এফা ফিরেন পাই; পাছার 
সহিত অক্ষম এবং ইত্রও আসিযাছিলেন ; তিনহানি দি ডি ( দেবাৰতয়গ ) - 
তাহাদের অবতরণের জর ঘৈববলে আবিহূর্ত ঘইরাছিল। উৎপলবর্ণ। 
নানে এক ভনণী তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি লসন্মানে বুদ্ধষেবের 
পত্যুদ্গমৰ করেন॥ এই খোদিত চিত্রে কতকাংশ বিনষ্ট হইলে 
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তিষখানি দিঁড়ি যা সই স্পষ্টই দেখ ঘায়। সুস্ত সনাস্থলের সিড়ি দিয়া 
অবতরণ করিতেছেন; বার ব্রক্ধা ও ইন্র ‘আপন আপন লিড়ি খরিযা 
গানিতেছেন, হধাকযে বুদ্ধের বাদ ও দক্ষিণ পার্শ্বে । শত্রের সিডির 
বিকাগে ছার উন্নত দাড়াইরা তাহাকে ললম্মানে অত্যর্মনা করিয়া 
লইতেন্বেন। নৌদ্শান্রকারগণ। কেহ কেছ ফলে করেন সে. পূর্োদোর 
টনা দুষিগ্যাত শ্রাবন্তী এতিহ্র্ষোর(১) পর বটিযাছিল। লাভা 
হুক্বেশে অবস্থিত । ইহার বৰ্তমান নান লক্ষি । 

৭৯ ও ৮.নংচিত্রে দীপ ও অছদত্তেয নিমন্রশের কথা বণিত হানে । 
ইছাযা ভিলেন শ্রানধরীদালী দুই বন্ধু। ছগুপ ছিলেন বৃদ্ধে পৃহী বর, 
আর এহদব ছিলেন মির দেন সংসুমারের শি্ষ। প্রহদত ইত্তকে 
খড়াই করিয়। ফলেন যে. বৃদ্ধ জপেক্ষা তাহার কৈন গুকুদিগের তথ 
উদ্ঘাটন করিবার ক্ষমতা অনেক বেনী অতএব ইত কেন ঘৃদ্ধকে 
ত্যাগ করিয়া শেখোকাগশের শরপাপত্র হইবেন না: ইছ! লইয়া উভয়ের 
দো ক্ৰিঞ্চিৎ কথান্বর বটে। গুণ্র জৈন লঙ্াসীমিগকে পরীক্ষা 
করিবেন স্থির করিয়া তাহাদিগকে নিভগৃছে আহবান করেন । একটি 
গর্ত খনন করি? তিনি উহা অসেধ্য আনে] পূর্ণ করেন এবং ওাহাদের 
যলিবায় আমন এপ ভাবে স্থাপিত হয থে বদিতে গেলেই তাহারা 
বেন উহা অধথ্যে পর্ডিয়। ঘাস ॥ বৈল সাহুরা আপিরা আসন পরিএ্রহ 
রিতেই ৩০ দেযাপ অনুমান করিয়াছিলেন নেইক্চপই ঘটিল । ঠাছারা 
লেই কুঞ্জ তিতর পড়িয়া গেলেন) ঘর ইহার প্রতিশোধ লইতে 
বদ্ধপরিকর হই গশিক্গবুদ্ধঘেষকে নিছগৃছে আমরণ করিলেন, তিনি 
কি দে উপায় অবলম্বন করিলেন, তাহা মারাম্ক রকছের । তিনিও একটি 
গর্ত .খু'ড়িলেন কিন্তু তাহা পরিপূর্ণ করিলেন লন্ত ভঙ্গারের দ্বার) 
লামায় আদ্ছাদনের দাছাবো এই অঙ্গার আবৃত করিয়া তাহাঃ উপর 
মিষজিতধিপের আলন সংস্থাপিত করা হইল। ইছাতেও দন্তষ্ট না হইয়া 
আহত তাহাদের পাপে বিধ দিশ্রিত করির| বিলেন। বুদ্ধ তাহার 
অলৌকিক শক্তিবলে দমস্বই অবগত হইলেস। সেই বৃহৎ অগ্িক্ও 
“মধু গুঞ্জ দরোজিনী"তে রূপান্তরেত হইলে একটি বুবৃহৎ পত্র ফুটিয়া 
উল এং বুদ্ধ তাহার উপর উপবেশন কডিলেন। তাহার শিক্ষেরাওড 
এইছ বিভিন্ন পন্থালনে উপবিষ্ট হইলেন। দৈবষলে হবি আহা৷ 
লাঘগ্রী প্রচুর পরিমাণে আনীত হইল। বুদ্ধ ও াহার শিল্পের লকলেই 
তাহা আহণ ফরিলেখ। পৃহস্বামী: এইক্ষপে তাহার দৈবণকি নদে 
মিগন্দেহ হই ঠাহার নিকট লিজ অপরাধের হস্ত সব পার্ল ধরিলেন 
ও তাহার বস্তুত স্বাকা৷ কর়িলেন। এই কাহিনীটি ঈবৎ গরিবর্বিত 
ভাদেও যেখ| যায়; তাহাতে দেখিতে পাই-_ছগণতই তাহা গুরু পূরণ 
মাষক “নি্রন্থের” শ্রচাখে বুদ্ধেন প্রাগ হরণের চেষ্টা করিয়াছিলেন। এই 
এই গল্প অসুলারে পণ ছিলেন রাছগৃহবালী। এক দয় জৈন ও 
বৌদ্ধধর্ম হেরপ প্রতিদ্বশিতা। চবিরাছিল তাহাতে এ গরের উত্ধব 
শযবর্তাকালে রাজগৃতে হওয়াই নস্তৰপর বলির! নে হয়। 


গাজার শ্িল্লে ুচ্ঞেতর আলী 





(3) গন্ধে বশিত ৮৯ হইতে ১* লংখ্যক চিত্রে শ্রী প্রতিষাত্যের 
দির স্থান পাইয়া ছে। 
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_ এমন চিত দেশিতে লাই_ খালে দন্ডায়মান বৃদ্ধরেৰের উৎকীর্ণ 
হয়া একই চিত্রে একাধিক ঘটনা বর্ণিত হইলাছে। চিঅিতে গল্পের 
শেষোর বিবরণ থে অনুদ্থত হইয়াছে, বৃদ্ধের ডান দিকে ভাছার 
শিক্ক্ষশের এবং বাসে ছইগত্ড ও তাহার পরিচারকন্গের অবস্বান দ্বারা 
তাহা বুষা৷ ৰাঃ়। মত্ডত্কে হইটি বিভিন্ন স্থানে দেখান হই, একস্থামে 
তিনি তৃত্য কর্তৃক ধৃত পাত্র হইতে খান্ত লাম বিলাইৰার জন পন্থত 
আছেন, আর একত্থানে তিনি নতন্রাদু হই প্ঠাছার ব্দপরাধ স্বীকার 
করিতেছেন। বুদ্ধ এবং পাথর শিশ্গণ দকলেষ্ট পশ্থের উপর গক্ডারদান। 

সনে এই একই বিষয় বদিত। ইহরি ডান দিকের কলকে দিক 
বুদ্ধদেব ও হার পানি, সকলেই পত্র উপর ধাড়াট্রা মাছেন। দৈকপ্ৰতাৰে 
এই উপলক্ষে খে প্রচুর ভোজের ম্যরোজন বটযাছ্বিল বাসবিকের বকককে 
তাহাই বেশানো হইয়াছে । অ্যাপচযণ খালা ও বাটি প্তার পাত্র হইতে 
বাত গ্রহণ করিতেছেন ॥ দৃদ্ধবেবের জনা খান্ত রক্ষিত হউযাঙছে ছোট 
একট টেহিলের উপর । 

»১নং চিত পাও অগ্রলির চিও বলি) পরিচিত । এই ঘটনাও 
রাজসৃতে খটযাছিল বলির নিত জাছে॥ একদিন নুদ্ধদের চটি শিশুর 
বিকট আসিয়া উপস্থিতি হন। তাহার! পখের উপর ধুল। লইর। খেল! 
করিতেছিল। হঠাৎ একটি বালক বৃদ্ধষেবকে কিছু দেওয়া উচিত খিবেচন। 
করিয়া এক মু বুলি লইগা ইহ ববচূ্ণ বলিয়া হার পাড়ে অর্পণ 
করিল । অপর বালক অসুমোবনের কে ইচ! লক্ষ্য করিতেছিল। 
বুদ্ধদেব এই পাংগু অগ্জলি গ্রহণ করিচা শুৰিষ্যদবাদী করিয়াছিলেন দে, 
খাল পূণ্যৰলে পরজবন্থে পাটলীপূতে রা! ব্শোকেরপে জন্মগ্রহণ 
করিবে। চিতে দেখিতে পাই, মে শিশুহিগের নিকট দান প্রথণ 
করার আন্ত কিক্ষাপ্যত্র কাগাইয ধরিয়া আছেল। একট শিশু তাহাতে 
খুলি নিক্ষেপ করিতেছে, অপর শিশুটি নিকটেই বসিয়া আছে। ইছার 
বাসদিকের ফলকটি খণ্ডীকৃচ। উহাতে চিত্রের থে অংশটুকু (িদ্তমান 
তাহাতে গুইজন উপবিষ্ী শ্ৰমণ দান ৰেখ দার । লং [চিত্র দহিত এই 
সাদৃত্তটুকু হইতে ব্সুদান হর, ইং। বৃদ্ধবেবের প্রথম ধর্দপ্রচারের চিত্র । 

*২ৰং চিত্রে শ্রাৰস্তীপুনীর একটি টস! বিত হইয়াছে। বুদ্ধষেৰ 
আহস্তীতে শুধ নামক এক প্ৃহস্থের গৃহে গন করিলে পর তাহার একটি 
স্বেত কুছ ঠাহাকে লক্ষা করিয়া ভীবশভাষে চীৎকার করিতে থাকে। 
বুদ্ধ তৎক্ষণাৎ ঠাহার অলৌকিক শখিবলে কুকুরটর এই বিরফির 
কারণ নির্ণর করিয়া জানিতে পারিলেন ঘে, খুঁকের ঘোর কৃপপন্বতাৰ 
পিতা পরলোকপ্রাপ্তির পর কুছুর-ঘোনিতে জন্মত্রহণ করিয়া পুত্রের 
পৃতেই আশ্ৰয় লইয়াঞ্থে। তিনি শুককে বলিলেন বে, পর্্্থে থে দ্বাৰে 
সে হনরয তৃগর্তে লুড়াফিত রাখিয়াছে এছস্মে তাহা লে এখনও বিশ্বত 
হর লাই । বুদ্ধের অসুক্তাদতে বুছু॥ গাটি আড়াই থে স্থানে গুণ্তৰন 
প্োছিত আছে সে স্থানটি ধেখাই্য। দিল। চৈনিক ও তিবহীর বৌদ্ধ 
অস্বে এ কাছিবীয। উল্লেখ আছে। চিত্রে কুছুরট “চারপাই” এয ভার 
একটি খটাহ উপবেশন করিয়া রহিয়াছে এবং যুদ্ধ এই অছেতুক ঘ্বীন ও 
অপি আচরণের গন্ধ হুরুরকে তাহার শ্রতিযা জানাইভেছেন। ইহার 


A 


জ্ঞানক 


২৮ 
সপ তত পা পল পল পল পল শিপ পিশাশিশাশিশশিলশিপ পাশ পপ 


পর দেখিতে লাই. কুকুর বুদ্ধের প্রানে মতিছূত হইয়া নিজ পর পূব 
ফিল লতমারে চারপাই-এর নীচে প্রবেশ করিয়াছে । বৃক্ষের মি এই 
[দত্ত পর হুই স্থানে দেখা বার, লগ্ভবত ঘটনা [করণে অগ্রগর হইয়াছে 
তাহা বৃনগাইনার ভগ উহার রোদনীযত শক) কিন্ত শিল্পী গন্ধের বে 
লস্কর অৰলঘন করিত চিত শোরিত করিচা্িলের উহার ভারতীয় 
লংগ্বরণ কাবিন না হটলে শিরীর ঘটনাধিস্সাদের দার্খকতা সদাক 
ইপলা্ধ হইবে না। চিত্র ওক ও তাহার ল্িউনবর্গ যে স্বান পাইছে 


[ ২২শ বর্ষ ২ খণ্ডঁ_১দ সংখ্য! 


তাহাতে দন্মেহ নাই । বুদ্ধের ননুচ বজলাশিকে সহজেই চিনিতে 
পারা ঘার। তাহার বাসহস্যে বছ পর (স্বরে চাদ । ব্স্রপাশি ও চিত্রে . 
নিহত অপর কয় বাক্তির নেহ পেশল ও সুপঠিত। কেবল চিত্রের 
কেলব্বলে ছনৈক ঈ্শকায বাকি জলপাত্র বহন করিয়া লইয়া ঘাইতেছে। 
যে একটি নগর মুর্তি পিছন কিরিয়া দাড়া আছে সেটিও লনা 
হয় নাই। তবে কোনও কোনও স্থলে বয্পপাপিও নন্াবস্থায় পরিকরিত 
হইয়া খাকে। (ফন; 


অভয়ের কথা 
প্রাকুমুদরগ্রন মল্লিক 


যুদ্ধ, কলহ, বিশ্বাসঘাতকতা, k 
মনেতে ছাগা ভীতি, দংশর, ব্যথা 
তিক্ত হইমা ওঠে ধবে সারা প্রাণ, 
গুলি যেন কার মধু গুন গান _ 
হানবে দালবে বিরাট আত্মীয়তা । 
২ 
সতা এ দিত, প্রভেদ থাকুক যত 
মাগে মাগবে গেছ প্রেম গ্রীতি কত! 
পৃথক হউক বর্ণে, ধর্শে, দেশে 
এক পরিহার বঙ্গের পুরে এসে__ 
পরমাত্থীয় বিদেশ-প্রত্যাগত । 


৩ 


আনিনে কোথাও ছিল কিন ‘লুসি গ্রে’ 
মনে হয় তারে বড় আপনার ঘে। 
বাছিনে বামর! ‘ন্রদয’ কি “ফিলিয়া/ 
দুয়ের মরণই ধায় বড় দাগা দিয়া, 
একি জ্ঞাতিত্ব আহে অনার্য্যে ! 


৪ 
অচেলার কথা শুনেছি পড়েছি কবে 
কেন তারা আপন হয়া রবে? 
তাদের লাগিয্া বেদনা ও আকুলতা 
জানান মানব জাতির অখণ্ডতা, 
প্রাণের পরশ এক ক’র়ে দেয় লবে। 


[ 


অন্তর্ধারী দেওয়া, এই অন্তর, 
াহারি পাঞ্জ বহিছে নিরন্তর । 
সব চুম্বকে উত্তর দিকে টান, 
সকল নান্ব একই স্তধা করে পান, 
‘বিনি-স্বতো ছায়ে’ গ্রথিত গরম্পর। 


৬ 


আছে হানাহানি হয না ইহার শেহ, 
জানি লবরূপ ধরে আসে বিদ্বেধ। 
তবুও মাহধ অতি অপূর্য জীব, 
রুত্রতা তার আগ্রত করে শিব, 
বিদ্ছেদই রয়ে মিলনের পরিবেশ। 








প্র ডাখাবিটিদ এত চুপি চুপি শরীর আক্রমণ 
করে বে প্রথম অবন্ধার অধিকাংশ রোগীই রোগ বুঝতে 
পারে না। অনেক সমগ্র অন্ত কারণে প্রস্রাব পণীক্ষা করতে 
গিরে হঠাৎ এই রোগ ধরা পড়ে ধাত্র--হেদন জীবন-বীমার 
অস্ত স্বাস্থ্য পরীক্ষা 
দুর্ধলতা, ওজনের হাল, তৃষা, বেনী সুধা” বার-বার 
প্রলাব_-এই কটি ডাত্রাবিটিলের লক্ষণ বিশেষ । ছাত্র 
বারবার গ্রম্থীব হলে ডাক্াবিটিসের কথ! মনে ভাবা 
উচিত) তবে একটা কথা বলে রাখি? ঘুম না হ'লে সুস্থ 
লোকেরও রাতে অনেকবার প্রাম্াব হতে পারে । ঘুম ভেঙে 
ঘাথের বার বার উঠতে হন্ত তাদেরই এই রোগ থাকা! 
সম্ভব । থা! ছলে সহজে না শুধানো, বার বায় ক্ষোড়া বা 
ভ্রপ হওয়া, এগ জিদান ভোগা, এখালে-ওখানে ব্যথা বোধ 
করা প্রভৃতি লক্ষণ ডারাবিটিসের সঙ্গে অনেক সন্ত থাকে। 
ধারা স্থল ধা মোটা লোক--যারা পেটে খায় বেশী, 
গতরে খাটে ফম--ডাত্রাবিটীস্‌ প্রধানতঃ তাদেরই রোগ_ 
তার মানে বড়লোকের রোগ। স্তরাং এই ধরণের 
লোকের বদি উপরোক্ত লক্ষণ প্রকাশ পায় তাহলে তৎক্ষণাৎ 
উপযুক্ত চিকিৎদকের পরামর্শ নেওযা উচিত। 
ঢোপ নিন ( Diagnosis ) 
করতে হলে কতকগুলি পরীক্ষার প্রয়োজন । 
১। প্রশ্নাব পরীক্ষা । এই পরীক্ষা ফরে বদি চিনি 
গাওয়া ধায়--তাছলে লব সনগ্রই ডায়াবিটিসের কথা ভাবা 
"উচিত কারণ প্রশ্রাবে চিনি থাকা ভায়াবিটিলের একটি 
প্রধান লক্ষণ। কিন্তু এখানে একথা বলে দেওয়া ভালো 
ৰে দ্ায়াবিটিস হলেই এতোক প্রশ্রাবেষ যে চিনি থাকবে 
একা মনে করবেন না। এই খাকা বা না থাকা নির্ভর 
করছে ব্লাড স্থগার পাঁমুসেন্টেজ, বা ধারের উপয়। সব 
সমগ্লই ঘে ব্লাড, সুগার কিডনি থেস্ছোল্ড বা রক্ষণ-সীল 
সীমার চেয়ে বেনী থাকৃবেই এমন নয়। গুরুতর ভাতা বিটিসে 
তাই হয় ঘটে, আর সেই জন্তেই সব সময়েই প্রশ্রাৰে চিনি 
দেলে; কিন্তু লাখু ( [110 ) ভারাবিটিলে লব সমত প্রল্রাবে 


রোগ নির্ণয় 


চিনি থাকে লা। তারমানে সব লমঘই তাদের জী, 
সুগার রক্ষণ-ঈল সীমার বেনী নয । সগত্ত দিনের মধো 
হয় তো করেক ঘণ্টা ব্লাড, স্থগার এ সীমা অতিক্রম ফরে 
থাকে, আর সেই অহ্থই এই করের ঘণ্টা মাত্র প্রশ্নাবে চিনি 
পাওয়া যার? কিন্তু অন্ত সময়ে পাও ঘা না। 

আমন্বা আগে বলেছি হে ব্লাড, সুপার সব চেধে কম 
থাকে অনশনে থাকলে, আন সব চেয়ে বাড়ে আহারের 
পরে। ওটা দাধারণ লোকের গঙ্ষে যতটা লতা--রোগীর 
পক্ষেও ততটাই সত্য । তাই আহায়ের পর ব্লাড সুগার 
রক্ষণ দীল নীমার উপরে উঠে বার্ন সেই লব রোগীদেরও - 
যাদের অনশনে ব্লাড সুগার এই রুগ্গপরীল সীমার নীচেই 
খাঝে। এই অনশনের ব্লাড সুগার যানে প্রাতকালের ব্লাড 
সুগার অর্থাৎ দমস্ত রাত্রি অনশন বাকারপরের ব্লাড সুগার । 
রাত্রি ৮ বা ১*টার সময শেষ খাওয়া হয় স্বতরাং সকালে 
পেটে আর কিছু থাকে না। 

তাহলে লঘু ডাাবিটিলে অনশন ব্লাড স্থগার রক্ষণ-দীল 
সীমার নিচে থাকার ওশ্যে সকালের প্রশ্নাবে চিনি থাকে-না। 
রাতের চিনি-ওয্সালা প্রভাব রাত্রেই বেরিয়ে শেষ হয়ে যায়। 
খাওয়ার পর ধখন ব্লাড, সুগার রক্ষণ-ঈীল সীমা ছাড়িয়ে বাবে 
-_তখন "দাবার এ্শ্রাবে চিনি আস্বে। স্বত্রাং ভোরের 
প্রস্রাবে চিনি পাওয়া হায় না বলে_ এয নীরে!গ নয । 

একটা ধারণা চলে এসেছে এবং দুখের বিষয় লে ধারণা 
এখনো) অনেক ক্ষেত্রে বন্ধমূল-_বে প্রা পরীক্ষা মানেই 
প্রাতঃকালের প্রস্রাব পরীক্ষা। আগে যা বলেছি তা থেকে 
আহারের একঘণ্টা থেকে ১৫ ঘণ্টা পরে বে প্রত্রাৰ হয 
নেই প্রস্রাব পরীক্ষা করাই বাঁছলীর--ঘেহেতু এই সময়ের 
প্রস্রাবে চিনি পাওয়ার সম্ভাবন! বেশী! আমি অনেক সময় 
ভাঙ্গাবিটিদ্‌ ধরে দিয়েছি আহারের পরের প্রেত্রাব পরীক্ষা 
করে বা করিত্রে-যাদের . ভোরের প্রশ্াবে কখনো 
চিনি মেলেনি। 

এখানে একটা মজার কথ! বল্বো। আমি এমন লোক 
চের দেখেছি (এবং তাদের যব্যে অনেকেই উচ্চশিক্ষিত ও 
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[২৯শ বর্ব-_২য় খ্ড--১স সংখ্যা 


উল্তপদদ্থ ) ধারা প্রস্রাব পরীক্ষ! বরাতে একান্ত নারাজ ।. 
তারা বলেন-_“বড় ভদ৷ করে মশাই, প্রন্রাব দেখাতে । 
কি ছানি হাদি বলে চিনি জাছে।" এতে একটা কথা 
আমার সব সময়ে মনে পড়ে_সে কথাটা হচ্ছে হরিণের 
প্রাপরক্ষার চেষ্টা বাঘের কবল থেকে | হরিণ ছুটে গিয়ে 
কোপে মুখ লুকো্__ভাবে_সে যেমন বাঘকে দেখতে 
পাচ্ছে না__বাঘও বোধ, হয় তাকে তেমনি দেখতে পাচ্ছে 
লা। কিন্তু ফলে কি দীড়াঢ় তা সকলেরই জান! আছে। 
মনকে বীথি ঠেরে বসকে এড়ানো হায় না। বিপদ এলে 
তাত সন্মুখীন হওয়া শুধু বীরের কাছ নর-_বৃদ্ধিষানের 
কাজ; কারণ বিপৰ উদ্ধার তাহলেই হতে পারে। চোখ 
বুঁছে থাকলে বিপণন দয়া বা দায়া নেখাঘ্য না। 
প্রন্থাৰে চিনি না থাকলে সব ক্ষেত্রেই যে ব্লাড সুগার 
স্বাভাবিক রক্ষণ-দ'ল সীমার নীচে আছে বুঝতে চবে, তা নয়। 
পুরাতন ডায়াবিটিকের রক্ষপ-্িল সীমা স্বাভাবিকের চেয়ে 
অনেক বেড়ে নেতে পারে। এই বাড়াটা প্রকৃতির সামর্স্ত 
(compensation ) করবার চেষ্টা হ-_গ্ররুতি যতখানি 
সম্ভব চিনি শরীরের ভিতর ধরে রাখতে চেষ্টা] করে। পরে 
দেখাব যে ব্লাড স্থুগার *১৮%এর অনেক বেনী হলেও কোন 
কোন রোগীর প্রশ্রাৰে চিনি আসে লা। এদের প্রস্তাবে 
চিনিকে আসতে হলে ব্লাড স্থগারের চার *-২% বা 
ততোধিক হতে চবে। ১নং গ্রাঞ্চে একটি রোগীর রুক্ষণ-পীল 
সীনা নেখতে পাওয়। ঘাচ্ছে যে *'২৪। তার মানে 
ব্লাড সুগার এই উন্নত সীমা পার হলে তবে এই রোগীর 
প্রস্রাবে চিনি আসে। তাই প্রন্নাব চিনিশৃন্ত হ’লে 
রক্ত পরীক্ষা করে দেপা উচিত- ব্লাড স্গারও স্বাভাবিক 
ছয়ে গেছে কিনা । প্রশ্রাবে চিনি নিঃসরণকে গাইকো- 
'সিউরিয়া। বলে ( (1১০০১ চিনি, 019 = প্রন্রাবে )। 

২। শলাভ সুগার পরীক্ষ!। সরা আগে বলেছি বে সুন্থ 
লোকের ব্লাড সুগার **৮% খেকে *' %এ কম হয় না 
এবং * ১৮% এর বেশী হয় না। *'১৮%এর বেশী ব্লাড, 
সুগার হলে নেই অবস্থাকে হাইপার-গ্লাইসিনিয়া ( 4 yper- 
Elycacmia ) বলা! হয়। হাইপার (157) মালে 

= স্বাভাবিকের চেয়ে বেনী এবং গ্লাইসিনিশ্রা ( glycaemia ) 
মানে রক্তে মকোজ ব। চিনি। হাইপার মাইলিনিয়া হলে 
*.* প্রমাবে দাধারণত চিনি আসে। 
৪ 


সাধারণ আহারগুলির পর সুস্থ শরীরে- লঘু ( mild ) 
ডাহাবিটিসে ও গুরু (৫৮৫৪৫) ভীঘাবিটিসে ব্লাড 
সুগারের কি রকম পরিবর্তন হয় ত/ ডাক্তার লরেন্ল 
এক ধণ্টা অন্তর রক্ত ও প্রশ্রাব পর্ীক্ষ! কলে দেখেছেন। এই 
পরীক্ষার ফলে দেখা গেছে ঘে স্বস্থ লোকের ব্লাড সুপার 
কোন আহারের পরেই সাধারণ হক্ষণ-ঈীল সীমা (*-১৮%) 
পার হত না। 

লঘু (1,710 ) ডাযাবিটিসে দেখা গেছে বে প্রাতঃকালে 
সুস্থ লোকের তুলার ব্লাড স্থগার বেনী হলেও রক্ষণনীল 
সীমার লীচেই ব্লাড স্থগার সাছে এবং প্রাভরাশের পরও 
সীগা উপকার নি! কিন্তু মধ্যাত (গুরু) ভোজনের পর 
প্রান সর্াস্মন্ত ব্লাড স্বগার এই লীষা পার হয়ে আছে। 

পুরু (০৮০1০) ডাধাবিটিলে প্রাত£কালেই বাডম্গায় 
রক্ষণনীল সীমার উপর-_ আহারের পরে. তো বাড়বেই। 
এক্ষেত্রে নিবারাত্রই ব্রাডন্ৃগার রক্ষণনীল দীষা ছাড়িয়ে 
আছে) এই রোগীর প্রন্থাবে সর্বদাই চিনি থাকা উচিত_ 
যদি এই রোগির রক্ষণঞ্ীল সীম! অন্বাভাবিক ভাবে উন্নত 
লা হবে গিরে থাকে। দি উন্নতই হয়ে গিয়ে থাকে তা 
ছলে সেই উন্নত সীদ! পার ছলে তবে প্রন্রাবে চিনি 
আস্বে। 

এই রকম এক ঘণ্টা অন্তর রক্ত, পরীক্ষা করা! সম্ভব 
হয় ন। এবং সাধারণতঃ রোগনির্শয়ের জঙ্ক প্রয়োজনও 
নেই। একদিন দুবার রক্ত পরীক্ষা করলেই কাজ চলে। 
প্রাতকালে অনশন অবস্থার আর ভঙ্গ-পেটু খাওগার 
১২ ঘণ্টা বাদে রক্ত নিয়ে পরীক্ষ/ করতে হবে। *অনশল- 
ব্লাড সুগার বদি *'১৩%এর বেনী হয় ও খাওয়ার পরের 
সরা, স্থগার হৃদি *-২%এর বেশী হয় তাহলে আসল 
ডারাবিটিস্ই প্রমাণ হয় ( লরেন্স্‌ )। 

৩] ল্লকোদ-সহৃতা। নিৰ্ণয় ( Glucose tolerance 
151). এরকম অনেক রোগী পাওয়া হায় বাদের প্রন্সাব 
পরীক্ষা কয়ে ও এক-আধবার ব্লাড স্থগার দেখে রোগ 
সম্বন্ধে নিঃলন্দেহ হওয়া ধায় না! অতি লঘু ডাঁরাহিটিসে 
ক্ষদশন-বলাড, সুপার অনেক ক্ষেত্রেই স্বাভাবিক থাকে 
(৮৮%-০১% ), আহ আহারের পরে তা" *-২%এর 
বেসীও হয় না। তাছাড়া রক্ষণ-ীল সীমা প্বভাবত:ই নীচু 
হ'তে পারে__আার দেই ভক্তই এই সব ক্ষেত্রে, আহারের 


পৌৰ_১৩৪৮ ] 





প্রশ্নাবে বিনা-রোগে চিনি আল্তে পারে। এই সব 
বিষয়ে নিঃসন্দেহ হবার দন্ত ও অনুধের শুরু ছান্বার 
জন্ ম.কোল-সহৃতা পরীক্ষা করা হত্রে থাকে । এই পরীক্ষায় 
বুঝতে পারা যায় যে রোগীর শরীর এবং বিশেষতঃ লিভার 
কতখানি এবং কত লিঙ্গ গ্লাইকোন্দন তৈরী করতে পারে 
গ্রকোদ থেকে। 

শ্লুকোদ-সমৃতা নির্ণয় করতে হলে প্রাতঃকালে অভুক্ত 
অবস্থায় রক্ত ও প্রশ্থাব নেও হয । তারপরই রোগীকে 
£* গ্রাদ (১২ আউন্স.) মূকোজ ।৪ আউন্দ জলে 
কুলে থাইরে দেওনা হয়। এর পর আধ ঘণ্টা অস্থর রক্ত 
ও প্রস্রাব পরীক্ষা চল্‌্তে থাকে --২ ঘণ্ট। বা ততোধিক 
সময়ের জন্য । এই সব বিভিন্ রক্ত পরীক্ষার ফল গ্রাফ 
বসিয়ে কার্ড টানা হয । এই কার্ত থেকেই বোকা বায় যে 
রোগ আছে কি না ও রোগ থাকলে তার শুরু কত। ন্ুন্থ 
লোকের ব্লাড-কার্ডত এবং মাঝাদাঝি ও অল্প ডায়াবিটিসের 
কার্ড ১নং গ্রাফে দেখানো হয়েছে । 


গ্রান্ধ নং ১ 


০৩০] 


০২0 


নন্ছনুত্র লা ডাম্সালিডিস্স 





পর ব্লাড, সুপার রক্ষপদীল সীমা পার হবে ঘার বলে, * 


আঠা 
উলপ-শী-্উহ্ত রক্ষণঙ্গল লীনা ( একটি পুরাতন 
রোগীর, গ, ) 
সা-র-দী = সাধারণ রক্ষণশীল মীৰা 
বি-রুসী=বিনত রক্ষণণীল সীমা ( একটি সুন 
লোকের, ক, ) 
ক স্থ্থ লোকের ব্লাড-কার্ত 
ক, = স্বন্থ লোকের বিনত-ক্মণধল-সীমাযুক্র কার্ড ৷ 


চিকে কাটা ভাগ্রগাটি প্রশ্রাবে চিনি দেখাচ্ছে । 
খ ও গম্প অল্প ও দাক্ারি রোগের কার্ড দেপাচ্ছে। 
গ, = একটি রোগী ব্লাড-কার্ড যার রক্ষণশীল 
সীমা রত হয়ে গেছে। এর রক্ষণণীল লীন! 
০২২৫%।  চিকে-কাটা জায়গাটি গল্রাবে 
চিনি দেখাচ্ছে। 
্বদ্ব লোকের (ক) ব্লাড, সুপার অনশন অবস্থায় 
ছিল *১%। প্ুকোজ খাওদার পর র্লাডঙ্গুগার আধ- 
ঘণ্টার দধ্যে লব চেয়ে বেন হয়েছে, কিন্তু নেড় ঘণ্টার ফের 
*'১% হয়ে গেছে। 
অল ডাগ়াবিটিসে ( থ) সব চেয়ে বেন ব্লাড স্থগার 
পাওয়া গেছে ১ ঘণ্টী পরে এবং কনে'আম্‌তে লদর দেগেছে 
প্রা তিন ঘণ্টী। li. 
মাঝারি ভাক্লাবিটিসে (গ) ব্লাড স্বগার 
. বেশ বেশই ছিল, তবে রক্ষণলে লীমা ছাড়িয়ে 
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০৯০ 


০১৮ 


সুগারের শতকরা! হার (%) 





০১৫ 


ব্লাড 


০১০ 


জজ. 


ছিল না। এখানে লব চেয়ে ব্লাড স্থগার বেশী 
হল ১২ ঘণ্টা এবং আরো ১২ ঘণ্টা পরে দেখা 
ঘাচ্ছেযে ব্লাড হুগার এত নস্থর গতিতে নামছে 
যাতে আরো অনেক ঘণ্টা লেগে ঘাবে প্রাথদিক 
ব্লাড, স্থগার স্তরে নেমে আদ্তে। 

এই গ্রাফের বাকানো-দাগ-দিয়ে-নিন্দিষ্ 
স্থানগুলি থেকে বুঝানো হচ্ছে_ঘে এই সব 
রোগীর প্রশ্রাবে কখন এবং কতক্ষণ চিনি পাওয়া 
গেছে। 


মূত্রগ্রন্থির রক্ষণশীল সীমা 
( Kidney Threshhold ). 
স্বাভাবিক বা সাধারণ রক্ষণনীল সীমা কাকে 
বলে তা আমরা আগে বুঝিয়ে বলেছি আমরা 


এত 


২৪৯, 


এ কথাও বলেছি বে কোন কোন রোগীর রক্ষণসীল সামা 
* সাধারণ সীমার চেয়ে অনেক উচু হয়ে যেতে পারে এবং 
এই উত্রত রক্ষণশীল সীদা (ওফ নং ১, উ-র-সী ) হি ব্লাড, 
সুগার পার হয়ে বায় তা হলেই তাদের প্রশ্বাবে চিনি দে 
(গ;) ৷ এ ছাড়া কোন কোন সুস্থ লোকের স্বাভাবিক রক্ষণ" 
শীল সীদা ঘাারণ রক্ষপসীগ লীদার চেয়ে নীচু ( বি-র-লী )। 
এখের ব্রাড সুগার আগারের পর এই সীমা টপ.কে ঘাস 
দার লেই জক্ষে তাদের রোগ লা থাকলেও আহারের পরের 
প্রন্াবে কিছুক্ষণের জন্যে চিনি পাও ঝা (ক+)7 এই 
অবস্থাকে রিপাল ম।টকো|লিউরিঘ| ( Renal Gly cosurin ) 
থা নির্দোষ মধুমেহ বলা হয গ্রাঞ্চ নং ১ এ তিন রকম 
মক্ষণশল সীব। দেখানো চয়েছে। রক্ষণনীল সীমার 
পরিবর্তনের দ্র কখন এবং কতক্ষণ প্রস্রাবে চিনি ছিল 
তা’ চিকে কাটা দ্থানন্তলে দিয়ে বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে 
(ক, ও গ,)। এই উন্নত রক্ষণসীল সীমা রোগী বিশেষে 
বিভিন্ন অর্কাৎ একটি রোগির হয তো এই সীমা! ০:২১৫% 
অঙ্কের হয় তো। **২:৬ আবার অপরের হত তে »'২%। 
বিনত রক্ষণধল সীমার সঙ্গন্ধে এই ফথাই বলা চলে। 


আক বিচার 


৯নং গ্রাফ বিচার করে দেখতে পাচ্ছি যে সাধারণত 
৪ রকমের কার হতে পারে! 

১। স্বাভাবিক কার্ড (ক)। এখানে ব্লাড, সুগার 
*১০% ও *১৮*%এর মধ্োই আছে। হছাইপাকমাই 
নিদি ৰা মাইকোদিউরিস্া নেই। গ্কোদ্ খাওয়াবার 
১২২ ঘ্টার মধ্যেই অ।ড, স্থগার প্রাথদিক ব্লাড, স্থপার 
স্তরে নেমে এসেছে। 

২। রিনাল গ্লাইকোসিউরিযা (নির্দোষ দধুণেহ ) 
কার্ড ক, । স্বাভাবিক কার্ডের মত হাইপারগ্নাই- 
দিমিয়া হয় না__তবে রক্ষণনীল সীমা বিনত বা নীচু হওয়ায় 
আহারের পর প্রশ্রাবে অল্প সদয়ের জঙ্ক চিনি থাকে। 

৩। সাধারণ ডাচাবিটিক কার্ড (খ ও গ )। এখানে 
ছাইগারপ্লাইসিমিয়া ও গ্নাটকোসিউরিয়া ছুই থাকে-_অনগী 
বিস্তর সমতের জন্য | সাধারণ রক্ষণসীল সীদা ব্লাড, 
হার পার হলেই প্রশ্নাবে চিনি আলে। 

) উদ্বত রঙ্গপসীল নীসাযুক্ত ডাঘাবিটিৰ কার্তগ, ৷ 
৬৮, 


১৮ 


আারাতহ্য 


, [২৯প বর্ষ-_২র খশ--১ন সংখ্যা 


এখানে হাইপার লাইলিয়া খাকে--তবে এর সঙ্গে সঙ্গেই 
সব সময মাইকো।সিউরিতা থাকে না। ঘখন উদ্তত সীমা 
ব্লাড, সুপার পার হয় তখনই প্রশ্রাবে চিনি থাকে । 

এই চার নন্ববের কার্ত (গ, ) বে-সব রোগীর রক্ত 
পরীক্ষা করে পাওয়া দার [চিকিৎসার দয় তাদের শ্লাড. 
স্থগার বার বার পরীক্ষা করার প্রয়োজন হয় কারণ এদের 
প্রশ্বাব পরীক্ষা করে ব্রা স্থগারের ধারণা করা দন্তধ 
হয় না। এই জাতীয় রোগী ছাড়! অন্ত রোগীদের চিকিৎসার 
প্রারস্তে একবার অনশন রাড. স্থপার ও আছারের পরের 
ব্লাড, স্পার দেখলেই হয়-_কারণ পরে শুধু প্রন্নাব পরীক্ষা 
করেই এদের ব্লাড, স্থগারের অবস্থা বোঝ! ঘার। 

সত্যকারের ডাঙাবিটিন কি নির্দোষ মধুমেহ দান্তে 
হলে গ্ল.কোড-সধ্ত নির্ণয় ( Glucose tolerance test ) 
ছাড়া অস্ত কোন উপায় নাই । 


ITypo-glyexmia বা কম ব্লাড স্থগাব। 


সাধারণত স্বাভাবিক ব্লাড, স্থগার *'*৮%এর চেয়ে 
কম হয় না। এর চেপে বেনী কমে গেলে সেই অবস্থাকে 
ছাইপো-গাইসিমিয। (11১০ স্বাভাবিকের চেয়ে কদ, 
01517 রক্তে মুকোছ) বলে। এই ছাইপো- 
মাইসিমিয্া ঘদি ক্রমশই বাড়তে পাকে অর্থাৎ ব্লাড, সুগার 
ঘদি ক্রমশই কমতে থাকে-_তাহলে কতকগুলি লক্ষণ প্রকাশ 
পার়-__ঘাকে ছাইপো-জলাইলিদিকৃ শক ( yp glycemic 
5০০8) বা ইন্‌স্থলিন শক্‌ ( insulin 5h০০% ) বলা ধল । 
বেনী মাত্রার ইন্হুলিন নিলে সুস্থ ও অন্ন্থ লোকের শরীরে 
এই লক্ষণগুলি প্রকাশ পেতে পারে। 

জল লক্ষণ খুব সাদান্ত থেকে মারাত্মক ততে 
পারে । অল্প ছাইপো-মাইলিমিয়ার শরীর দুর্বল ও ফ্লাগুবোধ 
হত, ক্ষুধা পার, কেমন যেন শরীর আন্চান করে-_যেন মলে 
হয় শরীরের ভেতরটা কীপছে ! 

আরো যখন ছাইপো-মাইসি দিয়া বাড়ে-_তখন চিত্ত স্থির 
করবার ক্গমতা কমে আসে_দন উত্তেজিত হয়, হবতে। 
রোগী কাদতে বা হানতে থাকে, প্রলাপ *বকৃতে থাকে, 
কখনো কখনো মোহাচ্ছছের মত না জেনে সে ফোন কিছু 
কাছ করে বলে। নাড়ী ক্ষত হয়--গ্রভৃত ঘাম হয়, ব্লাড, 
প্রেদার বেড়ে বায়। 


লৌহ-_১৩৪৮ ] 


আরো বেশী হাইপো-গ্লাইসিমিয্সা হলে (**৪৫- 
৩০) রোগী আটচৈতন্ত হয়ে পড়ে। তণ্তক1৪ মানে 
মাকে ছয়। শরীরের উত্তাপ কমে আলে। তবে মৃতবং 
হলেও মৃত্যু কদাচিত ঘটে । 

এই হাইগো-নাইসিমিগার কথা জেনে ইন্হুলিনের উপর 
ভর জন্মানো আশ্চর্য্য লয়। কিন্তু একথা আমি জের করে 
বলছি ঘে-ঠিক ভাবে, ঠিক সময়, ঠিক পরিদাণে টন্হুলিন 
নেওয়া সম্পূর্ণ নির।পদ। বেস্টর দোষ শুধু ইন্হ্ুলিনের 
নয়__অন্বতেরও। ঠিক বলতে * গেনে-_রনেক ভায়া- 
বিটিকের কাছে ইন্‌স্ুলিন সত্যই অমৃত 1 

এই ছাইপো-ন[ইসিমিয়া কি ফি কারণে ছয় এবং কি 
করলে প্রতিবিধান করা ধার তা লক্ষণ জানার সঙ্গে সঙ্গেই 
জান! উচিত--তাহলে ছাইপো-মাইসিমিয়া হাতে না হয় তা 
ফরতে পারা বাবে__ছলে বুঝতে পায়া ঘাবে--বুঝতে পারলে 
গুতিবিষান কর! ধাবে। 

এইখালে একখ| বলে রাখা ভালে যে ব্লাড, সুগার 
*"*৮%এর কথ হলেই বে সব সমর হাইপো-মাইসিমিয্ার 
লক্ষণ প্রকাশ পাবেই এমন কপ! জো করে বল। চলে না। 


হাইপো-গ্লাইসিমিয়ার কারণ 


কে) কেই মাত্রায় ইনসুলিন 

৯॥ ইন্ভ্বণিনের মাত্রা বা পরিমাপ কুলের জন্য বেৰী 
হওয়া। উপঘুজ চিকিৎদকের হাতে এ কারণটি কখনই 
টে না--কারণ ভারা ভাল করে বিচার করেই ইন্ম্থলিনের 
মাত্রা ঠিক করে নেন। রোগী নিজে লিজে যদি ইন্হলিন নেয় 
তাহলে এ-কারণটা ঘটা আশ্চর্যা ময়-_বিশেবতঃ হদি রোগী 
ডাকারের আজ্ঞাবহ ও দাবধান না হয়। রোগী নিজের 
তে চিকিংলকের আদেশ না লিয়ে ধদি ইন্হুলিনের ডোজ 
বা মাত্রা বাড়িয়ে নেয়_-তাংলে ছাইপো-নাইলিমিয়া হতেই 
পারে। তবে এরকম সব-দাস্তা রোগী সোতাগ্যবশত কম। 
কখনে| কখনে। সাধধান রোগীরাও দুল বরে সিরিজ ব: 
ইন্‌জেকলানের পিচ.কিরীতে বেস দাগ পর্যন্ত ইন্হুলিন 
টেনে নিতে পারে। অধবা চিকিৎসকের পরাদর্শমত 
হয় তে| ঠিক দাগ পৰ্যন্ত ইন্ভুলিন টেনে নের__কিন্ধ ভুল 
কয়ে বেশী খনীতূত বা. কড়া ( concentrated ) insulin 
কিলে এনে ব্যবহার করে। 

চর 





বনসুক্স লবা শাক্মান্হিডিস 





ত 


২1 অবস্থা ছিদাবে টন্স্ুলিনের ডোজ বা মাত্রা ও 
খান্ডের পরিমাপ ঠিক না রাণা। কোন একটা উপসর্গ 
ভুটলে--বেদন ফোড়া, কাত্বাক্ষণ্‌ প্রভৃতি ডাগ্রাবিটিকের ' 
ভারাবিটিস্‌ বাড়ে এবং প্রশ্রাযে বেশী চিনি বেত্রোর । 
এক্ষেত্রে অনেক বেনী মাত্রায় ইনসুলিন দিতে ছ্র এবং সেই 
অস্থপাঁতে আচার্দ্যও বাড়িয়ে দিতে হট। এখন হদি 
উপসর্গ চলে ধাবাত্র পর ডাগ্রাবিটিকের উপযুক্ত কদ খাস 
দেওয়! হল অগচ ইন্স্থলিনের মাত্রা কমানো ন! হয়_তাছলে 
হাইপো-মাই সিদিনা হওয়| আশ্চর্য কি? 

(খ) ঠিক খাতা ইন্‌হুলিন 

৯। ইন্‌স্থলিন নেওয়ার পর /খতে জতান্তর দেরী করা। 

২। সমগ্র দিনের প্রয়োজনদত ( দেখালে প্রয়োদন 
বেনী) ইন্হুপিন বারে বারে না নিক্সে-একেবারে 
বা একসঙ্গে নেওয়া । 

৩। ইন্হলিন নেওয়ার পর অতিরিক শারীরিক 
পরিশ্রম করা-_বেমন ফুটবল, টেলিল প্রভৃতি খেলা বা 
ম্পোর্টগে (52০75) দৌড়ান প্রভৃতি । 

৪) ইন্হুলিন নিযে গায়ে আল্ইী-ভায়লেট ( uta 
০1০) আলো! লাগানে। বা বেসক্ষণ শুধু গায়ে 
রোৌত্ে খাক1। 

৫) খাস শরীর থেকে বেরিয়ে ধাবা অবস্থা: 
( পাত্লা বাহে, বমি ) বা জুক অবস্থার (একাদশী, লক্ষন) 
ইন্হৃলিন নেওয়া । 

৬। অত্যন্ত কম জল খাওয়া বা শরীর পেকে বেশী 
জল কমে হাওয়া ও ইন্হুলিন নেওয়া । 

৭! অতি ক্রুত ক্লাচ, সুগার কমিয়ে সানা । এক্ষেত্রে 
দ্রাড, স্থপায় **৮%এর বেণী খাকুলেও লক্ষণ প্রকাশ পেতে 
পারে। যেখানে কেই মাত্রায় ইনম্থলিনের প্রয়োজন 
সেখানে বার বায় ইন্সুলিন দেওয়া ভাল-_-একলগে 
অনেকখানি না দিয়ে। 


হাইপো-স্লাইসিমিয়ার চিকিৎসা 


ইনসুলিন নেওষার পরে এক থেকে চার খণ্টার মধ্য 
যি দুর্ফালতা, ক্ষুষা গরভূতি প্রাথমিক লক্ষণ প্রকাশ পায় 
তাহলে হাঁইপো-মাইসিনিরার কথা ঘনে ক্ষর। উচিত । কিন্ত 
তয় করা উচিত লয়--কারণ প্রতিকার অতি সহজ। 


৩৪ 


ফেললে এ ভাবটা ১৫ মিনিটেই কেটে ঘায়। যদি ১৫ মিনিট 
- বাদেও কষ্ট থাকে তাহলে আরো একটু চিনি ৰা মুকোজ 
বা কমল নেবুর রস খেতে হয়। হাদের খুব বেনী ইন্স্থলিন 
নিতে হয় এবং তারা বদি কাজ করে বেড়ান-ঠাদের সঙ্গে 
সব সময় কিছু চিনি বা কোক থাকা উচিত । হাতের 
কাছে চিনি বা কমলা লেবু না থাক্‌লে--এ অবস্থার বেনী 
করে চা বা কফি খা ওযা চলতে পারে__যতক্ষণ চিনি বা কছলা 
নেৰু লা মেলে। চায়েতে কফিতে একটু বেণী চিনি থাকৃলে 
আত বড় চিনির প্রয়োজন হত না। 
বেনী হাইপো প্লাইসিম্য়া হলে চিকিৎসকের প্রয়োজন | 
এখানে (adrenalin chloride 8০০০০) 
এ্যান্্িনালিন } থেকে ১ সি সি ইন্জেক্‌্দান ও ম.[কোজ 
শু নিচ্ছে বা ইন্জেকসান করে দিতে ছল । ভয় পাবেন না-- 
এ ব্রকম অবন্থা অত্যান্ত সাবধানী লোক না হলে বা নেছা 
চাতুড়ের পরামর্শে ন চললে কখনো হস্প না। ছাইপো-মাই- 
লিনিয়ার কারণগুলি মনে রেখে ও সেগুলিকে বাচিয়ে চললে 
কোন চিকিৎসার প্রয়োজন ই না। 


ইনস্থুলিনের কার্যকারিতা 


খর ১ ব্লাড হুগার কনান। ইন্জিন ইন্জেকৃ্সান 
দিলে লাভ স্থগার কমে যায়_তা সে সুস্থ শরীরই হোক, 
আর অন্ুষ্থ শরীরই হোক ॥ বেশী ইন্স্থলিন দিলে ব্লাড 
আগার বেস্ট কসে--কন দিলে কম কমে। স্বতরাং 
ইন্হুলিনের মাত্র, ডোছ, বা পরিদাণ আর ব্লাডহগারের 
ছার লঙাগুপাতিক (4১4০0) proportional ) | ইলং 
গ্রাফে কি ভাবে ইনসুলিন সুস্থ ও অশুন্থ লোকের 
ব্লাড হুগার কমান তাই দেপানো হয়েছে--বিভিন্র মাত্রার 
ইন্ম্লিন ইনজেকসান দিয়েও ঘণ্টার ঘণ্টাপ্স ব্লাড সুগার 
পরীক্ষা করে! 
অভুক্ত অবস্থার একটি হুত্থ লোককে আর একটি ওর 
ভায়াবিটিকৃকে ইনস্থলিন ইনজেকলান দিলে ব্লাড সুগারের 
কি রকণ এবং কত ক্রু পরিবর্তন চল্প তাই দেখানো হয়েছে 
--১ ঘটা মন্তর রক্ত পরীক্ষা করে। 
=== শুরু ভাব্বাবিটিকৃকে ১* ইউনিট ইন্স্থলিন দিলে ক কার্ড 
পাওয়া ঘাত, কিন্তু ২* ইউনিট দিলে ক, কার্ড মেলে। সুস্থ 


ৰ 


ভাত 


খানিকটা চিনি বা মুকোজ বা ছুটো কমলা নেবুর রস পেয়ে 


[ ২3শ বর্ষ_-২৪ খও- ১ম সংখা] 








লোককে এই ভাবে ইনসুলিন দিলে খ ও থ, কা 
পাওয়া! বার । 

আফে বাণ চিহ্ন দিয়ে দেখালে! হয়েছে কল ছাইপো 
গ্লাইসিমিয়ার জ্কে মংকোচ ইন্জেকসান দেওয়া হরেছিল । 


গ্রাফ নং ২ 


ব্লাড সুপারের লতকর, হার (%) 





এই গ্রাফে দেখা ঘাচ্ছে যে একই লোককে কম ও বেনী 
মাত্রা ইন্হ্লিন দিলে ব্লাড স্বগার কেমন লমাছপাঁতিক 


ভাবে কমে আসে। এখানে আরো দেখ! যাচ্ছে যে সুস্থ 
শরীরে ইন্ছেক্‌লান দেওয়ার ২ ঘণ্টা বাদে ব্লাড সুগার সব 
চেযে কম হধ-_কিন্তু ভায়াবিটিকের সব চেত্রে ব্লাড স্থগার 
কদ হতে লাগে ৪ থণ্টা। বাণ-চিহ্ন দিয়ে দেখানো হচ্ছে যে 
কোন সময় হাইপো-মাইনিনিক্সার লক্ষণ প্রকাশ পাওয়ার 
ছন্চ গ্রংকোদ্ ইন্জেকসান দেওয়া হয়েছে। 

২। ফিটোলিস্‌ নিবারণ বা দূর করা। ইন্ম্ললিন 
কোনে দাহ বাড়ার । সেই আগুনে চর্কি বা (৭: সম্পূর্ণ 
পুড়ে ধার। তাই কিটোন্‌ বডিপ ( ketone bodies ) 
শরীরে তৈরী হতে পারে না বা তৈরী কিটোন বডিস্‌ 
থাকলে তা পুড়ে নিঃশেষ হরে হায়। 

৩1 গ্কোল থেকে গীইকোনেন তৈরী করা ও 


গৌৰ--১৩৪৮ ] 








শ্লাইকোজেন ভেঙে ম,.কোল হওয়ায় বাধা দেওহা। ইন্সুলিন 
রক্তের মক থেকে গ্লাইকোজেন তৈরী করে লিভার ও 
মাংসপেসীতে জমিয়ে রাখে । তাছাড়া) ইলহুলিন মাইকোজেন 
ভেঙে ম.কোজ তৈরী হবার চেষ্টাকে সংগত করে আমতা 
আগে বলেছি ঘে চর্কি ও প্রোটিন থেকে ম.কোদ তৈরী হতে 
পারে আর ভারাবিটিকের শরীরে এটা হই । সহ শরীরে 
এ ভাবে মূকোজ তৈরী হয় না--ধদি না অত্যন্ত দৈহিক 
পরিশ্রমের জশ্য গ্রাটকোছেনের গ্লকে।জ পুড়ে পুড়ে অত্যন্ত 
কমে আসে । এই চর্ষি ও প্রোটিন থেকে ম.কোজ তৈরী 
হতেও বা দেশ ইন্স্থলিন। সুতরাং ইন্সথলিন নিযে 
অতিশয় দৈহিক পরিশ্রম করলে ছাইপোগ্নাইসিসিন়া| হবার 
সম্ভাবন। বেনী--কারণ প্রয়োদ্রন ছলে চর্কি বা প্রোটিন 
( মাংসপেশী ) থেকে শরীর ম.কোজ তৈরী করে নিতে 
পারে না ইন্সুলিনের এই বাধার দর । 


ডায়াবিটিক কোমা বা অচৈতন্ত অবস্থা 


জাগে বলেছি যে চর্কি। (৭. ) ভালো রকম না পুড়লে 
কিটোন বডিদ (5০০১০ ৮০1০5) তৈরী হয় ও রক্তে 
ছন্তে থাকে। বেনী ভমূলে এদের বিষক্রিয়া (1:০:০515 ) 
প্রকাশ পান্ধ এবং কিটোদিস (45০55) বেনী হলে 
রোগী অচৈতন্ হয়ে মর পড়তে পারে। সব ডামাবিটিসেই 
কিটোলিস হয় না। ঘাদের মূকোজের আঁচ অতান্ত কদ 
তাদেরই হয়। 

ভায়াবিটিক কোমা হয়ে পড়লে অধিকাংশ দই তা 
নির্ণয় কর! সহজ-ধদিও কখনো কখনো নব কথা ঠিক 
জানতে ন! পারলে নির্ণন্ন (৭19679515 ) করা দুন্তহ হয়ে 
উঠে। 

কোমা হবার আগে থেকে কতকগুলি লক্ষণ প্রকাশ 
পায়-__বেগুলি কোমার অগ্রদূত । সেইগুলি বুঝতে পারলে 
ও তৎক্ষণাৎ চিকিৎস! নারস্ত করলে কোদা হয়ে পড়তে 
পারেনা! 

কোমা হবার বহু আগে থেকে ( মাস ব! বংসর ) প্রশ্রাবে 
কিটোন বডিল্‌ বেরুতে থাকে এবং প্রশ্বাব পরীক্ষা করলে 
তা?” ধর! পড়ে । কোমদ!| হবার কিছু বা অবাবহিত পূর্বে 
কতকগুলি লক্ষণ প্রকাশ পার-_বেমন ছুর্কলতা! বোধ, বিরক্তি, 
গা বদিবমি, বদি, কখনো কখনো পাতল! বাহে বা বাছে 


হল্ুসুত্র বা ভান্সান্বিডিস্ন 


কী 


ছাপ ধরা একটি বিশেষ পঙ্গপ-_ দিশ্বাল ক্রুত হয় না, 
গতীর হুয়__-থন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস পড়ে। জ্রনে রোগীর . 
মাথা বিস্‌ ফিম্‌ করতে আরম্ভ করে। 'মবশেষে রোগী 
অচৈতন্য হরে পড়ে। প্রশ্ৰাবে প্রন্থত চিনি ও কিটোন 
বডিঙ্‌ পাওয়া ধার । 

কোনা সুচনা বুঝতে পারলে এবং তগনি চিঝিৎলা সুরু 
করলে কোম! প্রতিরোধ করা অনেক সদর সহজ । কিন্ত 
এই প্রাথমিক লক্ষণগুলি অধিকাংশ সময়েই এত অল্প ও 
সাধারণ যে রোগী তাদের গ্রাহনই করে না- ভাবে এগুলি 
শু শরীরের দুর্বলতার ব! অন্য কোন সাধারণ বৈহমোর 
পরিচাৱক ৷ উদাহরণ প্র্নপ "এখানে একটি রোগীর 
কপ! বলবো। 

সন্তান্থ কুলের গৃঠিনী দূলোঙ্গী ; বয়স ৫7 স্লাড প্রেসার 
আছে; প্রস্রাবে ৪? সুগার ; ইনসুলিন লেন না বা খাওয়া- 
দাওয়ার কোন ধরাকাট করেনু ন!--কারণ “তার আর 
ক'দিন!” একদিন সকালে মাথা কিম কিছ্‌ করতে লাগলে ৷ 
ভাবলেন বোধ চয় ব্লাড-প্রসারের জনে । ওদিকে বাছে 
বন্ধ আছে আর প্স্রাবও বন্ধ হয়ে আছে ঘণ্টা ছয়েক। পেট 
ফুলে উঠেছে-_শিশ্বাস দীর্ঘ হচ্ছে__কিন্ত তিনি মনে করেছেন 
যে বদ্হজমের ভক্তে পেট দম্সম্‌ ছয়ে উঠেছে এবং পেট দন্মম ১৮ 
হয়েছে বলেই নিশ্বাসের ক | এনিকে কিন্তু দাঝে মাঝে ' 
নেশাখোরের মতন ঝিমিয়ে পড়ছেন। এই ময় তাকে 
দেখি এবং তৎক্ষণাৎ ডায়াবিটিক কোমায় চিকিৎসা স্থরু 
করা হয্স। চার ঘণ্টার মধো রোগী সুস্থ হয়ে উঠেন--বাছে 
ও প্রন্থাব হয় এবং অক্লান্ত দমন্ত কষ্ট দূর হর। যখন তাকে 
প্রথম ইনসুলিন ইনজেকসান দেওয়া! হয়েছিল তখন তিনি 
ছাচ, বিধানে টের পান নি। এর মালে তখন রোগীর 
চেতন! মাঝে দাঝে আচ্ছর হয়ে পড়ছিল। আর কয়েক 
ঘণ্টা বিল! চিকিৎসার থাকলেই সম্পূর্ণ কোমা ছয়ে পড়তে ৷ 

অটৈতন্ক অবস্থা বেশী হাইপো ম্নাইসিনিয়াতে ও হয় 
সুতরাং ঘদি কোন রোগী, বিনি ইল্হুলিন নেন, অটৈতস্ত 
হয়ে পড়েন তাহলে কোমা কি ছাইপোয়াইসিমিয্আা তা" 
নির্ণগ্ত করে চিকিৎলা করা উচিত । যদি হাইপোম|ইলিমিয়া 
বলে কোন সন্দেহ থাকে তৎক্ষণাৎ গ্.কোদ ও এড রিনালিন 
ইন্মেকলান দেওয়া উচিত।, এই ইন্তেকলানে কোমা 
হলেও কোন ক্ষতি হয় না; হাইপো]মাইলিমি হুলে ১৫ *» 


১১১ ৩০ 
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জ্ঞা্পভন্যস্থ 








[ ২৯শ বর্ধ_২র খওঁ-১ম সংখ্যা 





দিনিটেই উপকার পাওয়া ঘায়। এই ১৭ দিনিট অপেক্ষা কোন তাং হর না। ডাপ্লাবিটিক কোদার চিকিৎসা পরে 
করায় ডায়াবিটিক কোমার ভাবী ফলের ( চr০৪॥০১i5) বল্বো। 


এন হেমন্ত ! পগপগন-প্রান্লে ‘গুত্র মেঘের রথে । 


Ne, 


কোনা ও হাইপোনাইসিমিয়ার তফাৎ নিচে দেখান হল। 





লক্ষণ পাশাপাশি । 
কোনা । হাইপোনাইসিমিহা 
আনন ধীরে ধীরে। | হঠাৎ । 
জিধ, শখ নে।। ] ভিজে। 
নিশ্বাস দীর্ঘ, ক্রত নয়। সাধারণ । 
রোগী হাওয়া চায়। 
নাড়ী * দুর্বল ও স্রুত। দুর্বল নয়_ক্রুত । 
ব্রাডপ্রেলার স্বাভাবিকের চেয়ে। স্বাভাবিক বা বেণী । 
নীচু বা কম। 
তাপ, সাব-নরম্যাল। নরম্যাল। 
চোখ মরৰ। স্বাভাবিক । 
চোদ্ছের তারা ছোট (Contract) বা দ্বাভাবিক বড় ( dilated ). 
বনি হ্যা। না। 
জ্লায়বিক তড়কা নাই। তড়কা। 
প্রশ্নাব 
Nea চি + + + (খুব বেনী) নেই বা ছিটেফোটা। 
কিটোন +++ নেই বা ছিটেফোট)। 
ব্লাড সুগার হাইপার । ছাইপো। 
(ক্রমশঃ) 
এস হেমন্ত 
শ্রীনীলরতন দাশ বি-এ 
এস হেমন্ত !- প্লান করি” পুত শ্বচ্ছ-সরদী জলে এস গোধূলির রকি রাগে বনস্পাতির শিরে-- 
ষুচিতার পদচিহ্ন আবির লি ধরণীতলে। এস হ্রোতোহীন ঈর্ণা নদীর শান্ত তল নীরে। 
এস লবিতার বর্ণ কিরণে, শিশিরসগিক ঘালে_ কুহেলিকা সাথে এস হিদপাতে দূর দিগন্ত জুড়ে 
কাজলা দীঘির কদলিনী বনে, ঝরা শেফালির রাশে। এল বনানীর অন্তর-ব্যথা-ভরা-নর্ম্বর স্বরে 
পালা ডের ্যোছনা-উজল ধবল কাশের বনে ধাক্সের শীব আন্দোলি+ ধীরে মন্দ মলয় দোলে 
এস স্বেতকার কুদ্ক্াটিকার হংস-বলাকা সনে । বর্ষ অস্তে এল কৃষকের হরবিত কলয়োলে ! 
~~ শহ্খ চিলের কৃত্পনমূখর বিজন পল্লী-পথে পলীবারের অঞ্চলখানি ভরিয়া সোনার ধানে 


এস ছেদন্ত ! মাঁভারে জগৎ ‘গন্ধে বরণে গানে’ 





কথায় মেশানো তান 
গুদিলীপকূমার রায় 

আমার “সাম্বীতিকী” বইটিতে আমি লিপেছি বে বাংল) গানে তান খুবই ছুন্দর শোনাতে পারে বদি কথার সঙ্গ 
মিশিয়ে দেও! হয়। এযুগে অনেক ভালো গায়কও দেখতে পাই কোনো চরণের শেষে চঠাৎ বেথাপ। তান দেন আ-জা 
করে হিদুস্তানি গানের ঢঠে॥ কিন্তু বাংল! গানের তুলনায় হিন্দুস্থানী গান ন্চিতির শ্রেণীর, তাই নিরুষ্টের আভকরপ 
করলে ভুল হবে। স্বরেহ্রনাথ মচুনদার প্রথন “রাঙা্বা” জাতীয় গানে কথার সঙ্গে মিশিয়ে তাল দিতেন । এ-পদ্ধতির 
আরে! অনেক উন্নতি সম্ভব । কি ভাবে তার একটু আভাঘ দেবার চেষ্ট' করেছি গ্রামোকোনে গাঁও! শীনতঠী উমা নেবীর 
“আধ কোটা ছোট তারা” এবং “ভোরের পাখী” গান দুটিতে । এদেরই একটি স্বরলিপি দিলাম এখানে--কিস্ঠ ধারা 
গ্রাদোফোনে এ গান দুটি শুনেছেন তাদের এ থেকে শেখার আর একটু স্থবিধে হবে একথা বলাই বাহুল্য । “গহন রজনী _ 
অস্তে” ডুয়েটে গাওয়া হয়েছে। রী 


নিশিকান্ত :_ কোন্‌ অচেনা ব্রতন-উবা 
এই গহন বজনী-অন্তে করে আমারে আপন-ভোগা 
আমি আলেোছায়'-ঘকা পাখি। তাই আধ ঘুমে মাধ জাগি। 


এই কালের কালো দিগন্তে 
মম অপরূপ মাঘ রাখি 


কোন্‌ গোপন গভীর আশা 
আমি আলোছাগা-তীকা পাখি । ৰ বিকাশে যে পার ভাষা 
আমি স্দূরের শাখে কাপা কোন্‌ কবির স্বপন লতি” 
কার উদত্ন-আগের আভা আমি স্বপনে মগন কবি 
মদ স্থরগুলি গোলাপিয়া কার অতল দাধুযী মাখি। 
রা পরার ধূসর হিষ্ঞা 
তারে ঘুদ ভাঙাবারে ডাকি। প্রমতী লতিকা দেবী £_ 
আমি জীবনের মঞ্জযা ওই তারার নালার কুঞ্জ 
সাধে আধ ঢাকা আধধোলা আমি আহ কোট ছোট তারা 


~< 





এই চাদের আলোর পুঞ্জে ll করতু চাদের আলোর লুটি 

আদি আপনি আপনহারা কু মেঘেতে নিজেছে ঢাকি 

আমি আর ফোট! ছোট তারা । তার আলোছান্তা দুখে সাখি 

কতু দেবের বুকেতে ফুটি আমি )আংফোটা ছোট তারা। 

ছু > + ৩ . > + 
1 রা॥ মা ভা সাঃ] না ম। স! | পা মা গনা | সা কা॥ সারা জা | মা পাদ | ষপা আজ্ঞা বন্ঞা | 
এই গহন রজনী অন্‌ - তেআমি আলোছা শ্াস্াকা পা খি 
ও ই তারার মালার কুন্- - জেআমি আধ ফো টাছোট তারা 


জা ঝা গলা ॥ শশী ণধা | স্ণাদপা|গ্দাপাশ [শা] পক্ষা পার ণা ণধা বা | পণা পণসররা স| 


"আনি আলোছা য়াঞ্খাকা পাখি- এ ই কালের কা লো দি 
"আমি আধফো টাছোট তারা - ও ই চাদের আ লো বর 


ণধা গস? পণ! | গপা পা পক্ষা ॥ পা পণা দণদা | পমা মদ পদপা | মগা মা গা | “| কাসন্য। সা ণাণধা। 


গন্‌ তেমন অপ রূ প মানা রাখি- “আমি আলোছা 
পুন ৮ ছেআমি আপ মি আপন হা রা- -আমি আধ ফো 
ব্রা, পপি 
মনা দা বপা | দ্দাপাশ | “পাপ৷ ॥ পণা দপা জ্ঞমা | পা-1-1 | পদ! পদ গস! | পা ১1718 
ঘা আঁকা পাশি- - গাই আ - - লো-- ছা - - রা” - 
টা দ্বোট তারা- - আদি আ ধ-- ফ্কো- টা * 


টি 
নপা ণসণ রতি | গা 1741] সারা মন্ত রস | পদা পঙাজ্ঞর। ॥ সাণাণধা | দণা দা ম্পা| 
আআ ১ - কা-- পা - * খি - - আলো ছা যাআ কা 
ছে - উ -- ভা - র্লা আধকফো টাছোট 


“দা পা 4174 পা পমা ॥ পা পণা পদা | দপা পমা মন্দা | জ্ঞস! সঙ্ঞ| জ্ঞমা | মপাপাদা| 
পাখি- - আমি সমুদ্রে র শা খে কা - - পা কোন্‌ 
তারা- - আমি মেঘের বু কে তে ৫ টি কু 


সণ সস | রণ বাণা ধণা | সা পান ] এ পা পা ॥ মপা দণা সর | ভরা সনা ধণা | সন সা 4 | 
উদর বত্াগেন্র আতা- - এম সুর গু লি গোলা পিরা- 
চাদের আলো ত্র পু টি- - কত্থু মেখে তে নি জেরে ঢাকি- 


ছি 


পৌব__-৯৩৪৮ ] আন্রতিিন্সি ২৩৯ 














“সরা সনা [ সারাসা [জ্ঞাসামা ! সাপ 1 “পদামা এ পার্সালা [ধাগাস1] 
- রা ডি ধরার হূ সর হিয়া - - তা র্ খু ম ভা হ্াবার্ে 
- তা **র আলোছা যা দুখে মা পি- - আমি আধ ফ্ছোে টাছোট 


"সণ পদপা। দপা | এ পাদা এ পদ! ণসণ পদ! | পম! গনা পদা | পণ! দপা মজ্ঞা | রঙ্গা মপা দপা ॥ 
ডাকি "তার ঘু ২ ৮ মূ 7 - ভা ভা - - 
তারা - - আদি আ- - ধ কো - টা 


পদা পম! জরা | সরা শুনা পমা | গমা পমা গপা | মগা ঝসা- | সা ণা পধা | দলা দ| বপা | 
বা - -. রে ০ - ডা - - কি -- আলোছা, গা ঘা কা 
ছে - ট - তা - রা আধক্কো টা ছোট 
গদা পাল [ এ ণা ণধা ॥ পণা ধণা দা | পা দলা হপা | ধা ণধা ণা | 4 পধা পণ ॥ জার সা | 
পাধি- - আদি দীবনে র ন্‌ - ছু বা - সাথে আধো ঢা 
তারা- 


পধাপাসা| "সা দদা দা | দা ণা ॥ পাণাণা | দাদাদলা | পা পদা দম! | -| মা লন] ॥ 
কাআধো খোলা “কোন্‌ অচেনা রতন উযা -করে 


৭ 2 সু শু 1 সি 
ণ সারা |ভ্ঞামাপা | ধাণর1সর্ণা|-ণাজ্ঞা ॥ সারণর্সা | পধা ণা স1 | পর্দা ণদপা পা | 
আমারে আপন ভোলা - -তাই আধো ঘু মেতে জা গি 


“পা পা ॥ মপা পর্ণ রক | সরা জর স্পা | সার) জ্ঞ'র। সর্ণা | দপা মন্তা রসা ॥ 
আমি তমা = যো * থু মে - 
তমা ধো ফো টা 


সর! জ্ঞমা পদা | মপা দণা সারা | জ্ঞ'রা সর ণরণ | সণাদাপা॥ 
আ - - যো - - ছা গি - 
ছে - - উ - - ভা রা 


পি | পাশে 
সাণাপধা| গণা দাপা। গাাপা]|শপাদা॥সাণাধা|ণাদাপা|মাভ্ঞাসা|পাঁপাপদা] 
আলোছা যাক পাখি- - কোন্‌ গোপন গভীর আ- - শাম ম 


না সস] রা সনা ধণা | সাদা গদা | এপাদা ॥ মাপাদা | পাস র। | ধর সান! 
বিকাশে যে পাত্র ভাষা - -কোন্‌ কবির স্বপন ল ভি-. 


সি 


| 8৩ ১০০০১ [২৯শ বধ-_২য ধ্ী-১ছ সংখ্যা 








এ সণ সরস ॥ পসা বসা বস | পণা পণা পণা | দাপা- | এপাসা ॥ সারাজ্ঞা | 


চা মি স্বপনে স্‌ গ ন ক বি- -কার অতল 
মা পরণ সণ | নস পদপা। দপা | “পাপা ॥ মপা ণ্পা রর] দর” 7 | রজ্জি রাস ণস।। 
মাবু যী মা পি - - কার অ - - ত-ল দা 

আআ - ধ -- ফো * 


রে 0৭ রর শিট ALLEN 
ণা-1ণ৷ ॥ ধলা সর! দ্ররর। | সদা ধণা রা | ণাঁধাদ| | পা77 | পদ৷ পমা ভ্রম | জ্ঞা1-1| 


ধু "রী মা শ ২ খি-- চা অ - ত-ল 
টী-- ছে। + ট ভা-* রা" - অ ধত ত 
রপ্যা নপা ধা | খাপ ॥ পাসাপা | রাস ণা | ধণাসনাধণ। | পাশশ॥ 
মা” বু খা -- ধু খিত  - চা 
কো - ট্ট তত ছো - - উ - তা রা ১ - 


সাণাণধা| পণাদাপা| "দাপা-]-সাস! ॥ সাক্খাগা|মআপাদা| না্পনস1|-7-71 
আলোছা যাঞ্ধীকা পাখি- -আমি অআলোছা যাত্খাকা পালি - --* 





আধ ফো টা ছে! উ তারা - আমি আধক্কো টাছোট তারা ৮২ 
৪ তোমার কবিতা 
শ্রীরামেন্দু দত্ত 


তোমার কবিতা লিখিতে ধসিলে কোথা দিয়ে কাটে দিন তোদার কবিত! তন্মন্ত করে, আপনা হারায়ে ফেলি 
আলোকের ছবি ডুবে যায় রবি, রাতি আসে ভাতিহীন তাহার “চরণে ও রাঙা চরণ রছে যে পাপ ডি মেলি’ ! 


বাছিরের আলো লোপ পেলে ছলে হদ়-দীপের শিখা__ তাহার ছন্দে কঙ্কারি” ওঠে তোমারই অলঙ্কার 
আলোর আঁ!খরে কালো রূপ ধরে বুকের রুক্ত লিখা! তোমারই কাব্যে তোদারই ভূষণ আমার অহক্কার ! 
মনীতরা মোর ঝর্ণ-কলমে ঝরে লা ধখন দসী_ আরতি-দীপের আড়ালে গীড়াযে প্রতি! দেখিতে পাছ - 
ব্মানি ত পাঁমিতে পারি না, কিতা তখনো লিখি যে বসি? | তাই ত তোমার কবিতা ফাদিলে পাগল হইয়া ঘাই { 
বুকের রক্তে লেখনী ডুবাই, মনের কাগজে লিখি_ বন্দনা হুপ-চন্দন-ধুম কুণ্ডলী ছয়ে ওঠে_ 

কত ন! নূতন ছন্দে তোমার বন্দনা গীতি-শিখি ! বন্দিতা দেবী-নূরতিটি ভাচে ছন্দিতা হয়ে ফোটে! 

সে গীতি গাহিলা, সে লেখা লিখিয়া, বখন নন খুলি ধ্যানের দূরতি ধীরে ধীরে ধরে ধ্যানের অতীত ছবি-_ 
সবটুকু তার কি করিয়া হায় একেবারে ধাই ভুলি ? তোমার কবিতা লিখিয়া তোমারে বন্দে তোদারই কবি! 


জাগিদা সে গান গাঁছিতে পারি না, নে সর খুজে না পাই সে মধু-ছন্দে ধর) প'ড়ে, আগ আড়াল হ'তে না পারো! 
লেখনী তরিয়া লিখিতে বসিলে, দেখি লে কবিতা! নাই! সে ছবি কেবল কবি ছা আর নয়নে পড়ে না ফা’রো। 





. 
এত 


৩১ 
একটা বিরাট প্রান্তরে বীতত্স তাণ্ডব নৃত্য চলিতেছে। 
ম্রাউচ্গর দুর্ণিত-লোচন, ভ্নস্তর বলিষ্ঠ একদল পূর্ব 
অট্হান্ত করিতে করিতে নৃতা করিতেছে! তাহাদের 
গলায় নারী-মূণ্রের মালা, কটি বেন করিতা নারী-হস্ত-পদ- 
রচিত মেখলা। নুক্তোর দেহটা অনুরে ছিঙ্গভিহ হইযা 
পড়িয়া রহিয়াছে, সেই বিচ্ছিন্ন দেহটা বিরিতাই নৃত্য উদ্দীন 
হা উঠিয়াছে। আরও কিছুদূরে একদল বন্দিলী__ 
" নিষ্টিদিদি, লোনাদিদি, শৈল, রিণি, চুলছুন-_তাহাঁদের 
॥** খিরিয়াও একদল উন্মক পুরুষ পাঁশব চীৎকারে প্রান্তর 

প্রকম্পিত কর়িয়৷ তুলিতেছে, সফলের হাতে খড়া। নিকটে 

অন্রভেদী একটা রক্তাক্ত যৃপকার্ঠ --. সহসা শদ্বরের নিড্রাভক্গ 

হইল, সে বিছানায় উঠিয়া বসিল। 'দপ্রের ঘোরটা তখনও 
1 -* ভাল করিস! কাটে নাই, দাংসলোল্ুপ লর-পশ্াদের উন্মত্ত 
"২ ভীৎকার তখনও তাহার কানে বাজিতেছিল। খানিকক্ষণ 
দুহ্বদানের মতো সে বিছানায় বলিরা রহিল। তাহার পর 
উঠিয়া ধর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

হাত মুখ ধুইক্লা বাছিয়ের ঘরে গিল্া বসিতেই মিসেদ 
স্কানিগ্রাল আসিয়া প্রবেশ করিলেন এবং টেবিলের ভুযার 
হুইতে একটা চিঠি বাহির করিয়া বলিলেন, “হুদিন থেকে 
আপনার এই চিঠিখালা এসে পড়ে আছে, খদার আর 
দিতেই মনে থাকে না ;" তাহার পর একটু খামির! বলিলেন, 
১ মনে থাকবে কি ক'রে, আপনার দেখাই পাওয়া যার না 
আদ্রকাল_" । মিসেস স্তানিল্লাল ওটাধর দৃঢ়নিবন্ধ করিয্া 
অধি-গর্ত এবং কর্বব্য-স্যোতক একটা দৃষ্টি শঙ্করের দিকে 
নিক্ষেপ করিলেন এবং শঙ্করকে চিঠিখানা দিয়া থর হইতে 
বাহির হুইয়া গেলেন। 

শঙ্কর থামট! উলটাই্রা পালটাইয়| দেখিল, দানী নীল 
রঙের খাম, হাতের লেখা চিনিতে পাঁরিল না। খুলিয়া 
দেখিল বেলার চিঠি! 
বাবু, 

আপনাকে ইতিপূ্ষে কখন চিট লিখিনি এবং জীবনে আর হর 
তো কখনও লেখবার অুযোগণ্ ঘটযে না। আজও সা লিখলে চলর, 


নর 
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ক্ষিস্ত দেশ ছেড়ে চলে দাবার আগে নাপনার সঙ্গে (কেবল জানার 
সংগ্ই ) একবার দেশ! ক'রে ফেতে ইচ্ছে করছে ॥ আমি যে চলে হাচ্ছি 
এ খবর কাউক্কে ডাব্যলাম না. জানাতে ইচ্ছে হুল লা। যে লুড়ো 
লারেবটিকে আহি রোজ শিল্পানো বাজিছে শোনাঠাল ঠা সঙ্গে 
বিলেত চললাম॥ তিনি বেশে ক্ষিরে ধাছ্ছেন এবং আন্যকে সঙ্গে নিয়ে 
যাচ্ছেন ॥ ঠার দংলাত্রে আপনজন কেউ নেই. তিনি অনেক দিন গেকেই 
আবোকে বলছিলেন হার সঙ্গে হেতে। বেশ ছেড়ে চলে খেতে ইচ্ছে 
ছিল ন। বলে এতদিন রাজি হই নিও কিন্তু এদন দেশছি এদেশে 
আবার হতো লেয়ের পক্ষে হক্তাবে বাল করা অলম্ভব। এডেশে যে 
কোন সেরে, তা সে হুযেপা কুরূপ। বাই হোক, ধদি তত্রতাবে গানতে চায় 
তাহলে তাক্ষে বিয়ে করে অর্থাৎ একছন পক্ষে পাৰত হয়ে ছাকতে 
হবে-_সে পুরুষটি দূৰক বৃদ্ধ দর্ঘ বিদ্বান সম্তক্িতর ুচ্তরিত ছাই হোন। 
অধিকাংশ মেয়ের পক্ষে এইটেই ছয় তো বাপি ত লরণ গতি এবং সমাজের 
কল্যাশের পক্ষে এই হর তো হচিত্তিত শুধু বাবস্ব।। মামি কিন্তু পারলাদ 
না, আমা বিঘদ্ুটে কচি নিয়ে কিছুতেই এ য্যবস্থ। সানতে প্রবৃত্তি হন 
না মামায। এর জন্কে অহরহ ক্ষণে ক্ষণে অপমানিত হয়েছি কিন্তু দদি 
লি, কিন্ত শেষটা ছার মানতেই ছুল। এবার রণে ত দিয়ে পালাঙ্ছি। 
কারণ এখন এটা নি:দংশরে বুঝেছি বে. একেশে থাকা জামার পক্ষে আয 
নিরাপদ নয়। ওদেশ নিরাপদ কি না জালি না. কিন্তু ধতদূয শুনেছি - 
তাতে দলে হয় ওরা আর ধাই কক্ষক নারীকে অপনান করে নয 
বনতকালব্যাপী। শ্রী স্বাধীনতার ফলে ওদের সে ভাব ধুচেছে। 
এসব মবন্ত আমার কর্ন, সতি। লতি) ব্যাপারটা থে 
কি সেটা বক্ষে না দেখলে বোঝ! বাবে না। সেখানেও 
বদি গিয়ে দেখি থে ওদেশও এছেশেরই মতো. ও হলে অনতিকরযা 
ন্রিতিকে বেলে নিয়ে ঘনকে বোঝাতে চেষ্টা করধ বে আাদরা 
কাক্ষঘে কলমে ধহই না কেন নিজেদের মছিবার ঢাক শেটাই, 
আসলে এখনও মেয়েরা পুরুব-পঘানতর জীব ছাড়া নার কিছু 
নয় এবং দানব-সহ্যতার পরিবি তার আদিম শা) ছাড়িয়ে বেশী দূর 
অত্রপর হর নি। 

নাদাদের জাহাজ করা ছাড়বে। আমি বাস! ছেড়ে দিয়েছি, মিষ্টার 
স্রিখের জ্রযাটেই আছি, ৭৫*ন: চৌরক্ী ট্ট। আপনি বি সময় করে - 
একবার দেখা করে ঘান বড়ই হশ্বী হৰ ৷ আপনি আমাকে বে বাররণের 
প্রস্থাৰলী ফিরছিলেন সেটা আমি সমত্বে রেগেছি এবং বতদিন বাচয 
সৰস্ে রাখব । কিন আপনার একটা অলুরোধ আসি রাখতে পারি নি-_ 
1 could not tocept Byron. 

কাল নিশ্চয়ই আলবেন, সকালের ছবিকে আদি বাসায় ধাকৰ। ইতি 
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শঙ্কর কালেগারের পানে চাহি দেখিল, ছাদ পীচ 
তারিখ । পরশু দিন বেলার জাহাও ছাড়িয়া গিবাছে | শঙ্কর 
কম্নার দেখিতে লাগিল জাহানের রেলিডে ভর দিয়া 
ভ্রভঙ্গীসহক্ষারে অধরোষ্ট দংশন করিয়া বেলা তাহার পথপানে 
চায়া আছে। 


৩২ 


দেখিতে দেপিতে সাত দিন কাটিয়া গেল ॥ 

এই সাতটা নিন শঙ্কর অন্রমনন্বভাবে ইন্পীরিতাল 
লাইব্রেরিতে কাটাইয়া দিশ। যেদিন সে বেলার চিঠি 
পাইল সেই দিনই দে" মিসেস স্বানিশ্নালের বাড়ি হইতে 
বিদায় লইয়া নৃরঘ্তের বাসায় আসিয়া উঠিল। ছিসেল 
স্তানিয়ালের বাসার পাকা তাহার পক্ষে অলন্তব হইয়া 
উঠিয়াছিল। ভন্টুর আপিসে ধৃক্মযের চাকরিটা চইয়া 
হাওয়াতে সুকুজ্গো মশাট শক্করের চাকরির অন্থ উঠিয়া 
প়্িত। লাগিয়াছিলেন এবং এই উপলক্ষে তাহাকে 
কলিকাতা ছাড়ি! বাচিরে হইতে হঈয়াছিল। পোস্টাল 
ডিপার্টমেন্টে একটি ভাল চাকরি থালি ছিল। শুকুজো- 
মশায়ের পরিচিত পোস্টাল ডিপার্টদেণ্টের একজন পদস্থ 
অফিসার সিমলা ছিলেন, চিঠি লেখার চেয়ে নিজে গেলে 
বেন কাজ ছইবে ভাবিয়া বুকুজো মশাই নিজেই সেখানে 
গিরাছিখেন। বুক কাজে যোগদান করিয়াছিল, সুতরাং 
শন্ধরের দিনগুলি রাস্তা্প এবং ইম্পীরিক্লাল লাইব্রেরিতে 
কাটিতেছিল। দিনে লে মৃত্সয়ের সহিত খাইয়া বাহির 
হইরা বাইত এবং রাতে ফিরিত সকলে ঘুধাইয়া পড়িবার 
পর তাছার খাবার বাছিরের ঘরে চাক! দেওয়া থাকিত। 
দে নুক্ঘয়কে এড়াইরা চলিতেছিল। তাহার অতাচ্ফুদিত 
কুতক্ততা নে হম করিতে পারিতেছিল ন! ; কারণ ইহা সে 
ভাল করিগ্রাই জানিত থে নিজের অস্কারের প্রেরপাতেই 
সে মৃরয়ের উপকারটা করিয়াছে, ব্যাপারটা কাকতালীয়বৎ ৷ 
মৃরত্ যদি না-ও খাফিত তাছা হইলেও লে তন্ট্র আপিসে 
ভন্টুর অধস্তন কর্মচারী হইয়। কাছ করিতে পারিত না। 
কিন্ত দৃস্বয় ইছা জানে না, সে শক্করকে দেখিলে এমন একটা 
নুখভাব করে যেন লে দেব-দর্শন: করিতেছে । শঙ্কর মনে 
বনে লক্দিত হইয়া পড়ে, অহুপান্দিত এই তা গ্রহণ করিতে 
তাছারু সঙ্কোচ ছয় এবং এইমপ্সই তাহার সাধ্য এড়াইয়া 
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চলিতে ধথাসাধ্য চেষ্টা করে। একদন মাঁচুয আর একজন 
মানুষের সাহিত্য যে কত কারণেই এড়ায় ! 

শঙ্কর শুধু বে সৃরয়কে এড়াইগ্া চলিতেছিল তাহা লয়, 
সে সকলকেই এড়াইরা চলিতেছিল। মানবের সঙ্গই 
তাহার ভাল লাগিতেছিল না। মিলটন, শেক্‌সপীয়ার, 
শেলি, কীটল, রধীন্্রনাখের জগতে পরিন্রদণ করিতা॥ অবান্তর 
কদ্-লোকের নর-নারীর সাহচর্ধে লে নিজেকেও ভুলিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। ধীরে ধীরে আবিষ্কার করিতেছিল থে 
এই অবাস্তব লোকের প্রাধীগুলিকেই বাস্তৰঞ্জীবনের স্থারী 
অবলস্বন করিতে হুইবে, কারণ উহছারা নির্তরবোগ্য, চিরকাল 
উহাদের এক স্থপ। শেলি কীটলের স্কাইলার্ক, লাইটিজেল 
কখনও বেহ্বরা গাহিবে লা, রবীন্্রনাথের উর্বশী কখনও 
জরাগ্রল্ত হইবে না, শেক্পপীয়ারের নাটকের চহিত্রগুলি 
চিরদিন এক সৱে এক ভাবে এক ভঙ্গীতে কথা বলিবে, 
ক্রটাস্‌ কখনও দেশ-দ্রোহী হইবে না, ওফেলিয়া কখনও 
পাপীয়সী হুইবে না, ইন্সাগে। কখনও মহাত্মা হইবে লা। কিন্তু 
বাস্তব জগতের ক্ষণভঙ্গুর দাছবের! ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তিত হই 
বৃহ দের মত অবশেষে একদিন বিলীন হন ঘাইবে। তাছা- 
দের উপর নির্ভর করিলে নিরাশ ছইতে ছইবে। কষ্স-্গতের 
সার্থক সৃষ্টিগুলি অমর এবং অপারিবর্কলীত্র বলিরাই নির্ভর” 
যোগ্য। তাহারা আদ এক কথা--কাল মার এক কথ বলে 
না। শ্বপ্রের পাথায় ভর কৰি শঙ্গরের মন দিব্যলোকে 
উড়িয়া বেড়াইতেছিল। সহসা একদিন অগ্রত্যশ্িতভাবে 
তাহাকে রঢ় মর্তালোকে লামিয়া আসিতে হইল। বাসার 
ফিরত] টেলিগ্রাম পাইল সন্যাস রোগে বাব। মার! গিয়াছেন। 
টেলিগ্রামটার দিকে সে কিছুক্ষণ একদৃষ্ঠে তাকাইয়া রছিল। 


ট্রেনে বসিঘ! সে ভাবিতেছিল বাবার মৃদ্থানবোদ গুনিশ্রা 
তাহায় চোখ ফাটিয়া জল আসিল না কেন! সমস্ত অস্তরটা 
মাঝে মাঝে মুচড়াইতা উঠিতেছে, মলের মধ্যে কেমন যেন 
একটা শুষ্কতা, কিন্তু চোখে জল নাই। কিছুতেই সে 
কাদিতে পারিল না, ট্রেনের কামরায় এক! শুদ্ধ-চক্ষে 
অন্ধকারের পানে চাহিয় বসিয়া রহিল । 


৩৩ 


শঙ্কর ফিরিয়া আদিল মাস দ্বেড়ক পরে। 
আসিয়া স্টেশন হইতেই সে সোজা ভন্টুর বাসার গেল। 


পৌব--১৩৪্র ] 


ত 


শশা শশালাশলাশলাশশাশিশশিশাাশিশিশিশ শশা 


ন্কবে এলি 1” 

“এখনই” সোলা স্টেশন থেকে তোর কাছেই এসেছি" 

কেন? 

"তোর সেই কানা করালির খবর কি বল্‌ তে?” 

“তাকে নিয়ে কি করবি?” 

“বাবা এক অদ্ভূত উইল ক'রে গেছেন। আনি আনতাম 
না করালিচরণ বকৃসির সঙ্গে বাবার বন্ধুত্ব ছিল। বাবা 
মায়ের নামে ব্যাঙ্কে একটা 7১5৫ ৫০৮০9) কারে গেছেন, 
তারই সুদ থেকে মানের চলে ঘাবে। দেশের বাড়িটাও 
দা-কে ছিরে গেছেন। আর বাকি সম্পত্বির সমস্ত ভার 
দিয়ে গেছেন করালিচরণ বকপসির উপর উইলে লেখা 
আছে করালিচরণ যদি দেখেন থে আমি নিজের পারে ভাল- 
ভাবে দাড়াতে পেরেছি তা হলে এবং বদি তিনি সদীচীন 
মনে করেন তা হলে ভার বাকী সম্পত্তি আমি নগ্ন, আমার 
স্ত্রী পাবে। আদি নিজের পায়ে ঘদি ভালভাবে দাড়াতে না 
পারি তা হলে সমস্ত লষ্পত্তি কোন সংকার্ধো দান ক'রে 
দিতে হবে, আমার স্ত্রী কিছু পাবে না ।” 

ভন্টু খানিকক্ষণ চুপ ক্গিয়। রহিল, তাছার পর বলিল, 
“করালিচরণ তো জাবিড়ে_” 

“তাইনা কি?" 

শ্ছা। তবু চল্‌ তার বাড়ির একটু ক্বো্খবর লিরে 
আসা ঘাক। অনেক দিন ঘাওয়। হয় নি সেখানে" 

“মহামুদ্ধিলে পড়ে গেছি ডাই, মা তদ্ানক দূযড়ে গেছে, 
কিছুতেই ছাড়তে চাইছিল না আমাকে ; অনেক কষ্টে 
পালিয়ে এসেছি আমি, উইলের কথা দা কি, জানে না। 
আদি কযালিচরণকে গুধু বলতে এসেছি একথা মাকে 
কিছুতে বেন জানানো। না হয়। একটা চাকরি জুউলেই 
মাকে এনে নিজের কাছে রাখব আমি--” 

“হাতের লক্ষ্মী পারে ঠেললি তুই রান্বেল, তোর কপালে 
অশেষ দুৰ্গতি আছে। সুকুলো মশারের লঙ্গে দেখা হয়েছে 
তোর? সে চাকরিও তোর হয দি, উনি যাবার আগেই 
লোক বাহাল ছয়ে গেছে-_- 

উভয়ে করালিচয়শের বাড়ির দিকে অগ্রসর হইল। 


গলিতে চুকিছাই পানওয়ালির সঙ্গে দেখ! হইল। 
ঠিক দোড়েই তাহার দোকান । দোকানে দুজন খরিদ্দার 


দাড়াটরাছিল। তন্টুকে দেখিবামাত্র মিশিদণ্ডিত দস্ত 
বাহির করিয়া একনূখ হালিরা পানওরালি বলিল, “বর 
খোলাই আছে, আপনারা বন্ধন গিলে, আমি এই পান 
ক’খিলি সেজে দিয়েই বাচ্ছি_” 

এই বলিয়া নিপুণ ত্বরিতহন্তে চেরা পানগুলিতে লে চুল 
ও খরের-গোলা মাবাইতে লাগিল; ভস্টু ও শঙ্কর বকলি 
মানের বাড়ির দিকে আগাটলা গেল । হার উন্মুক্ত ছিল। 
তাহা দেখিত ভন্টু বলিল, “দেখেচিল্‌ মাগির আক্কেল, 
কপাট খোলা রেখে দিয়েছে, কেউ চোকে বনি! বকুলি 
মশারের অনেক জিনিসপত্বর আছে ঘরের সধো। এই 
মোদাদের কোন কাছ ৰিয়ে বিশ্বাস করবার উপায় লেই" 

খবরের ভিতর চুকিয়া উভয়েই একটা দুর্গন্ধ অনুভব 
করিল। পচ! দায়ের গন্ধ । মোস্তাক চৌকির উপর 
শুইযনাছিল, তাহারা প্রবেশ করিতেই উঠিয়া বসিল এবং 
মুখবিক্ুতি করিতে করিতে অতি কণ্ঠে উঠিয়৷ দাড়া 
মিলিটারি কারদার তাহাদের শ্ালিউট করিল_।. শোড্ডাকের 
হা পায়ের পাতার ময়লা »!কড়! দিয়! বাধা প্রকাণ্ড একট 
ঘা। পূ'দরক্তে স্কাকড়াটা ভিন্রিয়া রহিত্াছে একং তাহা 
ধরি প্রচুর মাছি ভনভন করিতেছে। মোস্তাকের 


মুধময় গৌফ নাড়ি, মাপ্যায় অবিক্তণড চুলের বোঝা দূলারু . 


অধর পিক্ষববর্ণ ধার করিচাছে। ভাসা ভাসা চক্ষু 
দুইটি আরক্র, বেদনাতুর। শ্যালিউট করিয়া মোপ্তাক 
আবার চোখ বুজিত্রা চৌকির উপর শুইয়া পড়িল, কোন 
কথা বলিল না, হেন তাহার যাগ করিবার ছিল করির! 
ফেলিল, আর কিছু করিবার নাই। ডন্টু ও শঙ্কর সবিশ্ময়ে 
চাহিয়া রছিলি। 

শঙ্কর দিজ্ঞাস! করিল, “এ কে?” 

“ও মোস্তাক, বকৃলি মশারের বন্ধু" 

পানওয়ালি আনিয়া প্রবেশ করিল। 

“ওকে নিয়েই বিপদে পড়েছি বাবু। বলছে পায়ের 
ওপর দিয়ে গাড়ি চলে গেছে। পরপ্ থেকে এখানে 
এসেছে, কিন্ত ওষ্ধবিস্নদ কিছু লাগাতে দেবে না, পাড়ার 
ডাক্তারবাবুটির খোশামুদি ক'রে ডাকে ডেকে এনে 
দেখাছুম, তার ব্যবস্থা মত তুলো, আইডিন, ব্যান্ডেজ 
কিনে আন্লুম, কিন্তু জানলে কি ছবে--ও পায়ে ছাত 
দিতে দেবে কি-_একে নিরে আনি কি করি বলুল তো-_” 


~~ 


/ 


টি 





ত িশপিশীসপিপ পি 


কস্টু বলিল, "হালপাতালে পাঠিয়ে দাও" 

পানওযাণি ইহাতে আপত্তি করিল । মাথা সাড়িয়া 
বলিল, “না, তা আদি পারবো না, হাসপাতালে শুনেছি বড় 
কষ্ট দে গরীবদের | ওরে পাগলা, ভাত খেয়েছিস ?” 

মোন্তাক কোন জবাব দিল লা, চোখ বুজিয়া পড়িহ/ 
রছিলি। পানওয়ালি ঘরের ফোণের দিকে আগাইয়া 
পিয়া কু'কিয়। দেখিল ।, 

"খেয়েছে দেখছি। কত ভাত ছড়িছেছে! কান তো 
সহ্য রাত খেলে না, সকালে এলে দেখি ভাতের খালা 
বেদনকার তেমনি পড়ে আছে; সে তত আবার কুকুরকে 
ধরে দি। আ আমার কপাল, একেই বলে পাগল! শাক- 
চক্চড়ি লব খেয়েছে, মাছটা পা লি। মাছের পেটিটা 
দিলাম বেছে কাটা নেই ঝণে--ভাগ্িস বেরালে নিয়ে বাগ 
নি। নেখা” 

পানওয়াণি দাছের পেটিটা তুলিষ্ঞা ঘোস্ডাকের মুখে 
রিল, মোস্তাক কূপ করিয়া খাইয়া ফেলিল। ন্ট 
জিজ্ঞাস! করিল। “কাকট। কই?” 

"ধারে উঠোনে আছে । কি দশ্তি কাক! পরশু 
হলুছছল কয়ে নাংয়াতে গেছি, এমন 7করে দিয়েছে ছাতে 

. যে ছলে মরি !" 

পানওযালি ছাতের ক্ষত ধেখাইয়। চালিল। “আচ্ছা, 
এই বইগুলোর কি করি বলুন তো, উই ধরেছে, 
কেড়ে কেড়ে রোদে দিয়েছিলুঘ | কবে আলধে? ফোন 
খবয় পেয়েছেন?" 

শকিছ না” 

শখবর পেলে আগে থাকতে জানাবেন আমাকে 
একটু । তা না ছলে আমাকে এখানে দেখলে তেলে-বেশুনে 
জলে যাবে_” 

দিলি-মাখানো দাত বাহির করিল্না পানওয়ালি ছাসিল। 
“্ৰইথগুলে। চল তো দেখি । অনেক দাণি বই আছে” 

“দেখুন না" 

শঙ্কর চুপ করিত ছিল। পানওয়াগি, মোক এবং 
খাঁচা পৌরা। দাড়কাকের সহিত একচক্ষু বরালিচরণকে 
সংকুরু করিরা তাহার সন এক বিচিত্র রলে অভিভূত হইরা 
পড়িযাছিল। এই লোকটিরই ছাতে বাবা বিষ-সম্পত্ির 
ভার দিয়া গিরাছেন 1 সহসা একটা কথা মনে করিয়া 


উল 


আডান্পতন্মঞ্থ 


[ ২৯শ বর্ষ খও-১ছ সংখ্যা 


লোকটার উপর শত্বরের শ্রদ্ধা হুইল । তাহার বিবাছ-লম্পর্কে 
বধে ভবিষ্যদ্বাণী করালিচরণ করিঘ্াছিল তাহা তো ক্ষয়ে 
অক্ষরে মিলিয়া গি্লাছে। 

ভল্ট আলছাি খুলিরা দেখিতেছিল। 

“ওরে এখানে একটা ল্খ খামে কি একটা দলিলের 
মতো রয়েছে, দেখ তে) এটাই তোর ব্যাপার কি লা” 

“হ্যা, এ তো বাবার হাতের লেখা ।” 

খুলিয়া দেখিল বাবার উইলের একটা কপি এবং 
করালির নাদে একখানি চিঠি। চিঠিতে অস্থিকাবাবু 
করালিচরণকে এই ভার গ্রহণ করিতে লনির্বন্ধ অগ্থরোধ 
করিগ্লাছেন। সমস্ত পড়িয়া শঙ্চর বলিল, “এগুলো এখন 
এখানেই থাক, করালিধাবু এলে তখন বা ছয় কর ঘাবে।* 

ভন্টু পালওষ|লিকে বলিল, “আমরা চললাম এখন" 

পানওয্ালি চোখের ইসারার তন্টুকে একটু আড়ালে 
ডাকিয়া বলিল, “পাগলটাকে আপনি একটু ভয় দেখিয়ে 
শাদন, ক'রে দিতে বান, যাতে ও ওষুধ লাগাতে দের 
আমাকে” 

তন্টু মোস্তাকের কাছে আগাইরা গিয়া বলিল, “তুমি 
হদি ওষুধ লাগাতে না দাও, কালই তোমাকে ছাসপাতালে 
দিয়ে আদব, সেখানে পা কেটে দেবে তোমার 1” 

মোত্তাক চুপ করিত! চোখ বুলিয়া পড়িয়া রছিল। 

পানওয়ালি দুখ টিপির! হালিতে লাগিল । 

ভন্টু ও শন্বর বাহির হইয়া! আসিল। 

শঙ্কর বলিল, “চল মৃগ্যরের বাসায় ঘাই" 

“তুই ঘা, আদাকে জুলফিঘারের কাছে যেতে হবে" 
বলিত্া সে বাইকে সওয়ার হইল। 


ক্র বাড়িতে ছিল না। 
দেখা হুইল! 

“সব নির্ষিদছছে ছয়ে গেল তো! ?” 

না” 

“শিক্পিবের সঙ্গে দেখা হণ ? অদির। এসেছিল” 

“সকলেই এসেছিল । স্বর মশায় চলে গেলেন, অদিরা 
মায়ের কাছেই রইল।” 

“তোমার বাবা কোন উইল কুরে গেছেন না কি?” 


দিয়াই সুকুজ্জ্যে মশায়ের সঙ্গে 


ঠা 


পৌর-১৩৪৮] 


শঙ্কর উইলের কথা পুলিয়। বলিল, গুকৃদ্যে দশাযের 
নিকট ইহা গোপন করার কোন গ্রধোন লে দেখিল লা। 
সব শুনিয়া দুকুদে মশারের চোপ দুটি হাসিতে উজ্জল 
হইয়া উঠিল। 

“লিজের পায়ে তো ভুদি দাড়িয়ে গেছই, চাকরি 
তোমার হরে গেছে । 

শশুনলাদ বে হৱ নি__জন্প লোক" 

“সিমণেতে হয় দি, কিন্তু বোশ্বের চাকরিটা! তোমার 
হয়ে গেছে। বোগে যেতে হবে লা, এইখানেই আপিল 
খুলে বনতে হুবে--বাংল। মাঁসিকপত্র একটা চালাতে চান 
ভারা, তারই ভার তোদার ওপর দিচ্ছেন। এই যে 
সব দেখ না” 

মুকুদ্যে দশাই উঠিয়া ইংরেজীতে লেখা একখানি চিঠি 
আনিতা দিলেন। জনৈক পি-দন্ত তাম্াকে মানিক 
দুইশত টাকা বেতনে “আদশ” নামক বাংলা মানিক 
পত্রের সম্পাদক নিধুক্ত করিতেছেন। তিনি শক্ষযকেই 
হলিকাতায় আপিল খুলিখার ভার দিয্লাছেন। মাসিক 
একশত টাকা বেতনের মধ্যে একজন মহকারী সম্পাদক 
ও একটি ক্লার্ক নিগ্রোগ করিতে এধং একটি ভাল প্রেদে 
কাগজ ছাপাইৰার ব্যবস্থা করিতে বলিয়াছেন! কাগঞ্জের 
ছাপা এবং গেট-আপ বেন তাল হর, প্রেসের বিল তিনি 
আলাদা দিবেন। লেখকদেরও ধথোচিত পারিশ্রমিক 
দেওয়া ধইবে। পক্করের পত্র পাইলেই তিনি কলিকাতার 
ব্যান্কে টাকাকড়ির লব বন্দোবস্ত করিবেন। 

উত্তেদদনাগ্ শঙ্করের কানের দুই পাশ গরম হই! উঠিন। 
কে এই লিপ্ত তাহার পু সফল করিবার অন্ত 
বোছ্েতে বসিরাছিল? 

ক্ষ উপরে ছিল, নামি! আলিল। 

“আপনার আর একখানা চিঠি এনেছে, আমার 
কাছে আছে।” 

টেবিলের ভূর খুলিয়া একটি গোটা খানের চিঠি 
দয় শঙ্করকে দিল । শঙ্কর দেখিল সুরমার চিঠি। 

মুকুদ্ধে মশাই বলিলেন, “আমার কান তে) শেষ হযে 
গ্েল। আছ কাত্রেই আমি খুলনা বাচ্ছি।” 

শ্ধুলনা? কেন? 

“দ্রকার্দু আছে ।* 








Be 


_. সুকুলজো মশাই মনোরদ। এবং 'আঁন্নির খোঁজে বাছির 
হয়তেছেন সে কথা আর বলিলেন না; অপ্রয়োলনীয় কথা 
বলা তাঁহার স্বভাব নয়। তিনি লিঙ্ছের জিনিলসত্র 
গুছাইতে লাপিলেন। 

লোকের সঙ্গ শন্তরের আঁত ভাল লাগিতেছিল না; 
স্থরমার পত্রটা পকেটে পুরি! সে বাছির হইয়া পড়িল। 


গড়ের মাঠের একটি নির্জ্জন অংশে বলিয়া শক্ষর 
স্বরমার পত্রধানি পড়িতেছিল। খামের ভিতর দুইখালি 
চিঠি ছিল, একটি সুরমার, আর একটি উৎপলের। 
হুরমা লিখিতাছে_ 
শন্করবাপু- 

এই আপনার কাছে মামার প্রন চিট। অর্্াৎ এ চিঠির ভাব, 
ভাঙা, হাতের লেপা লহ আমার । এতদিন আাপবাঝে থে সব চিঠি 
আছি লিগেছি দেলোর হাতের লেখা আমার ছিল হটে, কিন্ত ভাব 
আহ্‌ আদার ছিল না আপনার বনু চিঠগুলো. ব্বিধেত খেকে লিখে 
পাঠাতেন. আমি দেগুলো টুকে ছিতুহ। আপনার বন্ধুকে চেনেন তে? 
একটা অস্কৃত রকম কিছু ক'রে মজা দেখতে লেগে আর কিছু চান দা 
সনি। এনন কি সেবার থে ফোটোগুলে| পাঠিরেমিলূন সেন্লোও উনি 
বিলেত খেকে তুলে পাঠিয়েছিলেন পাল্লা পড়ে আপনার দক্গে 
এই থে দাস চাতুরীট্ক্‌ করেছি এর জান্তে আমি লব্জিত এবং এর.জন্তে 
আছি আপন্যর কাছে ক্ষমা চাইছি--খদিও পন্গেরো জাধা ঘোষ আপনার 
ব্ুটিরট । উনিও এই সপে আপনাকে চিটি দিচ্ছেন তাতে সব কণা জানতে 
পারবেন। ব্রামার নমপ্তার নি২। লা করি গাল আফছেন। ইতি__ 

রদ! ঘোস 
তাই শঙ্কর, 


এতদিন হুরদার বেনাদীতে তোবাকে ছে চিঠি লিখেছি 


* তায মুগ] উদ্দেশ্য ছিল ভয্যর নাড়ী-পরীক্ষ। করা কোলকাতায় লক্ষণ 


করেছিলাম যে সরদার দাজিব্যে তোমার নাড়ী (কাকৎ রদস্থ ছয়েছিল। 
সে ধাযশ। হারও দৃঢ় হল হন দেশলাম-_বুছি সাদার নাববার দিন হত্তাং 
হয়ে হাওড়া ষ্টেশনে একতাল লাল৷ লাল গোলাপ নিয়ে ছাজির হলে! 
ট্রেনে ঘেতে হেতে মাখার একট হষটযৃদ্ধি জাগল, হরমার সঙ্গে পাশ .. 
কয়ে ঠিক করে ফেলা গেল বে, ভোহার ঈবৎ-সচেচ্ন। রস-পিলাদাকে 
উতলা করে তুলতে পারে এমন একটা কিছু করে দূর ছেকে বলে দা 
ধেখতে হবে। চিঠি লেখাই দাহ হল. কিৰ হরণা নিজে কিছুকেই 
চি লিখতে রাজি হল না। একট .জিমিস লক্ষ করেছ | ব্রাসাদের 
দেশের মেয়েরা লম বিষয়েই সর্বক্ষণ নিরিয়াস, রদিকতাকে নিছক 
রদিকজা হিসেবে অহণ, ক্র! জনের সাহাবীত | ঘাট হোক, স্বরষাকে 


সি 


EE 


অনেক কষ্টে রামি ক্রাণ্দ যে বাসি চিঠিগলে। লিখে হেৰ. ও চুকে, 
পাঠেরে দেষে এবং তোদার উত্তর এলে উত্তরগুলো আমার কাছে 
পাঠাবে । এটা অহস্ক আশা করি নি হে তুমি "বাও পাখী বলো তারে" 
দার্কা গোলাপী চটির কাপতে পৃ কালি দিয়ে রাহিগ্রাপরণরিট 
বা্পাচ্ছ্র নয়নে উদ্ছসিত প্রেম-পত্জ লিদতে দ্বাকবে তে এটা নিশ্চয়ই 
আশা করেছিগুস যে তোমার লত্যতবা চিঠির মধ্যেও এমন এক আটা সেচ 
থাকবে ধা উপতোগ করে আমরা জাবন্দ পাব । তুদি কিন্তু আমাদের 
লিরাশ করেছ। অহন নিরাময় চিঠি বোহ হয় ভাইও বোনকে লেখে 
না! নিরাশ হয়ে বস আন্বিতই হয়েছি এবং বুঝেছি কোলকাতায় 
হরমা॥ সাত্রিত্যে তোমার মনে সে রস-সঞ্চার হয়েছিল সে রকম রল-সঞ্চার 
বে কোন হন্দরী হৃবতীর গাযক্রিধ্য বে কোন সুস্থ ঘৃতকের মনে হওয়া 
1 ইৈবিক হ্ অনুসারেই স্বাভাবিক । বিলেতে ধাকবার সময় নিদের 
ব্যক্তিগত অক্তিজ্ঞতা খেকে এ পতা হ-গারবার হৃদয়ঙ্গম করেছি। রল- 
সঞ্চার হওয়াটা স্বাভাবিক, কিন্তু রস-দনন করাটাই সন্বস্তর। দে 
চক্র পরিচয় তোমার মধ্যে পেরে আনন্ৰিত হয়েছি । 
ধাক গুদব কথা. এইবার কাদের কা বলি শোন। বিলেতে 
গিছেছিলাম ব্যাপিটারি পড়তে, পড় এসেছি জানালিজ্ৰ্‌। অক্ল্ক্ষোর্ডের 
একটা ডিগ্রি নর করেছি । সেই ডিগ্রি নি বহু তৃতীর শ্রেণীর 
লোকের ছারঙ হয়ে তাঁদের দৈহিক নানাস্থানে প্রচুর তৈল নিবেক করতে 
পারলে ছয় তো দশো আড়াইশ টাকা বেতনের একটা চাকরি জোগাড় 
করতে পার! যেত. কিন্তু তা করতে প্রবৃতি হল মা। তুমি তো জাই 
জানই, চাকরি করা ছিনিসটাকে আমি বরাব। তুশা করি। লেইজস্কেই 
বোৰ হয় কৃপাপরবণ ছয়ে ভগবান আনাকে একটি পালাকে। পশুর জুটিয়ে 
- কিক্েছেন। আদার দ্র ব্যবল। করে ব্যাধে বে টাক। গন করেছেন 
তার পরিষা টিক কত আমি জানি না। তৰে তিনি যেব্রেফে (অর্থ 
দুরবাকে ) পচ লক্ষ টাকে দ্িছেছছেল। এই টাকাট। অবাচিত তাবে 
হাতে এসে পড়াতে ঠিক করেছি বে একখানা বাংলা এবং একছানা। 
ইংরেছী মাসিকপত্র বেশ ভাল ভাবে পার করৰ। গৃহ ভাল বাসিকপত্র 
আমাদের বেশে নেই, উচু আদর্শ রক্ষা করে ঘদি চালাতে পারা ধার 
মিপ্চরই শাল গানে চলবে ॥ বাংলা কাগজটার লাম দিয়েছি “আদর্শ”, 
.ইংরেকীটার “৮৩ 18০০" ইংরেজী কাগকট। বাদি এখান থেকে 
জলাৰ, বাংল! কাপদটার ভার তোমাকে নিতে ছবে॥ বমি প্রথমে 
বাংল। কাগনটার একজন সহকারী সম্পাৰকে৷ জন্ক বিজ্ঞাপন 
ছিরেছিলাধ । ব্দাবেধনকারীদের মহে একজন শন্কাসেবক রায় দেখে 
1 শন্দেহ হল বে হয় তো এ আমাদেরই শঙ্কর) ফোটো জেরে পাঠালে 
{ফোটো আসাতে সন্দেহ দূর ছল। তোমার বাড়ির ঠিকানায় একটা ডিট 
'_ লিখে কোন উত্তর পাই নি. তাই ফোটে চাইতে হয়েছিল! তোমাকে 
| সহকারী" সর, পুরোপুরি সম্পারকষ্ট হতে হবে। পিশতের সই করা 
1 চা নি পেছেছ। পিত অপর কেউ নর, আমার বড় লক, 
_ - প্ৰৰীর দত। আমি ইংরেজী কুগরটার বাবস্থা করতে হাত আছি; বীর 
আমার হরে বাংল! কাগটার সম্পর্কে চিঠিপত্র নেহালেশি করছে। 


IN 





_- 


জ্ঞাৰ্মক্তহষ্ধ 
ক ক ক পক পাস 


[ ২০শ বর্ষ ২ খশ_১স সংখ্যা 


এই লশপর্কে আমার অনেক ছিতৈবী বাঙ্গালী-চরিতোর তত নজির 
উদ্ধার করে আৰাকে সাবধান কছছেন যে টাকাটা মারা যাবে অর্থাৎ 
ডোমার অপট্তা, অপহ। অপাধুতা অথবা ছইই এদন নপ্রত্যাশিততাবে 
আরপ্রকাশ করবে বে আদ চমকে বাব। বন্ধুপীত বিষয়ে নাতিক্ঞজ 
একট নিবন্ধ রওনা করে উচছ,লিড হযে ওঠৰার এছন একটা হুখোশ পেরেওড 
আছি সেটা ছেড়ে ছিলাম. ভার কারণ পিনিলটা অত্যন্ত 'তালগার' 
শোনাবে ॥ দ্বিচীয়ত. টাকাগুলো মগ্রত্যাপিত তাবে শেযেছি, নপ্রতাশিত- 
ভাবে হৰি হারও খুব বেশী লাগবে না জামা । তবে এ বিষয়ে আদার 
সত্যিকার যত কি ত| তোদাকে বলছি। বেদী ছলে না নাদলে পাতার 
শেখা ধায় ন৷। সাতার পিখতে গিয়ে ছু-চার জন ডুবে মরে তা লতা, 
কিন্ত এই ছু'গারঞনের উদাহরণ আশ্ষালন করে লব সাতার-শিক্ষান্থের 
ভড়কে দেওয়ার কোন গার্থকত! দেখতে পাই ন৷। বন্ধু হিসেবে তোমাকে 
এইটুকু শুধু অন্থরোধ করছি যে. বঙগাসন্তব সাবধানত| অৰ্লঘ্বন করে 
ঙাভারটা শিখে ফেল। জগাব জলে খচ্ছন্ছে সতরাবার কৌশলটা, 
আরহ ফর! লগ নয়, (কিন্ত তোদাকে ধতরূর জানি অপাধাসাবন কানায় 
শক্তি তোমার ছাছে। আর একটা কথা, নি ডোব, আর কারো! কিছু 
হবে না. তুমিই ডুকবে। হত দীত্ব স্ভব কাছ শুরু করে দাও। আশা 
করি অন্তান্ত সব খবর ভাল। ভ্যাঠামশ্যরেছ সৃত্যুসংধাদে ব্যদ্দিত হলাম। 
পৈলর চিঠিতে তোমার সব খবর ছেনেছি॥ অনিলন্ে উত্তর দিও । ইতি 
উৎপল 


“কে শঙ্করবাব নাকি, এখানে একা বসে কি হচ্ছে ?” 

শস্য চমকাইয়া উঠিল। ফিরিঘা দেখিল ঠিক পিছনে 
অচিনবাবু দাঁড়াইয়া মৃতু মৃদু হাসিতেছেন। ভদ্রলোক যে 
কখন আসি খীড়াইয়াছেন শঙ্কর মোটেই টের পাত্র নাই। 

“এখানে কি করছেন?” 

“এদনিই বেড়াতে এসেছি ।” 

“আচ্ছা, একটা খবর আমাকে বলতে পারেন, এদিক 
দিয়ে যাচ্ছিলাম খবরটা জানবার জন্তে নেমে পড়লাম |” 

শকি খবর 1” 

“মিল বেল! মল্লিক আজকাল কোন ঠিকানায় আছেন |” 

“তিনি এদেশে নেই, বিলেতে গেছেন" 

“বলেন কি, বিলেত! কার সঙ্গে" 

“একটি বুড়ো দার়েবকে তিনি পিত্নানো| বাজিয়ে 
শোনাতেন, তারই সঙ্গে" 

অচিনবাব্‌ গভীর বিস্ময়ে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। 

প্ৰাক, তা ছলে তো দিটেই গেল! চুন, আপনাকে 
পৌঁছে ছি।” 

“না, আছি এখন বাব না।” 


~ 


পৌষ__১৩৪৮] 





“কবিতা ভাবছেন বুঝি !” 
মৃদ্‌ হাসিরা অচিনবাবু কারে গিয়া আরোহণ করিলেন। 


প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে শঙ্কর বাসার ফিরিল। ঢুকিতে 
হইবে এমন সনহ সাইকেলের ঘণ্টা দিতে দিতে ভস্টু আলিযা 
চাজির চইল এবং ছানিয়া বর্িল, “তুই কোথাও বেরুচ্ছিস 
নাকি?” 

“না, আনি এট ফিরছি ।” 

“তা হলে তো ভালই হল। আহি দুলফিদারের কাছে 
গেসলাম; সব বলছি চ, দ্ুলফিদা'র দি গ্রেট আবার এক হাত 
দেখিত্রেচ ! কড়া নাড়1” 

ক! নাড়িতেই দৃতয় দ্বার খুলিয়া দিল। 

দৃয়ঘকে দেখিয়া ভন্টু বলিল, “মিস্টার ক্যাওল, তুই আর 
দিনেস স্বাইল পরশু দিন সকালে আমাদের বাসায় যাদ। 
শঙ্কর, তুইও ঘাস। পরশু রোববার আছে, জুলডিনার 
আমাকে রেসিং আপিল খুলবে ঠিক করেছে ।” 

“সে আবার কি?” 

শআপীর্বযাদ করবে রে রাস্বেপ, এটা বুঝতে পারছিস 
না! জুলফিদার কিন্তু এগন এক ছাত দেখিয়েছে!” 

শা রকম?” 

“তোর কথা আজ আবার জুলফিদারকে বলেছিলাম। 
জুলফিদীর বললে যে আমাদের আপিদে তো আর চাকরি 
খালি নেই, তবে হল্‌ জ্যাওারলানে একটা পোস্ট শিগগিরই 
খালি হবে সেটা আমি জোগাড় করে দ্বিতে পারি” 

মুর হাসিয়া বলিল, “গর খুব ভাল চাকরি হয়ে 
গেছে)” 

“কোথায় ?" 

স্বর সব কথা খুলিয়া বলিতে ভন্টু খানিকক্ষণ বিস্থিত 
দৃষ্টিতে শঙ্করের দিকে তাকাই রহিল? তাহার পর সহসা 
তাহার মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হই! গেল। 

“চোর কোথাকার, আমাকে তো কিচ্ছু বলিস নি 
. এভক্গশ | তা হলে চা খাওয়া ছাড়া তো আর উপার নেই। 
স্থাইলকে খুব কড়া করে চা করতে বল্‌। চা খেয়ে এখুনি 
বেরুতে ছবে।” 

ধৃশ্ময় চ্]যা বন্দোবস্ত করিবার দন্ উঠির। গেল। 

ks কোথায় বের্ুবি এখন 1 





৪2 


*ওহো, তোকে বলতেই তুলে গেছি, ওরিজিস্কাল পন্‌। 
তাকে পোড়াবার ব্যবস্থা করতে হবে” 

“দারা গেলেন?” 

“বেঁচে গেলেন বল্‌?” 

শঙ্কর চুপ করিয়া রিল । 

কিছুক্ষণ পরে তন্ট্‌ বলিল, স্বাবাজীর কাণ্ড শুনেছিস ?* 

প্না।” ত 

প্বাৰানীকে বিপ্বের খবর দিয়ে একটা চিঠি লিপেছিলাম, 
বাবাজী কি উত্তর দিয়েছে, দেখ” 
ভন্ট্‌ পকেট হইতে একটি পোস্টকার্ড বাছির করিয়া 
দিল। রর 


কল্যাপবরেদু, 





তোবার লক্বস্বে আমার ঘারপা মন্তক্মপ দিল! কুদিও হে শেষ 
পর্যায় বিকুচরণের নত বিবাহ কাযা! এক বঙ্গল জলোগও পটী করিতে 
শকিবে ইহা আমি তাখি নাই । আবি প্রা পনেরো দিন ছইল 
্রশ্গগে আদিগাছি, ইচ্ছা ছিল তোমাকে গিঙ্গ একবার নেশিয়া আসিব। 
কিন্ত তোমার পত্র পাই নামার সর্ব্ঙ্গ জলি শিল্াছে। সংল্লারের 
কীট তোমরা. সংসারেহ পাকেই ল্ণ দরীবন কাটাও। আমাকে মার 
উহার বধ টানিও লা) দূর হইতেই আআ করিতেছি, ভগবান 
তোমাদের রক্ষা করুন ওই অবস্থায় ঘতটা সখ লক ততটা দুখ বেন 


তোমাবের ভাগ্যে ঘটে ॥ ইতি 
বির্বাদক 
চোষার মেক্রকাক! 
পড়িয়া শঙ্কর পোস্টকার্ডখানি ফেরত দিল । 


ভন্ট্‌ হাসির বলিল, “চাম চীষাটু বাবাজী" 

কিন্ত বাবাঙ্গীর চিঠিতে ভন্ট্‌ যে মর্ম্মাহত হইয়াছে তাহা 
সে হাদি দিয়া চাকিতে পারিল না। 

শঙ্কর চুপ করি রহিল। 

পাশের বাড়ির দড়িতে দশটা বান্ধিল । 


চা খাইয়া ডন্‌টু চলি! গেল, খানিকক্ষণ পরে মুক্ত 
উপরের ঘরে উঠিয়া গেল, তাহার ঘুম পাইশ্রাছিল। নীচের 
ঘরে শঙ্কর একা চুপ করিয়া বসিয়। রহিল। অপরিচিত পি- 
দত্তের চিঠি পাইপ সে পুলকিত হুইয়া উঠিলেও স্থরম। ও 
উৎপলের চিঠি পাইনা সে ঠিক করিয়া ফেলিত্বাছিল যে, এ 
চাকরি সে গ্রহণ করিতে পারিবে না। শৈলর দাদা ও 
সুরমার খাদী বাল্যবদ্ধ উৎপলের দ্বারা অনুপৃহীত হুইয়া সে . 


ভা 


নিজেকে এতদিন মহিমান্বিত করিয়া রাখিরাছে তাহাদের 
কাছে নিজের গৌরব বর্ম করিতে পারিবে না। ওন্টু 
এবং উৎপল শ্বশুরের প্রসাদ প্রসঙ্গদনে থাকুক এবং নিজেদের 
লইয়াই থাকুক, শঙ্তরের উপর তাহাদের কুপাবর্ষণ করিতে 
হইবে লা। ঈর্ধার, ক্ষোভে, তিক্ততায় তাহার সমস্ত 
অস্বরট! সালা করিতে লাগিণ। লে তপনই কাগজ কলদ 
- লই বসিদ এবং উৎপলের চিঠির জবাব লিখিয়া ফেলিল। 


ক্যা উৎপল, 
তোমার চিঠি পেপে এঁষং তোমার ধিক সচ্ছলতার কণা গুনে 

সানন্দিত হচ্ছি । বিলাস-বালসনে মন না দিয়ে লাহ্থিতা-লেবায় মন দিয়েছ, 
এটাও আলন্বের কধ ৷ আমি ঙ্িও তোদার বিত্রোপনের উত্তরে স.ফোটে। 
সরপাপ্ত করেছিলাল কিন্তু এখন তেবে দেসি. যে ভার আমাকে তুদি দিতে 
চেয়েছ সে ভার নিত সাদি অঙ্ষন। অ্রথনত, তোমার পাহি তান 
আদর্শের সঙ্গে জানার সাহিত্যিক জান্শ না দিলতে পারে, দ্বিচীরুত কোন 
ৰব ব্দীনে কাজ করবার প্রবৃত্তি আনার নেই। বন্ধু পরচু হলে উতর 
পক্ষতেই অশান্তি ভোগ করতে হর। সাহিতা-দেব৷ দানিও কয়ব, কিন্ত 
এভাবে করতে পারব লা। কারণ সনের প্রসন্নহ; এবং স্বাধীনতা লা 
খালে পাহিত্যচর্চা করা হায় লা। তুমি অস্ত লোক দেশ । 

তোমরা গ্ছলে বড করে মামাকে যে পরীক্ষায় ক্ষেলে্ধিলে তার 
শ্ৰেকে সে মাছি মানে দানে টৰ্বীণ হয়েছি এটা উতযতই শের বিহয ৷ 
সেদিন জ্যানার সর্দার বান কনে লাল লাল গোলাপ ফুল নিয়ে গিয়েস্িলাম, 
তার একমাত্র কারণ তখন আনি ঘোক্ষা িলাম। নি-খরগাক্স ঠোটে 
কোলে একটু হাসি নার চোগ্রে কোণ একটু খনি অন্থরক্গতা বিকীরশ 
করে কাছ হাসিল করবার নাট তগনও তাল করে আরব ফতে 
পারি দি। বোকার মতো অর্ঘ-যা করে কসেছিলান। এখন এই তেবে 
সাস্মন! লাভ কতবার চেষ্। করছি ছে, আমার বোকানিটাকে কের করে 
তোর! প্রজনে আনন্দলাত করেছিলে তো ! পরোক্ষভাবেও বন্ধু দস্পৃতীকে 
খু করতে পেরেছি-তাই বা কম কি! 

তোনাফে আনা আয্রিক অভিনন্দন জানাচ্ছি, কারণ হরনার সো 
মহিলা ভোলার দয্বর্পিদী এবং সরদ্যর বাবার দত স-হৃৰর যাফি তোষার 
্বপ্তর। আশ! করি তাল আছ সব। গাব মাঝে গরীব বন্ধুর গৰ্র 
“নিও। ইতি_পন্ধর॥ 

চিঠিটা থামে পুরিরা সে ঠিকানা লিখি কেলিল। 
তাহার মনে হুইল চিঠিটা এখনই পোস্ট করি -দিবে ভাল 
হয়, কারণ কি জানি আবার বদি মত বদদলাইয়| ঘায়। 


৮৮ পার়িপার্সিক খটনার চাপে বিবেকের যুক্তি হত্সতো না-ও 


'কিতে পারে। টেবিলের দরকার খুলিয়া দেখিল একটা 


কিল ত 


ক্ঞারতন্ব্দ 


জীবনযাপন করিতে পারিবে লা। ধাহাদের চক্ষে দে 


[ ২৯শ ব্ধ_-২য খণ্ড_->১দ সখখ্যা 





টিকিটও আছে। খামে টিকিট ভাটির কপাট খুলিয়া সে 
বাতির হই গেল! নিকটে কোন ডাববাক্স ছিল না, 
হাটিতে হাটিতে শঙ্কর বড় রাপ্তার় গিয়া পড়িল। বড় 
ব্রাস্তাতেও খানিকক্ষণ ছাটিয়া তবে লে ডাকবান্স পাইল। 
চিঠিখানা পোস্ট করি! দির! ধেস লে ধাচিল ? 

প্রায় আধহণ্টা পরে ফিরিয়া মাসিরা দেখিল বাড়ির 
সামনে একট! মোটর দাচাইয়া আছে। ঘরের কপাট 
খোল৷। মনে পড়িল সে নিজেই কপাট পখুলিয়। চলিয়া 
গিগ্সাছিল। ভিতরে চুকিয়া তাছার বিস্ময়ের সীদা রহিল 
না। সম্পূর্ণ অপরিচিত সায়েবি পোষাকপরা এক ব্যক্তি 
তাহার বিছানায় শুইয়া অঘোরে পুদাইতেছে! সর্বা্ষ 
মদের গন্ধ । শঙ্কর খানিকক্ষণ বিস্মিত হইলা দীড়াইরা 
রহিল। এ আবারকে! 

গায়ে হাত দি একটু ঠেলিতেই লাহে উঠিচা বলিলেন 
এবং অদিরা-বিহ্বণ চক্ষু মেলিয়| শঙ্করের সুধের দিকে এক 
সেকেও চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন, "আপনি কে?” 

"আমি এইখানে থাকি |” 

“আপনি এখানে থাকেন? 
your house ?” 

“আদার নিজের ঝাড়ি নয়, আমর! ভাড়াটে । 
আপনি কে?” 

“মাই গড় ৷ এটা কি বীডন্‌ দ্রীট নয়?” 

পআনের না, এটা সীরপেনটাইন লেন।” 

নাই সী ৷" 

দাহেব খানিকক্ষণ খোলা হ্বারটার পালে লবিশ্বয়ে চাহিয়া 
রছিলেন। তাহার পর শশস্করের দিকে কিরিপ্রা বলিলেন, 
“সাধারণত গেরস্ত বাড়িতে এত রাত্রে কপাট খোলা থাকে 
না, তাই ভাবলাম বুঝি আমারই বাড়ি ! আই আযাস সো সরি, 
এটা সারপেনটাইন লেন, আই আযাদ সো সরি" 

ভঙ্লোক উঠিচা দাড়াইতে গেলেন, কিন্তু পাঁছিবেন না! 

শঙ্কর বলিল, “বসুন, যাচ্ছেন কেন?” 

পান করিত! বদিরা পড়িরা সাহেব বলিলেন, “আই লী, 
you arc a gentleman. নাঃ আমি আর বসব না, 
উঠি এবার" 

রনোনের বারন অহনা অ আবার 
বলিল, “নয, না, বন” 


You mean (his is 


ভাৱৰ পন্টিং ওয়াকল্‌ 


আঅঙ্রাগ 





লিয়ী- চক ভিত শি 


পৃ 





পৌহ-_১৩৪৮] 


“0 you are a damned good (211০ 


হ্তেত্গড়ির কুহু 


Bx 


কপ পাল 





ঘান, তারা একটা কাপত বার করছে--দীড়ান লিখে দি 


তাহার পর লঙ্করের মুখের দিকে খানিকক্ষণ শ্রিতরুখে তা হলে” 


তাকাই খাকিস্স বলিলেন, “আপনি কি ঈট_ডেন্ট 1” 

নন 

“No? 154879190৫0, কি করেন আপনি ?* 

শকিছুই করি না আপাতত ।” 

০1 কিছু করবার ইচ্ছে রাখেন 1” 

তাহার পর ঘাড়টা একটু কাত করিয্া সাহেব বলিলেন 
What is your propensity? To swindle or 
to dwindle f These are the two things one 
must choose between 1° 


কথাবার্তা শুনিয়া লোকটিকে নেহাৎ ছেলে! বলিয্না 
শদ্ধরের দলে হইল না। শঙ্কর কোন উত্তর লা দিলনা হাসিমুখে 
চুপ করি! রছিল-_-এই অদ্ভূত অতিধিটিকে তাহার বেশ 
লাগিতেছিল। 


সাহেব বলিলেন, “নিজে যদিও আমি একন রটার, 


বিন্ধ বাপের দৌলতে অনেক বড় বড় লোকের সঙ্গে আলাপ 
আছে আমার | ] can shunt you off to any one 
of those two lines, I mean, swindling and 
dwindling. There are marvelous possibilitics 
in, both of them. আপনার দলের ঝৌক কোন্‌ 
দিকে 1” 

শল্তর হাসিয়া বলিল, "দামি সাচিত্য-চর্চ্চা করতে 
চাই" 

*0 God Almighty, you are a poct ! 

That’s (unny and that’s great !* 

তাহার পর একটু ভাবিয়া বলিলেন,“ Yes, ১৩০ | can 


সাহেব পকেট হইতে একটা কার্ড কেস বহি করিলেন ; 
তাহার পর শঙ্করের দিকে চাহিবা বলিলেন, “111 yu 
lend ine your poet's plume please ?* 

শঙ্কর ছানি৷ দোয়াত কলন আগাইরা দিল। 

লাহেব কার্ডের পিছনে লিখিলেন, “Hiron, he i= 2 
gentleman. Please take him in your gang.” 
তাহার নীচে নিগ্রের নান লই করিয়া কার্ডধানি শঙ্করের 
হাতে দিলেন এবং বলিলেন, “হিরণ i5 ও bright boy. . 
সেও সািতাচর্্জা ফরছে,at least that’s his present 


৮০৯০-চলে ঘান তার কাছে-_মাদি উঠি । [ এ৷ 5০ 
sorry | disturbed you—" 

সাহেব উঠিলেন। 

পআদি কি আপনার সঙ্গে গিয়ে পৌছে দিয়ে মআাসব ?” 

*N০, 115015-- মোটরে উঠে বলে স্টিয়ারিং ধরতে 
পারলে | am as steady as a rock.” 

সাহেব টলিতে টলিতে গিয়া মোটরে উঠিলেন এবং 
মোটর স্টার্ট করিরা গলি হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 

শত্বর বিস্মিত হইব ধাড়াইযা রছিল। ঘরের ভিতর 
চুকিয়া কার্ডখান। উল্টাইয়া দেখিল, নাম শেখা! রচিয়াছে_- 
যোগেন রাও । 

কে এই যোগেন রার 1 

শঙ্কর কপাট বন্ধ করিনা গুট্যা পড়িল। কিন্ত 
অনেকক্ষণ তাহার ঘুম আসিল না, সমস্ত দিনের বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা দনকে নানাভাবে নাড়া দিতে লাগিল। নুমাই 
পড়িবার পর নে দ্বপ্র দেখিল, সমণ্) দিনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা 


~ 


help you in that way to0. ছিরণের গলে ভিড়ে সম্বন্ধে লক্প, অদিয়াকে ! (ক্রমশঃ ) 
হরেশু'ড়ির দহ 
কবিকম্কন ওঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 

গোবরডাঙ্গার পরপারে শোভে ভগ্ন প্রাচীন পথ, শোৌত্তিক নয়, তবু শুঁড়ি লে রটেছিল তার নাম, 

এই পথ দিয়ে চলে গেছে কত যোড়শ যুগের রথ । তাহার জীবন-স্বৃতিটুকু নিঝে রহে চারথাট গ্রাম । 

গৌড়-বঙ্গ রাজধানী হ'তে বসুনার মোছানা৪, ইছামতী যেথা ঘুনার সাথে দিয়েছে আলিঙ্গন, 

মিশে গেছে সে বে-_অতীত কাহিনী বহিতেছে বেদনায় । মোহানার ধারে দেখা যায় গত যুগের আলিল্পন। 

কোনমতে বলা-বরযেছে লাগিব! অতীতের পদলেখা, মৃত্তিকা চ'তে উঠেছে ছবির বিশাল ভন তরী, নি 
পি হয়ে গাড়ি তার রেখে গেছে ৃতিেখা তাব্রপাতের অংশটি তার অতীতের শত্তনস্বী। 

৮ bh) 


ত আ্ডাব্রত্্বহ্ম 


শি পা পন নস ক সা পলে শত শি আৱল পাক কট পিশািশ পাশ 


আরো কত তার শ্বব্নণ-চিক্ণ কাদে মৃত্তিকা তলে, 
অতীতের স্মৃতি উপহাস করি’ ঘুগের ঘাত্রী চলে ॥ 





সে ছিল বণিক, অতি ধনধান- প্রতাপাদিতা দনে, 
করিত মিতালি রাজ্য গড়িবে সাধ ছিল তার মনে। 
দেশ-বিদেশের বন্দরে হেতো তারি অর্ণব্যান, 
বঙ্গসাগ উত্মিষালার, বণিকের শ্রশ্পপান 

শোনা ঘেতে! অবিরত, 
বাঙ্গানী দাতি? ঈতিছালে সেই গৌরব দিন গত। 


কাঙীলো তার পণ্যত্রণী নিত সব লুঠ ক'রে 
প্রতিশোধ নিতে ছিল সে বাকুল--তাই গেল ঘশোহরে; 
প্রতাপের সাথে করি? মস্ত্রণা তৃদঘাট-দরবারে 
আদস্ণের পাঠালো লিপিকা দন্থার সর্ঘার়ে। 

পেয়ে আহবান কহে কার্ডালো_ “তুই! রাজার সাথে 
করিব দিহালি, পর্ত,গ্ীজের সন্মান হবে তাতে ।” 

কহে মার্ডে।স--“ধেরো। না বন্ধু, বন্দী হবে কি শেষে ?” 
পশবাঙ্গাণীর মত উদার মত হেরি নাই কোন দেশে । 
তুমি মার্ভোজ বুঝিয়াছ কুল-_লামি দানি বাঙ্গালীরে, 
সাজাও তরণী, বাবে! ধূমঘাটে বনুনা নবীর তীরে । 
বাঙ্গাল! মুলুকে এসেছি আনর স্মদূর নাগর হ’তে 

কত না মানব ছতা। করিবা বঙ্গের জলপথে 

হন লুঠ করেছি বন্ধ_যনে জাগে মহাপাপ, 
শাঙ্গালীর সাপে মিতালি করিয়! থুচাবে! মনস্তাপ 1” 


ঘনুনার পণে পর্ত,গীদদের ভ্রতবেগে তরী চলে, 

সমাচার পেতে হরি শৌপ্ডিক আপনা মনে বলে-_ 

প্তন্যা করিব দল্গারে আনি লাঠায়ে গুপ্তচর ।” 

প্রতাপের কাঁছে কিছ নাহি কহে__ভাবে সে নিরন্তর । 

ধনদৌলতে সেদিন হরির হয়েছে হক্কার, 

ঠাকুরবরের করুণার কথা পড়ে নাই দলে তার ॥ 

পীরের উপরে শ্রদ্ধা ভকতি সকলি হারায় হরি 

দিত ব্যথা তারে মানব সমাজে কুৎসা রটনা করি’ । 

কহিত--”তও, বঞ্চন। করে যে আসে তাহার কাছে।” 

ঠাকুরবরের বক্ষের সাঝে শেল সদ তাহা বাজে, 
কহিল সিদ্ধপীর_ 

পকেট দিন নয় হেরিবে বঙ্গ হরিয় ছিন্শির 1" 


[ ২৯শ বর্ধ_২প খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


ভাবেনিক হরি ঠাকুরবরের সাধনশক্তি বলে, 
তাহারি ভগা গগনের মাঝে চন্ত্র তারকা জলে। 
কাচৰহ্‌ গ্রামে গেল শৈশব সর্ব হারার ঘরে 
এসে চারঘাটে হ’ল দহাধনী পীরের করুণাবরে। 
প্রতাপের স!ণে ঠাকুরবরের মিত্রত| ছিল খুব; 
“_প্রতাপেরে আমি দেখাবো হরির নানা কলুবিতর্ূপ-_” 
গেল ধূমবাটে, কহিল প্রতাপে-_“হরিয় দণ্ড চাছি। 
মোর নামে লদা কুৎস! রটায়, আদৌ অ্রদ্ধা নাহি, 
আমি যে রচেছি তারে 
বন্ধ প্রতাপ! আর কত ব্যথা সহিব গো সংসারে !” 
প্রতাপন্নন্নে ঝরিল হণ পীরের বেদনা গুনে, 
ফছিল "অস্ত্র রেখেছি দেবতা আমার গোপন তুণে। 
দুঃখ করে! ন/, হরির মৃত্া হয়েছে আগতপ্রায়, 
আমার আদেশ লঙ্ঘন করি’ অতিথির পানে ধায় 
হুত্যা করিতে শেষে, 
বীর কার্তালো হারালো দীবলন আমার রাজ্যে এসে। 
হরিরে হত্যা করিব দেবতা এই মনে অভিলাব, 
সপর্ডা উহার ছয়েছে ভীষপ, দিছে সবার ত্রাস।* 
এই আস্বাসে চলে এল পরীর আপন সাধনতৃশে, 
হরির মুণ্ড পড়িল খসির৷ প্রতাপের পদ চুমে। 
এই সদাচার আসিল যে দিন, শৌণ্ডিক-পরিবার 
শঙ্কিত হয়ে মনোবেদনায় করি সবে ছাহাকার 
যনুনায় ছিল ঝাঁপ, 
হরির প্রাসাদ হয়ে গেল ধহ_-নিচুর অভিশাপ 
দিয়েছিল পীর, ঘূনাগর্তে সকলি লুপ রহে, 
এখনো! সেখার পর্ণ নদীতে জলের খুনি বছে। 
শৈশবে পীর চারঘাটগ্রামে বেধেছিল কুঁড়েখানি, 
তুলেছিল তার বংশের কথা, ভুলেছিল লাউদালি। 
লাউদানিতেই গুকুট রায়ের কীত্তিদুকুট শোভে, 
তাহারি তনগ্ শিশু কাণদেব কত না বেদনা ক্ষোডে 
গাজীর তীব্র নির্যাতনের লাুন! নিয়ে বুকে, 
নিল টল্লাস ধৰ্ম্ম হদর়ে-_ দেশ ছাড়া হ’ল দুখে, 
সেই কামদেব চারঘাট গ্রামে হয়েছে ঠাকুরবর, 
করণঞ্জবিলায়ে দয় ক'রে গেছে মানবের অন্তর । 
চারঘাট গ্রামে আজিও বিয়াজে 5: -বরেক্জ স্বান, 
সপিছে অর্ঘ্য সমাধির বৃকে ছিন্দু-নুসলমান। টি 


০ 


উপার 


ভাস্কর 


বেকার ভন্রহরি এখনও বেকার। 

সারাদিন টো টো বিফ, সন্ধ্যার পর ছাদে পারচারি করিব, রঘবরির 
ক্রেও-কপে মেসের ভাল-ভাত গিলিরা, রাস্তার মোড় হটতে এক পরনার 
দিঠে লাল চিবাইযা ধরে স্িরিযাছে। নরহব্রি লু্ি পত্িযা খাটের উপর 
ধসিরা! বিড়ি গাইতেছে। সহি বলিল, কি শনর কিছু সুবিধে টুকি. ৰ 

কিছু না ব্রাছার, কিছু না। আছি টিক ক'রেছি-_ 

কি ঠিক ক'রে? 

ঠিক করেছি, হুইদাইড ক্'তব। 

তাতে আর লাভ কি? 

হইসাইড ফি আর কেউ লাভের শক্ করে? সত্য, বেলা ধরে 
গেক্ষে। কত বাটার কাছে গেলাম, ঘেলাই করে না। কার্ড ্িরিরে 
দ্রে। কারো ভাগ্‌ বে কিংবা সম্বস্থী না হ'তে পারলে ছার কোন আশা 
নেই। কিঝ নে তো আর আমার হাতে নয! 

চার হাতে ঘা আনছে তা তো হ'তে পার? 

কি হ'তে পারি? 

আাসাই। 

'আদাকে খিনি ভাষাই ক'রহেন, তিনি কি দরের লোক হবেন তা তে) 
০ বুতেই পারত । তাছাড়। মেয়েকে চৌকাট পার করিয়ে দেবার পরক্ষণেই 
প্রায় সব খই দ্ধ বনতে ক্েলেন ! 

তুই একটা অতি ইয়ে ৷ দেইফল্টই তোর কিছু ফোটে না। লে যাক 
গে॥ আনি ঘ। বলি তাই কর। একটা বিখবার মেরে বিয়ে কর, 
শশুরের ইচ়ে লইতে হবে না। 
এ. তোর ক্ষাজপাসোটা বন কর দেখি। ইয়ান্কিরও একটা সময় সমর 
আদ্ধে। তোর তিন স্যার খেওস্‌ চার্জ বাকি পড়েছে, সেকাল আছে? 

দেখ, কাজলাদি করছি নে। বে গুগের ঘা। আগ্রকাজ ব্যাচিলারের 
চেয়ে বিবাহিতেয়ই চাল, দৰ দিকে বেপি। একটা বেশ চুলা. চকুরা, 
চলা, চলা, ইরেছি-জাম! মেরে কিয়ে করে ক্যাল_যেশিল কপাল 
ফিরে ছাবে। 

স্রীভাগো বন ঝি জার লকলের বোটে! 

এ বোটে রে মোটে ॥ রোদ, আমার সাখায় একট! বৃদ্ধি খেলেছে) 
ছুই বন্ধুতে বসির অনেকক্ষণ ধরি পরামর্শ হইল৷। তারপর- নরহরি 
এবং ভজহরি পাশাপাশি দুইখানি নড়বড়ে খাটে শুইয়া পড়িল? 





২ 

পয়দিন। দেসে, মস্ততি একটি নূতন চাকর আসিরাছে। “ইস ২6. 
ঘপছিগে bE মন গৌৰ উঠি উঠি ক়িতেছে, কিন এখনও 
~~ 


১ 


ওঠে নাই। লেখাপড়া জামে) তাহাকে ভাক্ষিরা মরহরি বলিল, কে! 
তুই এর নাগে কোথায় ছিলি? 

সে কৰ! আর কেন ভিজে করেন 1 ছিলুষ এক ছাত্তার ছলে, সঙ্গী 
লাহতুষ, কুড়ি টাকা মাইনে পেতুম। ছুই অংসবারে দিলে কগড়। করে 
দন দিলে ভেঙে । দায়ে পড়ে এখন জানার এই নদবন্থা নইলে 

শোন, তোকে আবার সখী লাঞতে হবে। পঁচিল টাকা মাষ্টনে 
পাৰি। 

কোন দলে বাবু? হ্যাঙ্গি তাহলে আছই কারে লেন্দে ঘাই। 
দেন্বৰেন, কেমন নাচি 

এই বলিয়া কেই নরহরির ধরে ভজহরির সন্মুস্মে ফোর দোলাইরা 
হাত ধরাই নৃতন চ& একটু নাচিয় ফেলিল। 

ঘরঘ্বরি বলিল, খাক, আপাতত তোকে নাচতে হবে না। এখন থেকে 
মাস তিনেক তোকে নানার কেও ভত্রহরির স্ত্রী সেজে থাকতে ছবে। ও 
যন্দন যে্গানে দাকবে, সেখানে ঘাকবি ; ও খা ঘলবে তাই করবি। 
বুলি? 

থে আতে ! বাইনেট৷ কিন্তু সমেত চাই। 

সে হবে। কোন ভাবনা নেই । 

কেষ্ট আপাতত ঘেসের কাবে গেল। পাশের বরের বাবু কচি, - 
আর বিডির অপেক্ষার অর্ধ হইয়া উঠিরাছেন। কেষ্ট দোকানে দুটিল : 
পরদিন হইতে সে নূতন চাকরিতে বহাল ছইহে। 

ভরি বলিল, এত লব খরচপত্র। কাপড়, চোপড়, দুতা, গন, 
ছোটেলের খরচ 

তোর কোন ভাবনা নেই। তিদদানের সব খরচ আমি বেষ। আমার 
পাশ বইতে কিছু মান্ে। চাকরি পেলে পরে আমার টাকা ঘশ পাসে 
সদসদেত ক্িরিরে দিদি! এটা আনার একটা ইন্জেইমেন্ট, দুলি | 

কিন্তু ঘৰি সবই বৃ হয ? 

এ প্লান কখনই ব্যর্থ হবে নাও নে. সব জোগাড় টোগাড় ক'রে 
তৈরি হয়ে নে। 


ভুৱৰরি সঙ্ীকে অর্থাৎ সকেয৷ 'আহর্শ হোটেল আলির! উঠিরাছে। 
ছোট একটা সাছানো ধর । কোন অন্ুবিধা হাই ॥ হাওয়া-দাওর। ঘরেই 
হয়। ই্রেইদৃঘযান ও অন্ৃতবাজার রাখা হইাছে। প্রতাহ সকালে 
শওর়ান্টেড'গুলি তাল করিয়া দেখিয়া যেগুলি কারে ছাসিবার লগ্ভাধনা 


দেগুলিকে কাচি দিয়া কাটিয়া রাঙ্গা হয়। একখানা কম্তইেও ভিজিটিং ৮ 


কার্ড হাপান হইছে । 





অতিদিন আহা 
লাদির পর হুইজনে 
উপরোক্ত কা টিং 
জুলি এবং কয়েক. 
খানা তিজি টিং 
কার্ড লইয়া 
বাহির হন এবং 
দেখানে বে খানে 
সাক্ষাৎ, করা গর. 
কার, সেখানে 
লাক্ষাৎ জরিলা 
আসেন। ফাজ 
হউক বা লা হউক, 
তত্রহরি দেখিতেছে 
যে এখন আর 
সাক্ষাৎ, করা সন্ধে কোন মক্িধ! নাই। নরহরিক্জ প্রান বে একটু 
্কর্যাকরী হছে, তাহাতে আর কোন সন্দেহ রছিল লা। 

একদিন হোটেলের ম্যানেজারবাবু বিভাস! করিলেন, আপনারা 
রোজই দুপুরে বেরোনে দেশ দ্বি। কোথার ঘান বলুন তো 

আহা বলিল, বার বলেন কেন মল্যই ! ব্বরীর হয়েছে ফিমেল 
ভিজি । আ্যালোপ্যাথি. হোনিওপ্যাখি থেকে আরম করে কঠ কি 
করলুষ- কিছুতেই কিছু হয় না। রোজ এক একছন নূতন ডাকার 
থেপাচিছি। তুর হয়ে গেলা নশাই ! 

আহা, কাটতে ! এইটুকু বসে 

গোরে। মশাই, গেরো ! নইলে কি আর 

ন্যালেলার জার কিছু বলে ন!। এমন রোগী তার হোটেলে পরাগই 
আসে। এই সম রোগীর পয়েই 0. হোটেল এই ফ্যৰৎসারই এমন 
ক্ষাপিরা উঠির়াছে । 


দিলেস্‌ ভছহরি সরুপেল 
(মোনার সন্মুপে বসির চুল ধাফিতছেন ) 


দিসলেনিয়াল ওয়ার্ফাস' লিষিটেচ । আ্যানেছার মিঃ তকশকাস্ি 
শ্যানা্ি। ছইপাশে ফাইলের গাদা, পিছনে ফাইল-হাতে আসিয়ান. 


.... উপরে নান পাখা। বেলা সাড়ে এগারটা। বেরা। একখানা কার্ 


আনিয়া ধিল- বল! বাল্য, জুজহরির কন্ছাইও, কার্ড । কার্ডধান্নি হাতে 

করিয়াই মিঃ খ্যানাজি সহকারীকে বলিলেন, একটু পরে আদযেন। 
বেরারাকে বলিলেন, সেলাম যেও । 

সাক তত্হরি ভিতরে আসিক। পাশাপাশি ছইথান) চেরারে বসিল। 

০ নমদার-প শে করিয়া তকছরি একটি কাটিং দিঃ ব্যানান্ির ছাতে দিল । 

মি: বানোজি বলিলেন, কাদ একটা আছে বটে, তৰে সেটা দিনে 

সরদেলেরই উপযুর কাজ । মানে, সার্টং মঙ্চ জে্টার্স | এই ঘরেই বসে 


জ্ঞান 





[ ২০শ বর্ষ _২প খও-_১দ সংখ্যা 
পপ সি পপ পপ 
হানি কাজ করবেন) কোন হতুবিথে হবে না। পর্টংটাই মক্ষিসের 
সব চেক দরকারী কাজ, বুখলেন কি না। দরকারী চিঠিগুলো ঠিক দত 
সার্ট করে অক্ষিলের সবাইকে পৌছে দেও) দরকার | এসব বেরাযাদের 
দিছে ওকাছ চলে না) | বেশ, কাল থেকেই উনি আঙবেন। দশটায় 
অকিল খোলে, দাড়ে ঘটার ঘোই জালা চাই । জচ্ছা, ননন্যার ! 

তরি সম্ীক হোটেলে ফিরিল। কেষ্ট বলিল, এ কি হলা 
আপনি ৰে একেবারে চুল ক'রে রইলেন সেখানে? 

হপাররটা এবনই হঠাৎ হলো যে দামি কি বলব যা কি বলৰ না, তা 
গ্রিকই ক'রতে লারলুৰ না। মানেছারটাকে চটাতেও লঘেস হ'ল না। 
বেখি, নরহরি কি কলে॥ 

লক্যার পর স্ত্রীকে হোটেলে রাশির! তজহরি সরছরির দেসে গিয়া 
হাহাকে বলিল, তোমার বৃদ্ধিটা ছে অতিযুদ্ধি হ'য়ে ধাড়াল। 

ব্যাপার কি? 

এৰে উন্টা বুখিলি বাদ ! 

আনে? 

ঘালে কেস্টর চাকরি হ'য়ে গেল। 

নয়হ্রি সবিশেহ শুনিল তারপর দুইজনে কিছুক্ষণ পরামর্শ করিবার 
পর ভরহরি হোটেলে কিরিল। কেষ্ট বলিল, এখন উপায়? 

উপায় হবে। ঘাবড়াগ ফেল? 

আমার দক্গে কিন্তু তিনমালের চুক্তি এর যথ্যে হা করন। 

তিনমাদ না বয়, ছসাস হবে। তোর তে দেখছি, পোষা বায়ো । 
ভৰ নাইনে আয় বসে বসে পাখার বাতাস পাওয়া। 

ঘাই হোক, হ! ক'রবেন শিগগির করে ফেলুন। বেশি দিন কিন 
আমি এসব পারব না 

বেশিঘিন করতে হবে সা। 

কিছুক্ষণ আলোচনার পর তরি দক লাছারে বলিল) 

পান এ হোটেল ছাড়ি আঘর-নিযাসে সিরা উঠিল। 





« 

দিনলেনিরাস্‌ ওয়ার্কা' লিমিটেড, । তরুণবাবুর অফিস। যেলা 
পাঁচটা। ফাইল-বগলে জ্যাসিই্টদের ঘল হিরা দাড়াইয়াছে। দিনের 
কাজ সারি বাড়ী ফিয়িঘার জন্ম সকলেই বাড ঘরের একপাশে 
টেবিলের উপর হা হাতের কনুই রাখিয়া) এবং হাতের উপর মাখা রাখিয়া 
সিসেস দরখেল চোখ মিট ফিট কছিতেছেন। 

ভরুশবাবূ একটু বিরতির হতেই বলিলেন__ও:, ফাইল আর ফাইল! 
আমাকে আপনার! মেরে ফেলবেন দেগ ছবি। আপনাদের লব হ'ল কি? 
বেখানকার হত পুরাণে! কেস, দৰ একসঙ্গে করে সবাই এসে ছালাত 
আরন্ধ করেছেন] আছ্ছিসটা কি পালিয়ে দাচ্ছে, ন! বাইলগুলো পাখা 
লে উড়ে বাৰে? এত তাড়া কিসের? আৰু আর না। আমি এখুনি 


বেরুবো। দরকারী এনশের্যেন্ট আছে। গাড়ী ক্যালিট্যালিটর 


কাছে। লাখ-খানেক টাকার শেরার গভাতে ছবে। 





৮ 


পৌব-_-১৩৪৮] 


শুস্পান্্ 





একজন আ্যাসিষটান্ট নিরক্ষরে বলিলেন, মোটে লাগ-খানেক ! 

আযাসিইা্টগণ জান্তে তে জযর্হিত হইলেস। তরুণবাস্‌ বলিলেন, 
ছিলেদ্‌ দরখেল ! 

হ্লুদ। 

আপনি কি এগুলি বাড়ী নাৰদ? 

আঁপলই দগন বন্ধ হয়ে ম্যাগ, তপন আমি আর বসে ছেকে কি 
করব? চিঠি দর্ট কর! তে! হযে গেসে বারটার। বসে বসে তে) ব্যানার 
পাতে পিল ঘরে গেল। 

আমিও তে! ঘাচিছ আপনাদের ওদিক্ষেই / 


চলুন না আ্বামার 
গাড়ীতেই_ 

আখি তো ট্রাছেই বের ছাকি। 

আচ্ছা, আজ চলুন আদার সঙ্গে । 

ফিসেপ্‌ লয়খেল। নিক্রতর। মৌন: লস্মতি লক্ষণ! 


জাদু 
বলিলেন, আছ্া। লাপনি তাহলে আগে হান, আমার গাড়ী তো চেনেন 
ধলুদ গিয়ে । আছি আদ্ছি। 

গাড়ীতে বদির তরুণধাযূ বলিলেন, উ: কি গরম! একটু গন্মার 
ধার দিয়ে দুরে বাও থাক ॥ জাউটরাদ ঘাটের নিকট দিয়া তরল্বানূ 
বলিলেন আনুদ, এক কাপ চা 

মা, খা 

না, সে ছবেনা। চলুন, আপিসের৷ এই হাড়-তা$) খাটুনির পর 
একটু চি লর্ট করা কিবা তা কান--অর্কিসেয সব কারের চেয়ে 
দরকারী কাছ হচ্ছে ওইচি। সমস্ত বিজ্েলটাই তো চলছে চিঠির 
উিপরে। ই? 

যৌন দন্মতির লছিত দিসেদ সরখেল তরশবানুছে সঙ্গে সির! চারের 
টোৰিলে৷৷ পাশে হদিলেন। তরশহাবূয। ঘারীর পাশের বাড়ীর একট 
ছেলে করেকজন বন্ধুর সঙ্গে জাউটর্যম ঘাটে বেড়াইতে আলিরাছে। 
ছেলেটি শরুশযাধুকে দূর হইতে একট) নহক্ষার কির) সরিযা গেল। 
তর়ণবাৰ্‌ চাঁপান শেষ করিয়া জলেঃ ধারে একটু পারচারি। কর্মির| হোটরে 
উঠিযেদ। 

তরুণবাবু ঘঙ্গিলেদ-_এ জায়গাটা বেশ, দঃ? 

হ্‌ 

এখনই বাড়ী বাবেন। 

কোদায় বেতে চাস? 

মেট্রো বাষেন ? একটা ভাল ছবি আছে । আপনার বাদী কিছু 
জনে করবেন নত? 

“এতে আর মনে ক'রবার ফি আছে! 

ছে্্রোর প্রশস্ত বারান্দার পাশে গাড়ী খাফিল। তরশব্যযু এবং 
মিসেস লচখেল গাড়ী হইতে বাশির টিকিটছরের দিকে জগ্রলয় ছইতেছেল- 
এসন লে ছোরাইটওরে লেডল'র দোকানের দিক হইতে তরুণ্বাবূর 
পিস আকা লাস হাতে, হন্‌ হ্‌ করির উনের লাঙগনে 

'গেলেন। তরশবাবুর সঙ্গে একবার দুটা খিনিষ হইল, 





ক্ষনিকের জর । লন্তহত দঙ্গে 'নপরিভিত| মহিলা বেপিদাই রম! কোন 
ঘাকাব্যর দ; করিয়া মোজা বর্ষ ভলার গিকে অত্রদয় ছইলেন। 

সিনেমা দেশ শেষ হইলে তরুণবাবূ বলিলেন-- চলু, আপনাকে দাড়ী 
পৌঁছে দিয়ে আসি 

না, শাক, আনি ট্রাই দৰে । 

কেন, পাড়ী বনে চয়েছে, কতক্ষণ ব্দার লাগবে? 

বিশ ধন্কবাদ। আমি ট্যাসেই হাষ। আপনাকে আত ট্রাবল 
ফেলো না নাসা? 

মা: 

মত কেষ্ট আধর্শনিবাসে ক্িরিলেন। 
দেরিৰে। 

মেট্রো? সিয়েছিলুয় । 

নেড়ে আফিস। 


ভত্তহারি বলিল, এত 


তক্ুণবাসূর বাড়ী। তকুশবাবু হখন ছেট্টোতে ঢুকিযহস্থিলেন, দেই 
লয়ে তার সহি) সুরা দেবী রেডিতয় চাৰি খুলিয়া পাল শুমিতে- 
ছিলেন। একটু পরে আউটরাসঘাট-রভাগত প্রতিবেশী ছোকরার 
ভগিনী হলেখা আসির! বলিল, হাদিহা, আপনি বে বড় বাড়ীতে বলে? 

ৰেন 

ফ্েসোমশায তো বেড়াতে গেছেন গঙ্গার ঘারে ৷ 

ছাঃ, আজকাল ওঁ কাছ কত বেড়ে গেছে। তাই ফিরতে থেনী হয়। 
বোস এখানে, গান শোন। 

তা শুন্ছি। কিন্তু মাঘা যে বললে সে একটু আগে দোপ এসেছে, 
বেসোমশাই আর-_. ইয়ে --, দেপোমশার গঙ্গার দারে চা খাচ্রেন কার 
বেড়ারচ্ছম। 

তাক তেও পারে। হয় তে। আপিলের পর একটু 

ধ্যা. আ তো টিক। দাদ! ব'ল্লে, যানে. দাদা| ৰ’ললে 

দাবা খি ধ'ললে? ্ 

খাললে, মানেন 

কি বললে, বল্‌ ৰা । 

বাজলে, দানে, ফেসোমশাই গঙ্গা ধারে বেড়াঙ্ছিলেন আর চা 
খাচ্ছিলেন। 

এই কথা বলিয়াই জুলেখা উঠিয়া পলাইয। গেল। 

হৃরমাছেবী ছেভিওর চাবি বন্ধ করিয়া কি হেন ভাবিতে লাগিলেন। 
(বোধ হর লেখায় কথার হর ওক নব্য এমন কিছু ছিল, যাহাতে হুদা 
ফেন একটু জন্বপ্তি ৰোধ না কলির! পারিলেন না। উঠা সিয়৷ কিছুক্ষণ 
গোটা করেক নিরর্দক কাজ ক্রিয়া ক্ষেলিলেন। দম দেওয়া খড়িতে 
পুমা ঘষ ছিলেন । পরিকর ব্দাছনাশানি মানায় দু্িলেন॥ হ্বাইলে 
গৌজা পুরোনো চিঠি ও ক্যালছেবে পড়িরা দেখিতে লাগিলেন। যিটাকে 
ডাকি অনর্থক একবার কফির ফিলেন। আবার কিনি! আলিয়া রেডিম্তয 
চাবি খুলি ঘলিরা পড়িতলন। 


~ 


৯ 


2 | 
| 





Late 


জ্া্ক্ষলস্ম : 


[ ২৯শ বর্ষ-_২র খও--১ন সংখ্যা 


একটু পরেই সি'ড়িতে খট খট শব্দ পোলো গেল। পর হুহতেই- প্রভৃতি দেশেছ লঙ্গে এক্সপোর্ট ইল্পোর্ট সব বন্ধ ॥ বত অর্ডার, তার 


সঙ্গে উপস্থিত লিস্তৃত বোল মা ৷ হুরদাদেব:র প্রায় সমবয়সী ও 

স্বরঘাদেবী বলিলেন. হঠাৎ (ক মনে করে? 

এই ধাচ্ছিলাম এই লগে) জবগৃন একার তোর এখানে চু 
মেরে বাই। 

তা বেশ ঝরেছিদ। নোদ একটু চা ক'রতে বলি। 

না, লা। চা তে আমি বেশি খাই নে। ত ছাড়া. এই একটু জাগই 
খেয়েছি এখন মার কিছু পাবনা) 

বে, গান শোন) 

তুই ঘে বড় বাড়ীতে ব'লে বাসে গান শুনছিস? আমাইবাবুকে তো 
দেখে এলান. মেট্রো ঢুকতে। 

হানে নুর হইতে আপনি বাহির হই গেল, নোট ? 

ছা আাল্চয হলি হেন | 

ন’, না। আাদকাল ওঁর ব্াপিসের কাজ তরানক বেড়ে গেছে কি না। 
তাই ছয় তো, মাপিনের পর একট 

আমি তো দূর ধেকে ভাবলুন, তুইও লঙ্গে রয়েছিস। [কিন্ত কাছে 
গিয়ে দেখণুম- 

কি দেখলি 1 

দেশগুহ। মালে. দেশণুম তুই বাস নি। তৰে 

তবেকি? 

লঙ্গে আর একফন:ক দেখু । 

ডাকে? 

এ্পবি চিনি নে। 

ৰোধ ছয় জাপিসের কোন বন্ধু উট হৰে। 

বোধৰ হয়। আচা, আসি নাজ নাসি। তুই তে। জার আদাষের 
শুঁদিক্ে মাঢ়ান সে। ঘাস একদিন। 

হানে: 

রঙা চলিয়া গেল। রমার কদ19লির হুর এবং ভঙ্গীও ম্বরসাষেবীর 
পছন্ম হইল না। বেশ একটু চিশ্বিত হইয়া লড়িলেন। একঘার ভাবিজেন, 
তয়শযসূ কিঙ্সিলেই একটা চছেস্বানেশ্ব করিয! ফেলিবেন। কিন পরক্ষণেই 
আবার স্বর করিলেন, লা এইসপ সামান্ত অদ্বিমার একটা 'লীন' করা 
সীতীন হইবে না। এখন সর নীরব ও নিশ্চিন্ত ৰাকিবেন। দ্বামীকে 
তাহার বলের দন্দেই কিছুতেই দানিতে দিবেন না) আরো কিছুদিন 
দেখিয় পরে দাহ হর করা বাইবে। এই দন্তর করিরা সুরসাদেবী 
* নিজেকে সংঘত করিলেন এবং ননের গ্াতাবিক প্রত ফিরাইরা 
আনিলেন। 


স্কি ব্যানাজি বাড়ী ফিরিয়াছেন। ইরা দেবী অঞজসছ হই) হিরা 
বলিলেন, তোমার আকাল বড় দেরি হয় আপিস শেকে আহতে। 
থা, কাজ ভরমনক বেড়ে সেছে। ওয়ায়ের আত জার্নি, ইতালি 


বেশির ভাগ্সই-এসে পড়ছে আমাদের সিসলেনিরালে। 

তোমাদের ব্যবলা কিসের সো ? 

মিদলেনিাস, ব্ানে--নানারকম 

ও॥ ধাই বল, জাজ তোমার বড় বেরি হ'রে গেছে। এত দেরি 
করো না. শরীর খারাপ হবে। 

কি করি বল? আ্বাহাদের কাও বেড়ে চলেছে ব'লে মদে সঙ্গে 
ফ্যাপিটালও বাড়াতে হচ্ছে কি না | ব্াজই বিকেলে এক মাড়োছারীকে 
আড়াই লাখ টাক্যর শেয়ার বিত্রী করা হ'ল। লেই লৰ কাগজপত্র ঠিক 
করতে করতে _ 

এত খাটুনির পা একটু কিশ্রামও তো দরকার । আপিলের পর 
বরঞ্চ একটু যদি গঙ্গায় ঘারে বেড়িয়ে তার পর বাড়ী ফের তো মন্দ 
ছ্রনা। 


খবান্‌ সু হিয়া ফেলিলেন, গঙ্গার ঘুরে! বলে ফি! পরে 
গ্ৃহিটিকে বলিলেন, হ্যা, তা দন্দ হয় লা। তৰে কি জান, আপিসের 
চটী হ'লেই হাড়ীতে এসে পৌছালর জন্য মনটা ছটফট ক'রে ওঠে। 

তা করুক। তাই ব'লে তো শরীরটা মাটি করা হায় না। অত 
খাটুনি, তার পর একটু বিশ্রাদ না ফ'রলে চলবে কেন? বরঞ্চ এক আম 
দিন আশিসের কাউকে লক্ষে ক'রে একটু সিনেদ। ছেখে এসে! । তোমার 
কাজের থে ভীকণ চাপ পড়েছে, তাতে সময়মত বাড়ী কিরে আঘাকে নিয়ে 
বেকোমো-ঙে তে এখদ হ'য়ে উঠষে না 

তরুশবাবু ঘনে মনে বলিলেন, ব্যাপার কি? গঙ্গায় ঘার, লিনেযাঁ। 
একার বলিলেন, হা মন্দ কি তৰে ছি না, তুমি সঙ্গে ৷ সেলে 
আহার ছবি হেখাই হয় না 

তাই নাকি গো! আনায় ছয় বুশি ফুল এনছ? পকেটে বুঝি 
কেমন বন্দর গন্ধ বেরুচ্ছে 1 

কুল! পকেটে ৷ গন্ধ বেরুচ্ছে! মানে, ভুলে ট্রানে বেড়ি লীটে 
ধসে পড়েছিলাম কি মা--। কিংবা বোধ হ্র-খানে, ওই থে 
মাড়োয়ারিটা সাড়ে চাঃ লাখ টাকার শেরার কিনলে, তাকে একটা পারা 
দেভযা হ'ল কি না সেখানে আতর, সোলাপ জল. কত কি বোধ হয় 

নাও, হযেছে | এখন কাপড়চোপড় ছেড়ে খাবে $ল। রাত 
হযেছে । 

৮5 

কিছুদিন পরে। দিসলেন্তাস ওয়ার্কার্প আপিস। দি; ব্যানাঞজির 
খর। তরুপযাবু হরে চুকিয়া দোখলেন, ্ীযতী াছার 
পূর্বেই আলির ব্বস্থানে বসিযাছেন। টুপি এবং ছড়ি দথাস্থানে 
রাশির তপনাসু নিজ চেরারে বসিয়া লক্ষ করিলেন, রমনী 
কাদিতেছেন। ভন্ক্ষশাদ ভাটির [নয রুমাল বাহির করিয়া ধীর 
তাখ যুদ্ধায় দিতে জাঙ্গিলেন। ইতি] গাহাইকপির্ঘনের দিকে হা 
ভোর শুন কয়েকজন জ্যাদি্া্ট এবং কেয়া 








গৌষ__১৩৪৮] 


দাদাধিধ নীরব মুদতঙ্গী কঠিতে লাগিলেন। খা দেঙ্গিরাও 
ফেশিলেন না। 

তরুণবাবূ বলিলেন, কি হ'রেছে আপনার ? কাদছেন কেন? 

ছুঁদতী আরও ছ'পাই্র। কু পাইরা কাছিতে লাগিলেন। তরশবাবু 
ক্রমাল৷ দিয়া ত্রসাগত চোখ ' নুছ়াইতে লাঙ্গিলেন। ইতিগব্যে দৈবাৎ 
একৰ্যর পিন্ধনোর দিকে লক্ষ্য করিরাই বলি! উঠিলেন, কোখা গেল 
পরওরালেটা। এই বেরারা_ 

বেরারা আনিয়া উপস্বিত হইল ॥ তরণযাবু চট্ট! বলিলেন, তৃমলোক 
কেয়া করত! জার? টেবিল পর সিগারেটকা ছাই সাকা নেহি করত 
ছা, আদ ওছি ছাই উড়কে উড়কে দেদলাহেষকা। জাখে চলা ৰাতা 
nn 

এই কথা বলিয়া রাগে গর গর করিতে করিতে তরশাবাবু নিজ 
চেয়ারে বলিলেন এবং জ্যালিষ্ান্টদিগঝে বলিলেন_দেখি, কনক্ষিেন্ 
সিয়াল কাইলটা-_এটা এখানে রেখে হান। এই কাইটা শেষ সা হওয়া 
পান্ত আপনারা কেউ এহরে আনবেন নাঁ। আসার এটা শেষ কচতে 
জার ছটা ছুই লাগবে। 

জ্যাসিষ্া্টগদ্ চলিয়া গেলেন। 

অরণবানু ছিদতীকে ডাফির। বলিলেন, এখানে আআন্গুন। হ্যা, বসুন । 
এবার বলুন, আপনার কি হয়েযে। 

আপনাকে বলে আছ লাৱ কি? 

অনু, বলুন না। 

আমাদের বাড়ীওর্যলা আজ ইরেট্টবেন্টেঃ নোটশ দিরেছে। 
আমাদের ধাড়াবার স্থান নেই । 

কেন, আপনার স্বামী ত 

তিনি আৰ৷ তিন বন্ধর বেকার। খাঁর একটা চাকরি ন হ'লে 
আমাদের দান দধাদা দূরে বাক, কলকাতায় ছবেল! ছটো-_ 

আচা, আমি দেখছি, কি ক'রতে পারি। 

মরি দর! করে এই আপিসেই একটা কাজ ফেম 

দেখুন, সেটা আমার খুব পদ নর। দানে একই আপিলে ববাদী-ব্রী । 
ওতে কাঝের ক্ষতি হবে বরঞ্চ বেখছি, আমার জান! একটা কাধে 
চক্ষে দিতে লয় কি না। 

দর ক'রে একটু বিলেষ চেষ্টা ক'রবেন ফিক! 

দিপনই। নিল্চাই। 

তাহলে এখন দাই, চিঠি সর্ট করি স্ে। 

আচ্ছা--ঘান। 


গুজহরিহ চাকরি হইরাযে। আঘর্শ নিবাস ছাড়ি উহার! হুরুচি- 
আজনে উঠয় আাসিযাছে। হরা পড়িবার জরে এক হোটেলে বেশিদিন 


বত উড়্াদের ১/৮, ৪ আা। 


কার আসিস সাই। হারামি লব কেউ বলি, শাহ 


ভুজ্পাক্ম 


ee 


“ফেন, এইবার আদ্াকে ছেড়ে নিন। শেসে কি ফেলে বাদ? আর 
দুদিন নামর্শ-নিবাসে থাকলেই হর পড়ে যেতাষ ৷ ওখানকার ম্যাশেজারের 
স্রাপকটি হেৱাৰে আমার পিন্ধ নিয়েছিল 

বর কটা দিন একটু ধৈর্য ধরে শাৰ। জ্যনার প্রোষেশলারি 
শিরিকঈভটা উৎরে ব্যক। কি আনি বাপু, এর সবে ছাবায় কি 
ক'রে যসে। 

্রোবেলনারি পিরিযচওড শেখ হইল। তরি বেকারত্ব নতাই 
খলিল! কম হটক, বেশি ছউক, নাল “নস্বর কিছু তো আলে? আর 
নরহকির ক্রেও হইতে হইবে সা। কেওগ্‌ চার্চের অন্ত নার নরহরিকে 
ছেলে ম্যালেদারের তাড়া খাইতে হইবে না। সাড়ে খাইবার পরে 
একটা সিঠে পানের অতাথ হইবে লা। 

ভৱহরি কেন্টকে রেছাই ছিল। কেষ্ট আর আপিল গেল দা 

হরপবাবু একবিন- তযছরিঝে ডাকিয়া পাটাইলেন। ভরি 
অতি তারানা বিবহুখে আপিস-ঘরে পুবেশ করিল। তরশবারু 
বলিলেন, ছাপনার স্ত্রী আজ করদিন আসেন নি। অনু বিসৃশে করে নি 
তো! কোন খবরও তো ছিলেন না ! 

তরছরি হাউ হাউ কিছ কাদির ফেলিল |. 

তরশবাৰ্‌ শশব্যনছে বলিলেন, ব্যাপার কি? 

ভৱহয়ি কাছিতে কাদিতেই বলিল, আমার সর্বনাশ হয়েছে, 
লার॥ দে সর্ধনাঞট আদার সর্বনাশ ক'রে গেছে। উড কি ভীষণ কলেরা 
_ একেবারে এশিয়াটিক কলেরা, সার্‌। 

তরশবাবূ পাবদা দিয় বলিলেন, হা! হবার হয়ে গেছে। কেঁদে 
আম কি করবেন। নিরতিকে কেউ বাবা দিতে পারে না। 

ভরি ফাছিতে কাদিতেই বাহির হইয়া স্গেল। 





১০ 


সুদ হইল ফেব্টাকে লইক্া। ভয় স্বীর মেসে নরহারিজ ধরে 
সীট লইরাছে। কেষ্ট একে তো বাত্রাদলের লী । তারপর গত করে 
শান ঘাৰৎ ইলেক্টি,ক পাখার বাতান, ঘোটরে ভ্রদশ, ছোটেলে বাওয়া, 
নিমেষ দেখা এবং বক্যান্ট নানাবিধ জাদর ধরে খাটি (খির়েটার-বাবুতে 
পরিপূ্ত হইয়াছে । এখন তাহার পক্ষে আর মেসের তিশদন দেছারের 
খাটুনি খাটী সম্ভব সর। অন একটা কিছু চাই তো! ভরহারিরও 
একটা অর্যাল রেদ্পক্িবিলিঠি আছে। লে বনেক ভাব্রো চিন্তা 
কেইকে বলিল, ভজ্ুলোকের বাড়ীতে কার ফারবি? ছোট পরিষ্যর,. 
বেশি হ্যাদেলা নেই । 

কেষ্ট অসত্য বলিল, আচা । 

পরদিন আপিল ঘাইবার সদরে একটু ঘেরি কাই দেন হইতে 
বাহির হইল ৷ “কেনে সঙ্গে ইলা তরুশবাবুর বাড়িতে উপস্থিত হইল। 
অরশবাবু তখন আছিস চলিয়া সিরাছেন। করেকদিল পূর্বে তরুণশারু: 
ভজহরিকে বলিয়াছিলেন বে তাহার ঢাকরটা দেশে চলি! গিয়াছে । দি 
জাছার ছানা যা হার কোন বন্ধুর জান! ভাল চাকর থাকে:তাহা হইলে ' 





বেল হার বানায় শাঠাই়া দেন: তত্ঘরি তাই কেন্টুকে সঙ্গে করিল 
জানিয়া তরুপব্যবূর ঠাকুরকে ডাকিয়া বলিল, বাবু আামাক্ষে একটা 
চাকরের কথা বলেছিলেন ॥ এই লোক দিযে গেলাদ। সাইফিকে বা'লো, 
এ কাদকর্ণে খুব ভাল । 
ঠাকুর সাইজিকে ল:বাৰ দিল। চাক অভাবে বাড়ীতে খুবই অনৃবিধা 
হইতেছিল। মাইজি কলিলেন, ওকে ব'লে এখন থেকেই দাকতে। 
কেষ্ট কাজে ততি হইল। র্‌ 
হাতার গলে এবং ব্যবসায়ণ্ছক্ষিলে খে সর্কােহন্দর অভিনয়ে অত, 
* পু খরের বিশগ্ত চারের অভিনয় তাহার পক্ষে খুবই সহছ। করেক 
ঘটার দধ্যেই কেষ্টর কাদিকর্ধ চালচলন দেখিয়া হ্রেদা দেবী মুদ্ধ হইয়া 
গেলেন। 
তরশবানূর আপিসের কান্দ আকাল কদির। গিরান্ধে। প্রত্যহ টিক 





পাঁচটার বাড়ী ফেরেন। 
আজও খিরিছাছেন ) রমা দেবী বলিলেন, একটা চাকর-রর 
পেয়ছি। 


কলকাতার চাকর-সয় । তোনার ধনরয় গুলে লাবহান। 

সে ভু নেই। চেন৷ লোক । ভযহরিবাবু দিয়ে গ্ছেন। কাজ, 
কা কি নিখু'ত,'জার কি পরিকা ! মনেই হয় লা যে চাকর ! 

কই, ঢাক জে দেখি চোমার রত্বটাঝে 

কাপড় চোপড় ছে: নৃত্য হাত ধুকে নাও। ও বলছে চা আর 
খাবার লিক 

তক্পবাবু পরস্থত হইলে দুরেছা দেবী ডাকিলেন, কেট | 


| ২৯শ বর্ষ খণ্--১ম সংখা 





কেষ্ট সা এধং খাবার লই়া তরুণ্বাবূর লক্মুণে জাসলিরাই হঠাৎ 
ধদকিয়' হাড়াইল । তাহাত হাত কলিতে লাপিল। চারের বাটি এহং 
খাবারের খালা ঘাটতে পড়িয়া গেল। পরক্ষণেই কেষ্ট ছুটির সেখান 
হইতে পলাইল । 

এছিকে তরুণবাবূ কেষ্টকে দেখিরাই ও: বলিয়া! চেরারের উপর 
এক্সাইরা পড়িলেন। একটু পরে ঠাকুরকে ভাকিয়া ধরাধরি করিয়া! সুরমা 
দেবী ঠাহাকে ৰিদ্ধানায় শোওযাইফা দিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে তরুণবাবু প্রকৃতিত্ব হইয়া ত্বরমা দেবীকে লব কথা 
খুলিরা বলিয়া গাহার নিকট ক্ষমা আর্দনা করিলেন স্যাম! দেবী 
বলিলেৰ, এই ধরণের একটা কিছু আমি অনেক আগেই সন্দেহ 
করেছিলাম । কিন্তু তেমোকে জসি তাল ক'রেই চিনি, তাই কিছু 
বলিনি। আমি জানি, বেশি কোন জনতার তুমি ক'রতে পার নাঃ 

ভরচণবাবু আবার বলিলেন, আমার কম| কর । 

হুমা দেবী বলিলেন, ব্যও, তুমি তারি ছেলেমানুষ ? 

তরাশবাবূ বলিলেন, ওই তঙজতরিট। কি রাঞ্চেল ! ওকে জা 
ছেলে দেবো। 

খাক। জার বীর়কে কাছ নেই! ভন্থাড়া, ফেচারী- পেটের দায়ে 
কি আর এমন জন্তায় ক'রেছে? 

থা করবার তা তে! করেছে! তার পর আবার কেটটকে আমাদেরই 
বাকিতে পাঠানোর দানে? 

আর কোনো মানে মাক বা না থাক, এতে তোমার আর আমান 
ছঙ্গনেরই সনের অশ্স্তিবটা যে কেটে গ্গেল, এটা (ক কম লাভ | 








আতে! এই কৰা বলিবার পর তুরদা দেবী কেটকে ভাকিলেন। কেষ্ট 
চা আর পাবার নিয়ে আর। সয়ে সামনে আসিরা ধাড়াইল এবং গলৰ হই মিটার ব্যানার্জি এবং 
ধাই আা। হুরমা দেবীকে প্রশাদঃকরিট । 
স্বপন-চারিণী 
হেনা হালদার 
হে স্বপ্রের অধিঠান্রী তোমারে দেখেছি প্রতিদিন 
প্রতি রাত্রে প্রতি ক্ষণে পলে পলে বিরামবি্ীন। 
ধীর পদক্ষেপে তব নিতাকার এই যাওয়া-আসা তোমার প্রতীক্ষা লাগি, প্রত্যেক মুহুর্ত, প্রতি ক্ষণে, 
গতির চঞ্চল ছন্দে প্রকাশিতে নাহি পাত ভাষা শিরার শিরাত জাগে উন্মাদনা, রক্তের কম্পনে, 
অন্ধকার নভোতলে যখন উদিবে চন্্রলেখা উতৎ্ক$ তোদার লাগি দেগে থাকি আকুল আগ্রহে__ 
রূপার ছোরার মাখি পুরণিম। রজনী দিবে দেখা উন্মুখ হৃদ মত্ত দুনিবার প্রবল বিস্রোহে, 
চম্পক উঠিবে ফুটি, রলনীগন্ধার বৃন্ধখানি__ চান্স হে তোমারে পেতে, একান্ত নিজের ক'রে নিতে, 
আপনারে রিক্ত করি পশরা ভিত! দিবে আনি; নিত/কার লুকোচুরি উস্ৃ আলোকে উদ্বাটিতে ! 
রূপ-রস-গন্ধ তর! পরিপূর্ণ একটি অঞ্জলি অন্বরাল ভেঙে দিলে ভেদ করে মৌন যবনিক! 
চিরন্তনী ক'রে নিতে হে স্থপন-টাই্ ক্ষনিক্ষা। 


তখন আসিবে লয়, হে আরাহঘ যেও না ক’ চলি। 


শিস 


ভারতীয় শিল্পে অদ্বৈত, দ্বৈত ও ত্রিত্ববাদীদের রূপবার্তী 
শ্ীযামিনীকান্ত সেন তত্ববারিধি 


সকল লগ্রাতার চিরন্তন প্রাণোৎস ফলিত হয় নিজের 
তরধাদে ও দার্শনিক দৃতিভঙ্গীর ব্যাপকতাদ । মিশর, 
ব্যাবিলন ও গ্রীক্‌ সভাতার পটভূমিতে এসব জাতির 








জিমুযি- কুত্বকোনন্‌ 
তাত্বিক অয়ুতূতি কিরূপ ছিল ত! লক্ষা কর) কঠিন হয় না। 


মিশয়েও একেশ্বরবাদের প্রতিষ্ঠা হয়। হিরোডোট!স 
বলেন যে, ধিবসের (0/০১৩5 ) দিশরীগণ এক ঈশ্বরে 
বিশ্বাসী ছিল-মিশরীয় বর্শগ্রন্থে ভগবানকে অনাদিও 
বলা হয়েছে।(১) কিন্তু এই একত্ববাদ জাতিকে অমরত্ব 
দান করতে পারেনি__পরবর্তী। বহত্ববাও মিশরকে সৃত্বার 
ভীতি হ'তে মুক্ত করতে পারে নি। সে ভীতি অমরত্ব কল্পনা 
করেছে মৃতদেহ রক্ষা ক'রে, সর্শর দেহ ও মৃতার মন্দির রচনা 





৫১) Vide Anciont Tlistory of the East, p. 318. F. 
Lenormrent end E.. Chovallior. 
<৭ 
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ক'রে! তার ভিতর আত্মা এসে জীবন দান করবে_এ 
প্রত্যাশা মিশরীর তত চিরকালই করেছে । ছলে মৃত্যু ভক্পে ভীত 
লগ্র সভ্যতা ইতিহাস হ’তে নুছে গেছে। এমনি ক'রে নানা 
কারণে গ্রীক, ব্যাবিলনীর প্রভৃতি লভ)তাও অস্তমিত হয়েছে। 
কেন এসব জাতির এ রকম পরিণাম হ'ল--তা খুঁজতে ছ'লে 
বেন লাহিত্া ও ধশ্টশ্রেরণাসদূহকে বিশ্লেষণ করতে হয়, 
তেননি শিল্পকলার নিহিত বিচিত্র বাৰ্ধাকেও অঙুধান কদূতে 
হয়; কারণ উভয়ই জঙ্গাঙ্গী এবং একটি অন্তকে প্রকাশ 
করেছে নিরের ধপবিষ্ছে। 

বে সব সভ্যতার তববাদ যুগে যুগে বাস্তবের সঙ্গে 
নিজের ঘোগ রক্ষা করুতে পারেনি তারা নুতনতর আবেষ্টন 





বরা€ অবচার--মহাজারত 


বা আগন্তক বিবকে শিরোধার্ধা ক'রে অগ্রসর হওয়ার 
ক্ষমতা লাভ করতে পারে নি। ফলে জীবনঘুদ্ধে তারা 


~~ 


ধা 


জ্ঞান্সভ্বব্র 


[২৯শ বর্ধ_২র খত-১ম সংখা! 


নিছের পরাদপ্র স্বীকার ক'রে অন্তর্থিত হরেছে। এপ 
ক্ষেত্রে ভারতের জাগ্রত সংজ্ঞান এত বড় প্রাচীন সভাতাকে 
আহত ও পঙ্গু হওয়া সবেও নিশ্চিত হাতে দেও নি-লব নব 
তববীদের সবষ্টি ক’রে। এর প্রতে/কটিরই লার্বকতা ছিল। 
ভারতীয় ইত্তিহাপের অধ্যাধসমুহ এখনও ফাক! অবস্থায় 
আছে । কিরূপে নান। চিন্তা, অহ্ধ্যান ও তরপ্রসঙ্গের স্বোত 
প্রবাছিত ইয়ে ইঁতিহাদ্রে অন্ধওলিকে প্রাণহীন হতে নেয় নি, 
তার আলোচনা আগ পর্যন্ত হর নি । ঘডদ্শন ও স্িতার তব্বাদি 
কোন্‌ কোন্ুগে কি ভাবে ভাগ্বর হয়ে উঠেছিল-_ বৌদ্ধ বাস্তব- 
বাদ ও শূক্লথান, ঈৈনবান, তাঙ্ক শক্তিবাদ, বৈষ্ণব প্রেম” 





আউ্গাচশিফ আন. 


বাদ ও শৈব বৈরাগ্যবাদ কোন্‌ কোন্‌ ঘুগের মনের ইতিহাসে 
কিরণ প্রাধান্ত লাত করে--তা অর্ধ, শৌর্ষা, গ্রীকৃ, কুবাণ, 
গুপ্ত ও গুধোতর প্রভৃতি যুগের সাহিত্য, দর্শন শিলালিপি, 
মুদ্রা ও ক্ূপস্ষ্থীর অঞ্জল উপাদানের ভিতর লক্ষ্য করতে হবে। 
এ সদন্তই পর্ম্পরলীলেক্ষ হলেও ভারতীয় তের জটিল 
অরণো প্রবেশ ইউরোপীয় পাণ্ডিত্যের পক্ষে সব সমত সহজ 
হরনি। শিল্পনাধনার নানা তব উদব।টিত হ’লেও সে সব 
অনেকের নিকট দুরহ। এজ ইউরোপীর পাত্তিত্য তারতীয় 





কলাকোলিকে “অদ্ভূত” ( bizarre ), “বিদদ্বাদী”" ও ছান্ত- 
ছলক বল্তে ইতস্তত করে না। (২) 

ভারতী সভ্যতা নানা কঠিন তহকে যে গভীর অর্ভূতির 
ভিতর দিয়ে রূপদান করেছে_এ কথ! এপলও দুষিষ্টভাবে 
অজ্ঞাত | যুগে যুগে নব নব ধ্যান ও দনন নৃতন আধার খু'ছেছে 
ভাবের নূতন বিগ্রহকে মূর্ত করেছে ভাব চিত্রবিদ্তা ও 
সৌধস্ৃষ্টির ভিতর | মূর্তির বিচিত্র ও বহ্দুগী রচনার ভিতর 
দিয়ে এক একটি অপ্রত্যাশিত তবের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করা 
হয়েছে । এ সব সহজ তরের শুদ্ধ গণ্ডী অতিক্রম ক'রে 
জীবনের উল্লোল উন্দিভঙ্গে ওত:গ্রোত ছয়ে গেছে। 'অতি- 
প্রাকৃত, আধিদৈবিক দর্শনের 
দানও একটা অভিনব বাস্তবতার 
সরে মণ্ডিত হথে একটি বিপুল 
সৌন্দর্ধাসঙ্গম মস্ত ব করেছে। 
লে আলোচনার অধিকার ইউ- 
রোপীর় পণ্ডিতদের হয়েছে 
কি-না সন্দেহ) 

গোড়াতেই ইউরোপীয় পণ্ডি- 
তেরা একটি প্রকাণ্ড ছুল ক'রে 
থাকেন-ভারত ও ভারতেতর 
ভাতার আলোচনায় | এফোম্বর- 
বাদ গ্বকৃবেদে ও উদথাটিত হয়েছে। 
পুরুবস্থক্তিতে অতি বিচিত্রভাবে 
এই এক-ঈশ্বরের বর্ণনা আছে। 
তবুও বাইরের আলোকের! 
ভারতকে 10117515110 বা বহু 
দেববাদী বলে থাকেন। ম্যাক্স- 
দূলার আ বা র একে hen 
05993 বলেছেন । দিশরের দেববাদে যে সব দেবতা আছে 
তাদের প্রকৃতি এবং ডাদ্ভতীয দেবদেবীর প্রকৃতি একেবারে 
বিপরীত | ওদের দেবদেবীর রচনা যে তৰ্‌ হ’তে হয়েছে এখানে 
ত সম্ভব হয় নি। উপনিবদে আছে: 

পবৃক্ষঃ ইব দিবি তিঠত্যেক:" । 

এই এক ভারতে বহু হয়েছিল অভিনব ভাবে। “একাহং বহু 


জাগল_ মগধ 





(২) লৰ্ড ছেটল্যাগু: Heart 0181555165৩ এ সব কৰা 
সমৰত হয়েছে। 
# 


পৌৰ_১৩৪৮] ভ্তারত্ীক্স স্পিলে ভক্ত, ইদ্দত ও ভ্রিব্ছন্যাদ্সিকেল্র বসান্বান্া 


ক্কান্* এই তত্বের বাতের নূলে আছে উক্যবাদ। এক বহু 
বলেও একই থাকে__ ভারতী তববাঙ্গে এটাই বিশেষ 
লক্ষা করবার বিহঙ্গ। এখানে একের বহুত্ব সবেও একা 





ধয়েছে গণিতের গুপগ্রকরণের চিঠিতে_মক্ এক বহু 
হয়েছে যৌগক প্রথা । অর্থাৎ ভারতী তবে ১৯১. 
৯১৪১১১- অমীমভাবেশ১। অক্ততবে এক বহু 
হযেছে ১+১+১+১-আপীমভীবে যোগের সাছাব্যে 1 
পূর্ব প্রকরণে কম হচ্ছে সব সদ এক দ্বিতীয় প্রকরণে 
লব সম বহ। প্রথনটিতে অআপ্যী বা আঅঞ্জান্বী প্রথা 
দ্বিতীয্নটিতে বাতিরে্ষী বা ডিগ্রী প্রথা উদঘাটিত হয়েছে 
কলার রদা আধারে একত্বের দুই তবও এই বিভিন্রতার 
সুপ্রকাশ হয়েছে। দক্বাদের একা ও অধযাত্মবাদের শক্য 
এক ব্যাপার নয়। 

ঈতার প্রীকুকের বিরাট অপ বা বিশ্বরূপ কল্পিত য়েছে _ 
ইদানীং সহাকালী, অবলোকিতেশ্বর, গণপতি প্রভৃতি 
গেবতারও বিরাট জপ রচিত হয়েছে দেখা যাচ্ছে। এরূপ সৃতি 
আীকৃ,মিশর বা বযাঝিনীর তব্বের প্রতিষ্কলক নয় | এলব মূ্চি 


চি 








প্রতিপাদক হয়েছে! অদ্রদিকে দবা দুর্গা বা সংশরত্থুজা 
কালিকার স্বন্ধের বাহুলা নেই_একই স্কন্ধত ভিতিতে সমগ্র 
রচনা কল্পিত । বিরাট রূপের বাহুল্য বদন! এইভাবে এক্যের 
তে মণ্ডিত হয়েছে। এই বিরাটত্বের ভিতর একোর' দুত 
অশ্ুধান করতে পারেনি বলে পশ্চিম এমব সৃ্িকে ভুবোধা 
ও হান্তদনক বলেছে। লর্ড ডেটল্যাণ্ড এসবকে "l॥avestics 
of human (হাত বলেছেন ; দখচ এতে কোন সতাকায় 
যravesty নেট। প্রতোক দেবমুষ্ঠি একদ্বে ঘেমন করিত হয়েছে, 
তেমনি বহাত্বের বা বিরাটত্বের মর্্যাদায়ও অভিবিক্ত হয়ে 
কষ্ট হয়েছে। কাজেই হিন্দুদের দোনদ্যজ্জান নেট--তা 
গ্রীকদ্ে্ট একচেটে- এ রকম মন্নবব্যা ফরা বাতুলতা ! 
তকত্বের তথ নিতান্ত সহড নয়। 





মহাকালের দ্বাঃপাল-- সথা এশির়। 


নেপালে প্রাপ্ত দছাকালী মূর্যি বহশীর্ব দেখে বিশ্ময় 


বছসর্য বটে__কিন্তু বহ্‌গ্রীব নত্_একটি গ্রীবাই উৰেযর আব্রে বন্তত এই সমস্ত মস্তক লমবারের মন্ত “নিহিত উহ্য 


aed জ্ঞারত্ম 


একটি বিশিষ্ট তথ্ববাদের ফল। মহাকাশী সৃর্তিকে এ সমস্ত 
বাহল্য বর্চ্ধিত প্রাকৃত অবস্থান অদ্বৈতত্বপেও রচিত করা 
হয়েছে। অপ্রচ মিনার্তা বা আইসিস্‌ (155 ) সস্বন্ধে একথা 
বলা চলে না। নেপালের অবপোকিতেশ্বরের একাদশ মন্ডক 
আছে অথচ এ মৃষ্ি উপরোক্ত কারণে অস্বাভাবিক নন । 
ভারতের অধ্ধনারীশ্বর মুঠি জগতের ইতিহাসে এক 
অপূর্বা সি ।(৩ এ মৃষ্টির ভিতর ভারতের দু'টি তত্তববাদ 
পরিশ্ুট হয়েছে ॥ অথচ ইউরোপীয় পর্যাটকের! এ মৃদ্ধি দেখে 
একে বীভংস বলে এবং হৃষ্ঠিটিকে ৯0,207. বলতেও কুষ্টিত 
ই নি। ভারুতবর্ধ চি্নকালই সতাজান অঞ্নের পক্ষপাতী 
ছিল। 'জাত৷’ ছা, ডট ৃষ্' প্রভৃতির সম্পর্ক 
এখানকাথ চিন্তার গভীরতম শ্বরকে আলোড়িত করেছে। 
একের সাছাথে। সৃষ্টি হয় না হৈত প্রয়োজল ; subject ও 
০৮/০০--এই বুগ্মলম্পর্ক ছাড়া স্বতির সরে কেউ আদ্তে 
পারে না। অথচ একাস্ৃভাবে এ দুটি অবস্থা চিরন্তন 
দ্বিতিমূলক ব্যাপারও হ'তে পারে না। বাদ, প্রতিবাদ ও 








০) ও ল্খে নগেশ্রেনাগ বহু সম্পাদিত নুতন লবণ বিদ্বকোধে 


লেখকের অ্রনন্ত উটবা। 





[২৯শ বর্ব--২র খণ্ড_>১দ সংখ্যা 


সংবাদে জানের উৎপত্তি হয়ে থাকে; জ্ঞানের তত্্রকীর এই 
জিতুজকে ডিপুরাহদ্দদ্রী বলেছে হেগেল এ প্রথথাকে বলেছেন 











শুগা_ দখহারত ও খাদুরাছো 


“thesis,”  “antethesis® 7507100০5১৮) এই 
৯৮1749৮এক ভিতর দ্বৈত আবার অধৈত হয়ে যাগ। 
ক্ষণে বুগ্মের অভাবে হি সম্ভব লয় এবং সৃষ্টির প্রয়োচক 
জানও সম্ভব নগ্ন । এই গেল একটা দিক। 

অপরদিকে হিন্দুর তন্ববাদ ত্র একটি বিরাট সত্যকে 
অহ্ধাবন করেছে_ঘা। জগতের কোন নভাতার পক্ষেই 
সম্ভব হয় নি। থে বিপরীতবাদ বা polarisation-এর 
উপর স্বষ্টি ও স্বষ্টির সজ্ঞান নিন্ধিত, তা বিশ্বময় একটি 
একোর হুত্রে ধৃত-এরূপ কজন হয়েছে। ইউরোপের 
খুষ্টতব, মাতৃত্বের নিকট অবনত হয়েও মাতৃত্বের অবিসঙ্গাদিত 
অধিকার স্বীকার করতে লাঞ্জজত ও কুঠা গর্ত হয়েছে । এজগ্ত 
খুষ্টের দাতার অদ্িত্ব স্বীকৃত হ'লেও পিতার সন্ধান পাওয়া 
বাত নি। “Immaculate conception" একটা আব্ম- 
ব্িরোধীউত্তি_“লোনারপাঁথরবাটির'মত। এ ধারণার সমগ্র 
তন্বজান ও ব্যবছারবিজ্ঞানকে জলাঞ্জলি দেও] হয়েছে। 
তারতীর দর্শনবিধি এ রকমের তীতিগ্রস্ত নর। প্রত্যেক 


পৌধ_১৩৮ ] ভালু শিল্পে অটগ্ত১ হ্বৈত ও জিক্ষবাদ্লীদের ন্দশবান্ডা ৬৯ 





ভৌতিক ব্যবস্থাকে ভা ভৌম দিক্‌ থেকে দেখতে ব্যাকুল । 
এজন স্ত্রী-পূংতব্বকে একটা ইতর ব্যাপার বলে ভাবরতবর্ষ 





বুধ নেপাল 


কখনও মনে করে নি এবং দাতৃত্বকে নিরালস্ব ও নিঃস্ব 
অবস্থার কল্পনা ক’রেও আহ্বন্ত হ্রনি। বস্তুত অর্থ্নাযীশ্বর 
মৃহ্িতে জগতে দেবদেবী ব| নরনারীয় অধ্ৈতও নন্ত, দৈতও 
নঙ্গর_বৈতীদ্বৈত অবস্থ। কম্পিত হয়েছে। অর্থাৎ দুরে এক 
এবং একে দুই কি তাবে এদেশের তাব্বিকেরা উপলদ্ধি 
করেছিলেন তা জ্বপাধারে বিদ্থিত করা হয়েছে। দেবী ছাড়া 
দেব সম্ভব নয, স্ট্রী ছাড়া স্বামী অর্ধ অঙ্গ ঘাত্র_একথা এই 
অপূর্ব সৃষ্টিতে রূপান্বিত হরেছে। মানবের মাংসজ স্তরে 
ঘাকে গ্লানিহুবঃ মনে করা হুগ্র--তুরীয় স্তরে দাংসজ সম্পর্ক 
লেই বলে সেরকম কোন তথাকথিত অশোভনতা তাতে 
থাকে ন!। কাজেই রাধারফের বুগসম্পর্কে বে আকর্ষণ 
আছে তা এফটি অধ্যাত্থ চৌুক ব্যাপার-_একই শক্তির 
স্তর প্রকাশ উতম গরে। নিদ্তম জন্ত্গতেও এই 
সম্পর্ক আপবিক আকর্ষণে প্রকট হয়েছে । বন্ধত বে 
আবর্ষণ বিক্র্ষণ সমগ্র সৃিপ্রকাশে বর্তমান, তা স্্-পুঃতবের 
মত দ্বৈভাদ্বৈত ব্যাপার। কুস্তকোনমের্, বাঙ্গালা দেশের 


করেছে তা শুধু অধ্যাত্ম বা মানসিক প্ররে নাত্র ন্র__দেহের 
শ্তরেও। দু'টি নরনারী মিলে এক হ'তে বাধ্য তুরীয় বিধির 
বিধানে কাজেই এতে কুৎসিত ব৷ ন্লানিদুক্ত কোন ব্যাপার 
আছে মনে করা ভুল। 

এ নুর্ধির অন্ত দিকে ব্যক্ত হয়েছে হিন্দু সভাতার বিপুল 
শক্ষিতব। সমগ্র এশিল্পা প্রকাশ্ত বা গ্চ্ছহ্বভাবে এই 
শক্তিতবকে শিরোধার্য করেছে এবং যেখানে তা লিখিল 
হয়েছে-_সেখানে দে পতন ও নৃত্যু এসেছে তাও ছুলক্্য 
নয়। তস্ত্ের শক্তিবাদ দেবীকে শক্তিদ্বানীগ্র করেছে 
এবং দেবকে করেছে শক্তির নাধার অর্থ1২ দেবীবরক্ষিত 
দেবের ভিতর কোন কজ্রিন্নার প্রকাশ কামত 
হয় নি। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণণ্ড শক্তির এ দুটি 
দিকৃকে ব্যাখ্যা করেছে “positive” @ “negative” 
আখ্যা দিয্ে। একটি সক্রিয়, অন্রটি নিক্ছিয়--সক্রিয়ের 
পক্ষেও অস্সটি অবলন্বন প্ররোজন ; বৈজ্ঞালিক দমীদীদের 





রাঘাকৃক্চ পাহাড়পুর 


ছিওরী তাদের মতবাদে ঘা অপরিহাধ্য মলে করেছে_ 


ব। এলোরার অর্জলারীস্বরে ভারতী কলা যে অভেদ ব্যক্ত ভারতীর তব্ববিস্তা তারই বৃহত্তর চক্রবাল দেখিয়েছে, দেবী- 


চি সাত [২৯শ বর্ষ-_২৪ খও-১ম সংখ্যা 

















ভাগরতে আছে- ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেহ্র কৃহির প্রান্তে যখন ভাবে কমিত হযেছে । কোথাও এ সম্পর্ক হয়েছে একটা 
কারণসলিলে ডালমান ছিলেন তখন শক্তি বাক্রপিনী হরে বিরোধের ও বৈপরীত্যের এবং তাঁর সামৱ্রস্ত হয়েছে 
একটি চুক্তির উপর । অন্যত্র তা গ্রন্থ ও দ্রামী বা ধনী 
ও ধনের সম্পর্কে একটা বোঝাপড়ার ভিতর গেছে_ 
যেসব মতানত একান্ত ভস্ুর। খণ্ড ও আব্মবিরোধী_ 
জীববিজ্ঞান ও অধ্যাস্মবিজানের দিক হ'তে । দেহগত 
সম্পর্কেও স্তীপুক্ধষের এই অথ্ওঠা ভারতের কোন 
সভ্যতাই উপলান্ধ করতে পারে নি। ভারতী কলাশান্রাদি 
এসব কঠিন ত্বকে রূপদান ককেছে--পাহাড়, নী প্রভৃতি 
ভ্বাকা ঝা গ্রতিজূপ রচন| করাই শেষ কাতর মনে করেনি। 
কাজেই দেখ যাচ্ছে, নিগৃঢ় ডাবে জদাঘ্ন করলে অর্দ্বনারীস্বর 
মৃর্বিতে একটি বিশ্বজনীন সস্তার পূরণ ভরেছে-আতি কঠিন 
তবকেও এই ত্রপবিস্বে পহছ ও সরল কর। ছয়েছে। নৃ্টির 
হিলোলিত রেখাপ্রাচুধোর তরলগতি ও ছন্দ উদয় অদ্য 
মৃস্থিকে আাশ্চর্য্যডাবে দঙ্গত করেছে বা জগতের আর 
কোণাও কল্পনার স্তরেও আম্তে পারেনি। 

এ দ্বৈতাদ্বৈতততকে প্রদক্ষিণ ক'রে ভারতীয় দর্শন 
আরও একটি বিরাট সত্যকে বিচারের ছন্ত অগ্রসর হয়। 





মহাকালী ( বি্যুচ্ছালা ) 


হিনেবকে ভার উপাসনা করতে বশেম_বাতে ক’রে 
ন্বেতারা শক্তি লা করতে পাত্রেন। এ জক্কই দেবী- 
ভাগবতে আছেঃ 
“এতে পঞ্চদচাতূতা নন পাদছুলে স্থিতা; ।” অর্থাৎ ব্ৰহ্মা 
বিষ্ণু অহেস্বরাদি দেবতার উপরেই দেবীর স্থানি। এই শৃত্তি- 
তন্বের উৎস প্রাটীনকালেও অনুধাবন করা যাত । উপনিষদ 
আছেঃ - 7 
“দেবী হেবা আসীৎ সৈব অগদখ গুদসৃজত |” 
বস্তুত সর্ধহূতে প্রকট শক্তিকে পরবর্তী ভাবুকেরা দেবীরূপেই 
শ্রহণ করেছে। নাগোলী ভট্ট দেবীনাহাস্ম্োর চীকার এই 
আস্তাশক্তি সম্বন্ধে বলেছেন £ 
“যা দেবী সর্কছৃতেযু শক্কিরূপেন সংস্থিতাশ। 
এজন শৈর, শা, সৌর, বৈধাব ও গাণপত্য বর্পিপান্থসণ 
দেবের নাদের পূর্বের দেবীর নাম যোগ ক’রে থাকে--ধথা 
গৌরীশঙ্কর, রাধা কৃষ্ণ ইত্যাদি । 
স্রীপুংতবের কঠিন সমস্তার সমীকরণের প্রমাণ হচ্ছে তা হচ্ছে কালতব-_এই তবপ্রসঙ্গে সৃষ্টিদ্বিতিপ্রলয়াত্বক 
এসব ্ৈত1্বৈতাত্তরক বুর্ঠিসমূহ । জগতে এই সম্পর্ক নানাঁ কালের গতি বে তুয়ী্প উপলব্ধি প্রকট করে তা একটি 





পৌষ--১৩৪৮] বারী স্পিকেস তক দৈত ও ত্িভবাদ্ীীদেন্ৰ পাৰন্ত ৬৩ 


ত্রিত্বহাদে রূপান্বত করা ছয়। সৃষ্টি-স্থিতি-লয্ন_৩ই তিনটি 
একই অবস্থার তিনটি দিক । একে তিন এবং তিনে এক _ 
এরকমের স্রি্দূলক অচিস্তা ভেদাভেদকে মহেশ্বরেত অিমক্তিতে 
প্রকট করা হলেছে। একই নুছুর্ভের (ভিতর সৃ্ি-স্থিতি-লর 
প্রকটিত চচ্ছে, আর এদনি ক’লে মহাকাল এগিয়ে চলেছে। এই 
হ'ল এর কাছ । মর্খবরের আধারে এই ত্রিত্বাদকে এখনি ভাবে 
উৎখাত করা চয়েছে হে বিখ্যাত পাশ্চাত্য শিল্পী ন্যা এই 
ূর্ির প্রশংঘাবা্রক এক দীর্ঘ কবিতা লিখে” এর শসা 
বর্ণনায় অগ্রসর ছয়েছেন। এই মৃষ্টির তিনটি মন্তক ইউরোপীধ 
আলোচকদের পরিহামের ব্যাপার হুয়েছে। রসশিচী রনেন- 
স্টাইন একে ইউরোপের চোখে 
সমর্থন করতে গলদ্বর্ম্ম হয়েছেন এবং 
শুধু মর্শরের সৌনর্ধ্াগত তক্ষণ ক্বৃতি- 
ত্বের দিক্‌ হতে মাত্র গ্রশংস! করতে 
লাধদ করেছেন। তিনি বলেনঃ 
"A strong bias existed 
against certain clements of 
true Indian carving—t he 
many armed figures of 
Durga, the threc-headed 
form of Brahma তত? some of 
the sculpture seemed mon- 
strous and indecent."(s) 


হান্ডেল সান্বেকেও শিখিলভাবে 
ব্যাপায়টির পাশ কা টি য়ে যেতে 
হয়েছে। তিনি বলেন ; “4095৩ 
a perfect specimen of art 
like this, the question whe- 
ther ithastwoor more 
heads does not arise.” 

এঁদের দতে দর্শরের স্থাপতাগত ছন্দ ঠিক আছে। ভুল 
ও উৎকট এর ডিত্তর্বকার শিরের ব্যাপার হচ্ছে বহুত্ব_ 
লে লব ইউরোপের অনঙ্থ। কারণ ইউরোপ দেহের মণিবেশকে 
দেহ-ছিলেবেই দেখে, তবের দিক দিয়ে দেখ তে অভান্ত নর। 
ভারতের মৃত্ধি ও চিত্র রচনান্ন ভারতীপ্প ভরই উদঘাটিত 


নাপরাঙ_শিচিন্ 





(6) বকে এক সময় হন মনে করা হ'ত। 
Examples of Indian Soulptors at theo British 
আগা p. 7. 








হয়েছে এবং এলব তব বে সফগভাবে ফলিত করা হযেছে 
তার স্বীকৃতি উদগানীং পাও) ধাচ্ছে। Rene Grousset 
বলেনঃ “The masterpicce in the Elephanta 
Sculpture is Maheswara Murti—that fs the 
three-hcaced bust representing the three as- 
pects of God. There are few material represene 
tation of he divine principle at once as power- 
101 and es well as this in the art of the whole 
world”. এরকঘের কথা কুড়ি বছর আগেও বলা সম্তব হয়নি 
এবং এখনও গৃহীত হচ্ছে ন! সর্ধত্র । 

এমনিভাবে এলিফেন্ট] ওঠা এক দিকে ত্রিত্বের কা 





মুনা --কনায়ক 
ক্স দিকে অর্দুনারীশ্বরে দবৈতৈের এক্য ফলিত করা হয়। 
প্রবেশমাত্রই দর্শককে এই ছুটি বিরাট তষগত সমস্যা 
সনাধানের সক্মুখীন হ'তে হয় সভুহার ভিতর | অথচ এই 
দুটি স্িই জড়চোখে ইউরোপের কাছে “6:০1৩900৩* ও 
“monstrous* মলে হয়েছে । 

এখানে বলা প্রয়োজন, শুধু অটতবারমূলক মুর্তিও 
ভারতবর্ষ সাষ্টী করেছে। বহু বিষ্ণূর্তি ও শিবনূর্যি একক 
অবস্থায়ও রচিত হয়েছে। শিবের নটরাজ মুর্তি শিবকে 


৬৪ 


একক ও আব্বৈতভাবে স্কোতিত করা হয়েছে__এদস্ক 
ইউরোনীয়দের নটমূ্ি পূব প্রি । বাদাদি গুহার শীর্বফনূত্তি 
বা উড়িষ্কার ত্রিভঙ্গের তৰগ্যাতক শ্রীক্নষ্চ একক হয়েও 
বিরাট । ভারতের “একমেবাদ্বিতীঘ়ং"-এর প্রা কাদা গভীরতা, 
অথগ্ডতা ও বৈপুল্যের প্রতিফলন এসব মৃস্িতে আছে। অথচ 
ইউরোপের চোখে এ সব ত পড়ে না। 

দৈতাহৈত প্রি হ'লেও প্রঢডুট বৈতবাদের স্থান ভারতীয় 
সাধনার প্রচুর । এদস্র ঘুগল মুর্তি রচিত হয়েছে বৈততাবে । 
পাগড়পুরে প্রাপ্ত রাধারুফের হৈত মূর্তি লালিত অপরাজেয় । 
এলোরার শিবপার্কতী সৌন্দর্ষো ভরপুর । 

বস্তুত 'ডারতীর শিল্প প্রদক্ষিণ কোন কোন ব্যাপারে ত্রিতুবন 
প্রদক্ষিণের সহিত তুলনীয় মাগযের চিন্তায় হতরকম কঠিন 
দিল্ঞাদ| দাগ্রচ হয়েছে নর্খররের দুপরতাম ও বর্ণের উল্লোল 
বিস্তারে সে সবের মক্ুর্্ উত্তর পাওযা যাবে। 

লটরাছের নৃত্যে সৃতি ও প্রলঃতত্ব উদ্বেলিত হয়ে ওঠে । 
সৃষ্টি ও ধ্বংস একই তবের এপিঠ ও ওলিঠ। ধ্বংস না হ'লে 
নূতন স্থতি সম্ভব হয় না, কাঝেই একই ছন্মে দুটি ঘটনার 
উদ্বোধন ছয় নটরাডের নর্ভনে। এটি ধবংসাস্মক নর । বস্তুত 
তুরীগ্গ গতিদাত্রই ছন্দদুলক--এর ভিতর এলোমেলো। অবি- 
সন্বাদী কিছু লেই। অীবল ও মৃতু, আলো ও ছায়া, আক- 
ধন-বিবর্ষণ__সবই তুী ছন্দে গ্রথিত, ভারতীয় কাছেই 
কনার মৃহা কোন ভীবপ, কুংলিভ ও দাহকর ব্যাপার নেই৷ 
বড়গ্রতুর আবর্কনের গত, সৌরদণ্ডলের বুণিত গতির মত, 
পৌনঃপুনিক সৃহার ছন্দ লতার মত ভ্রীবনের মহীরুছকে 
বেন ক'রে অগ্রসর চ্স। কালেই নটরাদের প্রলয় 
নৃত্যাব্বকফ ছয়েছে__ ধ্বংসের বিস্ফোরক বঙ্গ তাতে লক্ষ্য 
করা দুল। 

অপর দিকে শিবতন্বের আরও বহুদিক্‌ আছে । এক দিকে 
শিৰ তপস্বী, অশ্ব দিকে তিনি কান্তাসহিত গৃহী। শিকতকে 

. - হত্সেছে বিপরীতের মিলন । কালিবাল নালবিকাছিখিতর সে 

প্রসঙ্গ উদ্যাপন করেছেন। অসীদ এশ্বরধযের অধিকারী 
হয়েও তিনি ক্বত্রিবাদ, তপন্বীতেষ্ঠ হয়েও তিনি শক্তিযূক্ত £ 
“একৈশ্বৰ্যে৷ স্থিতোৎপি প্রণহবছলে ধ; স্বরং কুত্তিবাসা: 
কাম্কাসমিশ্র দেহোৎপাবিষত্ত মনসাং ৫ পরস্তাদ ধতীনাদ ।৮ 
তোগের লছিত যোগের একাস্বকত! শিবমূর্তিতে প্রকট করা 
হয়েছে_। এটাতে তাঙ্রিকতব্বের সম 








a 





[ ২৪*ধৰ্ষ--২ত খওঁ__১দ সংখা! 


শপ 
রাসলীলাত্র নধামনিক্ষপে পক অভিনব তবের স্বোতক 
হয়েছে? পরীর গোস্বামী এবং অল্টান্ত ভক্তগণ রামলীলা যে 
মণ্ডদাকারে সম্পাদিত হয একথা বলেছেন। এতে একটা পূর্ণতা 
ও সঙ্গান্তির তব উদবাটিত হয় ॥ বুললের গতি অগ্রে ও 
পশ্গাতে--তাতে সীহান্ত্রের দিলন হয না--তার ভিতরকীর 
তথা ছচ্ছে-_ঠছা? ও ‘না’, thesis ও antcthesis. এটাই 
হ’ল জগতের প্রকাশধর্্ের একটা বড় দিক। দিলন ও 








আছনারীছা-_দক্ষিণতারত 


বিরহে যে দ্বৈত রস সঞ্চারিত হর তা পরম্পরলাপেক্ষ বা 
relative. কিন্তু বতক্ষণ না সব একটা পুর্ণভাঁতে আসে, 
তখন সব কিছুই ছয় আচহক্ষিক-_চয়দ নর । শক্তিভত্বে 
বিরোধের দিক একদাত্র ব্যাপার নর-_দিলনের গিকও 
আছে। কুরক্ষেত্রের পার্থনারধি ঘনুনাতীয়ের বংনীধাদক- 
ক্লপেও খোদিত ও চিত্রিত হয়েছেন। রাললীলার পরিপূর্ণতা 


পৌব--১৩৪৮ ] ভান্তীক্ণ শিল্পে অদ্ৈত, পেত ও জ্রিক্দবাদ্টিদেল্ল কপাৰ ৬৫ 


ভ্কঘ্ছকে মধ্যমপি ক'রে কলিত হযেছে । জগং একটি 
লৌনবধ্স্থহি! এর শীত্ূপ গোদ্বাদী লীকুফামৃতে বলেছেন _ 
রাধলীল। নিত্য ও অনস্ত ৷ ব্রক্ষবেবর্পুরাণে আছে--ভুগবান 
রালমণ্ডল তৈরি করলে পার্শ্ব হতে রাধিকা উৎপহ হন ॥ তিনি 
পক্ষের অর্ছাস্গী--এদেঃ সম্পর্ক অচিন্তভেদাভেদ। 
প্ররাধিকা হলাদিনী শক্তি । ষ্টার চোখে এন চারিদিকেই 
বৃন্দাবন উদ্ভাসিত হয়ে থাকে । ভারতী ভান্র্য্য ও চিত্রকলা 
রাধাক্ফের লীপাগত যে বিচিত্র রদমূষ্তি আছে তাতে এই 
বৈষ্ণবত্ধ উদয।টিত হয়েছে। এব দুক্বে ব্যাপার ও রদতন্ব 
ইউরোপ গভীরভাবে আনে না। 

বৌদ্ধতব্বের বিচিত্র জান “মাস্মা”র অস্তিত্বকে অস্বীকার 
ক'রে অগ্রসর হয়। একটা অভিনব বান্তব-বাদের তিত্তিপ্তন 
হয় এ সমক্ধ ॥ নির্সিবকার একক বৃদ্ধকে সমগ্র জগতের চরম 
প্রতিমারূণে অক্কিত বা খোদিত করা অসম্ভব ছিল। এন্ত 
প্রাথমিক ভারতীর শিল্পের ইতিহালে বৃন্মর্ধিরচনা নিবিদ্ধ 
ছিব। পরবর্তী ইতিকাসেও এই সৃষ্ঠির অসম্পূর্ণতার গ্যোভক 
কোন ইঙ্গিত রক্ষা করা হ'ত মূর্তির আবেষ্টনের তিতর ॥ বখন 
আীকের! বৌদ্ধ হয়, তখন তার! মুৰি পূজক ব'লে বুদ্ধের নৃ্চি 
তৈরি না করে অপ্বদর হ'তে পাত্রে না। এন্রস্ত গান্ধার 
শিল্পীরা মূর্তি রচনা শুক্র করে । তবুও বুদ্ধগয়ার প্রধান দৃষ্ঠ 
বধেমন আপম্পূর্ণ তেদনি বরহৃধরের ভিতরকার প্রধান সূর্ভিকে 
আদল্পূর্ণ রেখে ভারতী শিল্পীরা জগতের চরম তক 
উদঘাটনে নিজেদের অক্ষমতাকে নুখর করেছে। ফরাসী 
পণ্ডিত এ. ফুদে এ তথ দোটেই যে উপপদ্ধি করতে পারেন 
নি ত। তার লেখায় বোঝা ধা । একক ধাানমগ্র বৃদ্ধসূহি 
অবস্থাও ইউরোপের পরিহাসের ব্যাপার হয়েছে _ 
ভিন্েম্থ এ. স্মিথ এনমূৰ্যিকে 5৬৫৫ ০4৫15-এর সহিত 
ভুলন! করেন। অগতের আদিতম মনন্তবের পীঠ ভারতবর্যকে 
এক্সপভাবে তল বোঝ ইউরোপের পক্ষে স্বাভাবিক হয়েছে। 
এ ঘুষি 9০৫ 05০1০--পরবর্থীঘুগ বৃদ্ধকল্নার একে পাঁচ 
এবং পাচে এক এই অপরুপ তক উপস্থিত করে। পঞ্চছতের 
নিজাদক পঞ্চবুদ্ধ কলিত হ’ল, বিরোচন, অক্ষোড্য, বররদন্তব, 
অমিতাভ ও অমোঘসিন্ধ। ঘথাক্রমে এসব বুদ্ধ, ক্ষিতি, অপ, 
তেব প্রভৃতি . পঞ্চভৃতের গ্যোতক। এদের সহিত পঞ্চ- 
শক্তিও কল্পিত হয়েছিল । সমগ্র ব্যাপারই ধান বৌন্ধবাদের 
বিচিত্র তবের পরিপোষক হয়েছে। 

৯ 








অপর দিকে বৌদ্ধপতে ভারামূন্ধি কল্পনায় অকমলীয় 
বৈচিত্র্য উপস্থিত হয়েছে । এ শৃষ্টির বুলে ভারতীয় দশন 
জলসিঞ্চন করেছে_-একান্তভাবে এগুলি ভৌতিক বা দৈচিক 
স্বষ্টি নত়্। সিত তারা, পীত তারা প্রভৃতি বৌঞ্তক্বের 
অলঙ্কার প্রানীর । বৌস্ধবাথের দঞ্ধুলী বোধিদব এক অপূর্ব 
সৃষ্টি । মধ এশিয়া, চীন, তিব্বত, বাহ্গনাদেশ, ববন্ীপ 
প্রহৃতি অঞ্চলে এই দেবতার অপরূপ তাক্কিক মৃ্ি দেখা 
ঘার। সঙ্গী কল্রনাও আদিবুদ্ধ হ'তে জস্মলাভ করেছে। 
তার এক হাতে অজ্ঞান বিনাশের তরবারি আছে, অন্ত হাতে 
প্রতাপারমিতা। গ্রন্থ। তিনি *বোধিব্রাজ ও বাগীশ্বর ৷ 
সঞ্ুলী_ভানের প্রতিদ।। বস্তুত পঞ্চবুদ্ধ দু্ীতে এক্যলাও 
করেছে। এ তবও অতি ব্যাপক ও গভীর এবং সমগ্র 
বৌন্ধদগতের বিধিকে নিরস্রিত করছে। 

পৌরাণিক দশমহাবিস্কা, অসাতৃকা প্রভৃতিও এক একটি 
অথণ্ড তবের ভোতক । ভারতীয় শিল্পে এসব দেবীর 
অনিন্দ্য ও স্থগঠিত দূর্ধি দেহলাবণা সবেও উচ্চতর তবে 
প্রতিবা্ক । ইউরোপীগ্ বিশ্বদাতৃবাদ এক হ্যাভোনাতে 
(৫০115 ) নিবন্ধ । পশ্চিমে একটি লাখগ্যমরী ললনার 
অগ্কে উপৰ্ষ্টি হইপুষ্ট শিশু এই তবের স্ভোতক হয়েছে। 
ভারতের বিশ্বদাতৃত কনা! এই সামাস্ত দেহদ স্বরে নিবন্ধ নর ।- 
ভারতের বিশ্বমাতা কখনও বা নশতুদান্পিনী ও অস্থুরম্দিনী। 
তিনি স্বীয় তুত্রবলে সমগ্র বিরুদ্ধ শক্তি হ’তে সন্তানকে রক্ষা 
করে সম্তানের নমস্ত হয়েছেন। ভারতের অপর বিশ্বদাতা 
কল্পনা কালিকামূর্তি অগতের আস্ভাশক্তি-দ্বানীয়।--রত্রাক্ত 
ধ্বংদের ভিত্তর দিয়ে অগ্রসর হয়ে সন্তানকে উর্ধ করে 
অভয় দান করছেন। জগতের মাত) এমনি ক'রে বিনালের 
অগ্নিকটাছে অগ্রসর হরে সন্তানকে রক্ষা করেন। এসব 
তব ইউরোপের অজ্ঞাত-_এসস্ত ইউরোপ এয ভিতর দেখে 
বীভংসতা। জগতের আএ্রত হাহাকার, আগের আবেষ্টন 
এবং ভ্রন্দনমুখর অত্যাচার হ'তে মাতৃশক্রি' শিশুকে তেমনি... 
কারে রক্ষা করে--বেসন ক'রে ধাত্রীরূপিনী ভ্রততী, কোরক 
ও বুকুলকে পত্রপুরের আবে্টনের সাহাষ্যে রৌডাতপ ও 
জড়ের ঘনঘটা হ'তে বাচার । সে তর ইউরোপের রূপবিষ্যায় 
কোথায় 

অপুর দ্বিকে ভারতের ঘাকে ‘রসন্বরূপ’ ব'লে বর্ণনা 
করেছে-_তাকে বিচিত্র রসের ভিতর দিয়েই অহুসেচন করেছে, 


ডি 





বিশুষ্ক সামরিক ঘটনার ভিতর দিয়ে নয় | সকল ঘটলা শুকিয়ে 
শেষ হয়ে ঘান্র__কিন্ত রসবস্তর জীবন চিরন্তন শঙ্গার, 
রৌদ্র, ছাস্ত, কারুণ্যাদি রসের রঙ্গদ্চ কবির শেষ অন্ক পর্যন্ত 
চল্তে থাকে । এসব জাতি, দেশ ও কালনিরপেক্ষ | এন 
ভারতীয় শির রসমৌলিক বিশ্বে রলের উদ্ঘাটন ক’রেই আনন্দ 
পার কাবা, নাটক, শিল্প, সঙ্গীত সর্বত্রই রসপরিবেশে 
ভারতীয় শিল্প আত্মার) ॥ এই সব রসমূত্তির ভিতর দিয়ে 
নানা তত্ব উপস্থিত করা চয়। একই মুক্তি লালা রসের 
আধারে রচিত হম্স॥ শিবের নটরাছদূর্তি, কল্যাণনুন্দর 
মূর্তি, গৌরীসহিত-মৃতবি। সতীস্বপধবক্তদ্তি প্রভৃতির ভিতর 
দিয়ে স্যোতিত হয় শিবতন্বের নব নব দিকৃ। সাধনা- 
মালায় এক্সপে এক এক দেবতার বহু রসরূপ কান্ত 
হয়েছে। 


জ্ঞাৰ্মক্ব্্ 


[ ২৯শ বর্ষ--২৪ খও--১দ সংখ্যা 





দশাবভার রচনার ভারতের পরিণামবাদ নূতন রূপ 
পরিওএফ করেছে । অঠিলতর ভ্রপডঙ্গের দিকে সির প্রলাপ 
এতে সমধিত হয়েছে । সর্বস্থৃতে ভগবান কল্পনা জলদেবতা' 
বক্ষ, রক্ষ, কিরর ও নাগরাদাদি কল্পিত হয়ে ভারতীয় 
শিলের গৌরব বর্ন করেছে? অপর দিকে নৈনতবের 
শ্যান্বাদ অশ্রদাল করেছে ক্ষুদ্র ও অপুর প্রতি শ্রদ্ধা এবং 
বিরাটের সহিত তার ঘোগসাধন। একদিকে আবুপাহাড়ের 
দক্ষেতম সর্ম্মর রচনা ক্ষটিকের মাধুরধা ধারণ করেছে, 
অপর দিকে ভ্রাবপবেলপোলার ৬৫ ছুট উচ্চ গোমতেশ্বর দুর্ত 
বিরাটত্ব, সৌকুদার্য্য ও এশ্বর্ধো জৈনবাদে বিরাট কল্পনার 
স্থানীয় হয়েছে। ভারতীয় কলাচণ্ডার় কোন প্রতীচ্য 
আলোচকই তাই এসব বহুমুখী সম্পর্ক উপলব্ধি করেনি, 
করতে পারেনি। 





অনন্ত পিয়াসী 


শ্রীআভা দেবী 
অহনিশি শুনিতেছি যুগে যুগে কত বন্ধু 
নির্দাণের মছামুক্তি বানী কাদিযলাছে মামার লাগিয়া, 
প্রতি রঙ্গে বেছে ওঠে নিছে আমি কাদিয়াছি কত 
হে নুর তারি ছন্দখামি, তিলেফ বিচ্ছেদ বাথ! পারিনি সছিতে , 
হৃদয়ের প্রতি তহী লে জীবন হ’লে অস্তপত । 
গাহে তার স্নদধূর গাল তুলে গেহু সব ব্যথা সব ভালবাদা 
লক্ষ্য ইঙ্গিত-ভরা প্রিন্ততম, নীরবে আসির! পুনঃ ধরণীর বুকে 
তোনার আহবান লেহমীড়ে বধিলাম বাসা । 
ৰক্ত করে মোর সুপ্ত 
মোচ মুগ্ধ আত্মার পরাণ । বিগত দিনের সব বিশ্বৃত-চেতলা 
অতৃপ্ত আত্মার মাঝে আমার কাদনা 
কেবা আমি কেন চেথা আসা ? আমারে টানিয়া আনে দৃত্তিকার বুকে, 
ছি কোথা? কি নানে ডাকিত মোরে সৰে, যুগে বুগান্তরে, নানা ছুংখ-স্থুখে 1 
আল তাছা কিছু মনে নাই, কে বলিয়া দিবে কবে, পুর্ণ হবে 
লিক কুড়ায়ে বাই পথের পাখের সেই বাওল়া-আলা 
ধরণীর দেহ ভালবাস! ক্লান্ত মোর ধাত্রাপথশেবে 
পুনঃ আলি পুনঃ চলে হাই ! পাব প্রিয় সেই ভালবাসা ! 


অঙ্গরাজ্যের প্রাচীন ইতিহাস 
শ্রীপ্রভাচজ্দর পাল প্রত্বতত্ববিদ্‌ 


দণ্াচীনকালে ভারতে 'অঙ্গ' জামে এক রাজা ছিল। অধবেষে 
অঙ্গজ লক্ষে বার্নত আছে: 
"গং বারিত্যো দুছব্যোছেতো) হগখেতা১* (1২২৯৪) 

দ্াজাতে পাঠে মৰগত হওয়া যায়--মৰাতি পুত্ৰ পূরুয়াজ-বংশে হলি 
মানে এক রান| ছিলেদ। অঙ্গ নামে বলির এক পূ লন্তাস জন্মে । কালে 
অঙ্গ রাজা হইলে, রান্াটী 'নঙগরাজা নাছে অতিতত হয়। 

লোঁরাশিক নামাবলীতে লিখিত আছে_- যক্মরাে। স্পেনাষে এক 
হাজা রাছন্ধ করিতেন। ইহাই প্রপৌঁত্র নৃহরলের বিজয় নাছে এক পুত্র 
ছিলেন। বিজয় বীর শুণরাজি প্রযাধে 'ব্রক্ষে ক্ষ ত্রোবর' বাদে বিশেষ 
সন্মানপৃতক উপাধিতে বিভূষিত হন। বিজয়ের প্রপৌঁত্রের পুত্রের নাহ 
অধিরখ। ইনি কুতির পরিতাক পুত্র ক্ণকে লালন লালন করিয়াছিলেন । 
অনিযখের দৃতা পট কর্ণ অঙ্গরাজোর দিংঘাদনে আরোহণ করেন। 

“হরিবংশ পুরাণে ঘর্ণিও বাছে অঙ্গ, দবিষাহন, দিবিরখ, ধশরথ, 
লোঙপাত, চতুর্থ, পৃথ্লাক্ষ, চপ, হরক্ষ, ভ্বরঘ, বৃহৎকর্স।, বৃহহগঞ্ 
বৃহগ্রল, জরত্রণ, দৃযরপ. বিশ্বজিত ও কর্ণ অঙ্সরাজোর রাজা ছিলেৰ। 

বৌদ্ধবুগের প্রারস্তকালে আরধ্যারর্তের দে অঙ্ররাজ) সবিশেষ এসিস্ 
দ্বিন। 'দদ্বাপরিদির্ববাপ্বয্ে উল্লিনিতত হইয়াছে ঘে 'চস্পানপর' অঙ্গার 
দ্াজবানী ছিল। 
_. আতর গবেষদার অভাবে প্রমাণ পাওয়া ধ্যান বিহার 
অদেশে আগলপুরে বেলার দক্ষিণার্ড লইয়া সেই সুপ্রাচীন জগয়াজা বিবৃত 
দ্বিল। ভাগলপূর রেলওয়ে (রেশন হইতে প্রায় & মাইল পশ্চিমে 
অঙ্গরাজ্যের রাজহাবী চম্পানগর অবস্থিত । দৃশ্রাচীন কাল হইতে শুগবাম 
যুদ্ধের নব পরা চল্লানগা লব্ধ ছিল। বোস্ধপ্ন্থ পাঠে জান হা 
এক সময়ে আয়াঙ্ের বৌদ্ধ নত্যাসিগশ সশ্মিলিত হইরা। ৫স্পানগরে 
“চযুমাক্ক দিষাস' করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ তীর্থৱর 'বহপূজ্া' এবং 
ল্ষাবতার রচিত পরশ্যাত বৌদ্ধপণ্ডিত 'জিম' সহাশর চস্পানগরে 
জন্মঅরহশ কমিরাছিলেদ। তত্র শ্রবিশ্যাত প্ৃতিক্কার কাতার.নের 
উৎপত্বিত্বান এই চস্পানন্বর॥ প্রাচীন নংস্ৃতত্রস্থে চল্লাসসরের ধর 
ফ্ষাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। " 

মগধরাজ অনার এই অগযাজ্য জর করিয। আপন রাজার 
ফরিরাছিলেন। তষবধি চম্পাসগরের রাজখানীর গৌরব লুণ হইয়াছে । 

হাহা হউক বৌদ্ধৰূগে বা পালবংদীর সৃপতিগশের রা্নকাল পরার 
অদ্গয়ায্যের যে লফল অঞ্চল সবিশেষ লমৃদ্ধিলাত করিরাছিল তাহ্যয একটা 
দারাধাছিক [বিবরণ শর্ত হইল। 

প্াগনপুর জেলার জনর্গত সাহিবগঞ্জ দূপ-লহিমে হুলতামস্ত একটা 
বিশিষ্ট বশ! এই সেশনের বিনন্দ রে প্রধাহিত সমাগর্তে একটী 


স্টিক প্রতারের পাহাড় পর়িদষ্ট হয়। হুপ্াটীনকালে গোপীনাশ নাদে 
জনৈক নাধনোগী এই দলোরয পৰিত নির্ স্থানে বসিয়া ধ্যান করিতেন । 
কালে তিনি দেহত্যাগ করিলে পরিহার প্দিেছ এক শিবলিঙ্গে পরিণত 
হয়। এই শিবলিঙ্গ ঠাছারট নাঙগানুসারে 'পোপীনাদ' বাষে বিদ্িত। 
এইরপ এক (কস্বন্থী আছে ছে_এই শিব হরিনাথ নামে এক মোগীকে 
পুরার্ডবার নিমিত্ত স্বখাদেশ ককিলেন। হরিনাশ শসামেশাদুলায়ে উর 
পাহাড়ে আসিয়া বনারীতি পরার্চচনা করিতে লাগিলেব। তৎকালে 
ক্কাসির বিব্বেষর ও বেপালের পশুপভিনাশের প্রার গোলাপ প্রসিদ্ধ 
ছিলি 

এই পাহাড়ের অবতিগূে 'জাহামুপিরি' নাসে অপর একটা পাহাড় 
মাহ্যাছে। কণিত আছে, জাছাুগিরি নানক একজন মোদী এই পাহাড়ে 
তপন কয়িতেন বলিয়া ঠা নাদ্যসুসাযে পাচাড়টী 'জাহানুগিরি' নাং 
আওভহিত হয়। পান্াড়টার গাতে হিন ও বৌদ্ধ হুগের বং সৃতি ক্ষোদিত 
রহিয়াছে) 

প্রথযোক পাহাড় হতে প্রাঃ ০৭" গল দূরে একটা পাছাড় দৃষ্ট হয়; 
ইহার নাম "বহিক্ধরণ পানা” । হার পাচ্ছ সথা গুগের প্রারস্তকালীন 
কল৷-পিঞ্জ ও বন্মযের নিদর্শন পাওয়া বায়) ফানিংছাদ লাযেয এই লকণ 
প্রাচীন নিদর্শন পরীক্ষা করত: সিম প্রান করিয়াছে। দে--এই 
স্বাবটী লশ্পূ্ণ হিশগণের অধিকারে ছিল এব। এতবঞ্চলের ছিশুদণ 
ভগবান বৃদ্ধদেককে ধপমাধতাযের অন্ততষ বলির হনে করিতেন ।” 

এত হুলতাবগঞজ ট্টেশনের সস্িকটে একটী প্রাচীন বিহার ও একটি 
শপে নিদর্শন পাওয়া ধ্যঃ়। তখার একটী দাতঙুট ট্চ তাছনিস্ফিত 
ৰৃদ্ধদূ্বি ও আরও কতিপর দূর দৃষ্ট ছর। বৃহ দৃষ্ধি পাতে ধীর চতুর্থ 
শতাব্দীর লিপি স্ষোশ্বিত রহিষ্ঞা্ে। 

হলতানগঞ্জ হইতে ৩: নাইল পূৰ্বে বাছলা9 (নন । এই ষ্টেশনের 
পর্লিক্কটে শঙ্গাবীরে পাখায়বাট বাদক স্থানে প্রাচান 'বিক্রমশিলা' 
বিশ্ববিস্তালয়ের নিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে ॥ ধৃষ্টীর অষ্টম পতাগীয় লে 
পাছে পালবংস্ট বন্গগতি পরদসৌগত লরমেখ্তর পরম উটারক, 
হছায়াঙ্াবিরাজ বর্ণ গাল এই বিদ্ববিস্তালরটা প্রতিণী করিয়াছিলেন (১)। 


তক্ষশিকা. দালাম্যা এবং উদস্তপুর বিস্বব্্ধাদয়ের ভার হিজলা প্রসিদ্ধ... 


ছিল। স্বর একাদশ শতান্্ীতে, নয়পালেজ ছাজন্বকাছে দিক্রদশিলার 
লৰিশেন উন্নতি সানিত হইয়াছিল । পৌফদেলস্থ বিরুষপূরমিবাদী:শ্রধ্যাত 


(১) Journal of ths Royal 2540৩ Bociety, 2910. 
PP- 16051; Neopalcso Budhist Litaraturo by Rajendra 
Bina, pp. 120, 


সী 


অতীশ শীগপ্ধর জান এই বিশ্ববিভালকের সর্কপ্রধান আচাঙালছে নিচুক্ত 
হই বাঙ্গালী জাতির গৌরব ইদ্দ্ল করিপ্াছ্িজেন॥ পরিশেষে সৃষ্টির 
৯১১১৯ অন্ছে ব্জিরারের পুর ঘহস্দে মগৰ আক্ৰমণ কালে ৰিত্্বশিলা 
চিরতরে ধ্বংল করিয়াছিলেন । (5) 

ক্হলরাও হইতে ৮ মাইল উত্তর পু *চৌরাশি বৃর্ধি- নামক একটা 
(২) Tarsmatlh—pp. 94 aod 262; গাও Manual 
০0105008877, 





কার 





[ ২৯শ বর ২র থণ্ড_১দ সংখ্যা 
SEES hs bE URE APOE 2622-255 
পাহাড় দুষ্ট হয়। ইহার উপরিভাগে চুরানিটী বৃদ্ধ মু ও কতিপয় শুহায় 
নিদর্শন পাওয়া ধার। 
কহলগাও হইতে কয়েক মাইল দূরে দীয়সৈশি ষ্টেশন। এই ষ্টেদনের 
মহিজটে কাদবা নামক পলীতে প্রাচীন মৃন্ময় পাত্রাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
এই সকল ডবা সাওতাল পরগণার অন্তর্গত সাহিবগ্ রেলওয়ে বিভাগ 
কর্তৃক শ্রতিতিত উচ্চ ইংরাছি বিজ্ঞাদযের সংগ্রহাগারে সংরক্ষিত হইয়াছে 
এইক্সপে অঙ্গরাছোগ্র অন্তর্গত পলীলমূহে ভ্রমশ করিলে আগৈতিহাসিক 
ও এতিহানিক বুগের বহু নি্শন জাবিদ্বৃত হইতে শারে ॥ 





লোকোত্তর 
শ্রীসাবিত্রীপ্রসম চট্টোপাধ্যায় 


দেবতারে পুজা করি'-_সে দেবতা সীমার বাহিরে 
নাগাল পাই ন! ভার হুল দিই উদ্দেশে ডাছার 
আহৃমি প্রপত হয়ে সকাতরে জানা প্রার্থনা 
সে প্রার্থনা কু মিটে, ব্যর্থ হয় ফত শত বার। 
কেহ করে স্তবগাল, নস পড়ি কেহ ঘাপে ব্রত 
যাগবজজ স্বস্ত্যয়ন _-দেছি দেছি মাুযের রবে 
দেবতারও শ্রুতিমূলে ববিরতা আসে অবশেবে 
যুগল কল আপি অন্ধ হত হোমের ঘোরার 
কদাচ মেলেন আখি স্বর্গ ছতে প্রেসহ আননে 
আপির্বাদ নামে কু কালে ভদ্রে মানুষের ঘরে, 
মাক্ধবের খয়ে বেথা নিশিদিন ওঠে আর্তধবনি 
ক্ষুধা তৃ্কা 'মভাবের অন্তরের রীনহীনতার 
দেবতারও সাধ্য নস সে দীনতা নিশ্চিহ্ন করিতে; 
বিনুধ হইয| তাই দাঙুঘ ফিরির] যায় থরে 

ঘরে ঘরে ওঠে রব-__গ্রাণহীন পাষাণ দেবতা । 


দেবতা বা পারে নাই, বে প্রার্থনা! পর্বত প্রমাণ 
কর্গের উরন্বর্ধাগর্কে। ভ্রকুঞ্চিত তাচ্ছিল্য হেলায় 
ঘুলার মিশিয়া গেছে নিতাদিল শতখাল হয়ে 
'আমি দানি একজনে সহশ্রের সকল প্রার্থনা 
ছালিযুখে তুলি নিল “আপনার সমৃত্রত শিরে । 
আমি জানি সেইজনে মাহৃবেরই গৃহে আন তার 
মানবের দেহ নিয়ে, সাঁহুষের দহা সহিমার 
দেবতারে লজ্জা দিল আপনার অকু্ঠিত প্রেমে 
অধাচিভ দাক্ষিণোর অবাত্থিত পভ আকাদ্ধীয় 
দারিদ্র্য দর্যযাদা পেল, দুঃখ পেল মহ্‌ সন্মান ) 
নিতাদিন দ!গৃষের অবিরাদ বিচিত্র প্রার্থনা 
পুজীভূত দেখিয়াছি সেই মা্গুষের সদাব্রতে 
বিফল হয়নি কনু ? বাঙ্ছাকল্প তরুদূলে 


দেখিয়াছি দনে জনে নিয়ে ঘেতে সফল-সন্তার । 
অন্তরের উৎল হতে উচ্ছদিত মহবের ধারা 
আক করেছে পান তৃষ্ণাতুর নরনারী সবে । 
দেবের 'মসাধ্য যাহা মাগ্থষে তা সাধিল কেমনে 
সে নান্চর্ঘ্য তপম্চর্থাঃ ভাগবত গীতার সদান 
মানবের ধ্যানযোগা, পুপাস্ৃতি দেৱ প্রাণে আশা 
দেবত্ব লাভের আশা মাচষের হয় না বিকল । 
হবে না! বিষষল কতু ঘতদিন নাদ্বযের ঘরে 
দেবতা লতিবে প্রাণ যোগসিদ্ধ দানবের দেহে 
লোকোৱর চিত্রগাথায় অমর হইয়া রবে 
ইতিহাসে মানবের কথা 
বে নাষ মনুষ্যতে সহনীয় করে দেবতারে। 


নহি মোর হতভাগা, সৌভাগা এ মানবজীধনে 
হেন মহাজন আসি আনাছেরি নাটির সংসারে 
মাটির সাষান্ত মূলা আরোপিত অতুল বৈভবে 
কৃতাৰ্থ করিয়া গেছে আপনার সক্কতার্থ দানে 
মানুষে করেছে ধন মানুষের বিপুল গৌরবে । 
ন্রনে দেবেছি ভারে লভিক্লাছি নেহস্পর্শ তার 
শ্রবণে শুনেছি ভার সন্জীবনী বাণী অঙগপন 
লভিয়াছি সমুদার অলিরন্ত আতিথ্য সৎকার । 
দেহে প্রেমে করুণার লাছুষের পরম আত্মীয় 
আত্মার আত্মীয় ঘিনি বেদনার শ্রেষ্ট পুরোছিত, 
প্রজ্ছলন্ত দানবন্র সর্বশেষে আহুতি ধাহার 
তাহারে স্বরণ করি সমস্ত হয দিয়ে আজ, 
আত্মার উদ্দেশে দ্বিই প্রাপভরা 

বঙ্ধার অঞ্জলি । 
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বোলে 
প্রীচিন্তামণি কর 


বৃদ্ধাতক্কে আলো নিভিয়ে পাঁরী বেন রূপকথার রাজধানীর 
ঘত শব্দ হয়েছে। প্রাল লামিশেশ স্তেন নদীর ঘারে 
দাড়িয়ে আঁধারের পটভূষিতে অম্পই নোতঙদাম্‌ শীর্ভা 
দেখে মনে হচ্ছিল-_যেন কত ছার নূর্ি, প্রাঙ্গণে, একো্ে, 
সুস্তগুলির আড়ালে, (খ্লানের কুক্ষিতে ঘোরাফেরা করছে। 
ঘণ্টাবাদক কুঞ্জট বেল সীর্জার চূড়ামণডপের কীর্তিমুখের 
ছিত্র দিয়ে নীচের লোকগুলিকে দেখছে । কি উদ্ভট 
কনা! রাতের পারী ফত যুগ যুগাঝের কথা চিন্ত! 
দিয়ে লোককে ভাবুক পাগল ক'রে তোলে । নদীর সেতুর 
উপর দিয়ে যে ঘানগুলি গমনগমন করছে তারা ছেন 
দিনের বেলার সময ও গতির প্রতিযোগী বিংশ শতাব্দীর 
বান বা ট্যান্মী নয, আট ঘোড়ায় টান! গোলা কার্পেটে 
মোড়া গাড়ী! এরই একটিতে হয়ত মাদাম পম্পাদূর বা 
নানা বলে। পথচারীর গলগুলিতে উচ্ভরব আর হস্ত 
আস্ফালন দেখে মনে হচ্ছিল তাঁরা ঘেন লা সিতেতে কার 
গিলোটিন দেখে তারই উত্তেজিত বর্ণনা ও আলোচনা 
করছে। অন্ধকার ঈাযে নির্বাপিত দীপ- পানী যেন 
বিংশ শতান্বীর আধুনিক চুণ বালির আতস্তর ফেলে পুরানো 
সপ্রদশ শতকে ফিরে গেছে। 

একটি চেন! গলি দিয়ে বাচ্ছিলাদ। গলিটি চেনা হলে 
কি হয, ধখনই এপথে পা দিই, গলিটি অচেল! হয়ে তয় 
দেখায়। এই বুকি গা ঢাকা দিয়ে কে একছন সা! ক'রে 
পাশ দিয়ে চলে গেল। হাতে তার ঝি একটা চক্‌ চক্‌ 
করছিল ন1) একটি কাঠের দরজাঁত্র খড়ি আর কাঠকরলা 
দিযে কি ভয়ানক আয় নোংরা ছবি আকা। কোন ছু, 
ছেলের কা বৌধ হয়। কিন্তু বাড়ীভয়ালা বা পাড়ার 
লোক এগুলি গুছে দেয় না কেন? জিজ্ঞাসা করলে হযরত 
বলে বসবে, “এ দাগ পীচ শতাম্বীর রোদ জল খেয়ে পাকা 
হয়ে গেছে, কিছুতেই আর তোলা ঘাবে না। কে একজন 
দরজা খুলে বাইরে এল-_সঙ্কে সঙ্গে চোখে পড়ল উজ্জল 
আলোকিত একটি কাউন্টার, কসর ভার সাদনে উচু টুলে 
কয়েকটি দেয়ে-পূরুযে পানপাত্র নাড়া চাড়। করছে। 





একটা ভ্যাপসা গন্ধ ভিতর থেকে বেরিগ্রে নিশ্বাসটাকে 
বন্ধ কারে দেবার চোগাড় করলে । এটি একাটি বিশেষ 
কাকে অর্থাৎ নৈশ পানাগার । এই পান1গারটির পিছনে 
অনেক ইতিহাস আছে বলে টুরিস্ট কোম্পানীর পরিদর্শকেরা 
পর্ধাটকনের এপানে প্রাত্রই নিয়ে আলেন। আছি বন্ধু ডাঃ 
দেবের আমন্ত্রণে এখানে এসেছিলাদ ) 

কৌতুগ্ল নিগ্ে ভিতরে প্রতি হলাম | কিন্তু ঢুকেই 
সাধনে ঘা দেখলাম তাতে আম্মার বে অস্তিত্ব আছে তার 
প্রকট প্রমাণ পেলাম, কারণ তিনি দেহকে ছাড়তে 
চাইছিলেন । একটি বঙ্ক!ল, তার চক্ষু কোটরগত ও বিকশিত 
দশ্তদুপ-গহ্বরে ল!ল বাতি রণ অল ক'রে অলছিল_জার 
মাথার উপরে একটি বৃহৎ পাপীর কঙ্কাল । তার চঞ্চুটি ঠিক 
আমার বক্ষতালুকে লক্ষ্য ক'রে কুলছিল। ঘরে ঘথে্ট আলো 
খাকলেও খোসার কিছু ভাল দেখা যাচ্ছিল না। একটা 
গলা-চেরা হাসি উঠল. তারপর হাছা ছোহো হিছ্ি খক্‌ 
থক্‌! বাপরে, ভুতীর মাঠে তাল-বেতালের সভা 
এসে পড়লাম নাকি! অন্ধকার থেকে আলো হঠাৎ- 
আসাম নাদয়িক অন্ধ হতেছিলাদ। চোখে আলো বখন 
সয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে, দেখলাম-__তাঁল বেভালের দলটি 
সভা নরনায়ীতে পরিণত ; তখন অগ্রস্তরতের একশেষ। 
ডাঃ দেব মামার আগেই এখানে এলে অপেক্ষা 
করছিলেন। তিনি আদাকে তার এক বান্ধবীর সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দিলেন। বুঝতে পারছিলাম ন! 'কেন 
কাফেটিকে এত ভূতুড়ে ক'রে রেখেছে । দেওগালে অসংখা 
প্যাস্টেলে আকা দুখ । তাদের ভাবভঙ্গী, দেখলে মনে হয় 
ঘত রাজ্যের শু'ড়ী, মাতাল, ডাকাত, চোর, খুনে আর 
লটনটার দল । দেওয়াল ছাদ দেঝে সবই অত্যন্ত অলদান 
'আর ধেঁাযা-কুলে ভর্তি । মাটির নীচে থেকে একটা হয়া, 
গান আর ছালির শব্দ মাঝে মাঝে মেঝেটাকে কাঁপিয়ে 
দিচ্ছিল । দেবের বান্ধবী হললেন, "আমন, নীচে থেকে 
একবার ঘুরে আলি। পিতৃদেষকে স্মরণ করে ভাবলাম, 
এরও আবার নীচে রসাতলই ছবে। একজন কোনদতে 
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চুকতে পারে এমন একটি গর্তে ছোট বড় মাঝারি হরেক 
রকম আক্ততির ধাপ বেয়ে টাল সামলে একটি লমান 
আল্গগার লামলাম। সামনে মাথা ঠুকে ঘার এদন নীচু 
ছাদওালা একটি বরে কয়েকটি বেঞ্চিতে কয়েকজ্জন বদে 
মস্থপান করছিল আর তাদের সামনে একটি লাসান্ত উচু 
মঞ্চে কথেকটি মেয়ে-পুরুষে গান বাছনা করছিল। এই 
ঘরে ঢুকতে সামনে একটি কূপ পড়ে। শুনপাম, পূর্বের 
অপরাধীদের এই কৃপে ফেলে দেওয়া হ’ত। এই ঘরের 
অপর দিকে আর একটি ছোট গহবরের নত বাঘু-প্রবেশ'পথ- 
বি্ীন ঘরে কে একজন বেন নিশ্চিতভাবে আরামে গুর়ে 
বক্লেছে। ভাল ক'রে ‘দেখি তার হাত পা পশুর মত 
লোহার শিকলে বীধা। এটা কাছে না ডাকাতের ডেরা ৷ 
উপরে উঠতে বানু হ'তেই সঙ্গী বললেন, “আরে, ভয়ে ব্যস্ত 
চচ্ছ কেন, ও ভীবন্ত নয়, মাটির দুর্ধি। কিন্ত ওখানে 
একদিন আদল জীবন্ত সাস্থষটি ওভাবে দশ বছর বাধা 
ছিল। আঠারো বছরের ছেলেকে বন্দী ক'রে আটাশ 
বছরে এই শহরের বুকে সমস্র লোকের সামনে হীবন্ত 
পুড়িয়ে মায়ে ।” বললাম, “কার! মারে?” বন্ধু বললেন, 
“কে জাবার, তদ্বানিস্তন সীট ও ভার শাসন। গরীবের 
দরের ক্ষ্ধার বহি: হৃদয়ে পৌছে বে জালা ধরিয়েছিল তারই 
আগুনে মত্ত কয়েকটি বিপ্লবী আআস্ভাহুতি দিয়ে ভবিষ্ততের 
বৃচকর বিপ্ল-পথের সৃষ্টি করেছিল । এ ছেলেটি তাদেরই 
একজন। আল এই নকল বীতৎদ গ্রুপে তোমার সভ্য দন 
ভয়ে পিছিয়ে যাচ্ছে, কিন্তু এর ইতিহাস জানলে তোনার 
দলেও হয়ত উত্তেত্রন। আসবে । 


চতুর্দশ লুটের রক্ষিতা মাদাম পম্পীদৃত্রের প্রাসাদ 


এইখানে ছিল। এই বোলে কাকে ছিল তার অস্বশালার 
খাম ও দানা রাখবাস্স ভাশারের একটি অংশ। পঞ্চদশ 
যোড়শ লুইরের রাদন্বকালে এরই ভুগর্তন্ ঘরে বসে কত 
বড় বড় বিগ্লধী অত্যাচারী শাদককুলের উচ্ছেদের স্বপ্ন 
দেখেছেন এবং তাদের স্বপ্ন সফল হলে এই ঘরেই হয্নত কত 
বিচার-পৃের অভিনয় হয়ে কত হতভাগ্য রাজপরিধার ও 
কাউন্ট ডিউকের জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটেছে । এইখানেই 
রবস্পিরের। দারা, দাতোর কত পরাদর্ণ ইতিহাসের 
পাতাকে রক্তে রঞ্জিত করেছে । তখন উপরে ঠিক 
আজকের মতই চলত নম্পান আর হাসি, নীচে চলত 


জআ্ঞান্পাত্লহ্থ 
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এমনি কুৎলিত, অশ্লীল গান--আর বিগতযৌবন! গণিকার 
প্রেদগাভিন, আর এরই অন্তরালে শানিত হ'ত বিগ্রবীর 
পিলোটিন। পাঁরীর অনেক কিছুরই উপর আধুনিকতার 
ছাপ পড়েছে-কিস্ত বোলের একটি দ|গও দূছে কেউ নতুন 
রঙ নকুল সজ্জা দিতে পারে নি। এর রূপ বীভৎস, কিন্ত 
এর মধ্যেই জড়িত রয়েছে বছ শতাস্বীর ইতিহাস ও মানব 
অবীবনের উত্থান-পতনের নিৰ্ম্মম সত্য কাহিলী।” 

কাফেটির উপর নীচে দর্কত্রই দেওয়ালে আকা বাকা 
প্রাচীর সমসাময়িক নানের রেখায় ভর্ঠি। এরই দধ্যে 
হত্রত কোন হতভাগা নির্বাপিত দীবনদীপের ‘অগা রটুকুও 
কয়েকটি রেখায় অমর করতে চেয়েছে, আবার হয়ত কোন 
লিঘাংস্স বিপ্রবী বন্ধদীকারের তালিকা লিখে শাসকদলের 
অনৃষ্টের পরিহাদ করেছে। কৌতুহলী দর্শকদস মূহূর্তের 
আনন্দ পান ও হাসির দধোও নিজের উপস্থিতিকে অমর 
করতে ডোলেনি। বন্দী বা বিপ্লবী আকা! রেখ। নতুল 
রেখার জালে নূছে যায়, কালদেবত| অলঙ্ষে! হয়ত হালে। 
বনু মনীষী লেখক এই বোলেতে বলে জীবনের অনেক 
স্দরীপ্র এবং আনন্দমগ্জ মূহুর্ত কাঁটিরেছেন। স্বদেশ থেকে 
বিতাড়িত অঙ্কার-ওয়াইভ্ড এইখানে অদিরা ও হাস্ক পরিহাসে 
তুবে হত্বস্ক বিতাড়নের বেদনা! ভূলবার চেষ্টা করতেন। 

উপরে ধখন উঠলাম তখন দেখি হীন পরিহাস গুরুতর 
তর্কে পরিণত হয়েছে। কাউন্টারের পাশে উপবিষ্ট একদল 
মজুর এক ব্যাঙ্কের কেরাণির সঙ্গে রাজনৈতিক দতভেদে 
বিবস তর্ক লাগতেছে । বজুরটির অভিমত দেশের জাতির 
ভবিস্তৎ দগ্বলের একমাত্র পথ কনু/নিদ্। কেরাণি 
বললেন, “একজন ডিষ্টেটর_ তার ছাতে সব হ্থাঙ্গাস তুলে 
দিয়ে নিশ্চিন্তমনে থে যার কাছ কর। রাজনীতিতে সকলে 
মাত্‌লে অন্ত কাজ করবে কে? তোদার কম্মালিজম্‌ ত 
বলে নির্মম ও, সকলকে মার, বাপ-মাকে ত্যাগ কর, 
আগুন লাগাও-_এই ত ?" কাউন্টারে প্রচণ্ড এফ ঘুষি 
মেরে মন্থুর বললে,“চোপরাও, ক্যাসিষ্ট ইতর ! তোমরা রব্ত- 
শো! ধনীদের অননাস, তাই তাদের গুণ গাইতে এসেছ। 
হারা ধনী তারা চিরকাল ধনী থাক, গাড়ী চড়ে প্রাসাদে 
থেকে মুরসীর-লড়াইয়ের বাজিতে পরসা উড়িয়ে দিক, আর 
আমরা মুখে রক্ত তুলে খেটে তাঁদের সৌভাগ্যের বাড়ীতে 


. একটির পর একটি সোনার ইট বলিয়ে দিয়ে তারই দেওয়ালে 
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নিজেদের কবর দিতে দি। আমর! চাচ্ছি ধন্টরা। অপত্য 
বন্ধ করে গতর খাটাক_আর 'নামরা আমাদের পরিশ্রমের 
উপঘুক্ত পারিশ্রমিক পেয়ে একটু পেট ভরাই। তা 
তোদাদের সহ হচ্ছে না বলেই হয়ত আবার গিলোটিন খাড়া 
করতে হবে।" কেরানি গলার সব কণ্টা শিয্প। ফুলিয়ে 
বলল, “শুনলেন ত মশাছুরা। ধর! বিচার শ্রীদাংলা ফেলে 
জোর ছবরদন্তি পুন গলাকাটা দিয়ে দেশে সুপশাস্তি 
আনতে চান।” কেরাঁণির নৈশাহারের আদবী পোষাকে 
গলার একটি সাদা লিঙ্কের বড় রুসাঁল বাধা ছিল সন্ছূরুটি 
হঠাৎ সেটি টেনে গলায় ফাল লাগিয়ে বলল, “বল, ফাসিস্ট 
কুকুর, আর কম্যুনিদদের নিন্দে করবি?” ফাদের চাপে 
দুখ লাল, চোখ ঠেলে বেরিয়ে এলেও কেরাপি ভাক্গাগলাগ্গ 
বললে, “কদ্যুনিজম প্রচারের কি সৎ উপায় দেখুন!” ব্যাপার 
এতদূর গড়াবে কেউ আশা। করে নি। কেরাণির সদর্থন- 
কারী একছন একটি মদের বোতল আশ্কালন ক'রে বললেন, 
“ছেড়ে দে বলছি খুলে ইতর, নইলে এই বোতলে তোর 
মাথা ভাঙ্গব।” ধারা এতক্ষণ দাড়িয়ে গজ উপভোগ 
করছিল তার! সবাই এব ছাড়াতে! তাদের মধ্যে এফ যুদ্ধ 
বললেন, “আরে, তোমার কদু!নিদদ্ই বড় হোক আর 
ফ্যাসিজদ্ই বড় হোঁক-_লবচেরে বড় কথা আদর! সকলেই 
ফরাদী, এতে আর কোন ভেদ নেই। এ ত তোমরা 
শ্বীকার কর?” দুল্নে সদরে বলল, “নিশ্চয়ই ।” বৃদ্ধ 
তখন গম্ভীর হয়ে বললে, “তবে কেন বাপু, মিছে ঝগড়া 
করুছ।” আমার সতে জ্রাপ্পের ঘাটি থেকে হদি তোমাদের 
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ক্যাসিজমূ কন্যুনিজম, সোস্যালিজম-এর তৃতগুলি চলে দায়, 
তা চলে সব চেনে মঙ্গল হবে! এসশুলি কেবল আমাদের 
ছধো ভেদের পাচিল তুলছে" কেরাপি নরম ছয়ে বললে 
“ওই ত আগে আমাত্র গালাগালি করলে" নুর 
তিক্ত কঠে বলে উঠল--"কৰ্যনিছ্মদ্‌ আবার ফাসি 
ত অমনি দরাত্রনি, জন্গিরেছে শ্রেণীগত প্রয়োজনে এবং 
্বার্থে। দিছে নিন্দে না ক'রে কুণুনিজদ্‌কে ভাল ক'রে 
বোঝবার চেষ্টা কর ন ।” তারপর নিঞেই মাথা নেড়ে 
বলল, “না, তুদি কিছুতেই বুঝবে ন!। এ কেবল ডুক্ত- 
ভোগীতেই বিনা তর্কে বুঝতে পারে। তোমার সঙ্গে আমার 
ঝগড়া নেই।” 

গোলযোগ মিটে গেল। কেরাণি ছকুদ দিলেন, 
শছমাস দদ।” মদুর বললে, “দাদ কিন্তু আমি দেব।" 
কেরাণি বাণ হয়ে বলে উঠল, “আরে না৷ না, ঝগড়াটা আমিই 
প্রথম বাধাই, দাম দেবার আমিই অধিকারী |” 

আবার বুঝি তর্ক হাতাহাতি লাগে । কাজের কর্তী 
তাড়াতাড়ি বললেন, “কআপনার। তর্ক ও মীমাংসা! কঃরে 
আমাদের যে আনন্দ দিলেন তার লক্মানে এ পানীন্লটির 
সধাবহার মাগার খর€েই ছোক ।” 

সামনের একটি কুলঙ্গীতে একটি নয়কপালের চোদ 
লাল আভা রক হরে হেন এ মীনাংনাকে সদর্থন 
করছিল না। ডা: দেব অনেক আগেই চলে নিয়েছিলেন। 
তার বান্ধবীকে ধন্তবাদ দিসে আদিও নিক্ষার্ত হলাদ। কিন্ত 
ভয়ে নগ্ন, কৌতুহল ও উত্তেজনা । 


রাম ও রহিম 


(কৰীর ) 
প্রীকমলকৃষ্ণ মজুমদার 

হি বলে রাদ, রহিম আমার হৃদয়েতে দয়া নাহিক কাহারো 
ৰ বলিছে মূসল্মান ছাড়ি গেছে চির তরে 
মিছ! ভ্রদে ঘুরে কলহ করিছে এরা করে বলি, বাই উনারা 

হ’ল না’ক কারে! জ্ঞান । অগ্নি দোহারই ঘরে। 
দেখেছি অনেক সাধু ও আচারী আপন গরবে ছাসিতা কাটার 

প্রাঃন্নান সারি তারা ৰ সেচ়ানা বায হতে 
করে প্রাণহীন পাষাণের পূজা কবীর কছিছে বল কে পাগল 

এদনি জ্ঞানের ধারা । এ ছুটির মাঝ ছ’তে। 





আগম ও শ্রীঅরবিন্দ 


(২) 
স্বানী প্রত্যগাস্মানন্দ 


এইবার তটদ্ব হ'য়ে দু-চার কথা বলে নিই । সকল কিছুরই 
বীদ, নাভি, কেন্ত বালে একটা ঠাই আছে দেপেছি। 
যেগুলোকে জড় বলি, “প্রাণী বলি, আর ঘাঁদের মন-বুদ্ধি- 
অহজার আছে দ্রানছি__তাদের সকলকারই আপন আপন 
“নাট” বা নিউ-ক্লিয়াদ্‌ বলে একটা কিছু আছে। সেইটে 
তার “আমি” বা আস্থা ৷ সেইটে আশ্রন্ করে, তারই 
সন্ধাশক্তিতে ও ক্রিযার্শক্রিতে, জড়ে, প্রাণে, মনে বত কিছু 
ঘর বা সংঘাত ( ব্যুহ, অরগানিজেশন্‌) গড়ে উঠেছে ও 
কাজ কারে যাচ্ছে। বিশ্বের মহকাশক্ি গোড়ায় আপনাকে 
এই রকম ধারা অশেষ কেন্তে *্ধনীনৃত” ক'রে নে এবং 
তাহা দ্বারা বিবিধ বিচিত্র সবষ্টির ধারা চলতে পাকে । একটা 
কেন্দ্রে | £01-এ মহাশক্তির হনী ভাব হওয়। মানে বিশু 
শক্তি। এই বিন্দুশক্তিই সৃষ্টির মূলে বীদশক্তি। স্থির 
বিচিত্র ধাযাগুলো ফোট্বার আগে তাদের উৎস বা 
51%%0-গুলো তৈরি হয়। একট! ছাইড্রোন্দেন এটম্‌ থেকে 
দির হার! চলছে ; নূলে র'য়েছে তার নিউক্লিয়ার উংসটি। 
একটা ভীবকোবেও তাই, একটা! মনেও ভাই। প্রতোকের 
আলাদা পতিচক্র। চক্ুগুলোর দা কাছ তো এক নয়। 
কিন্তু নাতি? স্বরূপে, দদগ্র পূর্ণভাবে নিলে- নাভিতে 
সব কিছুই এক । দৰ কেন্্রই "বিন্দু"। বিন্দু দানে দেশ- 
কালের পয়েন্ট নয়। বিশু মালে পাষ্ট ৮০০০/পুর্ব 
ক্রিয়ালক্তি। দহাশক্তির বার পর নাই ঘনীভূত ভাব। 
শকতিতরঙ্গকে মতে! মহীপ্রান্‌ ভাবে দেখা, তা হয় নাদ; 
অপোরনীয়ান ভাবে দেখলে তাই হয় বিনু, দুই-ই কিন্ত এক। 
বিন্দু থেকে নাদ, আবার নাদ থেকে বিন্দু। আমাদের দেখার 
রকমায়ি নহব, অপুর । অণু আর বিরাট--এ দু'য়ের কেন্দ্রে 
রয়েছে বিন্দু, কিন্তু তাতে সে ছোটও হুর না, বড়ও হয় না। 
ফেন না, বিন্দু হচ্ছে নিখিল পদার্থের মধ্যে অনুপ্রন্টি রদ 
কৃতেষু_তৃতেষু গৃঢ আত্মা । বিশ্বের যেটা “মূল আগর্শত্প" 
Perfect Pattern খর Archetype_তাকে ঘি 
বিশ্বনাথের ভাগবতী তন বলি, তবে সকল ভুতের নাভিতে 


বিন্দুপে বিরাদ করছেন সেই তাগবততী তহু। সর্কদ্‌ 
খবিদং ত্রহ্ব_বাহৃদের: সর্বামিতি ব’লে অশেধ বিশেষ 
বৈচিত্রোর মাপে লে ভাগবতী সত্তা জান্তে হর্ন, দেখতে 
হয়, তাতে প্রবিষ্ট হ'তে হুয়। তবে ন! চরিতার্থ ৷ তবে 
না চলার শেব ৷ বিন্দু-পাাটার্ণ কেবল বে পূর্ণ এমন নয; 
তা শুগ্ক, শান্বত, অক্ষপ্র -Purc internally realised, 
তার ক্রমিক আর আংশিক পরিণতিরও একটা দিক 
আছে। সেখানে দেশ-কাল-নিদিতাদি সন্বন্ধের এলাকা! 
তাই একটা হাইড্রোজেন এটম্‌, একটা প্রোটোঞ্রযাজ.ম 
সেল, একটা ভাবনা-_চিন্তা-করা-দন-__এ সব কারবারে 
আলাদা হয়ে রযেছে। অক্ষর বিন্দু ভাবে সব এক ; ক্ষ 
বিন্দু ভাবে বহু । বাবহারত, কার্যত তারা নানান থাকে ॥ 
মূলে সন্তাবনায় আর পরিলমান্তিতে তারা একই ঠাই । 
মুল উৎসে-- এমন কি একটা ধূলো বালিরও-_থে মীজ- 
শক্তি তাকে একটা বিশেষ স্বষ্টিধার| সম্পর্কে “বীদ” বা 
বীনমন্ত্ বলব ; আর দে বীঙ্গ বিশেষভাবে বিকল-পরিণতির 
জঙ্গে ঘে-সংঘাত, আন্পতন বা শক্তিবাছ গড়ে গ’ড়ে নেয় 
তাকে বলব বস) আর নেই বিশেষ মন্ত্রনস্ত্েরে খত ও 
ছন্দে যে ক্রিযা-প্রবাহ, তাকে বগ্ব তত্র! এ রকমে নঙ্গ- 
ধস্তব-তত্ব সব কিছুরই গোড়ার বন্দোবত্তে দেওয়া! রয়েছে। 
রকমারি জিনিসে, আর তাদের রকমারি গতিধারায় ( অর্থাৎ 
তাদের আপন আপন হুউনিভানে' বা দগতে ) দত্ত্র-বত্র-তত্র 
রকদারি-। মন্ত্র-স্র-তত্ত্র বদলালে জিনিস বদলে ঘায়, তার 
গতিধারাও বদলে ঘায়। বেইটে হচ্ছে সব-_তার গতি ও 
পরিণতির মূল আবেগ ও আছি নিজত্্রণ ( এলান্‌ ভাইটাল্‌)। 
“জড়ে'রও কেনে বে শক্তি রয়েছে তা যে অন্ধ জড়" 
শক্তি নন তা কি আর বলতে ছবে? হিরণ্য-বেতা;-_হিরপা- 
তেপ্ তার। জ্যোতি: রগ বা আনন্দ, ছন্দ: আর লীলা 
এই চারটে রয়েছে সব-তার যেটা সূল উৎস বা নাভি তাতে, 
আর তাতে গুদ, অথ, পূর্ণ হ'য়েই রয়েছে। তবে কোন 
বিশেষ বিশে হষ্টিধারার জঙ্কে যে বিশে বিশেষ দন্্র-বস্তু- 
bl 


পৌব_-১৩৪৮ ] 


তন্ত্রের বন্দোবন্ত, তাতে ক'রে এ মূল উৎস-ধারার কোন 
কোন স্রোত চু ত বাধা পেল, প্রচ্ছর হ’ল অথবা বিন, 
বিচ্ছিহ হয়ে সেল । অর্থাৎ ও ধূলোর মত্ত্র-বস্র.ত্র তাকে 
মূল ধারায় পুরোটা, আললটা হয় ত পেতে ছিচ্চে না। 
তোদাকে আমাকে হজ ত বা একটু বেশিই দিচ্ছে, তবুও 
অনেকটাই দিচ্ছে না। আবরণ হচ্ছে, বিক্ষেপ হচ্ছে ॥ সৃষ্টির 
আরস্তে বিজুর "নাভিতে থেকে গ্র্গাপতিরও মধুকৈটভের 
পাল্লায় পড়তে হতেছিল প্রদাপতির বেল মধুকৈটড মরল, 
কিন্তু তাদের মেদেই গঠিত হ’ল দেদিনী ৷ 

তার মানে? স্থতি চার রকমের! তপসা চীনে 
ত্বক ক'রে যেন মৌন-শান্ত সচ্চিদানন্দ সনুত্র উতলে 
উঠল! তা থেকে কত না অঞজশ্র ধিকাশ _ উদ্মেষের ধায়া 
এখুলই ফুটে বেরুবে যে! এখনও কিন্তু আবর্ত বীচি তরঙ্গ 
কিছু জাগে নি! কি একটা! রহস্-হিল্লোল শুধু খেলে গেল 
আর তাতে শাস্ত্রের একটা উচ্ছ ঘ্খণত! ( Heaving ) 
জেগে উঠল ! কাম, সঙ্লপ, ঈক্ষা ? কথাত ঠেরালিতে কি নে 
আদিম হেয়ালির ওপর রশ্মিপাত হবে? অস্ষন্ন বস্তু আপনা 
থেকে আপনাকে নিয়ে এই ঘে উপলে উঠল-_এইটে তার 
স্বভাব অথবা অধ্যাস্বস্থ্টি। উথলে বড় হ'ল না ছোট? 
তাতো ধারণার আসে লা । তবে হদি নেছাংই ধারণা একটা 
ক'রতে চাও তে| ভাব-__দুই-ই ॥ মহদ্তরক্থ বা প্ররৃতিও 
হ’ল, আর ও যে মূল নাভি ঝবিষ্থুর কথা হচ্ছিল, তা-ও 
হল; মম যোনির্মহদ্ব্হ্ম তশ্মিন্‌ গর্ভং দধাম্যহস্‌ । সহদ্ব্রহ্ষরূপ 
যোনিতে বিন্দুদ্করূপ শক্তির অব্ধান হ’ল। সর্বরযোনিবূ, 
কোস্তেদ সূর্য: সন্ভবন্তি ঘাঃ। তাসাং ব্রহ্মদহদ্‌ বে]নিরহং 
বীজপ্রদঃ পিতা ॥ এই গেল স্বভাব সরি । এতে ব্রহ্ম অথবা 
বল পুকুবোত্তম দ্বীয় প্রকৃতি বা পরমা গ্রক্কতিন্ধপে বেন 
অভিব্যন্ত ছয়ে উঠলেন। 

তারপর ব্রক্ষের সেই মূল পরম! প্রকৃতি ( সচ্চিদানন্ৰদন্বী 
লীলা শব্ধ) থেকে কারণ-কার্ঘা-পরম্পরাক্রমে প্রকৃতি-ধারা 
অভিব্যক্ত হতে থাকল । সে প্রকৃতি ধারাদ্-_হু'-রফমের 
প্রকৃতি আমরা সহলগে চিন্তিত ক'রে নিতে পারি - গীতার 
নেই পরা আর অপরা। পরা জীবভৃত। লনাতনী-_বরেদং 
ধার্য্যতে জগৎ । অপরা হচ্ছে ক্ষিতি, অপ, তেজ: ইত্যাদি 
থেকে ওপরে মন, অংস্কার, বুদ্ধি পর্য্যন্ত । অপরা_ 
Physical. Vital, Mental নানা রকম লক্ঘাত অথবা 

2. 
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Apparatus তৈরির উপাদানগুলো । এরা দেখেছি 
এক একটা কে্কে আঁশ্রত্ত ক'রে তারঈ “আবেগে” 
তারই চারি ধারে গড়ে ওঠে। আদাদের ভেতর সেই 
কেব্্রটাকে বপি-সহক্ষার, ইগো॥ কিন্তু এই নিয়ত 
পরিণমমান সত্াত ( বা নঙ্ুগ্যানিলেশন্‌) অক্ষর, অবার 
একটা সব্বাশক্তি, চিচ্ছৃক্তির ও ক্রিযাশক্রির 'মাধার নিলে 
দাড়াবার ও চলনার তৃষি পান না; পার কি? সেই ছৃষিটা 
হাল পরা প্রকৃতি ॥ সেটা প্রতোক সঙ্ঘাতের পক্ষে মূলতঃ 
এক ঝভিন্ হ'লেও আলাদা আলানা ভাবে পাকার ও কাছ 
করার স্ভাবনা সূগিত্রে দিচ্ছে । এই ভাবে দেখলে_লে 
ছচ্ছে জীব, ভগবানের অংশ, ৩1 থেকে শ্দুলিঙ্গ, স্পার্ক বা 
রাডিব্বেশন্‌। অশেষ প্রকৃতির, অপর! প্রক্কুতির বিবর্তনের 
(volutionaর ) জন্তে ভগবান ার পরমা প্রকৃতির 
মহাশক্ষির উৎস থেকে বিবিধ বিচিত্র অভিব্যত্তির “মৌলিক 
সম্ভাবনা" (Basic Possibilities পে স্পার্ক বা 
ব্েডিয়েশন্‌ বেন বের করতে াকেন। প্রনীপ্ত পাবক খেকে 
স্ছুলিঙ্গের উপনা শ্বন্রং শ্রতিই দিয়েছেন 'মারও কত কত 
ভাবে ইঙ্গিত করেছেন; আড|শক্ধি স্থইঙ্থুদী হ'য়ে পরম 
নীভাঁব পেয়ে হ'ল মহাকিদু বা বুল বিশু। এ চচ্ছে 
Perfect policy to Great | এ মহাবিু তার পর যেন 
আপনাকে ভেঙ্গে অংশ অংশ ক'রে নিচ্ছে। বেদন একটা 
জীব সেল্‌ ভেঙ্গে নিরেকে বহুধা ক'রে নেয়। ভাতে একের 
বায়গায় বহু সেল্‌ হয়। প্রত্যেকটাই কাদের লাত্রেফ। 
বাক্তি, বান্টি বা [৮৫৬৭ অতিব্যক্কির জক্যে বৃল বিন্দু 
খেকে ও রকম ধারা “কাজের লাবেফ” আলাদা আলাদা 
বহু বিন্দু পর্রদা হওয়া চাই, লম্কি? অপর! প্রকৃতির 
মশলাগুলো নিয়ে বিশেষ এক একটা সঙ্ঘাত বানিয়ে নেবার 
আদি সম্ভাবনাই হচ্ছে এরা । মূল বিন্দুকে বদি বলি “হিরা- 
গর্ত" ভা হ’লে এরা হচ্ছে "ভরীব” । জড়ের অনুর নীভিতেও 
জীব র'বেছে। হয়ত আমাদের কারবারি সম্পর্কে ঘুমিরেই 
র'য়েছে। ভগবানের পরদ! প্রকৃতি থেকে পরা প্রকৃতির 
স্পার্কিং বা রেডিয়েশনের “মধান্থতীর” অপর প্রকৃতির যে 
সব নানান ভাবের গঙ্বাত রচলাঁ--সেইটে হচ্ছে দ্বিতীর 
স্বষ্টি_অধিভূত সৃষ্টি; এ হচ্ছে অর্কাক ক্রি, অথক্রমে, নীচু 
সুখো, নাভি খেকে ক্রমেই সরে সৃষ্টি । এতে করে যত 
নীচের দিকে আসা ধার, ততই সঙ্যাতগুলো জমাট, আফু, 
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আবদ্ধ “গুহার” মতো হ’তে খাকে। সত্তা তার অশীম 
শুকতি্ানতা,  বিকাশপ্রবণত! হারিয়ে বেন ততটুকু নিতেই 
হবার মতো হয়; জ্যোতি: তার অত চিতম্বভাব থেকে বেন 
বিচ্যুত হায়েই চ’লে ঘান; তোদঃ, Energy or force $ 
রস আনন্দের নিতাধাদ থেকে ভই হ’য়ে একটা বাধ্য অন্ধ 
আবেগ বা 10715045 এলে শৌছায় ; লীলা তার স্বডাব- 
শ্বাতঙ্য শ্থাচ্ছন্দা হারিয়ে একট। ধরা-বাধা আড়ষ্ট রুটিন্‌ ছন্দ 
হে দাড়ায় । ওমী শিল্পীর সঙ্গীতের লীলারিত হার্মনি 
(harmnV) হায়ে দাড়ায় একটা mechanical Rythm 
এর গা/যা1০৮5 ; অপরার ভূমিতে এই carth plane 
ভোগ-্যাবচারের জঙ্গে 'এই রকম হারা গণ্ডীবন্ধ হওয়া চাই 
বলেই এটা হ’লে থাকে । এ প্রেনে “ভোগায়তন” ওভাবের 
না হ’লে যে ভোগই হবেলা॥। এ প্রেনে থাকৃতে জার কাছ 
করতে গেলে যেননটি চাই তেসনটিই বন্দোবস্ত ছ'রেছে। 
তুমি, আনি, সে, জীবদস্ক। কীটপতঙ্গ, বৃক্ষলতা, মাটি 
পাথর, জলবাতাম-__স্‌ব কিছু এই গ্রেলে “সংপার” করবার 
মতোই নি নি ভোগার়তন পেয়েছি। প্রত্যেকের 
আলাদা হালদা নানান ভাবের নানান থাকে “আমি”. 
Centre of existential action reaction ছুটে 
উঠেছে। প্রত্যেকের “গুহা” আলাদা, গুহার গড়ন 
আলাদা, বাইরের সঙ্গে অবিদিশ্র--উদালীনভাবে কারবার 
চালাবার বন্দোকন্তও আলাদা অর্থাৎ মন্ত্র-বস্্র-তগ্র 
লামা, অপরের সঙ্গে কারবারি অন্পাতে ঠিক হচ্ছে কোন্‌ 
আনিট। তার নিজের কাছে ও অপরের সম্পর্কে কি, কেষল 
হবে নাছবে। বাবচারিক পারস্পরিক অঙ্ুপাত_Practi- 
cal inter-Central RatiProportion—g সবার 
পার্টগুলো সালিতে গুছিতে ঠিক ক’রে দবিচ্ছে। 
প্রতোকেই ছচ্ছে প্রকৃতি বা মূল উপাদানের একটা 
“বৈকারিক কের” ০৩70৩ ০( 5012; নাভির সেই শুদ্ধ, 
--সমগ্রের ঠাই থেকে বে যত তডফাতে এনেছে, ততই তার 
strain হয়েছে বেশী। সুতরাং 511555ও বেশী । 915 
ছ'রকমের। একটা চাপের দতো! তাকে এ তার নিজস্ব 
গণ্ডী-কারায় পুরে রেখেছে এবং তাতেই তাকে খাটাচ্ছে। 
এটাকে বলি অনৃষ্ট। আর একটা উপ্টো। চাপ হ'য়ে তাকে 
অবিরত কান্রা-কপাট ভেঙ্গে বেরিয়ে বন হবার মুক্ত হবার 
চেষ্টায় লাগিয়ে রেখেছে। এটাকে বলি কর্ম্ম । এ চেষ্টা 
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আবার হু'দিকে হয়_প্রত্যক আর পরাক্‌__লাভিদুখো 
আর উন্টোমুখো । একে অনথাদত, উদ্লতি_39৩০/৫ অস্ত 
অবনতি desc ॥ 

কৰ্ম্ম ছিরে কারা ভেঙ্গে বেরিয়ে আসতে ছবে, লেষকালে 
গুদ্ধ বৃদ্ধ সুক্ পূর্ণও হতে হবে বটে, কিন্তু কর্ম আসছে 
কোথেকে ? আদি বা নিউক্রপ্রাস্‌ থেকেই সন্দেছ নেই। তবে 
“জামি”র আবার নানান “কোঠা” বা কারায় বৈঠক (Plane 
মোটাদূটি তিনটে-_ওপর, নীচ, 
মাঝারি বা সন্ধি । শুধু “আমি” কেন, তার বিশ্ব দঙ্বাতের 
সব কিছু ( অন্তময়, প্রাণম্, সনোমন্র ইত্যাদি ) নানান্‌ থাকে 
সানান। সাত সাত, তিন তিন। ছুর্ভব; স্বঃ ॥ ছু নি 
ভুদি__1-০০৩া৯ স্বঃ উচ্চভূমি ৮ 7 ভুবঃ-_অন্তরীক্ষ 
লক্ষি বা [nk 10101) তিনে সাছ কাজ সব আলাদা 
রকস) “ভৃশ্তে_-£8/01, Planeএ কারবার মাুলী। 
তাতে বাধাতাই বেনী । লীলাশ্বাচ্ছন্দ) (174 autonomy) 
এক রফম নেই বললেই ছর। সত্যিকার দ্যোতিঃ Light 
রগ বা আনন্ম ও স্পতি; শুদ্ধত: নেই। অথচ মামুলিতে 
ঠিক মপ্রভাও নেই। অ-পাওপার অস্বস্তি, পাওয়ার তাগিদ 
রয়েছে। কেন রয়েছে? অ-পীওযাই বা কি, পাওয়াই 
বাকি? 

এতেই দেখা ধার-_দামুলি ধরণে কারবার করে, ভাবনা 
চিন্তা, মাশা-আকাব্ধা করে যে আদিটা, লেটা “আমির 
সবটা, এমন কি আললটাই নর । ওটা হচ্ছে “ভালা” 
আমি 59/14০০ 5৩1-_বাইয়ের লে ঝ'সে কারবার করে, 
খুচরো কাচা হিলের রাখে । ভার পেছনে একটা “বিরাট 
সম্ভাবনায়” ( 1nfinite possibilities )এর আমি রয়েছে । 
কুণ্ডলিনী শক্তি তার লাস | সে বিপুলের সঙ্গে এই ইলের 
ছোট্ট কারবারটী আমিটার একেবারে ঘোগ নেই এমন নর । 
তলায় ডলার আছে। সাগর সৈকতে বালি খুঁড়ে গর্ত 
বানালে সাগরের দলই চু'য়ে আলে! তা ছাড়া আর জল 
মিলবে কোথা ? 

কিন্তু গর্তটার সঙ্গে সাগরের সহজ, সরল, “প্রাণিক,” 
"আত্মিক" যোগ সচরাচর দেখা নেই! তাই বালিতে 
গর্তটা বুজে আছে৷ অপটুকু শুধিয়ে ঘাবার মতো হয়, প’চে 
ভট্‌জটেও হুর । কিন্ত তৰু গর্ভের যেটা! প্রাণ বেটা জীবন, 
যেটা আস্মা-_-দেই জলটুকু তার প্রভব: প্রলয্ন; স্থানং নিষানং 


of existence )। 
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বীজদবায়ং যে দাগর, তার স্পর্শ, তার দান, তার বোগানের 
প্রতীক্ষা না ক'রে পারে লা। লে স্বভাবে স্বাদারে স্বচ্ছন্দে 
ঘা, সেইটে হুবার বিপুল সম্ভাবনা! ( vita) urge of poten- 
tiality ) ; তার কারবারি সততা অল্পতা ও ক্ষত্রতাত্র তাকে 
হুস্থির ক'রে বেধে রাখতে দেয় না। (১০571 টানতে 
চায় ৪০:৪এ]কে তার ক্ষুদ্র পণ্ডীর ( Little limitations ) 
ভেতর থেকে প্রলার ও মুক্তির দিকে। প্রত্যেক আংশিক, 
অপূর্ণ, বাধিত সত্তাকে তার পূর্ণ শুদ্ধ আক্কৃতির, 1০40০০। 
patiern বা 1/০ এর বে সম্ভাবনা সেই সন্তাবনাই স্থির 
থাকতে দেত্ না, আপনাতে অঙ্গীকার আস্মলাৎ করতে 
চাছ। এ আকুতিট্য পারস্পরিক 7141,21 1 লম্তাবলার 
বে শক্তি ত! সেই পল্সনাচেরই নাতিপক্তি। তার চাইতে 
“বাস্তব” শক্তি বিশ্বে আর নেই। 

রেশদ-কীট পাড়া-টাত। গেয়ে নিজের ভেতর থেকেই 
রেশমের গুটি বানিয়ে তাঁতে আপনাকে পুরে রাখে। 
রাখা দরকার বলে রাখে । কিন্তু তার আবার প্রজাপতি 
হনে পাখা মেলে বিশ্বের আকাশে বাতাসে, আলোকে-পুলকে 
মুক্ত সবচ্দ্দবিহারী হবার সন্ভাবনাটিও ঠিক হয়ে আছে যে! 
কাজেই গুটি কেটে বেরোনর তাঁগিদটাও তার জোরাল কম 
নন! নিজের খোলা পিঠে ক'রে অতি আপ্তে আয়াসে 
চলছে বে শামুকটি, তাকে একদিন ছিসাচলের এডারেষ্ট 
বিদগ়াতিযানে বেরুতে হবে। ছাত্াপথেরও ওপিঠে যে নব 
বিপুল অজানার দগৎ--তাদের রহস্ত পাধারে ঝাপিয়ে 
সাঁতরে পাঁড়ি দিতে হবে যে! কাজেই শামুকের ও ছোট্ট 
খোলাটির মধ্যে গাকলেই চলছে কৈ? তার ভেতর একটা 
দৈৰী সম্পদের আবেগ দেখা রত্সেছে। Divine possibi- 
11 নিজেকে সদগ্রডাবে বাস্তব করবে বলে এই (117 
৪1৮০-_এই প্রত্তাক্‌ প্রবণতা । 

কিন্ত এ গুটি পোকাটি, ও শাদুকটিও নেছাৎ কম পাত্র 
নর! তার গুটি--তার খোলা, কত ন! জন্দ করে। ফাছেদি 
ক'রে সে বানিয়ে রাখতে চাস। অর্থাৎ g০-centric 
লঙ্ঘাতের কাজ হচ্ছে তার আটপৌরে চলতি ব্যবদ্ধারের 
খাতিরে আপনাকে ঘতটা পুর দেগ্রাল দিয়ে ঘিরে রাখতে 
পারে ততটা ঘিরে রাখা । নিজেকে সক্কীর্ণ সঙ্ধুচিত করা 
অন্বদ্ধ করা, ০53৭৫, [nU!a৩ করা। ভূমা অথবা 
সেই নাতির উৎল থেকে বিদ্ধুরিত তড়িৎ রস্মিবাহী 


আগম ও শ্রীক্রন্বিল্ক শক 


তারগুলো পেকে বতটা পারে নিজেকে ঘোগশৃক্ত ৭i5- 
০০nnect করে দ্রাথা। এ কর্ম্মটি কত্রেই ভার মামুলি 
সংসার-জীবন চলছে। এই তার “পণ্ডভাব”। কাজেই 
Inner urge চোরা ভাবেই থেকে ধাত অনেক সময় । 
কিন্তু ঘাই মোড় ফেরে, অর্থাৎ, “ভূ” থেকে প্রাণিক, আত্মিক 
ম্রোতগুলে| উর্ডাভিদুঙদী হয় _“শ্বঃ* কিনা দিবা ভাবের 
দিকে £৪1 নেয়, তখনি তাত ভেতুয় জেগে ওঠে ও [মাতা 
ৰা ০ 065 প্রথমে শুভেচ্ছা বা শ্রেয়োবৃদ্ধির 
অশ্কুরণে ছয়ে : তখন মাঝখানে বিনি ত্রিশঙ্কুর দতন নিশ্চল 
হত্রেছিলেন এছিন, সেই প্ভুব:” বা “লক্ষি দমনের” 5০10টি 
জেগে সক্রিয় ছ’লে ওঠেন। “ইনি “তকে “্ব"যের 
লক্ধি বা দক্ধান বাতলে দেন। এঁর কাছ হচ্ছে 
সন্ধান, সাধন। ইনি অন্তরীক্ষটারী মেখ-বাহন মববা। 
ত্যাগ তপশ্যার অস্থি দিয়ে তৈরি বছে টনি কৃ বা 
ক্সছিকে বধ করেন। কৃত্র দাসে যেটা বাধা হয়েছিল, 
রোধ কারে রেখেছিল__সেই ব্যাত্িার, ইনস্বালেটদ্‌ । 
ইন্তবল দাহল ; কাজেই পণুভাব আর দিব্যভাবের মাঝখানে 
শ্বীরভাব” কৃতণংহারকারী বক্সের এসেন্স-ডিসেন্স দুটো 
দিকে পূর্ণ ক্রিত্ন। নীচে থেকে বেটা উঠল সেটা হ’ল 
আকুতি সমর্ণ1—aspiration surrender ; চাহিদা ও 
যোগান মাপে নয়_-ভাণে যেন সে সমান হবে; ডাক ও 
লাড়। অন্থপাঁতে নঙ্প, সুরে সমান হবে। যে দথা মাং 
গ্রপন্তন্তে তাং স্বথৈব ভজ্রামাংম্‌_উপর থেকে যেটা নাদল_ 
লেটা তার করুণা, প্রেম, অঙ্গীকার Divine 07906, 
Love, Acceptance | দু’লে মিলে একটা পূর্ণ ক্রিলা)_ 
complete act, complcie harmony 1 বঙ্গশক্তি ল| হলে 
জীবের পণুত্বর কুত্রব-অদ্রত্বের কুপপ-কুষ্টিত্বের বন্ধ-বন্চি তত্বের 
শাপমুক্ি ছা না । তাই তার দিক খেকে খঁটি খাঁটি ॥5i৷৭- 
Uion surrender চাই-ই, পুরো প্রোক্মিত কৈতবডাবে হ’লে 
তবে পূরে৷ কাটি হযে। তার অন্তেও শ্িক্ষালবিশি দরকার | 
পূর্ণ-নিবেদন সাধ্য শিরোদশি। 

অধিতৃত সৃষ্টির মধ্যেই দেখা আছে অহিদের স্থাটির 
সন্তাবনা। সম্ভাবনা মানে ববিশ্রীন্ত অমোঘ তারিদ-দেয়া 
উষ্ভাভিদুবী একটা টান Higher centre pull, “দেব” 
দানে ভোতনসীল, লীলাপর-__অর্থাৎ জোতি, আনন্দ, লীলার 
লোক । অধ্হ্রোত উ্ধম্বোত হলে-_পরাকগ্রকণ প্রত 





শখ 








জানত 





[২৯শ বর্ব_২ত খণ্-১ম সংখ্যা 





প্রবণ হ'লে-_ভূতাস্মাপ্রাণাত্মা মন.আত্মা এসব প্রতাগাত্ভার অহুপাত নিয়মটা বেগানে রদ হ'য়ে গেল ) টান ছিলে যা । 


অশ্বেধণপর হ'লে--অধিদেব স্হী আরম্ভ হতো ॥ কহ; জার 
উৰ্ধ দুটো সৃষ্টিবারা কুষ্চ আর শুক্র, এই শুক্রধারা কু” 
ধারার আগেও বটে, সঙ্গেও বটে, পরেও বটে | পকরপন্থা : 
- গেবঘান-ব্রচ্ছালোকে নিতে ঘায়। 

এ তিন ছাড়া এক অন্ভুত সৃষ্টি আছে। অধিঘল্ঞ সৃষ্টি । 
“প্রকৃতিদ্‌ স্বামধিঠার" সাক্ষাদ্ভাবে সরাসরি ভাগবতী স্থষকি। 
ভগবানের পরমা-প্রক্ততির পরশমণি ছয়ে সঙ্গে সঙ্গে পাথর 
সোণ! হ'য়ে গেল_অপতায় পাণর পরমার শুদ্ধ চিন হয়ে 
গেল-_্ররাদচশ্রের পানপদ্ স্পর্শে পাধানী অংল্যা যেমন 
ভাগবতী শক্তির জঅবহরণে তৃঃ বা আর্থ প্লেন অচিস্থাভাবে 
হান্যাসগেগ। ছয়ে গেল। এতে সাধারণ অধ: বা উদ্ধ সির 
ক্রম, ধার! লর্ব উর্তর বালাই নেই। হিসেব নিকেশের 
ঝামেলা নেই । ঘা কোটি ঘুগে হবার, তা এক লহদা হরে 
গেল। যে সিন্ধু বিন্দু বিন্দু ক'রে আহরণ করা, সে সিদ্ধ 
শাওনের এক নিরাশ! নিকুম-বাসরে নিজেকে উজাড় করে 
ঢেলে দিয়ে গেল! ভগবানের অবতার, তীর লীল! সহচর 
লীলাধামের “অবতরণ”, সাধকের ভেতরে ভগখানের গুরু 
শক্তির কৃপা ; অতিদাগ্ধ প্রতিভার স্বষ্টি, শক্তিতে, ভাবে, 
সুরে, ছন্বে; প্রেমের মছাভাব, ঘোগ্ের জ্ঞানে নিদিধ্যাসন 
সাক্ষাৎকারর্ূপ ফল) '্ৰ্ং মহাঘোগেশ্বরের বিশ্বনতপাদি 
সাক্ষাৎ সি; এসব নেশ-ফাল-কার্ধ্য-কারণ নিত্রমে আসে 
না। এসব অগ্রাকৃত (1৭130614121 1 আগে বে 
অবঃ আর উর্চ ধারা কথা বল! হ'ল, তারা অপরার ভেতর 
নিতে পরার অবাক্ষতান্ন কান মাফিক চলে । হেন রেলের 
ডবল লাইন পাত! মাপ জার ভাউন। লিডিউল্‌ মত ক্রমে 
কমে ঘাটির পর খাটি পেরিয়ে চলতে হয়। Gradual 
and partial achicvementsaর সিড়ি ভেঙে উঠতে 
হয়। কিন্তু এই অচিন্ত অনির্ঝাচ্য “অগৈতুকী” সৃষ্টিতে স্বর্গের 
তোরশ যেন সহসা খুলে গেল স্বগর্খারমপাবৃতং__বৈকুঠের 
কভয়, কৈলাসের আনন্দ, ত্রিদিবের অমৃত বস্তার মতো 
মর্ত্যের ঘা কিছু ত! এক নহা-রহুর্তে সত্য শিব স্বন্দর করে 
দিয়ে গেল ৷ নাভিসুপে চলার পথে খালিকদূর কাহুন- 
মাফিক চলা__বিধিঘার্গ। তারপর নাভির টানে পড়ে 
গেলে আর রুটিন বন্দেখি চলা লা__লাৎ ক'রে নিয়ে তাতে 
চুকতে হয়। এই শেষেরটাও খনির্বচলীয় স্বষ্টি। অনেক 

সাধ্যসাধনায ঘা ছিল অদন্তব দূরে, এক লহমার তাতে 
আমাতে ভাশ্চর্য্য মিলন হয়ে গেল! সকল চড়াই, উত্রাই 
ভাঙ্গার একটা সীম! জাছে, তারও পিঠে বানের পরমা 
প্রকৃতির অহেতুক ( অর্থাৎ সাহা আর সাধনের আর সিদ্চির 


ছদাদি বুদ্ধিযোগং তে-বুদ্ধির যোগ কিছুতে হচ্ছে লা, 
যোগ হ'রে গেল । তাতে ক'রে সঙ্গে সঙ্গে অপরার কলার 
দানা বদ্লে হ’ল সাচ্চা হীরে-গুদ্ধ সব্বোঞিত। তাকে নিয়ে 
আর ঘলতে মাদতে হন্ত লা । বৈষবেরা কেউ কেউ বলেন__ 
রাধারানীর দয্া॥ এটা অনির্কচনীর অচিন্ত সষি। 
ভগবানের পরদাপ্রক্কতির “অবতরণে” সাক্ষাৎ সৃষ্টি । 
অদ্বৈত প্রতু এই সৃষ্টির তরেই মহাপ্রভুকে অবতীর্ণ করিয়ে 
ছিলেন__গোঁড়ীক় ভক্তেরা বলবেন মূল ফথা_ Direct 
Transcendental creation from abovel কার 
২৮০০1 অপর! প্রকৃতি আর অপরা প্রকৃতিতে আটকে 
পড়া (17৮০1,০0 ) যে জীব, তার ওপর কোন দায় থেকে 
অপরা-পরার যোগে ঘে সৃষ্টি তা ভৃত-_ ভৌতিক স্বতি হ'লেও 
তার contra] apparatus হচ্ছে মন-বুদ্ধি অহক্কার এক 
কথার মন। অতএব এ স্থষ্টি মনকে নিয়ে। জড় 
অণু, অপু-সত্বাতগলো পর্ধাও মনের স্বষ্টি, মন দিয়েই 
সৃষ্টি, একথা বিজ্ঞানও বলতে লেগেছে, তাহ'লে ভগবানের 
পরমা প্রকৃতি থেকে সাক্ষাৎ সরাসরি শষ্টি- একেবারে * 
নৃতন অথবা ঘা চলছে তারই “নবীকর৭* Translor- 
70101 এটাকে কি বলা যাবে? অতিমাহল-_ 
supPermental ? লেটা মূলে আসছে কি, তাই দেখ তে 
হবে। কোথা কি ভাবে কথন সে ফাম করছে লা করছে, 
বা করবে লা করবে সে কথা পরে। supramental 
6560%এর সাধারণ বিশেষ, নিত্য-নৈমিত্তিক দু'রকমের 
প্রয়োগ মেলা সম্ভব। ভগবানের পরম! প্রক্নৃতি সাক্ষাদ্ডাবে 
অপরা-পরায় লঙ্ঘাতে অবতরণ ক'রে ডাকে জোচাতিঃ আনন্দ 
ও ছন্দে নতুন ক'রে দেবে প্রচ্ধ পূর্ণ করে দেবে! 

&্রীদ্রবিন্দের পুণা বাদরে কথাগুলো! ব'ললাস-_তার মত 
ৰা পথ ভুলিয়ে দেবার দন্তে নগর, সে দাবী আমি রাখি না। 
অনুভূতির ওপরকার ভূমিতে ধারা আম, তাদের 
অনুতূতিগুলো তলার থেকে সাধারণ লজিকোর দান-মেয়াদির 
মাপকাঠি দিয়ে বুঝতে ঘাওয়াতে আগেই ভূলে রাখতে হয়_ 
বেটি ঠিক হবার নয় সেইটি করতে বসেছি। আমি নিজের 
ভাবেই কপ!গুলো পাড়লাম। যায়গায় যায়গায় খধি বচনের 
সঙ্গেও মিল পেয়েছি। আগদ মানে ঘা এসেছে--শ্রুতি 
স্বতি পুরাণ তত্র মহালনবানী। 

ভীমরবিন্দের বাণীর সঙ্গেও তেমন অঙঙ্গতি হবে না 
ভরুসা করছি। ভেতর থেকেই, এ ভরলা আলছে। তার 


অস্তেবাসী ধারা, ভ্রীঅঃবিন্দ গুতাছরাপী, প্রীনয়বিন্দ তবদর্শী 
ধারা, তারা তেবে দেখবেন। 
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প্রীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
চন্ডীমণ্ডপ 


পঁচিশ 

ধতীন বে মনে মনে এই পদ্মীবাসীগুলির প্রকৃতির সঙ্গে 
কচ্ছপের হুলল! করিহাছেন দে তুলনা! তাহার ভুল হয নাই । 
পয়ের দিল বেলা দশটা হইতে-লা-হইতে ধারণাটা তাছার 
বন্ধমূল হইয়া গেল। জআমাদারের নাদ শুনিয়াই তাহারা 
ঘরে ঢুকি বসিল এবং পরদিন ঘর হইতেই অনিরশ্থকে 
নেপথ্য উক্তিতে জলাইপ্লা দিল হে তাহারা ও-সৰ 
কংগ্রেস কংগ্রেসের দধে! নাই । হরেন ঘোষাল তো রাত্রে 
উঠিয়াই শ্বশুরবাড়ি চলিয| গেল। তাহার ধারণা ছিল, 
“সে এককালে পিকেটিং করিয়াছিল বলিত্াা তাঁহার নাম 
পুলিশের খাতায় ভারত-উচ্কারকারীদের মধ্যে মোট! মোটা 
অক্ষরে লেখা আছে । ম্থতরাং সর্বাগ্রে এবং সে সর্বাগ্র 
ক্ষণটি আগামী প্রত, যখন পুলিশ তাঁহার বাড়ি ঘেরাও 
করিয়া খানাতলাস করিগ্গ তাহাকে গ্রেধার করিবে 
যাইবার আগে পর্ধ্যন্ত সে পু'দিয়া পাতি! ঘত কাগজে বন্দে- 
দাতরম্‌ লেখ। ছিল সমপ্ত পোড়াইয়। ফেলিল এবং দেওয়ালে 
ঘত জাগার লেখা ছিল লেপিয়া মুছিয়া দিল। ভগন 
ডাক্তার দুখে হটে নাই_-তবে সেও বলিপাছে সকলেই ধখন 
গররাণী তখন_) 

কচ্ছপের মত তাহার! দুখ বাহির করিয়াছিল 
ছমাদারের পদশছে ভীত হইয়া সঙ্গে সঙ্গেই খোলার মধ্যে 
শুটাইয়া বসিরাছে। 

কেবলমাত্র অনিরন্ধ এখনও বদ্ধপরিকর । সে বলিল-_ 
কাউকে চাই লা আজে, একাই আমি কমিটি করব) 

ছালিক্সা হতীন বলিল_একা কি কমিটি হত অনির্ধ- 
বাবু। কমিটি মানেই হ’ল কোন কানের আস্তে পীচন্ধনের 
পঞ্চায়েত আপনি বরং সদর কংগ্রেস কমিটির একজন 
মেস্থার হয়ে ধান। বছরে চার আনা চাদা। আর 
কতকগুলি নিয়ম আছে_ 

জনিরুক্ধ বলিল-সে আমি হয়েছি বাবু। শহরেই 
সেকেটায়ী বাবু চাঁদ! নিয়েছে, ফরমে সই নিয়েছে। 
আপনার কাছে নূকোব ন! বাবু; আদি সঙ্গ সালা: খেতাম,” 


নেলা-ভাং করতাম, তা সেইদিন থেকেই আমি বেবাক বাদ 
দিয়েছি। ছিক্কপালের মাথা না-খেয়ে, ওর সব্বনাশ নাঁ 
করে আমার সোয়াস্তি নাই । আক্রোশে সে বেন ফাটিয়া 
পড়িতেছিল। ৰ 

যতীন বলিল_ কারও সবানাশ করবার ডস্তে কংগ্রেসের 
মেম্বার হয়ে লাভ নাই 'অনিরুন্ধবাব আর কংগ্রেসও সে 
রকম মেম্বার নেন্ত না। তা ছাড়া, প্ররি ঘোষও তো এই 
দেশের লোক--সেও তে কংগ্রেসের নেম্বার হতে পারে 

অনিরুদ্ধ বতীনের মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিযাছিল।; 
প্রীহরি ঘোবও কংগ্রেসের মেম্বার হঈতে পারে এই পর্যন্ত 
শুনিয়া আর শুনিল না, বলিয়া উঠিল_তা হ'লে জাদিও 
কংগ্রেসের মধ্যে নাই। সে উঠি! চলিয়া গেল? যাইতে 
যাইতে সে আবার ফিরি আসিয়! বলিল-_গান্তী মহারাজ 
শুনেছি সিষ্ধপুক্তষ, কলির ঘূধিষ্টি, তা ছিরুর দতন পাগীকেও 
তিনি দলে নেন ন! কি? পেলাম আমার গাস্কী মহারাছার 
চরণে! উত্তর লা-গুনিয়াই সে চলিয়া গেল। ল্রম্ড দিন 
লে আর বতীলের সঙ্গে দেখা পধ্যন্ত করিল না । ওই ছেলেটিও 
গান্ধীর দলের একদ্রন বলিয়া তাহার উপরেও তাহার বিরাগ 
জন্মি গিয্সাছে। হতীনের মুখে একটু মৃদু হালি ফুটিলা 
উঠিল। স্লীন হালি। কিছুক্ষণ পরেই ছুথের পাত্র ছাতে 
আসিয়া উপস্থিত হইল ছুর্গার-না। 

সকালবেলা হইতে হুর্গাও আজ আলে লাই । হূর্গার-দা 
আসিয়া দুধ দিয়া গিয়াছে। হতীনকে সে আপাদমন্্রক 
ভাল করিয়া দেখিতা একটা দীর্ঘনিস্বাস ছাড়িরা! বলিল 
দুধ ল্যান বাবা। দুগ গা আজ আসতে লারলে, লতা 
কানুড়েছিল ফাল রেতে, পা! ফুণেছে_ 

ঝগ্রভাবেই যতীন ৩ শ্ব করিল কেদন আছে এখন? 

_ভাল আছে বাবা, ভাল আছে এুগার-মা বখন 
অন্ত লোকের সঙ্গে কথা কর তখন প্রতি কথা! একটি 
অভিভাৰকোচিত বিজ্ঞতা ছুটিা ওঠে। দুধের পাত্রটি 
নাদারয়া দিরা সে বলিল--আমাকে লে ব'লে দিলে-- বাবুকে 
বলিস জমি ভাল আছি । 


৭৭ 
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অকপট অন্তরেই ঘতীন বলিল_বড় ভাল মেয়ে 
তোদার। 

_এই পাঁচখালা গায়ের গেতরে এমন মেয়ে পাবা লা 
বাবা। এমন ছিরি, এমন র্রীত, ছোট নোকের সঙ্গে কথা 
পৰ্যন্ত ক না বাবা। 

এ কথার অর্থ ঘতীন ঝুকিতে পারিল না; উত্তরও সে 
দিল লা। 

ছুগার-মা আবার বলিল--ত! ছগ.গাকে তুমি কিছু 
দিলো বাৰ৷ । ধা হয় থানিক লোনাদাল!॥ দশদিন পরে 
তে। তুমি চলে যাৰা, তোমার লাম করবে ছেরদিন। 

কথাটা যতীনের ভাল লাগিল; ওই মেয়েটির সেবা, 
গজ রাত্রির মঙ্কৃত বুষ্টিমহা এবং অরুত্রিম মমতার কথা মনে 
করি দে চাবিল-_ প্রতিদালের এ উপায় বড় স্ন্বর এবং 
শোহন। ছালিথা বলিল-_তা আমি দেব। 

দুর্গার মা খুনী হুইন্া বলিল বেশ বাব! বেশ! দেখবা 
তুদি কেদন মেয়ে আদার |} 


দুধের 'পাত্রটি ভিতয়ে রাখিতে গিয়া বতীনের খেয়াল 
হইল মদত্ত ঘরটা বিশুদ্ধল হইয়া আছে। বিছানা এখনও 
তেদনি্ পড়ি আছে, গতরান্্ের উচ্ছিষ্ট পাত্রগুলি এখনও 
মাজা ছয় নাই। উদচ্ছিন্টের গন্ধে সোটা নীল মাছি 
পঙ্গপালের মত বামন ও দেঝের উপর বসিয়া গিন্ঠাছে। 
তাহার পর্বাঙ্গ ধিন-খিন করিয়া উঠিল। দুর্গা প্রতাহ 
সকালে লদণ্ত পরিক্ষার করিয়া দির! বায; এখানে আলিবায় 
কিন হষ্টডেই এ চিহা। করিবার তাহার প্রয়োজনই হত নাই। 
এ বাড়ির গৃতিষটও তাহার কাল করিয়া দে কিন্তু সে আছ 
এদিকে আলে নাই । সে কিছুক্ষণ থরের অবস্থার দিকে 
চাহিলা দেখিয়া ডাকিল --অনিকুদ্ধবাবু । 

অনিরুক্চ বাড়িতে ছিল না, মনের ক্ষোতেই সে বাড়ি 
হইতে বাছির হইয়া গিয়াছিল। পার্ধী মহারাজের দলে 
ছিরুও ইচ্ছা করিলে মেম্বার হইতে পারে! মদ গাঁজ!- 
ছাড়িলেই কি ছিরুপাল সাধু ছইন্রা দাইবে! ছিরু পালের 
বদি গান্ধী মহারাজার দলে ঠাই হয, তবে তাহার ঠাই 
কোথার? সে এবং ছিক্ক পাল কি একদলে খাকিতে 
পারে? ছিরু বদি আজ কগ্রেসের সেঘার হয় তবে সে 
দলে থাকিয়া তাহার কি উপকার হুইবে? কি লাভ এই 


জ্ঞান ভসসী 





[২৯শ বর্ষ_-২য় খণ্ড_১দ সংখ্যা 


বিক্ষোত্তেই সে অনির্দিষ্ট লক্ষ্যে নদীর ধারে বীধের উপর 
গিয়া বসিয়া ছিল। 

ডাকিয়া উত্তর না-পাইগা তল বাড়ির ভিতর বারাদ্দানস 
আসিয়া দাড়াইল । বারান্দাটাও অপরিষ্কার হইয়া রহিয়াছে ? 
বাড়ির অপর অংশটা পরিষ্কার । এ বারাদ্দাটা ভাড়ার 
অধিকারে তাহারই নিদ্দিষ্ট । ও-দিকের বারান্দার পদ্ম 
বসিয়া গুকনা তিল গাছ পিটির! তিল বরাইয়া লইতেছিল। 
তীন বলিল-_যে মেন্পেটি কাজকর্ম করে সে আজ আসে 
নি। কাল রাত্রে সাপে কামড়েছিল। এ'টোবালন 
শুলো_ 

গন্ধ যুহূর্তে পিছন ফিরিপ্র| বসিল । 

যতীন আবার বলিল--অনিরুঞ্ধবাব্‌ কোথায় গেলেন? 
ঘদি অঙ্গ কাউকে ডেকে দিতেন, আমি পয়সা দিতাদ। 

পদ্ম এবার ছাতের কাজ ফেলিয়া উঠিযা কোঠার উপরে 
চলিয়া গেল। যাইতে বাইতে বেশ উচ্চকঠেই বলিল--ঢং! 
সাপে কামড়ালে তো ম’ল না কেনে? 

বতীনের দর্াঙ্গ শিহরিয়া উঠিল । এমন করিরাই কি 
মাছৰ মানবের মৃত্যুকামন| করিতে পারে! এই মেয়েটি কি 
কি ধরণের মেরে সে বুঝিজ্ঞা উঠিতে পারছিল না। থেরেটিয় 
মধ্যে একটা ভগ্ন্ধর কিছু আছে, এট) সে আজ স্পষ্ট 
অনুভব ফরিল। নীরবে নিঃশব্দ পদক্ষেপে অবগুটিতা 
মেয়েটি তাহার সেবা করিল্পা ঘায়_যেন আদিম কালের 
রবীন অবরবহীন ভ্রীবের মত তাহাকে আষ্টে পৃষ্টে জড়াইঘ! 
ধরে | ট্র্ধায ক্রোধে লে বাহিনীর মত--অকপট উচ্চ 
পৰ্জ্ধনে সে-দর্খা সে ঘোষণ] করে! 

নিরুপান্ন যতীন ফিরিয়া! আলিয়া আর একবার ঘরের 
অবস্থাটা দেখিয়া নিজেই পরিষ্কার ফরিতে আরম করলা 
দিল। সমস্ত পরিষ্কার করিয়া সে ধখন উঠিল তখন সর্ববা্গ 
ধূলায় ভরিয়। গিয্পাছে, উচ্ছিষ্ট বালন সাজিতে গিয়| ছাতে, 
মূখে, দেহের স্থানে স্থানে ছাই এবং কাদা লাগিয়াছে। 
সমস্ত শরীরটা, ছিল্‌ঘিন্‌ করিতেছিল। সঙ্গে সঙ্গেই সে 
গামছাটা টানি লইয়া) দানের জন্ড বাহির হইয়া গেল। 
আজ ওই কাদা ঘোল! এক হাটু জলে প্রান ভিগ্ন উপায় 
নাই। নবী অনেক দূর) খানিকট। বিক্ষোভও ছিল। 
সে বিক্ষোত ওই দীৰ্ঘাদ্দী অবপ্তঠনাবৃত৷ নেয়েটির উপর | 
এ বিক্ষোত তাছার নিতাস্তই অধিকার-বছিতূতি ক্যা) 


EA 


“ 


পৌব-_১৩৪৮ ] 





পপ-দেন্লওচা 


৯ 





কিন্তু তবু নন লে বিক্ষোতকে স্বীকার না করিয্লা 
পারিল না! 

শেষ বৈশাখের দ্বিপ্রহর ৷ মাটি তাতিয়া সত্যই যেন আগুন 
হইল উঠিয়াছে। গরম ধূলিকণাপূর্ণ এলোমেলো বাতাস বেশ 
জোরেই বহিতে স্বক্ক করিয্াছে। এখানকার লোকে বলে 
‘ঝল।’। বড় বড় অশখ বট শিরীহ গাছ চৈততপ্ন শেষে কচি 
পাতার ভিন্না উঠিপ্াছে_সে কচি পাতাগুলি ইচারই মধ্যে 
ম্লান হইন্া পড়িয়াছে। সন্ত মাঠ ছুড়িয়৷ একটা ধূলি-ূসরত। 
কুয়াদার গত দাটির কোল হইতে আকাশের কোল পর্য্যন্ত 
বিভ্বত হইয়া ভালিতেছে। এই দুরন্ত গ্রথর তৌত্রে মাঠে 
এখনও চাবীদের হাল গুরিতেছে। খামে সর্বাঙ্গ ভিজিল্া 
গিরাছে_ঘর্ঘ্লি্ত কাল চামড়া পৌদ্রের আভাত্ন চকচক 
করিতেছে তৈশাজ। লোহার মত। চাষীদের মেয়েরা 
চাষীদের অন্ত মাঠে দলথাবার আনিন্রাছিল, তাহার 
এখন ঝুড়িতে কলিতা গোবর এবং কাঠকুটা সংগ্রহ করিয়া 
ফিরিডেছে। চারিদিকে এতদূর দৃষ্টি বার_দমন্ত ধুধু 
ফরিতেছে। এই সেছিন বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে_সে বৃষ্টির 
জলও আর এক বিন্দু কোথাও দিয়া নাই। প্রাচীন- 
কালের বড় বড় পিচের পুকুরগুলি এমন ভাবে মিয়া 
গিয়াছে, আর এমন ভাবে মোহালার বাধ ভাগি ছা করিয়া 
আছে থে, বিশু বিশু করিয়| যে জল ভিতরে জমে সে জলও 
ন্যিশেযষে বাছির হইত) বায়। গ্রাথের প্রান্বেই এমনই 
একটা প্রকাণ্ড মদা পুকুরে এখনও খানিকটা জলা আছে, 
সেই জলায় হাত দেড়েক গভীর শেওলা ও পানার ভর্তি 
আল, এই জলে ভদ্র চাবী প্ৃহস্থের! ম্লান করে__এই জলই 
তার । পূর্বে ন্ীতেই সকলে হাইত, কিন্তু ওপারের 
আংললটা এমন ভাবে নদীর কোল ঘে'ষিয়া আগাইন্া 
আসিয়াছে ছে, গৃহস্থ হরের মেয়েদের আর আক্র রক্ষা 
ফরির। নদীর ঘাটে হাওয়া! চলে না। যতীন সেই পুকুরের 
পাড়ে উঠিয়া একবার দাড়াইল। মাথার উপরেই একটা 
বড় শিরীঘ গাছকে আশ্রয় করিয়া প্রকাও একটা লতা 
গোটা গাছটাফেই প্রায় ছাইয়া ফেলিয়াছে। লতাটার 
সর্বাঙ্গ ভরিয়া ফুল। সে ছুলের গন্ধে সমস্ত স্থানটা 
তূরত্থুর করিতেছে। মৌগাছি এবং ভ্রমরের গুনগুলানিতে 
দৃতুতম ক্যতান সঙ্গীতের দেন একটা জাল বিদ্ছাইয়া 
দিয়াছে । গোটা দুয়েক ‘বেনে বউ’ পাখী “গেরতের 


বোকা হোক’ ভাকিন্া পাল্লা দিয়া চলিয়াছে। এক 
কাক বন-টিন্রা আকাশে উড়িতা ফিরিতেছে তিল ফসলের 
শৃঙ্গ প্রত্যাশার | অসংখ্য বিচিত্র ক্ডে ব্ীণ প্রদ!পতি 
ফড়িং বেড়াইতেছে-_দেকলোকের পুস্পের মত। পুকুরটার 
ও-পারের পাড়ে রাঁ€1 কুলে ভর! একটা গাছ। গাছটার 
অত শোভ!। হতীন সেপনে শিল্প! দাড়াইল। গাছটা 
অশোকের গাছ । গাছটার শোভা দৈপিরা সে বুদ্ধ হইয়৷ 
গেল। ক্রমশ তাহার কালে ধরা দিল_-কত বিচিত্র 
সঙ্গীত। অদূরবর্থী প্রাসটির বাছুষের কলরবেয় মধ্য হইতে 
সে শুনিল কত রকনের পাখীর ডাক। ধূলিধূলর রপ- 
কুয্াসার অধ্যও দে দেখিল গ্রাসপানার চারিপাশের ঘন 
জঙ্গলের গাছে গাছে কত বিভিষ্ত রকমের ফুলে কত বিচিত্র 
বর্ণচ্ছটা। উৱপ্ত বাতালের মধ্যে কত বিচিত্র দিষ্ট গন্ধ 
সে অনুভব করিল। এ গন্ধে_এ গানে__এ বর্ণজ্ছটায 
কেমন বেন একটা নেশা আছে কেমন একটা। বেন 
হাতছানির ইনার! আছে । অনেকক্ষণ লে এদিক ও দিক 
ঘূরিত্রা ফুল ও পাঁখাগুলিকে আবিষ্কার করিবান্স চেষ্টা 
করিল। কিন্তু আশ্চর্য! লুকোচুরি খেলার ঘত__কাছে 
গেলে ফুল লুকাটস্সা বাঃ, পাখী চুপ করে! ঘুরিরা ফিরিয়া 
আবার সে হখন পুকুরের ঘাটে আলির উপস্থিত হইল তখন" 
র্যা মধ্যাকাশ পার হুইয়া পশ্চিমে ঈষৎ লিক পড়িয়াছে। 
কিন্তু সে-খেয়াল তাহার নিজের ছিল না, খেগ্রাল করাইয়া 
দিল অপরে। লে নিহ্ষ্টচিত্তে “বেলে বউ’ পাখীর 
সন্ধানে একাগ্রসৃষ্টিতে গাছটার দিকে চাহ্িযাছিল। কে 
ডাকিল __ বাবু! 

যতীন ফিব্রিন্বা দেখিল তারা নাপিত। লে ছাসিঘা 
বলিল--হ্যা। 

তারা নাপিত অংলনে কামাই! ফিরিতেছিল, সে 
বলিল__অনেক দূর হ'তে আমি দেখছি, একটি লোক 
স্বুরছে। চাধীতে তো এমন করে ঘোরে ন! ! কি দেখছেন. 
বাবু এমন ক'রে? 

_পাৰী। কি পাখী একটা ভারী মিষ্টি ডাফছে। 

-_ও “বেলে কউ' পাখী বাবু ডাক আমি শুনেছি। 
তা এত বেলার খালি গাছে গামছা লিক্ষে-চান করবেন 


নাকি? বেলা থে দুপ’র গড়িরে গেল বাবু! 


প্রভক্ষণে ঘতীনের সমরের খেয়াল হইল । উঃ-_তাই 


পা 


৮৩ 


তো! সঙ্গে সঙ্গেই সে হড়-চুড় করিঢা ছোট ছেলের মত 
সেই ভাওলা-ডরা ঘোলা জলে নামিচা পড়িল। তৌদ্রতপ্ত 
দেহে বেশ কিছুক্ষণ ধরিগ গান করিয়া তবে সে উঠিল। 
ভারা তখনও অপেক্ষা করিগ্রাছিল। সেই উঠিতে তাগিন 
দিল__জল ভারী খারাপ বাবু, বেছায় লাগে, আর চাল 
করবেন না! 





তাঝ। নাশিতের কাছে রাজ্যের সংবাদ । সেই বলিল 
আপনি এতটুকুন “তর” হয়ে থাকবেন বাবু; ছশাদার 
আর গনস্তায় ভারী লেগেছে আপনার পেছুতে। ছছাদা'র 
কি রেপোট পাঠালে জজ আপনার নামে! ছিকপাল আর 
দেবু বোষে গিয়েছিল থানা, থানা থেকে গেল কক্ধনা, 
জমিদারের কাছে। 

--জ[লনারের কাছে! যতীন চাসিল। 

তারা বদিল-_আত্ে হা।। বলতে পিয়েছে--আপনি 
থাকলে পাচ ধারাতে ভারী গোলদাল হবে। 

_পীচহাঁরা ? পাচধারা কি? 

- সাতে, সেটেলফেন্টার ছয়ে গেল তো, তাই এইবার 
শ।চধারার মামলা ছবে__ খাজনা বৃদ্ধির লেগে। 

__খাদন৷ বুদ্ধি? খাজনা বেড়ে ধাবে তোমাদের? 

সমাজে ধ্যা। তারা একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিল আমরাই দারা গেলাম বাবু। টাকায় নাকি 
দু ব্দান--চার আনা--আট আনা-তক বাড়বে খাজনা । 
তার পরে পথ-কর পাখলি-কর আছে। 

_দিরো না তোমরা 

বাবুর অঞ্ঞতাপ্র তারাচরণপ বিবগ্ন নুখেও না হাসিনা 
পারল না, বলিল--মাঈনে দেবে বাবু; জানরা দোব না 
বললে ছাড়বে কেনে আফিপার! প্টনল!দ--ছাইকোটের 
লমীর বার করেছে বাবুত্রা_টাকার আট আনা বৃদ্ধি ! 

বতীন কোন উত্তর দিল না, সে স্তন্ধ হুইয়া ভাবিতে 
ভাবিতে পণ চলিয়াছিল। এই একটা অদ্ভুত স্থবোগ! 
কচ্ছপের খোলার উপর দুরন্ত আঘাত পড়িবে, এখনও 
কি কচ্ছপ দুশ বাহির করিত দুরন্ত কামড়ে কামড়াইয়া 
ধররিবার চেষ্টা করিবে না। 

তারাচরণ ফিস ফিল করিরা বলিল--একটা কথ্য বলে 

দেবেন বাৰু অনিরুদ্ধকে ; অনিরুদ্ধের নাদে বাকী খাজনার 


জ্ঞানৰ 





[২৯শ বধ_২র ঘঞ্-_১দ সংখ্যা 


নালিশ হয়েছে, কিন্তু সমন গায়েব ক'রে দিরেছে ছিরু 
গমন্তা। একতরফা ডিক্রী হলেই গোপনে গোপনে 
নিলেদ পর্ধ্যন্ত সেরে দেবে। 

আরামের মধ্যেই তাহার! আসিরা পড়িরাছিল £ তারা 
এবার বতীনকে ছাড়িয়া ভি পথ ধরিল | বতীল বলিল_ 
তোদার বুঝি ওই পথেই সুবিধে ? . 

ছানিয়া তার! বলিল-_হুবিধে আমার দু-দিকেই । তবে 
এদিকে খরবাড়ী নাই কারু, একবারে সটান গিপে বাড়িতে 
উঠব। ও-দিকে গেলে কামাবার অক্কে সব ছেঁকে ধরবে। 
তা ছাড়া আপনার সদ্দে দেখলে--ঠিক গমন্তার কানে তুলে 
দেবে। আমার ওপর বেটার ভারী নজর) বলে আমিই 
না কি সব পরামর্শ ফাস ক'রে দি। সকৌতুকে হাসিতে 
হাসিতে তারাচরণ জঙ্গলে-ভরা আ্াকা বাঁকা পরীপথে 
অদৃ্ত হইয়া গেল। 


ধ্তীনের বাঁগার দাওয়ার উপর বলিয়|ছিল-_দবারকা 
চৌধুরী । যতীন সাদরে সন্তাবণ করিনা বলিল-__্দাপনি ! 

একবার দর্শন করতে এলাম গো আপনাকে । 
শ্বভাবগত মি হাসি হাসিয়া বৃদ্ধ চাদরের ভিতর হইতে 
বাছির কর্রিল একছড়া অতি শুন্দর মর্তমান কল| আর 
গুটি কয়েক বেল বড় বড় পেয়ার!। স্থানটি কাতর 
মুদ্ছিয়া নামাইয়া দিয়া ৰলিল--আমার গাছের, সেবা 
করবেন। 

__নাপনার গাছের! চমৎকার তো ! 

_ আপনি কাপড় ছাড়ল আগে। কোথা চান 
করলেন? এত বেলা করলেন কেনে গো? পাক-শাক 
হরে গিয়েছে তে]? মান কড়াই হাসন পড়ে রয়েছে! 

কাপড় ছাড়িতে ছাড়িতে যতীন বলিল_এই ভাতে- 
ভাত রাঙ্গা করে নেব। না হর দুধ আছে_চমৎকার 
কলা ররেছে__ আন দুধে ভাতেই চালিয়ে দেব। বলিতে 
বলিতেই তাহার খেরাল হইল--কাপড়খানা কাচা হয় 
নাই। এখন আর কাচিবেই বা কে? আপন মনেই সে 
বলিয়া উঠিল-_কি মুস্কিল! 

- দুষ্ধিল কি হ’ল গো দেবতা? 

ছালিযা হতীন বলিল__কাপড় নিয়ে মুস্কিল! ফাপড়- 
কেচে আদতে ভুলে গেছি । 


LL 


সক 


= রাখুল ওটখানে। এখন রাহা চড়িয়ে দেন। কাপড় 
কাচা! পরা ₹বে। 

কথাটা সমীচীন । ঘততীন ভিতরে রিয়া উনানের 
ভিতর ছড় হড় করিপ্া কেরোসিন চালিয়া উনান জালিযা 
দিন। এদিকে পিছন ফিরিরা বলিতা পদ্ম ও-দিকের 
দাওঘ়ায় আবার তিল ঝরাইতেছে। বিদ্দুদাত্র চাঞ্লা 
তাহার দেখা গেল না। 

বারা করিতে করিতেই বতীন অনুভব করিল_ শরীর 
যেন ক্রাম্তিতে অবসাদে ভাতিলা পড়িতেছে। ঘুম পাইতেছে। 
ভাত নামাইয়া-_কলার সঙ্গে দুধে-ডাতে খাইর। বাহিরে 
আসিয়া দেখিল-__বৃদ্ধ চৌধুরী নাই, কাপড়পানা কাচিগ্সা কে 
মেলিক়] দিয়া গিধাছে। এ ঘে বৃদ্ধের কাঁঞজ_ তাহাতে 
তাহার কোন সংশয় রহিল না। শ্রদ্ধার কৃতজ্ঞতা তাহা 
অন্তর ভরিগ্রা উঠিল । দাঁওগ্রার উপর বিছানো! মাতুরখানায় 
বলিয়া বৃদ্ধের কথা ভাবিতেই গে অবদঞ্গ হইঘ। সেইখানেই 
শুই পড়িল। চোখ সুছিতেই মনে হইল সমস্ত পৃথিবী বেন 
দুলিতেছে, বুকের ভিতর প্রচণ্ড একটা উদ্বেপ, কিন্ত তবুও 
অতি করত গাড় ঘুমে সে আজ্ছহ হইয়। পড়িতেছে 

. . . ক 

ঘুম যখন ভাঙিল তখনও যেন চারিদিক দুলিতেছিল। সব 
আবছা, অস্পষ্ট ( মাথা হইতে পা পৰ্যন্ত সমন্ত দেহটা 
পাখরের বত ভারী, সর্বাঙ্ে অলহ্‌ বেদনা সাখাটা যন্ত্রণায় 
খনিন্না পড়িতেছে। ঘুম ভাঙিমাও ঘেন দুদের ঘোর তাহার 
কাটিতেছে না, ক্ষণে ক্ষণে চেনা পারিপাস্থিক অচেনা হইয়া 
উঠিভেছে। দাঁখার উপর দিয়া মৃদু বাতাস বহিয়া যাইতেছে 
কিনব সর্বাঙ্গ থামে ভিজ্িয়৷ উঠিয়াছে ॥ বসবপার ক্রাস্তিতে 
সে আর্বন্বরে মা বলিয়া পাশ ফিরিয়া গুইল। দলে সঙ্গে 
একখানি ঠাণ্ডা নরম হাত তাহার কপালের উপর আসিয়া 
পড়িল। দৃষ্টি পিরের দিকে তুলিয়া সে প্রশ্ন করিল 
কে? 

একখানি দুখ বং ঝু'ঁকিযা আসিল; স্ত্রীলোকের দুখ । 
খল ঠিক চিনিতে পারিল না? কিন্তু মনে হুইল চেনা সুখ । 
সর্ব যুখী ব্রত ছুটি চোখে প্রখর শু দৃরি, সাখায অল্প 
ঘোদটা। স্বরে দেক্েটি পাত্র করিল_জল দোব ? জল? 

নগ্রকুতিস্থ ঘতীন তাহার মাখার স্বল্প অবগুঠনটুকু 
টানিয়। খুলিয়া দির! তাহাকে চিনিবার চেষ্টা করিল_কে ? 


১১ 
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ও: ! এই থে চেতন হয়েছে | চোখ মেলে চেয়েছেন! 
পায়ের দিক হইতে কে বলিল ।--আদাকে চিনতে 
পারছেন? আমি ডাক্তার, জগন্নাথ ডাক্তার ! 

_ডাক্তারযাবু ? 

_হ্যা। উঃ যে ভয় পাইয়েছিলেন মশায়! ছগন 
ডাক্তার আশ্ফালন করি বলিল্পা গেল-_আমি কিন্তু তয় 
পাই নাই । বরাবর বলেছ্ধি--ম্যালেরিয়া। তা’ আমাদের 
তো তকমা! নাই, এক এক বেলার চার টাকা ফি ও নয় 
আমাদের । শহরের ডাক্তার দুবেলায় দৈনিক আট টাকা 
করে ট'্যাকন্ব করে চলে গেল-_ কখনও বললে টাইফয়েড, 
কথনও বললে ম্যানেন্জাইটিস-_হানো--ত্যানো। লে 
বাবা, যা বলেছিলাম হ’ল তো! নাড়ী দেখেই বলেছিলাম 
_শাচ দিনের কন জর ছাড়বে না, ভদও কিছু নাই; জর 
একশো পাচ --ছয়--যতই হোক ! 

অনিরুদ্ধ গায়ে চাত দিয়া| বলিল--খূব ঘাম হয়েছে 
ডাক্তারবাবু । 

হতেই হবে। ডাক্তার হালিল। তারপর বলিল-_ 
সমস্ত গায়ে বাতাস কর--আরাম হবে। 

শিল্পর ছাডিযা! নেয়েটি এবার পাশে দাড়াই্রা বাতাস 
নিতে আরম্ত করিল । হতীলের পাড়া গুনিয়া জগন ডাক্তার 
ও অনিরুদ্ধ ধরে চুকিতেই সে দীর্ঘ অবগুষঠঠনে আপনাকে 
আযৃত করিয়াছিল; যতীন এতক্ষণে তাহাকে চিনিতে 
পারিল_-অবগুঠনের ভিতরে তাহার প্রদীপ্ত চোখের দৃষ্টি 
যতীনের স্থপরিচিত । তখন তাহার মাথার মবগুঠন ছিল 
না। প্বের অকুষ্টিত দৃষ্টিকে সে চিনিত কিন্তু পশ্নের 
অনবওটিত দুখ সে চিনিতে পারে নাই ) 


ছাব্বিশ 


নীর্খ একুশ দিন উপবাসের পর ঘতীন পথা পাইল । পাঁচ 
দিনের দিন হর ছাড়িয়া আবার দর আসিয়াছিল, সে রর 
ছাড়িল আবার তিন দিন অবিরাম ক্ধর ভোগের পর, তারপর 
আটন্নত দিন সবিরাদ ছয। আঠারো ছিনের দিন জর 
ছাড়িয়া গেল__তারপর আর অর আসিল না । পেটে তখন 
পিলেটি বেশ ডাগর হইয়া উঠিচাছে। 

তীক্ষ অস্ত্রের আধাতে শুকনা নারিকেলের ছোব্ডা 
ছাড়াইয়া কঠিন খোলাটা ভাঙিবা ফেলিলে-বেদন ভিতরের 


~~ 


কোদল হৃষ্ই শক্ত আত্মপ্রকাশ করে_তেমলি ভাবেই যতী- 
নের অসুস্থ হাতের আকর্ষণে পদ্বের অবগুঠন খসিয়া বাছির 
হইয়া পড়িল তাহার অনবপ্তটিত এক নৃতন রূপ। এই 
দীর্ঘ অসুস্থতার ঘধো সে প্রার অহরছই ঘতীনের শিযরে 
বসিলা থাকিত। মাথায় অবশুঠুন খাকিত না, কত সময 
তাছার বেশ-বাল অপন্থ ত হইয়া পড়িত, সে-দিকে সে 
জক্ষেপই করিত =!। সাত দিনের দিন যতীনের জয়টা খুব 
বাডিযাছিল, ১১ ডিগ্রীর কাছাকাছি । আরক্র িত্ান্ত 
দৃষ্টিতে সে বিহ্বলের মত চারিদিক খু"জিতেছিল * শিল্পর 
হইতে পর ঈবত কু’ কিয়া ছিঞ্)সা করিল-_কি হচ্ছে? 

যতীনের লমন্ত তুল হইয়া! ধাইতেছিল; অসুস্থতার মধ্যে 
লে ধু'জিতেছিল তাহার একান্ত আপন জনকে । পদ্মুকে সে 
চিনি! উঠতে পারিল না_কিন্তু চেলার স্বতিটাও একেবারে 
মুছিষ্না ধা নাই ; ব্যাকুল হইয়া সে দুই হাতে পক্মের চুলের 
দুঠা ধরি সজোরে আকর্ষণ করিয়। চোখের সঙ্গুথে মুখখানা 
টানিরা! আনিয়া চিলিতে চেষ্টা করিল। ছাড়াইয়া দিল সে 
ুঠি ঘগন ডাক্তার । অনিরুদ্ধ পদ্মকে বলিল_-তু সর, 
আনি বলি। বিকারের নত লাগছে । 

পক্স উঠা গেল; ঘতীনের কঠোর আকর্ষণে তাহার 
এলো চুলের গো-খোপাটী প্রা খুলি! ধুলিরা পাড়া ছিল, 
-নাছিরে আসিয়া সন্পুর্ণরপে খোপাটা খুলিয়া ছেলিকা 
আবার বাধিতে বাধিতে সে বলিল_ পরের ছেলে নিয়ে 
এ কি বিপদে পড়লাম মা! “ভালোর-ভালোর” উঠে 
বসলে ষে বাচি। 

একটি অনান্বাদিতপূর্ধ তৃপ্তি কিন্ত সে অন্তর 
করিতেছিল। এ স্বান যেন সে কখনও পাল নাই । অনিরুদ্ধ 
তাহাকে বহুবার প্রহার করিল্লাছেঃ সব ক্ষেত্রে না 
হুউক--নেক ক্ষেত্রে সে তৃপ্তিও অহৃভব করিয়াছে কিন্ধ 
এদন তৃপ্তির স্বাদ তাছাতে ছিল না। লেই তাহার অবগুঠন 
খদিয়া গেল; ক কাঠিস্কের আবরণটা বেন শতধা হুইয়া 
ভাঙিলা গেল । বে 'অবগুঠন যতীন টালিক্া খুলিহা দিল, 
নে অবপ্থঠঠুন পদ্ম আর মাথায় তুলিল না। 

পথ্য করিবার দিন বন্ধ ঘরে গরদ জলে গা মুছিতে 
মুছিতে শ্ৰীহাস্ডীত গেটটির উপর বতীনের দৃষ্টি পড়িল ; সে 
হাসি! ফেলিল। পর্লীগ্রামের এতথানি প্রেদ সে কামনা 
করে নাই । পেট টিপিরা সে পিলের রান্দত্বের সীমান্ত 


আ্ঞান্ত জনা 





[২=শ বর্ষ ২৪ খণও্--১দ সংখা। 





নির্ধারণ করিতেছিল, পল্প পথ্যের থালা লইঙ্া ধরে চুকিল। 
সঙ্গে সঙ্গে সে তিরস্কার আরস্ত করিস্া ছিল__এখনও হয় 
নাই? হড় হুড় করে জল ঢালছ বুঝি? 

হাদিয়া বতীন বলিল--না। 

তবে? গা মুছতে লাগে কতক্ষণ ? 

-পিলেটা মাপছি। উঃ পাথরের মত শক্ত! 

পদ্থও এবার ছাপিক্লা ফেলিল, বলিল_এই তো কলির 
সন্ধ্যেবেলা॥ পাথর ছিনকে-দিন পাহাড় হয়ে উঠবে । 

পাহাড়! এর চেয়েও বাড়বে! বতীনের চোখ 
ছটা ভয়ে বড় হুইয়া উঠিল। 

লে ভদ্র দেখিকা পদ্ম হাসিত! সারা হইল । এদন ছাপি 
পশ্ন বহুদিন হাসে নাই । 


অনিরুদ্ধ বাড়িতে ছিল না। সে ছিল মাঠে। ঘর্তীনের 
এই বনুখের দধ্যেই সে পাইকারদের কাছে দুটা বুড়া দহিব 
কিনিধ্াছে। চাষের সময় আলিয়া গিয়াছে ; শুকনা মাঠের 
কাজ_ধূলার মাটি চাষ, সার দেওয়া, বীজ ফেলা, সময় ই-হ 
করিয়! চলিরা বাইতেছে। ইতিমধ্যে দিন দুই কাল বৈলাখীর 
জল-কড়ও হইয়া সিয়াছে। চারিদিকে মাঠে এখন চাবের 
কাছ চলিত্রাছে খুব ক্র গতিতে। হাতীর বোকার খুলা 
অভাব-অনটল হাতে ঠেলিরা অলির্ন্ধও কোন রকমে তাল 
রাখিয়া চলিতে চেষ্টা করিতেছে । আজ দিন ভাল ছিল, 
পানির নির্দেশে বীদ্র বপনের উপযুক্ত শুভ দিন ; আজ সে 
মাঠে ধানের বীত্র ছড়াইতে গিত্রাছিল, দ্ষিরিল প্রায় বেলা 
ভিন প্রহরের সমত । পাতুর কাধে লাঙল--সেই-ই 
মহিষ ছুইটাকে তাড়াইল আনিতেছিল, অনিরন্ধয় 
হাতে কেবল ধীজের ভালাটা | পাতুকে বলিল__ মোষ 
ছুটোকে নিয়ে বা_ তোদের পাড়াথ ভাগাকের ধারে 
খানিক চক্ষক ॥ সেই ওবেলায় চান করিয়ে দিযে ঘাস! 
সে সটান আসিধা ধতীনের ঘরে চুকিয়া বসিল। এই 
একুশ দিনে অনেক কাণ্ড ঘটিরা গিরাছে। সে সব কথা 
বতীনফে লা বলিয়া তাহার সোয়ান্তি হুইতেছিল না। 
আঠারো দিনে বতীনের জর ছাড়িযাছে, সেই দিন হইতেই 
কখাগুলা পেটের মহ্যে গজ গর করিতেছে । কিন্তু খানিকটা 
চক্ষুলজ্জায়, বেটা পন্সের নিষেধে লে বলিতে পারে নাই। 
হতীন একখানা বই লইয়া বসিতাছিল। পদ্ম বারবার 


ES 
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তাহাকে বলিল্গাছে_-খবরদার দিনে ঘুমিয়ো না; দুবুলেই 
জর চলে আসবে_হা__হ' করে। 

পল্প পিছন হইতে বলিল--তাল সাহুবের ছেলেকে 
বেলার করতে চললে তো! কথাৎুলা পেটের মধ্যে 
ফুটছে নাকি? 

অনিরুদ্ধ আদ আর গ্রাহই করিল না। বতীনের প্রতি 
তাছার এবং গ্রামবাসীর শ্রদ্ধা এই অসুখের মধ্যে একটি 
ঘটনাত অনেক গুপে বাড়িয্া গিল্াছে। সদর হইতে খোদ 
ডাক্তার মায়েব আসিয়াছিল তাহাকে দেবিতে। পুলিশ 
সায়েব আসিরাছিল দুই দিন। দারোগা অমাদার নিতা 
পালা করিয়া তুই বেলা আসিয়াছে, সিযাছে। উপার 
থাকিলে না কি ঘতীনকে দদরেই লইয়! ধাওয়া! হইত । 

পদ্বে কথাটা যতীনের কালে সিষ্ঠাছিল, অনিরন্ক 
ভিতরে আ[সিতেই সে হাসিপ্া বলিল--কি কখা? পাহ্বন। 

কণা অনেক বাবু, আদাকে তো৷ বেড়াজালে ঘিরেছে। 
অনিরুদ্ধ একটা গভীর দীর্ঘ নিশ্বাল ফেলিল। 





কথা অনেক । 

“অনিরুদ্ধের গাছ কাটার তান্ত হইয়া গিয়াছে । তদন্ত 
করিনা গিজ্পাছে সার্কেল ডেপুটি । কংগ্রেল কমিটির 
*সেকেটারী বাবু” আসিগ্াছিলেন। তিনি নিজেই নোক্তার। 
ভদ্রলোক ইংরেভী-বাংলার় ঘোর বক্তৃতা করিগ্লাছিলেন ; 
কিন্তু ফৌন্সদারী আইনের এলাকায় আর ব্বিন্নটা নাই। 
কৌদদারী আইনের কীটা-তারের বেড়া টপকাইছা 
দেওয়ানী লীষান্তে গিরা। পড়িয়াছে। চেষ্টার কটি তিনি 
করেন নাই। তবে ডেপুটি নাকি ছিরুকে বেশ চোখ 
রাঙাইয়। সাবধান করিয়! দির! গিরাছে। ঘানার জমাদারকেও 
বাদ দে নাই। অনিরুক্ধ ইহাতেই খানিকটা। খুনী হইয়াছে। 
£ঘেকেটারী। বাবুর ভাড়া! ও অর্দ্ছেক ফি, সে “কাবুলে 
চৌধুরীর" কাছে ধার-কর! টাকা হইতেই ছ্িয়াছে | দেওয়ানী 
মামলা করিলে ফল হইবে বমিয়াই 'সেকেটারী+ বাবু আশ্বাস 
দির! নিম্াছেন এবং ওাহার একজন বন্ধ উকীলের 
ঠিকানাও তাহাকে দিয় শিল্পাছেন। কংগ্রেস কমিটি হত 
নাই ; সেই দিনের ঘটনায় নকলে সেই বে থরে চুকিন্রাছে_- 
আর কেহ পা বাহির করে নাই। 

ছিরু পালের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ খুব ঘটার সঙ্গেই ছইরা গিয়াছে । 


গত েম্জ্ডা 


ভি 


শ্চন্দন-ঘেহু' শ্রাদ্ধকর্্মে গাইগরুর পায়ে লোহার চক্র চন্দন 
মাথাই ছাপ নিতে হয়৷ পে চক্র গড়িয়া দিবার কথা 
অনিরদ্ধে, কিন্ম অনিরুদ্ধ গড়িয়া দেত নাই; গিরীশ 
ছতারের কতকগুলি কাঠের সামগ্রী দিবার কথা, সেও দের 
নাই; পাতু কুীর ঢাক বাজাইবার কথা-_পাতু নে দ্বিল 
হেই ছিল না । অনিরুত্ধ,গিরীশ, পাতু প্রত্যাশা করিয়াছিল, 
ছিরু বেশ খানিকটা বিব্রত হইবে, অন্তত খানিকটা হৈ-চৈ 
হইবে? কিন্তু তাহার ক্ছুই হত লাই । নগদ দামে ছিরু 
এ সব কাজ করাটস্াছে। ছিরুর বাড়ির নিমন্ত্রপেও তাচারা 
খাইতে ধার নাই__লে কণা লইয়া ও . পঞ্চগ্রামের লোকে 
কেহ কোন উচ্চবাচ্য করে নাই । তবে এ শ্রান্তকর্শে চিরুর 
মান খাতির অনেক বাড়ি গিয়াছে। ছিকু একটা কৃত্াও 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । t 

_. ছুর্গাকে একবিন থানার ডাকিয়া লইয়া গিরাছিল। 
তাহার ঘরে ন! কি দাী-সন্বেহডান লোক আসে, ঘজরলিশ 
করে, মন গাদ্র। খায়! ছলেমপাহসী সেরেটা না-কি উত্তর 
দি্গাডিন-_“মাদাদের পমন্ধামশাগ, অমাদারবাবু, ইউনান 
বোর্ডের পেসিভেনবাহু হে দাসী, ত{ মশায় আমি দানতাম 
না।” ফলে তাহাকে সমস্ত দিনটি থানার . হাতে থাকিতে 
হই্গাছিল। | 

যতীন এই কয়েক দিনই দুর্গার কথা ভাবিয়াছে ; সে 
প্রশ্ন করিল--সে আর এ ছিকে আসে না কেন বল তো? 
ছুধ দিয়ে যান তে। এক নতুল দেরে। 

অনিকষন্ত বলিল-__আজে দুধ সে-ই পাঠিয়ে দেয়, ভবে লে 
নিতে আর আসে ন1| আমার পরিবারের সঙ্গে বড়া 
হয়েছে । 

-_ ঝগড়া হয়েছে? 

- আজে হ্যা। দুগগা মেয়েটি তে। ভাল লয়। বেজায় 
বাড়॥ একদিন উনোনে আপনার সাবু চড়ানো ছিল; 
এসেই একবারে পুড়ে গেল ব'লে হাত৷ দিয়ে দিলে । এই 
আমার পরিবার বকেছিল। অবিশ্তি এখানে যারাই ছিল, 
গন ভাতার, চৌধুরী মশায় সবাই বললে--এ তোরই 
অস্কার ভুগ্‌গা)। বাস, নেই চলে গেল- আর আসে না? 
তা’ ছাড়! পাতুর একটি দস্তান হয়েছে, ছেলে পোয়াতী 
ছেখতে শুনতে ছয়, কাজও অনেক । 

হতীন চুপ করিনা রহিল । 





জা 





অনিরুদ্ধ বলিল-_ ভগন ডাক্তারকে শুধোলেই দক শুনতে 
পাবেন। ডাক্তার আপনার ভারী তছ্ছির করেছে মন্দা ॥ 
দিন রাত এইখানেই থাকত । গাঁয়ের লোকে কত ভয় 
দেখিয়েছে বাবু, বলে_'ঠিক জগন ঘোবকে পুলিশে 
পাকড়াও করবে । বিনি পরসার এত পিরীত কিসের!” 
জমাদায়ও একদিন বলেছেন--“ডাক্কার দেখি দিন-রাত 
এইখানে ।  গুরুসেবা করছ না কি? তা ডাক্তার 
হললে_“মানে 7 জদাদার বললে-- ‘এই হরেন ঘোষালের 
মত তুমিও চেলা হয়েছ না কি?’ সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তার 
বলে গিলে_-'আমি, ডাক্তার মাগ্রঘ। বিদেশী ভদ্দলৌক 
অন্ুখে পড়েছে। আলা আমার কতব্য, আমি আলি। 
তাতে তোমার বা খুশী ভাবতে পার। খু হত রেপোট 
করতেও পার।” তার পরে পুলিশসায়েব আর ডাক্তার 
লারেব বেদিন এল, ডাক্তার ছিল এখানে, গরম ভ্রলে 
বআপনার পা৷ ধুয়ে দিচ্ছিল; ডাক্তারলায়ের গুধোলে ‘তুমি 
কে? ডাক্তার ব্ললে_“আমি এ গায়ের ডাক্তার) 
বিদেনী দান্ষ এখালে এসে অসুখে পড়েছে, তাই আমি 
দেখা-গুলো। করি।' ছুই সারেবেই মহা খুশী । ডাক্তার" 
পান্পেব তে! ‘সেকহান’ 'করলে। তখন ডাক্তার দিলে 
বলে-লায়ের জাপনার! তো খুনী হলেন, কিন্তু 
আপনাদের ভমাদার আমাকে শাসাত, বলে এখানে এলে 
রেপোট করবে আমার নামে । দাযেবরা চটে লাল। 
তারপরে ডাক্তারের কি মঞ্ুর করে দিসে চলে গেল; বলে 
গেল--“কোন ভয় কর লা তুমি, নির্তরে তুমি দেখা-গুনে৷ 
করবে। ডাক্তার বললে_“ভপ় কি সাহেব। কত্ত 
করব, তাতে ভয় আমি করি নাই, করবও না ॥' 

বতীন বিস্মিত হইগ্রা গেল। আগল ডাক্কারের মত 
লোক যে এমন নির্ভীক কর্তব্য নিষ্ঠার পরিচর দিতে পারে 
এ কথা লে কখনও কল্পনাও করিতে পারে লাই। সে 
বেদিন প্রথম পরিচয়ে গ্রাণের সদণ্ড লোককে গালিগালাজ 
করিয়াছিল সে দিন সে বিস্দিত হয় নাই; প্রীহি পালের 
সিধা গ্রহল করায় সে খতন চলিত নিরাছিল_তখন সে 
মনে-ষনে হাসিাছিল। সেদিন ঘৎখন কংগ্রেল কছি- 
টির প্রসিডেন্ট হইবার জন্ত সে আসিয়াছিল তগদও 
ভাহার কুল হয় নাই। লমাদারের আগমন সংবাদে সে 
চলিয়া গিরা বে. ডুব দারিমাছিল-_তাহাতেও বৈচিত্রা -কিছ 


জানা শী 


[২3শ বর্ষ_২গ্র খও ১৭ সংখ্যা 


ছিল স1। সেই গন ঘোষের ডাক্তার হিসাবে এ যে 
বিচিত্র পরিচন়্ { 

নিহন্ধ বলিল__তা আপনার, গায়ের নোক সবাই 
খোজ খবর করেছে। চৌধুরী দশায় তে! ছুটি বেলা 
আসতেন । কোন দিন একটা বাতাবি, কোন দিন কিছু ফল 
দিয়ে যেতেন । ছিরুও এসেছিল ক'দিন, ছেরাদ্ছের ভাড়ার 
থেকে ফলমূলও পাঠিয়ে দিয়েছিল । আর থেটেছে আপনার 
পাতু বায়েল, দুগগার ভাই। দুবার তিনবার করে অংসলে 
ভাক্তারের কাছে গিবেছে ; রাত দৃপরে একাই গিরেছে। 
চব্বিশ ঘণ্টা মোতায়েন থাকত । সেদিন আপনার রাত তখন 
বারোটা, ডাক্তার বললে--ভ্র'সনে ডাক্তারের কাছে 
একবার বেতে হবে। গেলাম পাতুর কাছে; ওদিকে 
পাতুর বউএর তখন পেসব বেদন। উঠেছে। তা' পাতু 
বউকে কেলে চলে গেল তথুলি। আমি বললাম_-আমিই 
যাই পাতু, তু থাক বাড়িতে, বউটার পেসব বেদনা উঠেছে 
তা পাতৃ বললে__পেসব তো হয়ে বাবে এখুনি, দুগগ! রইল, 
মা রইল--আমি আর থেকে কি করব! দুগগাও বললে_ 
চলে ঘা দাদা_নিরাবনা। আমি রই লাম। 

অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বতীন বলিল-_কই, 
আপনি কি করেছেন বললেন না তো! 

একদুখ হাসিক্া অনিরুদ্ধ বলিল__আমার তো! করবার 
কথাই বাবু। আমার পরিবার একটা লন্বন্ধ পাঁতিয়েছে 
আপনার সঙ্গে, তখন আমার কথা ছেড়েই দেন। 

কথাটা যতীন বেশ বুকিতে পারিল না| সে মনেই 
করিতে পারিল না, কবে কি সম্বন্ধ সে পাতাইক্কাছে। 

অনিরুদ্ধ সলক্জভাবে হাসিয়া বলিল_আপনি ঘখন তাকে 
ধন্ম মা বলেন_-আর সে ধখন ধন্ম ছেলে বলেছে আপনাকে, 
তখন তো আপনি আমার ছেৱের সতন গো। আমরা 
না-করলে ধন্মের কাছে জবাব দোব কি? 

যতীন অবাক হুইয়া গেল! এই সন্বন্ধ পাতালোর 
কথা লে কিছুই আনে লা, কিন্তু সেই জনই নন । দেরেটির 
ব্যস আর কত? তাহাকে দেখিয়া তো বয়স মনে হয় 
নিতান্তই কম, তাছায় চেয়ে বড় জোর চার পাচ বছর বেসী। 
কিন্তু চল মনে. সে তাহার মা সাজিয়া বসি আছে! 
তাহার মলে পড়িল ছেলেবেলার কথা তাহার দিদি তাঁহাকে 
ছেলে সানাইর়! নিজে সাজিত না। 


ক” 


পৌব-_১০৪৮ ] 


অনিরুদ্ধ আবার আরম্ভ করিল_ একুশ দিনের প্টনা ' 


এখনও শেষ হয় নাই সেটেলদেপ্টারের__পাভ ধারার 
ক্যাম্পো বলে নিয়েছে ; আট-দশটা তাবু পড়েছে, কাগ- 
পত্ব। চেয়ার টেবেল_-আআলমারি, সে আপনার দশ-বারো গাড়ী 
চলে এপেছে। প্যান্দা, পেশকার, আমীলও এসে গিয়েছে 
আপমার। হাকিম দ্বাসৰে__ফি-কাল এলেছে। ছিরু 
তো খুব গরমের ওপরেই আছে--গুনছি লা কি টাকান 
আট আনা বৃদ্ধি করবে--ছ’ আনা তো পাবেই। দেখু 
ঘোষ তো দিন-স্থাত কাগজ লিখছেই--লিপছেই। আরজির 
ক্রম ছকছে লব। 

আয় তুমি বছ কেনে বকর বকর ক'রে বল দেখি! 
সেই এসে লেগেছ রোগা মাছুষের সঙ্গে, তার আর বিরাম 
নাই। এল উঠে এল ।- পদ্ম আসিকা এবার বাধা দিল। 

শবকলাদ তে! হ’ল কি? আমিই তো বকছি, উনি 
তো বকছে না! 

-খাজনা। বৃদ্ধি, পাঁচ ধারা, ঝগড়াকাটি, তোময়া বা 
করবে করগা বাপু, পরের ছেলেকে নিয়ে তোমরা টানাটানি 
কাছনা। 

পন্সের মুখের দিকে চাচিত্র| থাকিয়া অনিরুদ্ধ বলিল 
ই তো ভারী “টিকির টিকির' লাগালে দেখছি ! 

-_কি ? কেদন আছেন মশায়? ধতীনবাবু !--জগন 
ডাক্তারের কঠন্বয। 

ঘতীন বাত্ত ছইয়! আহবান করিল- _আম্বন__ আম্মুল! 

অনিরুদ্ধ পদ্থকে বলিল!” ঘা? খরকে হা? বাপু! 

বনুচ্চ কুস্ধ কঠ পদ্ম বলিয়া গেল--তাত নিয়ে আমি 
আর বসে থাকতে লারব। আমারও মাসুবৈর শরীর । 
দুখ দুখ আছে। 

হতীন বলিল-- ধান, যান, আপনি খাওয়া-মাওয! করুন 
গিয়ে । বেলা আর নেই। 

জগন ডাক্তার ঘরে চুকিয। বলিল--পাঁচ ধারার ক্যাম্প 
তো বসে গেল বতীনবাবু! খাজনা বৃদ্ধি নিয়ে তো মামলা- 
মক্কা হবেই । একটা বেশ ভু করে দরখাস্ত লিখে দেন 
দেখি-_ঘে দেশের এই দুরবস্থা খাজনা বৃদ্ধি হ’লে চাষী 
শ্রজা একেবারে ধ্বংস হয়ে যাবে। আর খবরের কাগজেও 
বেনামীতে একটা চিঠি ছাপিয়ে ষেন 





পঞ্দলেন্তা we 


স্বতীন বলিল--আপনি আদার যে উপকার করেছেন _ 
সে আমি শুনেছি । চিরদিন আমার মনে থাকবে! 

জগন বলিল__মাহুবের মত মানু আপনি, স্বীকার 
করলেন । অথচ দেপুন, এই গ্রামখানার এহন লোক লাই, 
যার অসুখ বিশ্বণে আমি করি নাই । ভাকুক চাই ন/ 
ডাকুক, আমি ধাই ; “ছি” আদি গাঁয়ের কারুর কাছে 
নিষ্ট না বলুক, কেউ দিরেছে। এই তো ছক পালের 
পরিবার ধখন মারা গেল--তখন ছবিক নিজে টাকা দিতে 
এসেছিল, নিই নাই। কিন্তু এ গাঁয়ের সব বেটা 
নেদকছারাম ! বেইমানের দল লব। নুখেও কেউ স্বীকার 
করে না। bl 

__ভান্কারবারু না কি গে! !- অনন্ত অথচ স্পষ্ট কাছার 
আহ্বান। 

কে? 

__আহি, তারাচরণ !--ধেঝু ঘোষে আর ছিরুতে তো 
বেশ এক লাপ্টা হয়ে গেল। 

কধা? 

_ধা|। খাজনা বৃদ্ধি নিয়ে। দেবু যলে, ওসব ছু 
আনা-_আট আনা ফেলেম ছাড়. ছ-পর়ল) কি ছু আনা 
একটা সঙ্জতদত ঘর । ছিরু বলেছে__লে ছবে না। দেবু 
তে! কাগজ ফেলে দিয়ে উঠে চলে গরেল__বলিতে বলিতেই 
সে পথ হইতে খরে আলি! ঢুকিল ; ধতীনকে একটি প্রণাম 
করিয়া বলিল, এখন বেশ তাল আছেন, আজ পথ্য করলেন 
লক বাবু? 

দৃহ ছাসিতা ধতীন ধলিল- হ্যা । তুমি ভাল আছ? 

_ আজে হা!। আজ সন্ধোতে দারোগা জমাদায 
ছুজনাই আসবে আপনার খবর করতে । 

জগন ডাক্তার বলিল-_ আর কি খবর বল্‌? 

- না্ধের লেখের বেটা কানু লেখ বাছাল ছল, কি ছবে। 
আনাগোনা করছে খুব। আজও এলেছিল। 

_কফালু সেখ তো দাগী ডাকাত! 

আছে৷ ছা|। আর শিপ্গিরি জমিদারের নায়েব 
আনছে, চখীমগ্ডপে ডাক হবে গারের লোকের। তারপর 
জদিদার আসবে একদিন । 








( ক্ৰমশ: ) 





মনের অপতৃত্যু 
শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র কুশারি 


ব্রামার বরন নাকি যৌবনের সীছাতরেখা অতিক্রম করিরাছে ; আছি 
এখন তয় 

হইবেও ধা। 

যে দেশে পুরুষের সঙ্গত আশা-ভরগা চড়িশের সত্যে ফরসা হইবার 
সনাতন শা বা রীতি হাহ সে ছেলে যেঁৱনের বেওর! রাজি কা পূর্বের 
ললাট হইতে নিশ্চিক ছুইবার কথাও চল্লিশের সং্যেই. হয়ত এই চুয়ের 
হো কোন কাবা-করণ সন্ত লাই-_না ধাকুক, প্রথা--অরধাই, রীতি 
রীতিই। পা, রীতি, দেশাজরেই সবে ছুরি কে কৰে খূ জিরা লাইগা? 
চলিত প্রঙ্গ না নানিয়া উপার নাই । না খানিলেই রক পদে পথে 
ঠকিতে ছর। 

আবায় বহল মাসি গোপন করিতেছি না। এই স্বীজ্জনস্থলন্ত মনোবৃকতি 
বোধ হর পুরুণের লাই । এককালে স্কিল না ত জানি. তবে বর্তমান 
সঙ্গের কতা লাছল করিয়া বলিতে পারি না। কারণ--ধাক্‌, কারণটা 
আর নাই বলিলাম । বড়ো পরশুরাম বোধ ছু বাঙ্গালী মালিব। পাল 
( পু) লা নিষ্কক রলিফ তাই করিটাচ্ছেন। পুরুসেরা না হয় আরকাল 
একটু মেয়েলি ছ:-এ সাডিতেয়ে. নাচিচেছে, কথা বলিতেছে, গান 
করিতেছে ; তাই বলির! কি তাহাদের প্রকৃতির বেমাণূঘ বন্ধলাইরা 
শিলা? 

বাহে কথা বলিতেছবিলান। 

জীবনের ধাত্রা-পত্টাকে বমি ব্রি ঘুগের তৈয়ারী সড়কের সহিত 
লনা কযা নাচ হা হইলে আমি চড়িশের সাইলট্টোস বন্ধুর তিনেক 
আগেই অতিক্রম করিয়া আআালিচাছি এবং এই ছিসাবে ঘৌবনের দনিকুজ- 
বল হইসে আসি [চরদিনের জন্ত (ির্বদাসিত। অর্থাৎ এই ফ্রুট হেন 
গহ্যার মত জরঞ্িত ব্মাকদণ আমাকে একেবারে শীকনের যৌবন- 
সিংহাদন হইতে টানি ব্যান বর দুলা বলাইয়া দিয়াছে 

আৰি তৌ়। 

কিন মুক্ষিলের কমা এই বে, আসার তা ফলে হুর না। কেন হয় 
নাঁছাবি না। আর জানিলেও সির্মজ্ছের মত, নিতান্ত বেছায়ার মত 
সবের ভাবটা প্রকাশ করা চলে সা। কারণ এখস জীবনের প্রতি 
শদবিশ্ষেপে গুলি আদার বল হইয়াছে : স্ত্রী লেন, পূত্রকস্তাদের সভর 
লাষের সখ্য তাহ্ানেয মনের কথা উকি দের, েরেট। ত মানার পাকা চুল 
খু'ছেতে হাযরান_জার 'আীরস্বত্নন বড্ধু-বান্ধবদেরত কথাই নাই। 
তাহারা বারংবার এই বরসের কথাটা '্সরশ করাইয়া দিয়া যেন শু হুন। 

কেউ কেট বলেন-_তোমার চেহারা কড় কচি কচি_ফেখলে যনে 
হয় বাসে ড্রিশে॥ ফেল নয়। 

কৰাটা ছরত লত্য। হর ত কেন নিশ্চরই। কারণ আমার স্্ীই 


আমাকে মাঝে মাৰে ফণেন-- ডোমার আবার বা সেছে বিচে কয়তে 
ধাওয়া চলে। 

আদার চেহারার সঙ্গে বসের সাম নাই_এ খ্াপারটা আসার 
বীজ দিক ছি হৃখের কিংবা হ:খের, তাহা টেক হৃদরক্ষদ য় না। বারী 
চিরদিনই রহসুসন্নী- একথা আহি বিশ্বাদ। করি। একান্ত সারিবে৷ পাইয়াও 
নারীকে কোন পুক্বই ৰোধ হর আজ পর্য্যন্ত তাল করির। চিলিতে পারে 
বাই। মারীর হুর্তের তুর্গন রহতঘন অন্তরের অন্তরালে নাছ যোৰ 
হয় বনানীর মিবিড়ত। আর সাগরের গভীর 'তলতা-_তাই নারীকে 
কান্ধে পাইরাশু তাহাকে বৃক্ধিতে পারা হায় না? 

দ্বীকার করিতে লক্ষা নাই বে, দীর্ঘ বিশ বংলর খর ফরিয়৷ মামি 
আমার স্ত্রীকে এখনও ভাল করিয়া চিনিতে পারি নাই ওম: ইহজীদনে 
আর পারিব বলিরা তরপাও নাই । তৰে আমাকে শিতীনবাক্স বর 
সাঙ্জাইবার রসিকচার দখো তাহার অবচেতন মনের একটা এআ 
আশঙ্কা যে ঘাঝে। মাবে ছুটি ওঠ তাহাতে সন্দেহ লাই। স্ত্রীর দৃত্যুন 
পন পূনরায় বিবাহ করিব নৰ! বলিয়া অবশ্য অনেক বারই প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি: কিন্তু ভারতকে তীর নামক অতি বিখ্যাত পুজা যে আর 
প্রখনও জন্মগ্রহণ করিবেন না--এ নন্ন্ধে তাহা ঘার়পা কতিযাত্রার 
দু এবং কোনমতেই তাহার এই ধারণার (ভিব্রিযূল পিখিল করিরা আমি 
আমার একন্ঠি পলঠীপ্রেমের জরমবজধা তাহাতে প্রোখিত করিতে পারি 
নাই। আমার হলের লক্গে চেহারার দিল নাই, আর এট অধিলটাই 
তি বারশাকে অতি মাত্রার প্রভাবিত করিয়াছে বৃকিতেছি। তিনি 
তাহাই বেছে বৈঙে। ও প্রস্থে বাঙ্গালী গৃহিীর সুনাম যে পরি. 
দ্রণে রহ্ষ। করিগা চলিরাছেন__তুড়ি বাড়াই, মাখার টাক উড়াইয়া, 
কাচাপাক! চুলের বাহার দির, আদি সেই পরিযানে বাঙ্গালী সংলারের 
কর্ববত্বের দাবীত সন্মান অন্ুধ রাখিতে পারতেছি না বলির গৃছিদীর 
মলে ক্ষোর লা থাকিলেও লক্ষ্মার সীম) দাই) ফলে পোষাণর 
তার আমার বইলেও পালনের ভাত তিনি হতে এহশ করিয়াছেন 
এবং তাহার তাতুলকরত্ষবাহকের দোস্সাতা্ড যে আমার নাই, তিনি 
একথা আবাকে পদে পদে স্বরণ করাইয়া ছিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ 
করিতেছেন ন!। অর্থাৎ সিমন্ণ-বাড়ীতে স্ত্রীর পিছনে পিছনে হততাগ্য 
্াী নামক জীবটিকে আর বাইতে হর সা. লিনেসা হিজ্েটারের সঙ্গী 
আজকাল তাহার রোষটপুত্, কিবো তাহার বি-এ পড়া কমি, 
ফচিৎ বাড়ী করাও ' এক্ষেত্রে বৃষিণর প্রদর্শনের সৌতাগালাত 
কষরিরা হত হয়। আমি খাকি বাড়ী, বাড়ী পাহার। দিই, ছেলেদের 
হেকাছত করি, আর বাঝে সাব -বঘধন সিনেমার যাইবার সময উক্তর্ণ 
হইব্যর ভরে পৃহি তাড়াতাড়ি চলিয়া খান, তন তাহারই হনে 
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শ্ কটন তাতপহ গরম হীটাকে সাদ্লার উপ উপুড় কিয়া রাধিবার 
কৌশল আর করিতে অনেক ছহ ছু সঙ্ক করিতে হইয়াছে। কিন্ত 
অন্যাস এমনিই জিনিব, এখন জার কষ্ট হয় লা। অনবয়ত অভ্যাসে 
ব্যালারট। জলের দত সহন ও দরল হইয়া গিয়াছে । 

এককালে এমন অনেক চুর ও দুর্গ প্রিনিলই আদার কাছে কমশ 
সহচ্ছ ও সম হইয়া -উঠিতেছে বটে, কিব জীবনের ব্বাতাৰিকতা যেন 
হারাই কেলিতে্ছি : আছি বাঘা চাই তাহা ভাল করিয়া হলিতেও 
পারি সা. কেহ বুকিতেও চেষ্টা করে না। 

সেদিন দধ্যাছছে বসিয়া এই কথাটাই ৰারংধ্যর ভাবিতেছিলাদ। ছুটির 
দিন। গৃহিণী মেফেতে দাদুর বিদ্বাইয়া গতীর স্বণ্রিতে নিষগ্া_-বুকের 
উপর একখ্যন! যহ--বোধ হয় কোন আআছুলিক উপক্তাস। ফোইপুত্র 
খোলা ছাতে ঘুড়ি উড়াইতেছে, কনিষ্ঠ খালি দিযাশনাইয়ের বাক্সের সাছাব্যে 
বারান্দা বদিয়। রেলগাড়ী বির্দ্মাণের দত অতি দুষ্ভহ কাৰো নিবিষ্ট, 
বন্ধ পুড়ল খেলিতেছে। 

পাশের থাড়ীতে রেডিযো! এব: লাহ্‌সেঃ যোড়ীতে প্রামোক্ষন 
ৰাজিতেযে। দক্ষিণের বাড়ী হইতে এশ্রাজের সুর হাতানে ভালির। 
আসিতেছে । সাভাল মঙাণযেয বাড়ী আদার বাড়ীর ট্রিক পিছনে। 
তাছার কক্স মৃতন গান শিশিতে্ছ_ধারমনিয়দ-লংঘোগে লে গান 
ধরিয়াছে-“এদন দিনে তারে ধলা যাক fh 

দক ঘোলা জানালা দির চাহি দেখিদীর্ঘ রাছপণ এই 
শীত হা) সুদরিতের ঘত পড়িয়া আাত্বে--পদিপার্বস্ব গাছগুলি_- দিম, 
নারিকেল, জাম. জাম আকাশে, সাবা তুলিতে তুলিতে দেন হঠাৎ প্রন্ধ 
হইয়া গড়াই সিযাছে, আকাশে অসংখ্য ঘুড়ি উদ্ভিতেছে-_লাল, নীল, 
শখ, আবার কতগুলি বহুঘপী, "আকাশে ফেন ঘুড়ির অরণা ; এই অরণ্যের 
থাকে কাকে নীল আকাশ, আকাশের গায়ে গারে শুর যেন ভাসি 
বেড়াইতেছে--অকৃল অতল অসীম নীলে দাসরের বুকে ফেলার মত। 

আসি চাহিয়া থাকি । আমার ননটা এই ঘুড়ি করণে! হারাই 
ঘার--সুদ্ধ দুটির আলে! এই ছন্যাহ হুখাপ্বীত্ত আকাশের নীল রডের 
সঙ্গে কখন বে শিশির গিয়াছে তাহা জানিতেও পারি নাই । 

দ্যা তাবিভেক্ছিজাঘ তাহ] নার দৰে নাই। পাশে বাঙ্গাল! দৈনিক 
কাগজট। পড়িয়াছিল, তুলির! লইলাষ। বিজ্ঞাপনের পাতাটা খোলাই 
ছিন। বিবাহের বিজ্ঞাপনের উপায়৷ চোখটা পড়িল-ল্ চাই, পাত্রী 
দন্বরী শিক্ষিতা, বৃতাদীত জানে, বরল সতর বৎসর ইত্যাদি । 

িক্তিত গৃহিনী দিকে একবার চাহ্লাম। তাহার পর বিজ্ঞাপনটা 
আবার জাল করির| পড়িয়া লইলাম । শিক্ষিত, জী, বৃত্যদীত জানে. 
বয়স দতর বদর 

কাট মাত দি লা উদ হল লে বটি শান 
হইয়া জাসে। অনেক কথাই মনে ভিড় করি) আলে, বুঝিতে পারছিনা 
জনতার শুররবের দত বাণীষীন নাহ ধ্বনিই শুধু: ঘনে এসে ভাল 
বেড়ায় 


অন্ন অশীদ্ছতুঃ 
আমাকে ভাতের ধাড়ী সাদাইরা ক্ষেন গালিরাও রাখিতে হয়। প্রন " 


ভন 





ছানিও পায়। 

সমধপ্রকার স্বৈছিক হিলাসিতা বাধ্য হইয়াই আগ করিতে হইরাসে। 
কিক দলের এই ব্-হিলাস? শব? হয় ত স্ব । কিন্তু ঘাকী 
জীবনটা কি আমাৰে এই ক্ষতের যেই বাচিকে হইবে? 

দুরের আমশবাছটা৷ উপর একট। শীতার্ত বিশ্র্প লভ ঘেখবিতেছি। 
গাছটা নীচেই একটা বৃদ্ধ ভিখারী কসিযা জাঙ্ে_ গ্যারে শতদহশ তালি 
দেওয়া! একটা জানা। জাম! নাবে-_জামাটা আছ নাই, তালির বন্ধে 
হারাই গিলছে। 

মলে দলে ছালিষ্া একট! বিড়ি ধরাইৰ ভানিতেডি, সাহার পক্ষে 
বিডি টাসাটাও এখন বিলালিতার পশ্যারে পড়িতেছে। 

স্কুলেই দুকাইযা তাদাক টানতে শিখিয়াছিলাস, কলেছে। লিগায়েট 
টাদিকাঙি. কর্সমীননের প্রথম করেক বৎসর লিগারেটই চালাইযা লাম, 
কিন্তু এখন বিড়িতেই লামিতে হইয়াছে. এন নূক্তেছি ভিডিও আদার 
পক্ষে বিলাসিজ৷। দুইটি পূরই স্কুলে বা তাহারা প্রতযাহই জল 
খাবারের পরসার জন বালা করে। মনে সনে ভাবি আবাস বিডির 
যয়ান্দ দৈনিক ছুট্টা পয়সা এবার হইতে তাহাদিগকে দিরা দিব । 

কিন্তু পারি না। নেশা এবনই জিনিস। 

নাই ছাতচাইতে পির পিছৰ ফিরি! দেখি, গহিন নিযে 

ইউর বসিরাছেন। অন্ধের বসন এ, মাখার রদ বিশু, জেনে 
সক্জ জাগরণের আলল আনান অরশাকে ওইক্পে অরেকেদিন দেখি 
জাই ৷ লই ব্দনেক দিন হেখি নাই । সত্যই অনেক দিন অরশাকে 
ভাল৷ করিরা দেখি নাই. মাঘ: জীবনে সে একটা অতি তু্ছ নিসরোজন 
জিনিসের দত কৰে বেন একেবারেই ছারাইর পির্াছে। সে একদিন 
ছিল৷ প্রিয়, প্রয়োজনীয়, প্রার্থীর. লতা, হঠাৎ ফেব কৰিয়া 
জানি ন) নে তাজ আমার কাছে একান্তই নিরর্থক ঢই। সিযাছে- ব্মাদার 
ক্ষাছে বেন আজ তাহার কাবাকডিরণ মুনা নাই। 

অরূশার কাছে গিরা বিচ! ডাকিল্যম--ন্দরণশা ! 

অরুশা আদার ছিকে চাঙিয৷। এই নাষে নামি তাহাকে অনেক দিন 
ভাবি দাই. হয় ত এই ডাকের মধ] আমাদের বিগত জীবনের একটা 
বিস্যত-প্রায হুর ধ্বনিত হইল উঠিয়াছিল, ছয় ত এই খ্বনি্পন্মনের লিঙ্গে 
হানার হইয়াছিল অনুরপিত ॥ 

অরুণ কোহণকণ্ঠে দৃহ্‌ হাসির! উত্তর মিল--কি ? একটু দরে বস, 
ছেলেরা হয় ত এক জালবে। 

মরিরা বদির! বলিলাদ-- আফকে কি বার জান ? কেনে তারিখ ? 

আত্তিকারি এমন হিনেই আমার সঙ্গে অরুণার বিবাহ ইট্রাছিল। 

অরুণ আবার সেই সুছ হাসিরা অবাৰ দিন--প্রানি। কেন তারিখ 
ৰা নিয়ে কি হৰে? 

তুষি ঘৰি রাহ হও, তবে হলি! 

আশা বজিল__ন গুনেই মত দিই ফি করে ধল! ভশিতা মা করে 
কথাটা জনই ফেব্য। 

আমি এদিক ওদিক চাহিয়া, গলাটা দদাদততৰ পরিক্ষায় করিয়া 


জা 


বলিলাম রাতে একটু ভাল খাবার রাবার ঘর. একটু ঘাংল, পোলাও. 


হই মিছ 

খাষিযা সেনাম। কথাটা শুনিয় সৃদ্িীর মুশের প্রতিক্রিরাটা কি 
রকম হয়. দেখিতে হইযে। 

অরুশা। সাদিয়া বলিল- কেন গো, আছ বযাপাচ কি? 

মনে হবে সাহস লক্ষ করিয়া জবাব দিলাম_ তুমি কি গো? 
একেবারেই তুলে গেলে? আজ হে আমানের বিয়ের হিন ও 
ভারিপ ? তারই শ্মতি-উৎলব -আজ আমরা কাব। অর্থাৎ এই জরতী 
গোছের 

অরলা বাবা দিয়া বলিল-- থাক, অর্থাতে কর কাজ নেই, উৎগব 
চুৎলব আদি বুঝি লা. খাও মাও, জামার পৰি নেই) 

ক্ললামযী নারীর চিত্ত কথা. হি বুক্ধিতেই ন। পারি তাহা হইলে 
নখাই আমি লাইফলজি পড়িয়া লাশ করিয্াছি। 

আছি বলিলাম-_না-নী, ঠিক উৎসৰ দয়, ঢাকও বাক্ছবে লা চোলও 
বাজবে লা। এই ঘঃ_ন্জাদ, আমাদের ক যন বিয়ে ছড়েছে বলতে 
পারো? 

আছি অরুশা॥ দিকে আর একটু সঙ্গি জানলা? শত্ধিতচিত্তে 
বাছিরে চারা দেশি ছু আকাশে ঘুড়ির খিকে এক দৃষ্টে চাবিয়া 
আছে, কমি ইড্ডিদ দির্বাশ এখনও শেষ হয় নাই, কক্ষার সাড়া শঙ্ 
নাই, জর দূহাইয় পড়িয়াছে চুৰ! এখনো পুতুলাই খেলিতেছে। 

আরশ! জামার দুখের বিত চাচির বায দিল_গে কি আদকের 
কা? তাহল (গে পরায় বন বুড়ি । 

_ কা ছোক নষ্র বুড়ি, আমানের দুলশব্যার কথাটা হঠাৎ কিন্তু 
ভাগ দৰে পড়ে গেল। 

-ছলশত্যার কথা? ধুনদলব্যার ফি কৰা? 

আমি হাসিয়া বলিলাহ-- দৰে নেই 1 বে করিয়ে দেখ? 

এবার যুক্ষিতে পারি এবং আমাদের ফিলোংসবের প্রন রাত্রির 
চিনি অন বিশ্ব তায কথাট। সহসা বোধ হয় স্ররণ করিযাই অরশা 
জজিতকণ্জে হলিল-_খাষ. আর বাদ্বাদুরীতে কাজ নেই । যুকো বরনে 
রস যে আবার থলে উঠছে? 

অরশা আপনার বিশরস্তবসন বাস্তব গুদাইরা লইগা নাঘার কাপক 
টানিয়া দিল। 

আছি বরপার বসা বস্‌ করি টানি ধরিয়া হাসির! বলিনাম_ 
, ভাহ্‌'লে কথা রইল । আসি এখনি বেরোচ্ছি, চারটাকে সঙ্গে দাও। 
তার সঙ্গেই লয় পারে দেব। আছি তোমার জন <-কখান! কাপড় 
নিযে নন সমর ফিরব 

এমন লয় কস্তা। ভাকিস_আ.। 

আসি তাড়াতাড়ি স্বীর বাল হাতির দিলা তাহার দৃখের ফিকে 
সম্মতির আশার চাহির! রছিসাব । 

ধীরে দাতা ছেলাইয়া লন্রিত সম্মতি আপন করিয়া যা স্মে়র ডাকের 
জব্যব দিল কি সা? 


জঞাদ্য ৰ্শ্ম 


[২৯ বর্ষ--২য় খঞ---১দ সংখ্যা 





_ৰ্ষেতে দেবে লা? 

_এখন খেতে দিব কিরে! কলে ছল জানুক । 

ক্যান আদার মনটা অতি উদার ছুই উঠানে. খাবার চাওয়া ত 
দূরের কথা. আজ হদি হঠাৎ ফেরে আহার পাচ টাকা দানের একটা ডলি 
পৃহুল চাহিয়া বসে তাৰ৷ হইলে পুতবলটাকে আছি এখনি কিনিয়| আনিয়া 
হিতে পারি। 

আছি অরুণ্যর দিকে চাহিয়া! বলিলাদ-- দাও. আছ ওদের নীগ গীয 
খেতে ধাও। সেই কখন ছেয়েছে, বাও দা. পৃতুলগুলে। গুছিয়ে 
চেখে এস. এখুনি মা তোমাদের খেতে ছেবেন। আর একটা খবর 
শুনেছে 

কিঃ? 

ভাজ বে তোমাছের সেন্স । 

অরণা আমার দিকে তুদ্ধ দৃইীতে চাহিয়া নিযস্বরে ঘলিল_া:, ফি 
ছেলেঙান্তি কাছ । খাম 

যেয়ে ছিত্ঞাদা করল কোথায় বাবা? 

কেন, জাঘাদের বাড়ীতে, সন্তযেবেলা__ 

মেছে একেবারে লাঞ্চাইা উঠল এবং তারক্ষরে টীৎকাঁ॥ করিতে 
করিতে দাঙাকে এবং ভাইাটকে হুপবোদটা দিতে ছুটির! বাসি 
হইয়া সেল। 

আহি আল্ন| হইতে জামাটা গায়ে ফিতে দিতে বলিলাদ--কার 
অকটা কছা। 

অরুণ! বলিল--ব্াবার কি] 

আমি নিয়রে হাসিয় বলিলাদ_তোনায় দিদ্ধানাটাও আদার 
ঘরেই করো। 

লে হৰে না। ছেলেরা ফি মমে করবে 

আদি কন্ধকণ্ঠে বলিন্যম--কিছুই বনে করবে না। ভা ছাকা, তারা 
দনে করবার সদর পাবে কখন? ঘশট। বাজতেই ত তারা লব খসিয়ে 
ঘাবে। আছি চললূম ৷ চাকঃটাকে জাফ। 

রূপার প্রতায়ের অপেক্ষা ঝা করিয়া আসি তাড়াতাড়ি বাছির 
হইয) একেবারে রাস্তার আসিয়া পড়িলাম। খানিকক্ষণ পরে 
পিছনে ক্ষিরিয়া থেখি চাকরটা একটা ধম! লইর) আমার অনুসরণ 
করিতেছে) নর 


ধারার সহ চাকর বাটিতে পাঠাই দিরাছি। এখন জামার 
অথগড জবসয়) 

প্রা পাঁচটা বাজে, দশটার আগে বাড়ী ক্ষিরিব না, সন্ধা করিয়াছি। 

বছবাঝায়ের মোড়ে ট্রাদ হইতে নামিরাই হেখি চারেহ ঘোকানের 
সাম্দে ছরিচরণ দীড়াইরা। লে আমাকে হেখিতে পার নাই। জয় 
পাশ ফাটাইয়া দরিয়া পড়িলাগ। আর দে) করিয়া কাজ নাই 
উহার পায়ার পড়লে আব আদি ফায়োটার পূর্কো বাড়ী ক্ষিরিবার 
ভরসা নাই।- 


ly 


চর 


্ড 
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এখনি একবার নেলুনে চুল কাটাইবার জন্য যাইতে হইবে । তাহার 
পর কাপচ় কিনিযার জন্ক দোকানে দোকানে খুরিতে হইবে । এক শিশি 
সে্ট হইলে দন্দ হয় ন)। হঠাৎ অনে পড়িল, একটা কুলের বানাও 
কিলিতে হইবে, দঙ্গে সঙ্গে ফুল । একটা কেন, ছুইটা বেশ হইবে । ছলে 
আন আশাবে॥ আকার রাজি দিলমোৎসযের কথা তাহিতে : লাপিলায। 
না, পথ চলিতে চলিতে কগ্রনা করিতে পার। ব্যায় লা। কোদ্দাও একটু 
বসিতে হইবে । ব্দাগে সেপুলের কারাটা সারি জলি ) 

লাফনেই একটা ভিত বাদ খাইতেসিল। উঠিয়া পড়িলাষ। 
একবারে ধর্ধৱলার নামি এবং কাজ লারিঃ। নিউ নার্কেটে দাইৰ । 
নিউ মার্কেট হইতে কুল কিনিরা ক্িরিযার দশে কাপড় কিনিয়া 
বাড়ী গেলেই চলিবে। 

আজিকার স্া। জাদ্যর কাজে বেন নুতন. অপরূপ সন্ধা _মন্থরে শহ- 
রের বুকে নাদিতেছে. মানায় তাহার তারার কিরাট. সর্যাসে আলোর 
অলদ্বারের বললাম, ভাওভির শছ্ে ও কাসরের কজারে বেন হর 
চালের নুপুর বলির! বাঞছিতস্থে অভিসারের পথে পশে। 

ওয়েলিংটন ষ্র টের দাঝ্ানান্তি আসিয। হঠাৎ হাসটা খাষির! সেল । 

আমি নানিতা পড়িলাঘ। কে জানে কতক্ষণ পরে ইন্জিন আবার 
ঠিক চলিবে । 

লাফনেই একটা লেগুন। চুক্কিযা পর়্িলাস। 

চুকিয়াই ঘি এর বড় একটা আরনার দিকে দূশ ফরিরা চুল 
টাইবা॥ কষ্ট এস্থ হইতেছে । 

লেও আমাকে দেখিতে পাইগছে। আমার দিকে দূ করাই 
হালিল বলিল--খিলিন কেপ তুলে, বাকি ই 

আমি পন্তীরতাবে একট চেরার টানিরা জইয়। বসির যলিমাম_ন, 
॥ এপুি একটা বিয়ের নেমন্তহে ফেকে হরে) ক্ষৌরকার ক্রিপ ধরিনাছে, 


রঃ ॥ বিপিন জজ করিল--কার ? 


আখি দ্বাসিয বং ফিলায ধরে। মায় বিপিন আর কিছু 
বলিল মা। আদি ক্ষৌরকারকে বলিলকে--তাযাতাড়ি করতে হবে 
তুদি হাত চালাও । 

আদার লামনেই একট। বড় অ'যন|, আয়নায় ফিকে সবেমাত্র সুখ 
কিন্াইযাছি, এবন লবযে : প্র ব্যাথা বলির্-খিপিস, ব্যাপার 
শুনেছে? . 

পরমা খালার গুনিবার বার কিছুদা্র আগ্রহ ঘিন না, কারণ সে 
ৰে ব্যাপারই অবতারণা করে তার শেষ করিতে খন্টাখ্যবেকের কষ 
লাগে জ। আতা খাতিরে এবং _কেতকটা আম্মাজে আবার দনোগত 
ব্যাপারটা অনুমান কমি ল্বরা জবান দ্বিমাম-লেকের ব্যাপার ত? 

প্রনথ বলিল--হয, সেখানেই আক থার্ি। : বাবে আমার সঙ্গে ? 
মহিলা মেলার ছ'খান। টিকিট আছে । আজই শেষ দিস 

পরব জামার সম্য্যসী বন্ধু । দুখে ব্সন্দতি জানাইলান কিন্ত সনে 
হনে ছালিলাম। আজ হদি অকশ্মৎ কলিকাতা মৃকষে-র্গের,লরীহাশ 





মাহিরা ব্মগে তাহা হইলে কুল করাও শ্যেখ হয় আদি তাহাদের 

ফিকে চাহিরা দেশি লা! 

শ্রদ্ঘটা চক্িরা গেল ॥ 'নাদি.লেলুন। হইতে বাহির হই দেশি 
বিবাহের শোভাহারা চলিযান্কে_প্যড়ীর সারি. অজ আলোক বস্া- 
ধারায় সত রাছপশে উচ্ছবলিত হইর; উঠিরাডে. বাজনার হরে ও তালে 
একটা অনাছত যাকের বন্ধার। Kk 

আ্লসি আর ছাড়াইজাম লা। ভিড় ঠেলিয়াই নিউ মার্কেটের দিকে 
বাইব্ার জন্ম উঠছে উঠা পড়িলাম। 

রাজি পয নয়টা) বাজে। হতে কুলের আলা ও কুলের তোড়া, 
কাপড় ৷ ট্রাদ হইতে ন্যমিরা বাড়ীর পপ ঘরিনাৰন । সর এক ঘণ্টা 
ৰাকী, কিন্তু দেৱী জঙ্গিতে পারি ন:। ছেলের! বোধ হয় এক 
দৃৰাইয়া পক্িস্থান্কে। হয় ত আনার দন্ত ছরুণু 'পক্ষা করিতেছে । 

রত পা চালাই দিলা । বাড়ীর কাছ্বযক্ স্ব জানিয়া হাত 
পাৰতে হইল ৷ ক্রি হেন ভল কপিরাছি। বনে করিতে পালিতেছি না। 
কি তুলির, আডিরাছিলান। কাপড়, মালাচহুল-- আরে কি? 

সনে পড়িল সেন্ট কিনি নাট । আবার ফিল গলির পাশের বোকান 
হইতে একবিশিদে্ট কিনি পুরা বাড়ীয় দিকে চলিতে লানিলান । বুকটা 
দুর দুর কাপিতেছে, পা দুইটাও শেন ভারী কারী--* ডট ক্ষত চলবাযর চেষ্টা 
করিতেছি হট বেন পারিতেন্ি না। বিশ্বাস শী হইল হিতে 

বাড়ীর বই কাছে ছাপিতেকি_প' হইটা ততই ছলস হনব হই 
স্মাসিতেছে ॥ একটু খাছিলাম। 

দূর হইতে ব্যড়ীটা দেন বুনে নুতন লেগাইতেছে। : কুল হয় নাই ত। 
চাক্মিদিকে একব্যর-তাল করিরা চাকা দেখিলাম | না. টিকট চলিতেরি ।' 
ঘনে দনে ঘানির৷ একেবারে বাড়ীহ দরজা ধাড়াইলান। কর অর 
দূর । উপরে ছেছেছের কোলাহল ওুনডেছি। জি€রে একেশ কছিবার 
জন্য পা বাড়া লাস । El 

তিকরটা বোধ হয় হকদার কাছেই বসিযাছিল। আমাকে 
কেদিয়াই কু, কুলের তোড়া, কাপড় আনার ছাত হইতে লইযার, ভগ 
ন্রসর হই ্িল-_বাবু, পিসি 9 জাৰা ইমান এইমাত্র এসেছেন ॥ 


বিযযৎপৃষ্ঠের মত আমার সর্বাঙ্গের সতি হেন ইঠাৎ লামিপ্র গেল: 
ব্বদাড় ব্ববশ দেঘ়ের চেহনাত্রোত বেন সহসা প্র হত সিনা: । সামি 
পের বৃত্তির মৃত চাকর মূদ্বের দিকে. চাদর রৃদ্ছিলাম ॥ 

বুধৰ মাত্র । 2 

বয়ে বনে বান কেয়া চাকরটাকে যলিলাদ -- তুই ভিতরে 
সিয়ে বলো নিযে আয । আদি হাজ্ছি। 

চাকরটা চির সেল । ভাবিও তাড়াতাড়ি রাস্তা বালিয়া পাশের 
ফাকি ফুলের তো, ফুলের খালা চুই্পাডি.সেন্টের শিশিটা ফেলিয়া দিয়া 
কা হা লিন ই তি বদ 
লক্ষে বন্ধ চৰি দিলু... 





জা 


১২ 


দরবেশ শাহজালাল 
প্রীনলিনীকান্ত তট্টশালী এম-এ, পি-এইচ-ডি 


উটের নাম দরবেশ শাহজালাল এবং তাহার অয়চর 
তিএশত ঘাট আউলিয়ার কীত্তিকাছিনী, নানা অলৌকিক 
জনপ্রবাদের সছিত মিশিত্রা পূর্জবঙ্গে ও শীঃট্রে লোকের 
মুখে দুধে আজিও ছড়াইগ্া রহিহাচে 1 শাঃঙালালের জীবন- 
চরিত্র ও কীঠিকলাপ লক্বক্কে পারলী, উদ্দু ও ইংরেজীতে 
একাধিক পুস্তক রচিত হইকাছে। এই সকল পুস্তকে 
ভনগ্রবাদ ও ইতিহাস মিশিক্াা ও তিছাসিফ মহাপুরুষ শাহ- 
দালালের প্রকুত্ত চিত্র ঢাকিয়া ফেলিয়াছে । আমি সংক্ষেপে 
এই মচাপুজযের প্রকৃত উতিছাস সকলকে জালাইতে 
চেষ্টা করিখ॥ কিন্তু তাহার পূর্বে শাওচাণাপের আবির্ভাবের 
পূর্বে পূর্যবঙ্গ ও প্রীছটের রাজনৈতিক ইতিহাসের একট। 
মোটামুটি ধারণ! দেও! আবন্তক। 

১২০৭ ষ্টাব্দে বতিগ্ার পুত্র উপ্তিত্বাকান্দিন নুহল্মদ 
সচসা নদীয়| আক্রমণ করিলেন । তন সমগ্র উত্তর ভারত 
মুসলমান বিজেতাগণের করতলগত চইপ্রাছে | বাঙ্গালা দেশ 
এবং আসাম মাও আশছাপুর্ণ হজে নিতা আক্রমপকারীর 
"আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। শ্ঘলাপূর্ণ রাঞ্গো শক্ত 
আক্রমণ প্রতিরোধের বাবন্বা থাকে । মহারাজাধিরাজ 
লক্ষণসেনের রঞ্রো এটজন্ত কি ব্যবস্থা ছিল, আমাদের 
দ্বল! লাই। নুসলঘান তিঞালিকগণের বিবরণ পড়িয়া 
মনে হয়, সেন রাছো এই শ্রেণীর বাধন বিশেষ কিছু 
ছিল লা। ইপঠি্ারদ্দিল বহু অশ্বারোহী লৈ লইয়া 


ক্ষড়ের বেগে ব্যালিপ্র। নপীক্কার উপর পতিত হইলেন ;. 


সেনরাজ ভাগীরখীর পশ্চিমন্থ পশ্চিম বঙ্গের উত্তরাংশ এবং 
গঙ্গার উৰ্বরন্ব উত্তরবন্ধের পশ্চিমাংশ সুললমান বিজেতার 
ছত্ডে ছাড়িয়! দিশা রাজ্যের পূর্ববাংশে সরিক্লা আসিলেন। 
প্রাঃ এক শত বৎসর পর্ধ্যন্ত বাঙ্গানায় দুদলণান রাজ্য আর 
ইছার বেঈী বিশ্বৃতি লাভ করিতে পারে লাই। আরও 
প্রার অর্চশতাৰ কাল রাজত্ব করিয়া সেন বংশের পতন 
হইলে দশরখ দেব নামক একদল রাজা পূর্বে রাজত্ব 
লাভ করেন। ইর্ধার উপাধি ছিল অগ্নিরাঙ্গ দগুজদাধব। 
লোকে লংক্ষেপে ইহাকে বলিত গজ রায় । ১২৮১ বান 


পরধান্ত গজ রাব স্ববর্ণগ্রামে রাজা ছ্িলেন। এই বংলর 
দিমীর লহাট গিতানুদ্ছিন বলধন লগ্মুপাবতী বা গৌড়ের 
বিচ্বোহী স্ূলতানকে দমন করিতে আসিয়া দহ রায়ের 
সহিত সাক্ষাৎ ও সন্ধি করিঘাছিলেন। পূর্বধঙ্গে স্বাধীন 
হিন্টরাজা আরও কথেক বৎসর অক্ধু্ ছিল। 

সম্জাট গরিবাস্ক্ষিন হল্বন্‌ লক্খ্পাহতীতে নিজের পুত্র 
ললিরদ্ছিনকে স্বলডানরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ভান। 
নমিরদ্দিন নিজে শান্তিপ্রিয় লোক ছিলেন। কিন্তু তীংার 
পুত্র কৈকাণুল্‌ শাচ এবং ফিরোদ্রশাহের আমলে মুসলদাল 
হুপতানগণ বঙ্গের অবশিষ্টাংশ জয়ে মনোযোঠি হইলেন। 
প্রথমেই পশ্চিম বক্ষের খবশিষ্টাংশ বিজিত হটল। তাহার 
পরে পর্কাবগ্গ বিজিত হইল। উ্ার পরেই প্রীংটবিজযের 
চেষ্টা আরজ ছইল। 

এই সময় গীংটে কোন প্রবল রাজ! ছিলেন ন|। তবে 
বিনা বাধার মুসলমানগণ ডট অধিকার করিতে পায়ে 
নাই। ক্ষুত্র টি রাজোর যীর রাজা, গৌড়গোবিদ্দ 
প্রাণপণে মুসলমান আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া ছিলেন। 

৭০১ ছিদরি অর্থাৎ ১৩০৯ উঠানে সুলতান নসিরুদ্দিনের 
পুত্র ফিরোজ শাহ লক্পাবতীর সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। পূর্বেই ভ্রাতা কৈানুলের রাজত্বকালে জিবেনী 
মগ্তগ্রাম অঞ্চল বিজিত হইয়াছিল। ইছার কিছু পরেই 
কৈকাছধসের রাজত্ব কালেই পূর্ববঙ্গও বিজিত হয্স। 
ফিরোদশাছ লিংাসনে আরো করিয়া রাজোর সীমানা 
পূর্বদিকে আরও প্রদারিত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন! 
এই উদ্দেশ্যে তিনি সেনাপতি দেকান্দর খা! গাদ্রীকে পরীর 
আক্রমণ করিতে পাঠাইলেন | সেকান্দর খ! গুরুতরন্্রপে 
পরাজিত হইয়া সোনার গা ফিরিয়া আসিলেন। ঘাজালার 
হুলতান পুন:পুন: সেকাচ্ছর খা গাজীফে রহ আক্রমণে 
প্রোশে করিলেন) পুনঃপুনঃ সেকান্দর খাঁ পরাক্ষিত 
হইলেন। এই সন্টকালে দরবেশ শাংনালাল তাছার 
অলৌকিক ক্ষমতাসম্পর ৩৯* জল অনুচর সহ নেকান্দর খা 
পগাৱীর সহার হইলেন। 


শৌধ--১৩৪৮ ] 








শাছন্বালালের প্রথম জীবন সহ্বদ্ধে বিশেষ বিবরণ রানা 
ঘার না। টের লাহছালাল দরগার কোন শিলা-লিপিতে 
ভীহাকে “কুদ্যা* নামক স্থানের দরবেশ বলা হইছে! 
সাহার ছনপ্রবাদদূলক যে কতখানি জীবলচরিত আছে 
তাহাতে তাহাকে আরব দেশের ইয়েমেন প্রদেশের অধিবালী 
বলা হইযাছে। প্রথঘ ঘৌবনেই তিনি নালা প্রকার 
অলৌকিক ক্ষমতার পরিচয় দিক প্রসিদ্ধ হই উঠিল্া- 
ছিলেন। অবশেষে গুরুর আদেশে = তিনি ছিন্দুব্বানকেই 
সিদের বিশেষ কর্ম্মক্ষেত্র বলিয়া স্থির করি লেই দেশের 
উদ্দেশ্কে বাহির হইয়া পড়িগেন। পরবর্তীকালে আক্রিকা- 
দেনীয় ভ্রদপক্কারী ইত্নে বতৃতার নিকট তিনি বনিয়াছিলেন 
বে মোগল দিবতিয়ী হোলাও হখন বোগ্দাদ অধিকার 
করিয়া খলিফা মুস্তালিণ বিল্লাকে লগ্ুড়াঘাতে বধ 
করেন তথন দরবেশ শাহছালাল বোগ্দাদে ছিলেন। 
এই ঘটনা ৯২৫৮ কঁট্টাব্দে অথবা ৬৫৬ বিজগিতে দংখিত 
চয়। এই সদ শাহজালালের প্রথম জীবন অর্থাৎ তাহার 
বর ২৫ হইতে ত্রিশের সধো ছিল বলিপ্তা অগ্রমান 
হয়। এই হিলাবে তিনি ১২২৮ গর্টাম্বের নিকটবর্তী 
কোন বৎসরে দর গ্রহণ করিরাছিলেন বনি! ধরিতে €টবে। 

ফিসুত্বানের পথে এফ রাজা বিতযুক সর্ব প্রধান 
করিয়া শাহগালালের বোগবল পরীক্ষা করিতে চেষ্টা করেন । 
ফলে তিনি নিঞ্েই নিহত হন এবং তাহার পুত্র শিল্প হুইয়া 
শাহজালালের অনুসরণ কর়েন।' 

শাহজালাল ঘিন্দুস্বানে প্রবেশ করিঘ। ক্রমশ: দিল্লীতে 
আলিয়া উপস্থিত হইলেন। দিল্লীতে এই নদয নিজামুদ্দিন 
আউলিয়া নামক একজন বিখ্যাত লাধু ছিলেন। একজন 
মহাপুরুষের আগমন জানিতে পারিয়া নিজামুদ্দিন নিজের 
শি্পগণকে তাহায় অএুদন্ধানে পাঠাইলেন। কথিত আছে 
দরবেশ শাহজালাল ব্স্ণণ্ডে জলন্ত অঙ্গার বাধিয়া 
নিজাসুক্ছিনের নিকট গ্রোযণ কয়েন। নিষ্জামুচ্ছিন মহা- 
লমাদরে দরবেশ শাহছালালকে গ্রহণ করিলেন। ওগবৎ- 





* কৰণিত আছে, রওমা হইবার বাগে গুরু ঠাহাকে এক দূ নাচি 
[য়া বলেন, হিম্ৃ্বানের বে স্থানে এই বর্ণ, স্বান ও সন্ধের মাটি পাইবেন, 
তাহাই হার নি কর্সক্ষেত্র বলিয়া ানিবেদ। তিনি সমশ: ছীহয়ে 
খাসিয়া উ প্রকার মাটির লন পাইলেন. তাই জহটকেই জীবনের 
কর্চগ্ে বলিয়া স্থির করিরা তার বাল করিতে অথ কয়েন। 


দ্রত্েম্ণ স্পীহক্াক্লাতশ 





> 


প্রদঙ্দে আনন্দে তুই সহাপুরুষের দিন কাটিতে লাগিল। 
নিছাদুদ্দিন এক জোড় ধূসর বর্ণের কবুতর শ্বাছতালালকে 
উপহার প্রদান করিলেন। শাহজালাল আধ্যাৰ্মক 
ভ্রাতৃত্বের চিন্কম্বন্পপ এই কবুতর যুগল এবং তান্াদের বান্চা- 
গুলিকে চিরঙীবন সমাদয়ে প্রতিপালন করিয়াছিলেন? 
অভাপি প্রহ্রের শাহজালাল দরগায় অসংগ্য দালালী 
কধুতর বাস করে। দরগার খাদিমগণ সন্তে এই জালালী 
কবুতরগুলিকে পালন করেন। এই ছালাশী কৰুতরের 
বংশধরে পূর্কাংঙ্গ স্থাইয়া গিগ্গাছে। এই কৰুতয় কেছ 
ঘারে না, মারা যালাপ বলিঘা মনে করে। পূর্যাবঙ্গের 
জনসাধারণের বিশ্বাস, নদি কাহারও বাড়ীতে জালালী কবুতর 
আলিল্া বাসা বাধে, তবে বুকিতে টবে তাছার সমৃদ্ধির 
দিন আশিতেছে। আর লক্ষী ছাড়িয়া যাবার উপক্রম 
করিলে কাহারও বাড়ীতে জালালী কতুত্ঠ:রর বাসা থাকিলেও 
সহল! নাকি তাহারা বাল ছাড়িয়া উড়িয়া অন্তত 
চলিত! বা । এই বিশ্বাল চিন্মু সুসলঙ্গান: জনসণের মধ্যে 
অগ্যাপি সমান গ্রৰল। লেখক ব্যক্িগত জীবনে হন্যার 
এই বিশ্বাসের দাক্ষাৎ পাই্ান্ছেন। 

কিন্ত দিলীতেও গুরু নিল্দ্ট কর্শন্থানের সন্ধান দা 
পাইয়া শাহজালাল ক্রমশ: পূর্বদিকে অগ্রসর ছইতে 
লাগিলেন । তিনি বন বাঙ্কালা দেশে আসিয়া পৌদ্ছিলেন। 
তখন বাঙ্গালার স্বাধীন রাজা সম্ভাট গিরা সু দ্দিন বল্বনের 
লৌত্র সুলতান : ফিরোভ্রশাহ বাঙ্গালা দেশে রান 
করিভেছেন। এই সঙ্গব শা$জালালে্। লকিত: তাহার 
অশকত ৩৬* শিল্প বা আউলিরা অবস্থান করিতেছিলেন। 
জিবেণী সপ্তগ্রান অঞ্চল এবং পূর্ববঙ্গ পূর্বাবন্্রী রাজ! 
বৈকান্থুসের আদলে বিজিত ছইছাছে। জান খা গাজী 
ভিবেধী দয় ফরিছা তথায় মুসলমান প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত 
কর্িচাছিলেন। সাধারণ লোকে ইহার নাদ রাখ্য়াদ্ধিল 
দয়া খী। এই ছহাত্মা নিদের ধর্শ্মের প্রচার কার্ধো 
অগ্রবী ছিলেন, সন্দেহ বাই । কিছু অস্ত ধর্শের প্রতিও 
যে তাচার আশ্চর্য্য রকমের উদার মনোভাব ছিল, দরা্ 
খা-হচিত বিখ্যাত গন্ধান্তোত্র পর্্যালোচন| করিলেই তাহা 
বুকা ধার। দলাদলি বেহারেবির সীমানা অতি আয় দূর 
পধ্যস্ত । তাছার একটু উপরে উঠিঘা ধাচারা দৃষ্টিপাত 
করেন, তাছারাই মহাপুরুষ__তাছাদের দিতে সমন্ত 





৯২ জ্ঞাত 








-সদান বলিযাই অনুভূত হয়। নচেৎ আছ্চর খা লিখিতে 
পারিতেন না। 


স্বরধুরী মূনিকর্কে, তারয্ে পুপাবন্তং 
স তরতি নিজপুপৈচ তত্র কিংতে দহবং । 
ঘা তু গতিধিহীনং তারয়ে পাপিনং মাং 
রি তক্মহযং মই: ॥ 
মালিনী দ্বন্দে রচিত এই সরল সুললিত পঙ্গান্তোত্র অস্তাপি 
গঙ্গাতীরে সংশ্র তকে উচ্চারিত হইয়। থাকে। 
ছার গার খা/তিতে আই হইয়া শাহজালাল ধন 
অ্রিবেণীতে অবস্থান করিতে ছিলেন, এই সম রীক্রে অশান্তি 
উপস্থিত ছয়। কথিত আছে পহটের স্বাধীন ছিন্দু ঘ্াছা 
গোরগোবনের রাজো এই সমন্ন ছুই চারিজন মুস্লদান 
প্রজা! ঝাল করিত । তাহাদের এফজনের নাম ছিল 
বুরছাপ্ক্ষিন। গোৌরপোবিন্দ এই বুরছাহদ্দিনেক্র উপর কোন 
কারণে জুন্ধ ধইগ) অত]1ঢার করিলে বুরহাঞ্দ্দিন আ.লিয়া 
বাঙ্গালার স্বলতান ফিরোজশাছের নিকট নালিশ ফরিলেন। 
ফিরোজশাহ সেকান্দর খা গাজী নামক সেনাপতিকে হট 
ক্ষ) কক্িতে পাঠাইলেন। গোরগ্োবিন্দ অনংখ্য ছাউই 
"বা অগরিবাণ ছড়ি নূসলমান সেনার মধো এমন তয় ধাইয়া 
দিলেন বে সেফাম্র খাঁ গাজী সম্পূর্ণ পরাজিত হইয়া 
ফিরিলেন। কথিত আছে, গৌড়গোবিন্দ সেকাম্মর খা 
গাদীকে এইকপ তিনবার পরাজিত করিত ছিলেন । পূর্কোই 
বলিঘাছি, এই সমে সেকান্দর খঁ গাজী শাহজালাল ও 
ভাঙার অনুচরগণে লচাষা লাভ করেন। 
বৃরহানুক্ষি পন সেকান্দর খা গাভীর পুনঃ পুনঃ 
পরাজয়ের পবর লইয়া ফিরোজঙ্গাছের নিকট উপস্থিত হইল, 
তপন তিনি নসিক্কক্িন শিপাহ-ললার নামক এক ধর্ম্মপ্রাপ 
লেনালতিকে সেকান্দর খার লাকাব্যে প্রেরণ করিলেন। 
শাহজালাল দরবেশ ত্রিবেগীতে অনুচরগণ সহ উপস্থিত 
আছেন জানিনা বুরহাঞ্ঙ্দিন ও নসিরুদ্দিন শিপাহ-শালার 
এই দগাপুরুবের আসর্দাদ তিক্ষা করিতে ত্রিবেদী গদন 
করিলেন । শাহজালাল শুধু আনীর্কাদ করিতাই ক্ষান্ত হইলেন 
লা, সাছুচর তিনি এই আভিবানে যোগদান করিলেন 
জনগ্রবাদ এই মিলিত 'মভিযালের নায়কন্ন্ধপ 
দেক্নন্দর খাংসানী ব্রহাহ্ন্দিন, নাসিরুদ্দিন, সিপাছ_-সলার 





[ ২লশ বর খও-_১৭ সংখ্যা 


তত কলা পপ পা াপশূপপ শপ, 


এবং দরবেশ শাহজালাল, এই চারিজন কৃতী পুরুষের নামই 
অন্তাপি জাগন্ধক রাখিকাছে। সমলাময়িক আফ্রিকা 
নহাদেশজ ভ্রদণফারী ইবনে বতুতা এই ঘটনার প্রায় বিয়াল্লিল 
বংলর পরে শাছঞালালকে দেখিতে প্রীহটে গমন করেল! 
তিনি লিনা গিল্াছেন বে খীহট্রের ছনসমূহ শাহজালালের 
দীক্ষাতেই ছসলাসবর্শ্মে দীক্ষিত হয়। শাহজালাল দরগায় 
প্রাপ্ত এই ঘটনার দুই শত বংলরের পরবতী একখানা শিলা- 
লিপিতে লিখিত আছে যে স্বলতান ফিরোএ শাহের আমলে 
৭৩ হিজরি অর্থাৎ ১৩৩ টানে সেকান্দর খা গাসীর 
হস্তে রী প্রথম মুসলমানগণ কর্তৃক বিজিত হয়। টের 
আনেক সমস্ত সূললমানবংশ শাহজালালের ৩৬* অসুরের 
কোন না কোন ন্চচরকে বংশের আদি পুরুষ বলিয়া দাবী 
করেন। কাজেই এই অভিযানের উতিহাঁসিকতা এবং 
সদয় শন্ধে আমরা নিঃসন্দেহ ছষ্টতে পারি । এই অভি- 
ধানের কাহিনীর স্চিত অনেক অলৌকিক গল্প জড়াইয়া 
আছে। কোন অলৌঝিকের আশ্রয় মা লই্াও বুঝা ধায়, 
এই হুনিয্্িত স্বপরিচালিড অভিযানের ফলে গৌড়গো নদ 
পরাজিত হইলেন এবং কাছাড় চলিয়া গেলেন। হটে 
মুসলমান অধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত হইল এবং মহাপুরুষ 
শাহজালালও গ্রীহট্টকেই নিজের কর্মক্ষেত্র বলিয়া স্থির 
করিত সাহুচর তথায় উপনিবিষ্ট হইলেন! ১২২৮ খৃষ্টাবে 
অয়গ্রহণ করিয়া থাকিলে এই সময শাহজালালের বন্তস ৭৪ 
বৎসর হইয়াছিল। 

শাহজালাল লঙ্দ্ধে বিশ্বাঘোগা বিবরণ একমাত্র 
ইব্নে-তুতার ত্রদশকাহিনী হইতেই অবগত হওয়া ধায়) 
ইবনে-বতুত!| ভারতপম্রাট গূহস্মা তুঘলকের দৃতন্বদ্প 
জাহাজে চড়িয়া চীন দেশে চলিগ্রা গিধাছিলেন। তিনি ১৩৪৪ 
খীষ্টাব্বের নীতকালে শাহজালালকে দেখিতে চট্টগ্রামে 
জাহাজ হইতে নাদেন। পূর্বাংগ তন সুলতান ফ্চথরুদ্দিনের ' 
নায়কতায স্বাধীন অর্থাৎ নুহস্মদ তুখলকের অধীনতা স্বীকার 
করিত লা। ইব্নে-কতৃতা তাই এই বিদ্রোহী স্বলতানের 
লক্চিত সাক্ষাৎ না করিয়া সোলা প্রবটর অভিনুখে হুলপথে 
রওনা হছইলেন। 

ইযনে-ককুতা সই শাহন্ালালের অলৌকিক ক্ষমতার 
পরিচয় পাইয়া অবাক হইরা গেলেন। চট্টগ্রাম হইতে 
উট প্রায় ২২৫ দাইল. দূর! ১৫ মাইল করিরা দিনে 


পৌষ -৯৩৪৮ ] 





অগ্রসয় ছটলে ১৫ দিনে পৌছাইবাত্র কথা। পট 
পৌছিতে হখন আর দুই দিন বাকী আছে, তখন ইবংনে- 
বতুতা নেখিলেন-_শাহঙ্গালাপের চারি জন লিশ্য তাহার 
অন্রসন্কান করিতেছেন । শ(তগালাল তাহাদিগকে ডাকিয়া 
বলিচা দিপ্াছেন, পশ্চিদ দেশ হইতে একজন প্রদণকারী 
আসিতেছেন, তাচাকে থাই] অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া 
আইল। ইবনে বতুতা লিশিক্পাছেন-_-"আমি ইহাদের 
লহিত দেখকে দেখিতে রওন! হইলাদ। একটি শুগার 
বাহিরে তাহার আশ্রম, তথায় উপনীত ছইলাদ। তাহার 
আশ্রমের নিকট অস্ত কৌন বাড়ী ঘর নাই, কিন্তু চারি- 
দিকের বহু হিন্দু মুসলমান সেগকে দেখিতে আসিত এবং 
খাগ্তত্রবাদি উপহার প্রদান করিত। আশ্রমের ফকীর- 
গণের ও অতিথিগণের তাহাতেই স্বচ্ছনো চলিয়া ঘাইত। 
নেপেয় নিজের সম্পত্তির মধ্যে ছিল শুধু একটি গাই। 
প্রত্যেক দশ দিন উপবাসের পরে এই গাইপ্লের দুধে তিনি 
উপবাদ ভঙ্গ করিতেন । এই দমন্স তিনি অতিশয় বৃদ্ধ 
হইয়াছিলেন। তিনি অতাস্ত ক্ষশ এবং লম্বা ছিলেন, মুখে 
গোক্ষ দাড়ী আই ছিল। সারা রাত্রি তিনি দাড়াইরা 
কাটাইনা দিতেন। চল্লিশ বংলর ধরিয। তিনি দশাহ 
উপবাপত্রত পালন ফরিত্া আলিতেছেন। তারতবর্ধের 
প্রধান দাধুগণের দধো তাহাকে গণন| করা হয়।” 

“আমি সগ্গুখে ধাইবাসাজ তিনি উঠিয়া আমাকে আলিঙ্গন 
করিলেন। আমার দেশ ও ভ্রমণ সন্ধদ্ধে তিনি অনেক কথা 
জিজ্ঞাদ। করিলেন, আমি উত্তর দিপাম। হিদারের দিন 
মেখের পরিধানে একটি শালের চাপকান ছিল। আমি 
হনে মনে বলিতেছিলাম, ‘দেখ যদি পোষাকটি আঘাকে 
দেন, তবে ভারী পুমী হই ।' সেখ নিজে একটি লাততালি 
দেওয়া পোষাক পরিপ্না পালের চাঁপকানটি দত্যই আদাকে 
নিলেন। বাহিরে আলিলে পরে তাছার শিল্সেরা আদ।কফে 
বলিল__লেখ বলিন্াছেন, আমি এই পোষাকটি চাহিব, 
তিনিও দিবেন । কিন্তু পোষাকটি প্রকৃতপক্ষে সেখের দোস্ত 
চীন দেশে ইসলামপ্রচারকারী বুরহাহুদ্দিন পাগরছির জন্তু 


কেল্রু্দেস্প স্পীহনক্ষীকসাতশ 


এ 


তৈরী। হথাসদর়ে তাণার হাতেই ইহ! পৌছিবে। কারণ 
চীনে পৌছিবামাত্র স্থানীঘ এক রাজা আমান নিকট হইতে 
লই! বাইবে এবং সাগঞ্ঘীকে নিপা উপছার নিবে। আছি 
শেখের শিল্পগণকে বলিলাম, লেপের আনর্ক্দাদ-পবিয় এই 
পোষাক আদি কাঁছাকেও দিব লা, তিনি রাও|ই হউন, 
আর যে-উ হউন ।* 

“অনেক দিন পরে হন আছি চীনে উপস্থিত হইলাম, 
পান্দার রাজা কৌশলে পোন।কটি আমার নিকট হইতে 
লইলেন। পর বংলর পিকিনে দাইগা বুরগ19দ্দিন সাগরজীর 
সহিত দেখা করিতে গেলে দেখি, তিনি দেই পোষা 
পরিয়া। বঙ্গিঘা পুস্তক পড়িতেছেল'। আমি পোষাকটি 
বিশ্বের সহিত বারে বারে ছাত দিলা পরীক্ষা করিতেই 
তিনি ছিজ্ঞাসা করিণেন_'বারে ধানে কি দেধিতেছ, 
পোহাকটি চিন নাকি? আমি সন্ত কথ! বলিলে 
তিনি বলিলেন, ‘দোস্ত জালালুদ্দিন ( শাহদালাল ) 
পোব।কটি আমার দগ্ধ তৈপ্গার করিয়াছিলেন এবং কি 
ভাবে আমার হাতে পৌছিল তাহাও লিখি. জানাইয়া- 
ছেন।’ এই বলিল তিনি শ।হজালালের পণ্ড পুলিকসা 
দেখাইলেন। পত্র পড়িয়া শাহজালালের আলৌকিক 
ক্ষদতার আর এক নিদর্শন পারা আমি অধাক হইয়া 
গেলাম? 

সাগরদীর নিকট ই ইবনে বতুতা শুনিতে পান, লাছ- 
আলাল নেহত্যাগ করিঘাছেন॥ পরে ইখনে-বতুভা এই 
দহাপুরুবের বেঙ্রক্ষার বিশেখ বিবরণ তাহার শিল্কগণের 
নিকট অবগত হইতে পারিয়াছিলেন। ৃতুর পূর্ব দিন 
শিল্পগণকে ড|কিতা। তিনি বলিলেন, কাল আমি বিদায় 
লইব। ভগবালে বিশ্বাস র!খিও, এখন হইতে তিনিই 
তোমাদিগকে রক্ষা করিবেন । পরের দিন দুপুরের নদাে 


হখন তিনি নমস্কার করিন্তা নতদবাগ্ন নতদন্রক হইলেন, 
অমনি ভগবান তাহাকে নিঞ্রের কোলে টানিত্া লইলেন। 
১৩৪৭ এঠান্দে তাহার মহা পরন্থ।ন টিয়া থাকিলে এই সদন 
তাহার বল ১১৯ হ২লর হইন্বাছিল। 








ভারতীয় নৃত্যের ক্রমপরিণতি 


বৃচচ্চা শরাহিম দুগ হইতেই চলিবা আসিয়াতে। মৃত দিল তখন অন্তরের 
ঘাৰশ্দের অতিন্যপ্জন'। চেহ সৃতি) করিলে ছলপ্তির গৃহে কেহ বা 
কট দেবতার বুষসাধলের জঞ্। কালক্রমে ভেনকাজশাত্রতেবে 
ব্য মানবের রীতি.বিধিবন্রিত এই নৃত্যই আসিল বিবেৰ_ 
বৈচিত্্। নেশকালল:তকেদে কচি ও সৌনঘা-কেছে ফৈহনয ঘটে, 
কার বিকাশৰার/চেও সেচিত্য দেখা যায় । হাহ আনন্দে উপ ষ্ঠ 
লা, বালকের ভাক্ষগ্রক্যশ তাহার শিজ্েই। ফেছযেভু 
পারের জীন, সেওক্তই হাছান ল-দাষ্টতেও 
আপার ছা থাকিবেই এবং লিউতিতেও হইবে । 
রী বৃছোর সঙ্গ জাপানী হৃহ্যত জাপানী বৃতোর লঙগ বৰীপ ও 










বাধে সি বৰ্মন 
ষলিখীপের নৃহোর, প্রা বূহার লঙ্গে পাশ্চাতা কৃতোর সেজন্কই বৈলাধৃপ্ত 


ছতট। তাহার কার“ দ্বেশক্ালধর্মধ-সংস্ধারো বিভিরন। আবার 


.. এৰ ভারতেই লানা শুদেশে সাষ্টি হটট্া্ছে নাব! পদ্ধতির বৃ 


মালাবারের কাকলি, তা:জোর এ মাহুয়া অঞ্চলের ভারতীয় নাটাৰ্‌ 
ৰ’ দাম বৃত৷, উত্তর সারতে কখক বৃত) এবং দণিপুৱের ছ্রানৰৃত, 
গোষ্ঠরত _হাংহা্গরা। { ব্দলিৰৃত) } এছ; জাতীয় সুতা লারহরাওব' 
দেকনীতির হচ্ছ হৈরা: অঞ্চলে দা ফেরহার দশ্ূপে মে সত] হয়) । 
দুর্গে সঙ্গে সঙ্গে পরিসর আসে শিলজজগতেও এব: পরিবর্দনেই 
পাকে শিলের ক্রববিকাশের বারা। পুর স্বীতি-পথাকে বর্ণ অন্থীকার 





করিরা কোন শিল়েরই অগ্রগতি অসম্ভব । শিল্পীকে স্বরণ রাগিতে 
হইবে যে জাতির শ্াজাতা যার অ্ীরতাচ সেই ববকীয়হার বিমাশে 
-আাতিরই বিনাশ । ধরাপৃষ্ঠ হইতে বহ জাতি চিরতরে বিলুপ্ত হই 
শিকপান্ছে_ভাহাদের লাদূতি লব্বখে আছঘাদের কোন ধারণাই লাই। 
যেটুকু দন্ধান পাই ভাহো তাহাদের শিল্পক্ষল। ছইতেই-_তাছাছের শিল্প 
কলার বৈশিষ্ট ছইতেই। আবার গতাহৃগতিকতার শোতে তালির 
চলাও বাঙ্কলীর মহে। তাহা হইলে নূতন দুটির আশা কোথায় ? তাই 
প্রাচীনকে তিত্তি করিয়া হুগোপযোগী চিন্তাধারা ও রপরদবোধের সঙ্গে 
দিল রাখি নথ শিল্পীর কর্তঘ) । জার ভারতে মন্ত ললিতকলা 
ক্ষেত্রে পাতীমের আমুল পরিবর্বনের কোন প্রশ্ন ৮1গাট চিত ময় 
ক্যাশ, প্রাচীন ভারত ৃত্যঙ্গেতে ঘতদূর উৎকধ লা করিগাছিল__আগুনিক 
ভারতকে সেই পদ্যারে পৌছতে হদীতকাল দাখবার প্রযোজদ ॥ 
ভারতের বৃতকিতরক কোন প্রকার গবেনপার অভাবে আটীস ভা॥তীর 
স্বৃতোর উৎক লে আমরা কিছুই ডলি দা এধং লঙ্কা ও পরিতাপের 
বিষ এই যে--ষে ভারতের সৃত্যকলা শত শত বৎসর পূর্কে চয়দ বিকাল 
লাত করিয়া ললিতকল। ছেতরে অনলেনীয় হট্চাছিল থে ভারতের 
ধর্মভীৰন দামাদিকজীফনের অপরিহাহ্য মঙ্গ ছিল নৃত)-+লেই ভারতের 
অধিবাসী আমাদের অবক্ঞা ও মত্রদ্ধার ভারতের সেই পচ আজ 
পুপ্তপ্ায়। চতধইি কলার দধযো বৃত) প্রাচীন ভাঙতে বিশেষ ছাদ 
অধিকার করিয়াছিল এবং দৃতাচন্ঠা ঘে লকলা সম্প্রদায়ের মৰো 
এদন। কি. রাগ্ান্ত:পূরে রাকক্যাদের নধাও চলিত ছিল. মঘ্াভারত 
ও অস্তাস্ক আটীন এ্ছে তাহার উদ্লেশ দেখা মার । 

ধুর বৃত্তে নবজীবনের সপন অনুভূত হইতেছে_-আশা। কথা। 
ভারতের সেই পুণ্তকলা, পুরা দ্বহানে খণিষ্টিত হটক--ইহাই কাম) । 
কিন্তু শাহী নৃতোর . গবেধণ। ও চর্চা, ব্যতীত প্রাচীন ভারতের নৃত্য 
লঘন্থে আমাদের হল্পষ্ট ধারণা ওয়া. শক্ত। প্রাচীন বৃত্য-বহরক 
পুস্তকের বিধি-বিধান হইতে প্রাচীন ভারতীয় নৃতা সে অনুমান করা 
কির বর্তমানে আর ক্লোন উ্ায় দাই ॥ ধংপ-লরল্প্রারও ভারতে শামীম 
বৃমায়ীতি-পন্ধতির' চর্চা ও প্রপ্া রক্ষিত হইয়া আসে নাই এহং পৃ্তিক 
পড়িরা জ দৃত গেখিয়| শিশিষার মত সঙ্গীতের স্বরুলিপির সায় সৃন্তোর 
শব্লিপি ঝা. খ্তিলিপির কোন গুতিলিশি নাই।: কিব এদিকে 
আদাদের বুজি বার লোত আঙে-হ্ঘচ আলে আমরা বিদূগ । 
কাজেই এতীন নৃতীশান্ধ হইতে দুই-চারিটি পলক উদ্ধৃত করিয়া _গুবাদ 
করিও বৃতাবিদ্‌: কিংবা সুষ্ঠরনিকক্ষপে প্রতিষ্ঠা লাও ক্র] তি আমর) 
আর কিছুই কিতা উবে প্রি বাই । ক্যলেজজ্রে চুইডারিট প্রবন্ধের 
দন মাসিক খেত সিনে. সবের রতি কোনও 








চা আনন শ্রলে_ হা 





আনবেন প্রাহান্থ হের 





হু্রাবহল ॥ কিন্তু অগহাতে ভগ, 
বৃভা একছেছেছি লাহে হুঃ এ হু 





চে 





কত হয় স্বতকার তাহা মহা, অঙ্গ, উলাগ বব সত্তিনয়ে প্রকাশ 
করেন। কিখ অনাবশ্রত সাহাধ্যাডিনচ. পোগাক পরিচ্ছদ হেতু 








ক্ূপছুলার হাদি বর্ন 


অক্তিৰীয়নান নঠ:ক্র ভাষ সপ্পূর্ক্শে দর্শকের গৃষ্টিগোচর ছয় ন: এবং 
নৃত্রার প্রতি শিল্পীর হুথি অধিকতর বাকৃষ্ট ছওযাঃ--তৃতঠোর ভাব প্রকাশ 
দুলা. স্মনভিক্রের নিকট অর্ধসীন--ব্পরিক্ষটট। ভারতের সন্ধা 
প্রদেশের প্রচলিত বৃ নধ্যে -কখাকলি- সৃতোই সুরার প্রয়োগ 
অধিকতর | চনে নাট্যণাযোক কিংবা অভিনকগর্শপোক মুদ্াবানার 
সঙ্গে “কথাক” জশ্িনযের কাষহৃত নুষ্টার পাশক) বপেই আছে জনক 
শ্রলেষ্ট। কিন্তু “কশাও সহা, তায়তের দৃচ্ সম্পদের অনেকট। কধাকলি 
হৃত্যে প্রাচীন ফাল চট্ট:১ রক্ষিত হইয়া এাসিতেছে। কিন্ত তাহারা 
ক্ভিনয়-প্রিয বলিয়৷ নৃত্য ও সৃত্যায্নীতি সম্পর্কে বিশেষ ধরুনান হইতে 
শারেন নাঈ। প্রতের নাটাশাত্বের সৃশ্যরীতি-পদ্ধতি আঁৰকাংপই 
" ভারতী নাটানে মক্গাবহি লাকি. এই প্রতযপদ্ধতি ভিত্তি 
ফরিয়াই ভারতের দেবদাসীগন ( তাঞ্জোর, মাছুর! প্রনৃতি অঞ্চলে) দেব 
সাক্গিবো বৃতা করিত এবং অস্তারঘিও “ৰেবদাসীগ্ণের বৃতো তরতোকে 
শান্তর যত বৃত্যকর্েযাই সন্মান পাওয়া বায়। করণ, ঙ্গহার, ববী, 
নী, ওল, উংগ্রাৰন প্রভৃতি দেহভঙ্গী দ্বারা সৃতযাশির্ীকে যেহযেপার 
তাহার সনের তাদ কুটাট্্া তুক্িতে হয়। ত্াস্মণ্য হর্সের আবন্ধাওয়াজ 
রা নাটান--এহ সই: লেতই নীর নৌ শচৃতি 











অভাব 





[ ২৯শ বর্ষ _২র খণ্ড_-১ম সংখা! 


রই "ভারতীয় নামে" প্াধাপ্ত লাত করিরান্ছে। .কথাকলি নৃতোর দত 
এ নৃত্যে আহার্থা অকিনয়ের বা জাড়বরে রপবার! বাহত হয় লা। 
শাস্ত্রে আছে ভারতী নাট্যদ-এর৷ অবর্জীক ফেহাদিযের ঘছাদের স্বর 
কির এসকল তথ্য হত (প্রবাদ) তিত্তিহীন--তবে ইহার ছস্মকলে বে 
পৃ্ট-পূ্ব্ধ বন্ধ শতাত্দী পূর্কোই--সে বিষয়ে নিংলন্দেহ। "তারতীর মাটাদ্‌ 
হইতেই কালক্রমে অভিনরকে প্রধান করিয়া কলি" নৃতোর রপান্বর- 
আত দন্ভব বলিয়া মনে হয়। 

মোগল দুগে উত্তর ভারতে ক্দক- নৃত্যের সথ্রিকাল। 
শিল্পীনগণ ঘদিও বলেন, দধান্বেষ কৰক নৃত) বর্ধয প্রচলিত হইবার লয় 
হইতেই বে লফল শিল্পী বংশ-প্রস্প্রাচ এ নৃতাচগ্ঠা করিয়া জালিতেছেন 
ভাহাদের লাহই কখকনৃত্াশরী" এব: ওাহাদের নৃতাশছ্ধতিই 
কথক" । ইহার নম্বাবাতা কতদূর ? প্রাচীন ভারতের বৃতাশাঙ্ছে 
স্বৃতোয় ছে রাগ দেখিতে পাই তাহার সহিত কথক নৃতোর কোনও সঙ্গতি 
লাই । এমন কি আটীন কোন এই “ঝলক- বৃত্যোর কিশে পদ্ধতির 
ও রীতির কোন উল্লেখই নাই । এনন কি, মাঘের মলে হয় কথক 
তা সম্পূৰ্ণ তারচীচও লহে-পারহ্ ও আরবের নাত) এন: লা্ৃতিরও 











একখৰ"- 





অজয় সৃত্যে--যণি বর্ধন . 


সংমিশণ খাটে, কথক গৃত্রে। আআফনয়ের রাজস্বকালকে কেহ কেছ 
কথকের স্বাষ্টকাল বলির অনুসান করেন: পরনে ইহার দি হয় 


x - 


পৌৰ_-১৩৪৮ ] রর 


ধরবারি নৃওারপে-_দীতজ্ঞ গুশিপণের থালরেই তখন কৰক সুত্র 
প্রচলন ছিবা-লেজস্ট “কথক” দৃত) জম্ম তাল লয়ের এত শুক্র বৈচিতে। 
সনৃদ্ধ। “হদকে”) ছন্দে, তালে, লয়ো। এ কারুতা শুশিগণের নিকট 
ঘতনূয সঙগাদর জাতে সক্ষম_যনকিজে॥ নিকট ততদৃত প্রত্যাপা ছরাশা 
মত্রে। ছন্দে লয়ে কক লহাই অভুলনীর । কিন্তু পাৰকর্বের পূর্ণ 
[বকাশেয৷ দিকেই কখকলি্ীর দৃষ্টি কেষল নিবদ্ধ খাশায় কণন্গাশরীগণ 
অন্যান অঙ্গ উপাঙ্গ হেহকর্তের দিবে হেট হযোছোগ দিতে পারে নাই । 
সক সেট দেহতক্্রীর বৈচিও) কম ওহ: নূতোর বিখকস্থার জপ- 
প্রকাশে বেহনগ্রীর বৈচিয়োর চাৰে একছেছেসি ও অগা আসে। 
“গং! ও কাও ছাৎলান বলিয়া -কণকে- বে অংশ আছে অনেকে 
লেখানে ব্ৰিযন্ব বঞ্চনার লহারেহাক্জ বৈডিও) ঘালিতে চে) করিতেছেন 
বটে, কিন্তু কথক নৃতো মূল 'ভিতক্স' দেহকলীতে ঘত তাবের ঝাগ্রলাই 
হার্ট হউক দা কেন “মানার বিলের রীতিতে আবদ্ধ ও মন্থ- 
লালিত বলিয়া দেহতক্সীর বৈচি,দ্রার ত।ছে অবলাদ ছালিবেই। কোন 
কোন আাপকশিপ্ী কৰকের 'দালেফার" যোগে পর্বে পর্বত, অর্থাৎ 
তাছাদের নৃতে] তাহার! ফলেম এনএ বোল আছে দাহায় নিজেরই ভাব 
আরজে অর্গ আছে । অস্য কোন প্রাদেশিক সৃতোই তেহ্ন সৃতাবোল 
নাই-ঠাছার। কলেন। কিছু ‘মানেনা বোলের' ভা বেহরেখায় দ্পূর্ণ 
প্রকাশে অভাবে” এই মানেঘারি:বা। গাম কি? কখকনূতা প্রধানত 
গা রদান্-_-শিল্পী অন্সান্ত রসের অধিবা ্রনার জন্ম সচেষ্ট কটে_ 
কিন্তু আরশ ততটা (বিকাশ লাভ করিতে পায়ে ছাই । তাছাড়া, শাস্ীঃ 
করণ, অনার, হও, চাতী ইত্যাদির বৈচিত)ও নাই । তৰে পাদবর্ম, 
তাল লয় ছন্দে খে কখকমৃত পু ইছা দ্বীকাধা।। , 

মৰিপূয়ী বৃত। ধলিতেই আমর। বুঝি ভরিশাবয়স-গ্রতাম শিপূরের 
স্ব কিন্তু জকি ও শাম্থ রলানক নৃতা। ব্যযীতও মৰিপূরে বীর নৌ 
আদযুলক নৃত্যও আছে খাংছারবা ( মলিনৃতা) “তাখৌলাৰা" ( শূলপৃত। ) 
ওলাগ্যাএবণ বৃতা। পূর্কো মণিপুর ঘপন শাক ধর্মাবলস্বী ছিল তখন 
ম্ণিপুরে এ লৰল বীর রোজ রদান্বক নৃত্যের চর্চা চই্‌ত। কিন্তু ধর্ব্মান 
মণিপুর বৈফৰ হর্্মাযলখী৷। মাজকাল পাস্থিত্রি হিস ধর্ণের (শী 
সফি ও শান রলান্মক ছাদাকৃফ-(বব্ -রাল” মৃতে) ঘতবুর জকসএগাদ 
জাই করে--প্রাচীন বীর রসের নৃতে। ততটা করে দাও সেজন্তই 
শতাখোপাবা”, পারব নৃত্যক হান আগ “রাস. গোষ্ঠ- প্রকৃতি মৃত 
অধিকার করিয়া মান্ধে। ঘপিপূরে এখন প্রধান মৃত সাস; ছর ওকৃতে 
হর রানের, বুমিও বিধান আছে. কিন্তু বর্তমানে সহারান, কুপ্লঃাস ও 
উল্াসেরই এলান দেখা যছে। বিডির ক্রুতে ইহাদের অনুষ্ঠানের 
অখা। এহক্ারীতি নিতারাল বংস:রর যে-কোন সদরে ই অনুষ্ঠিত হইতে 
গাছে ॥ দেবতার দন্মুখে মণিপুরে নৃত্যের প্রচলদ। ভত্বিন্্রে লাখ্- 
শিল্পী৷ অনাবিল শান ১ত্বের বৰি:প্রকালই্‌ তাহার বৃতে।। ণিপুরী 
শিল্পীর গুষ্টি কোন এক বিশেষ ভজে ই আবদ্ধ হছে দাই-_সকল অঙ্গ উপাক্র 
দখঞ্চেট সচেতন। তৰে ছশিলুরী নৃত্যে দূ! প্রচলন অতি অল্প এবং 
মামী হলত অ. ক্ষিপুট প্রকৃতি লাই। পূর্ষেই বলিযাদধি, "ভারতী 
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ভাকতীক্ষ সত্যের ক্রুসপন্রিপতি 





ক 





আটাস সৃত্যের পদ্ধতিতে অন্ঞাবধি *হ শাত্বোক বৃহয-গীতি.পন্ধতি 
লয়ক্ষিত ছাড়ে । কিন্তু 'সারতীর লাম দাচীতও ভারতের অন্ান্র 
প্রাদেশিক সৃতোও লাহীর বহু বত জপরীতি চোগে পড়ে 1, ছেদন শাপীয় 
করকরণ -আহেিড- উদ্বেছিত-. অশিপুরী শুক: এ আাদবীনতি তৎপর, 
শৰুতনিয়" এষ: "পারিবাছিত পির” নাবাজপ আীঘাকপ্ে মানগুরে 
রপান্থরিত ছইকাথে। "ফপাকলি- সৃত্যেঃ এবন বু নৃত্াকপরীতির 
লঙ্কান সিলে। শুধু ভারতেই দরে ভারতের ন্াছির়েও নানা দেশের 
নৃত্যে মারতীক নৃতোর পন দৃ্ট হয়৷ দাক --কারণ ভাটের ন্যয় 
সংস্কৃতি একবিন নে লফল দেশে [শগান্িল। "উতৎক্ষিপ্ত শি দ্বীপের 
সিচহদদূলক আ্রীবা্ষ্দে শাত্বোফ “বিলত লন লর্গগকিতে [তত সপ 
পাক্টান্ধে। ক্চদেঈি লূত] “মেছিতোৎ। বন বতো 
আশ স্থানৰ" ইত্যাদি এমন বহ বৃষ্ঠায আছ? এ সক দৃতা পদ্যবেক্ষণ 
কৰিলে এবং প্াবেক্মপকারীর পানর দৃতা নহঞ্চে তান গািণে-- প্রাচীন 
ভারতীর হৃতোর উৎকর্দ ও পুনর্রত্ধাযরো আশা হয় ত কেবল, চুরালাই দর, 
হেই সম্ভাবনাও কথাই সনে হটৰে। 

ভারতের বি প্রফেশেজ বৃত্যেহ জব ও রীতি কগা 'লিপিলাছ। 
এবার বাহ্রালার নৃত্যকলার পরিণতি লঘখডে কিছু হল! আধন্তক | বা্গালার 
পিছ শারীয় বৃত্যপন্ধতি বলিতে আজ (কি নাট) আতীন বাগ 
সতের চা ছিল-পীদলতরেই কেবল প্রহাখ পাও) দার। কিছ 
বর্দানে নিন প্রামেশিক পদ্ধতি হালা ারকোণ" প্রভৃতি লোকনৃতা 
ব্যাতীত মার নৃতা পদ্ধতি বই ? বৰ্তমানে, ওকিছেটাল দৃতোয দাদে 
রহ থে অশান্তীয় অভিনয় চলিয়াছে তায়তীর দৃতাফলার তাহাই 
চরঘভ্ বিকাল বলিয়া হনে করিতেছি । থে বাঙ্গালা লাছিতে শিক 
জানে বিতানে-_ভারতের অন্যান্ত ্র2০েশের অনেনাযত্ের আলে ছার 
সেই হাঙ্গালাক ভাজ বৃতের লাদে--তাহাও লহ আতচোর লেখাই দিয়া 
এৰে অগদ্থীন, ভাবী জঙ্গ লক্ষাদন বারা র5মক পলিজ্ঘণ ও 
দিস্কামগ চণিচান্ে তাহা আদৌ গৌরৰস্তৰক 
আছে | বাঙ্গান্গী বৃত্াশিগ্রী আমর:--লাধনা-বিদুগ-লমে অপারগ, 
কিন্তু বৃাব্থি হইবা লোভ ভাছে দণেষ্টট। কাজেই 
অনক্কোপা৷় হর: রীতি-বিধানন্িত নৃতোর সী করা যাতীত 
_আাছাৰের সে পেরাল চরিতাখ করিবার পতযপ্বর কষ্ট! নৃতা- 
শিক্ষার আমাদের ইচ্ছা হয়না হয় খেয়াল । লতা দই সায়রা বৃহ) 
শিক্ষাত উৎহক্ ছটলে "ওরিয়েন্টাল" নৃত্যের লাহে এ ॥েল্বোহুদি 
আ্বাদাৰেঃ নিজেদেরই বিলবৃশ ছলে হইত ৷ নৃতা সাধনাদ্য_পেক্ষ । সামনা 
অতীত এখানেও সিদ্ধিলাক দবাবপর জঙে। কিন্তু জ্যমর! '৪সি'রন্টাল' 
স্ব চক হক্ষে প্রচলিত করিছা াৰি-- বৃত্ত. জগতের উঠাই কল্যনাপিনী_ 
পৃ দন্বাকিনী। হত কিছু তুলাছি-সৃণ্ে। হচ্ষেক্াচাতিতাজনিত 
স্সভদ্কের দোষ-_লক্ষলেরই ইহার সংস্পর্শ আসি নিচু 'ল নোব্দলাড । 
অন্তন্ধ হয শুদ্ধ, অজ্ঞ হয় প্যত্ডিতা_7্টকটু হত ঘষ্টমঘূর_নীযস হয় 
লাল। কিন ইহা ভাবির দেখি না দে, শুদ্ধের বিপরীত-ঘস্মা বালিযাই 
তাহা অণ্তন্ধ_রূলের বিবশ্বী বলিকাই দীয়ল-- দারুণ: বিপরীতনুখী 


সি 








বাঙগালযর পক্ছে 


৯ 
খলিয়াই ক"; । দ্ধ কও এ হয় না_হক্েহার পানিতে 
জামী ছাল, শপন্ধা। সক ভারতের দাসা সাঙ্হারের বিকাশই 
আমাদিগের দ্বার! এ বাংৎ কাণ লল্ভব হয় লাই, আবার লগ প্রাচ্যের 
ললিতক্লার বৈশিষ্ট; লই টানাটানি করা নিক দ্বার পরিচায়ক । 
পরতিযাদী হয় চ শাস্থোক বিাদের দোছাই পাড়িতে পারেন। হয়ত 
বলিবেন "নাট্য দশ" অ্িনতের শিী সম্ধক্লে বিনিবিধা মাদিরা 
চলিতে পারে ন৷। 'নাটীধস্মী"-অত্তিনীযদান শিজীর শ্বাবীন্ার 
বিদানও শাসনে ভছে। স্বীকার চ্যদরাও করি কিন্তু 'নাটাবন্ী- 
অভিনয়ও শিলীকে রসদ্ীতে অন্তুপাসদ মানিয়া চলিতে হয়।' বি 
দিধানাস্ুঘারী অতিন্যক্গালে শিল্পী স্বীয় প্রতিজ্াংলে তহুপরি হৃতন 
করিতে পারেন__লে স্বাধীনতা! জাছে কটে 
"বাটা" দওযার অর্খ হথেচ্ছা- 


আপা জলত ল:মি 
[কয ববামীদত| মৰাৰ নহে। 








লাগুতে কতো পপর সু কেবলমাজ পোষক পরিবর্ধন করির।।- 
আকু’ তে বেদনা প্রস্থাতিতে সবই এজ । আছর। বিশ্যত হইয়াডি, 
দুছেছে। সপ্রযদী-বেরীত “আতিসন্থারা লঙ্গে দাপুড়ের, সালের 
সঙ্গে ্র্কে। তরি ও কাধোর প্বাজনার সাণৃপ্ত নাই কোছাও। 
তির ভিতর হলেও বৃহ, আমাৰে বিশ্বাল, কেফল পোষাক পরিদঘের 
উপরই নির্ভর কছে। অন্ত/সিকিত তাবানুহারী তারও বিডি উপ 
ছইৰে--সে কথাই অনাধের মনে জাগে না। দর্দাপেক্ষা পরিতাপের 
বিনয় যে. আজ এপচিনঠবিন্যেদলের উদ্দেশে বাংলা নৃতাশি্রী হে হীন 
উপ অবলখন করিয়াছে তাহা [িীজনের মনুচিত। গণি উনার্থে 
শিল্পী একট গণ্ডীত নখে আৰম্ভ গাকিলে- নত, আপগ্হির নাশা 
কোথায়? মায়, পণকচি ও লৌন্দ্াযাঘর বিকাশের সহায়ক 
শিম ও হাচার পিই একথা শিনীকে গণ রাশিতে ছবে। 
শিৱীর কর্মব) সত্য-মুন্বরের রূপ যানবঘনে আরও অক্ষ চুত করিয়া 
আজ দৃত্যাশ্ীকে, তারতীর সৃত) রীতি ও প্রশা লে প্রমত 


জাল 





[ ২৯শ বর্ষ-_২এ খণ্_>ম সংখ্যা 
পাশ পাশপাপ তপ পপ 


লাত করিতে হইবে । জাবিতে হইবে-_ভারতীর সৃত্যের হাযা ও বৈশিষ্ট 
কোথায় বাাতীঃ নৃত্যের বারা ও বৈশিষ্ট লৱন্ধে অজ থাকিয়া 
ভাছতীর সতের নুন রগ দ্র প্ররাদ__নর্দনীদ। আবার ফোন এক 
বিশে শঞ্চতি কড়াইল শাকাও লর্ষাচীন ছে। পরতো মৃতপন্ধতির 
সারাংশ অহশ করিয়া দুগোপযোগী করিয়া আজ শিঙ্ীকে নূতন রুপে 
গড়িতে হইবে । সকল নৃত/পদ্ধতি সম্বন্ধে ফলোট জান না থাকিলে -এ 
বরণের লাদিতশ লগ্তষপর নহে : লবণ চিনি বাছালাদুন্ত সন্বেও-_ 
ইহাদের সংিত্রথ বিদবাক্ত ॥ 

[শিল্পীকে লক্ষ) রাখিতে হইবে. তপতির ক্ষতায় যেফনূতোর রস: 
পূঃ ব্যাহত না হয়। নৃতে) রপরীতি ধাকফিবেই, কিন্তু ুয়োগনৈপুশো 
লেজপরীতির জক্ষতা যেন কিসদৃশ সা ঘনে হয়। সের বিকৃতি ন! খটায়। 
হেণূতে খন পড়ি-[ধরহী কক্ষের বেমদা অন্তরে গিয়া ক্ষণ দূর না 
তুলিয়া বাজতে থাকে-_ব্যাকাপেজ জী বিধিবিধান রলতক্গ করে সা! 
কিন্ত কৰিকেও ব্যাকরণের অনুশাসন দামঃ চলিতে ছই্যাছে। কুত্তকারের 
নৈপুপো, প্রতি ঈর্শনকালে কাঠাছোর কথা মনেই জাগে না লেহন 
কি কাঠাছে। নিশ্হয়োজন । 

পচাগতের ভাওারে থে বাঙলার দান বিশিষ্ট স্বাদ অধিকার করিয়া 
আছে-- সেই বাংলায় অধিবাসী আমর! আন্মবিশ্বত। ঘাংলার লনা, শিল্প, 
সংগতি দক্ষ জানিযার আমাদের আগেই কৌডূহলও জাগে সা। মণিপুরী 
হৃতা হেখিয়া! মণিপুরের নক্যতা লংস্কৃতি লে আলোচন! করিতে বসি-- 
কিন্তু জানি দা বে, মিপুরের এ নৃতযগপ্পদ তাহার নিজন্দ দবে, আবাদের 
খাঙ্গালার চৈতভদেছে॥ লীলারুদি নবঘ্বীপ হইতেই পৃহীত। দণিপুরীদের 
মঙ্গল কীর্বপগালের॥ ইচ্চায়ণ লব লমরেই গুদ্ধ হয় না. কিন্তু তবু সাধনা 
ৰলে_অত্ত্ধ উচ্চারণের তিমরেও হুরের নে রূপ গুটিঃ। ও ছার 
আবেদন উপেক্ষার মহে । আদাবর সে লাধদা নাই কাজেই. বাংলার 
এ অনুর লম্প্মকেও দাপিপুরের বলিয়া চোদ বৃ্িযা দনকে প্রবোধ 
দিই এবং ললে লক্ষে সাধনার হাত হতেও অব্যাহতি লাভ ক্ষরি। 
নিযে পিসিনকে পরের বলিক্ঞা চোখ বন্ধ করিয়া মদকে এবোছ দিবার 
এ পুতি ক নাদের কখনও ঘূ্চিৰে না? 


টা 





ভারত দেবাশ্রম সঙ্ঘ 


না আই গুৰিতে পাই, যাহ্থাণী জাতি ঘৰ সরনে সকল বাহিত বড় বড় উিনিতে ইতি বাহন মাতীন্দিকে অবাঙ্গাদী- 
ক্ষেত্রেই ক্রমে পিছাহ্যা পর্চিতেছে। একথা যে সত] নহে, তাহা বর্তনানে দের বারা স্পিড ও পরিচালিত ধর্চশালাত বান কহ্েতে হত এবং 





বাঙাল ছেশের বস দেশিয়া বেশ টি টি অন্যঙ্গালী শাঙানের হাতে নানা" 
২ বুঝা হার। হস্ত ক্ষেতে যেমন b পুৰূার বিছযাতন সঙ করতে হইত । 
1. বাঙ্গালী জে ক্রমে নপর সকলকে নেলস্ত ভারত সেবালন সের 
"_ পুশ্যাতে ফেলিয়া অগ্রসর হটতেছে. ক শী সা প্রচ্ছদে রণবাহার সমর 
লেৰাক্ষেত্ৰে জেনেই বাঙালী (পক্া- পুতীত. পিতৃপক্ষ নে লা র সদয় 
হইয়া নাই । আমরা একটি প্রতিষ্ঠানের পরাতে. ফু্মেলার ঘরিছ্বার, এলাছা'- 
আরেকটি কারোর (বিবরণ নিচে যান বা উজ্িবী/তে- সক উৎসবে 
ন প্রদান করিতেছি; তাহা হইতে বুঝ কাশধাদে-এইডল ভারতের এসি 


দাইৰে দে বাঙ্গালী সন্তযাদীসের একটি 
[.॥ ছোট পল বাঙ্গালীর হিনুর সংগঠনের 
চনত কিছপ কাদ) করিতেছেন। 
i ভারত লবাশ্রম লক্মের নাম এন 
বাঙ্গালা দেশে সৰ্বমদসপরিচিত। 
গত ঘাদী শরপবানন্দদী মহারাজ এই 
সং অভির করিয়া ছেলেন। অতি 
অরসময়ের দহা এই সংঘের কন্মীয়া 
বাঙ্গালী হিপুঘের হস নান। প্রকার 
7 সহৎকাধ্য স্পা ₹ ৭ করিয়াছেন 
1 দর্কমপ্রথনেই ভাহারা তীর্থ সংস্বার 
করে) ব্রতী হইয়াছিলেন। ধালালার" 


তীর্থভলিত ছে লা র সমর বাই 
যাঙ্গাণী বানের হবি দেখিতে 
নারদ করেন। জনে এখন ঠা 
কাস, গয়, রাগ বা এলাহামাথ ও 
পুরী_এউ পি হান হিন্দ তে 
হট কর্মশালা শ্রতিট। করিক, [নয়- 
বিংচাংৰ নকল পৰতে [হু বাঙ্গালী 
তীর্ঘধাতীদের নেবার তার 
লানধেন। 

গলা ঠাছার। রেল পনের তি 
নিকটে ম্যাক লিগ রোডে এক 
প্রকাও আবীর উপর নেবাশ্রন,ঘাী- " 














5০৪ ডালত [ ২৯শ বর্__২ খণ্ড_১ধ সংখ্য। 


পা 








পপ শশী অনা 


বিধাস, দলর, ছাতবাচিকিংসালণ এভূতি স্বপন করিয়াছেন :. যে প্রমথ নাব রায় সহাশরে॥ দানে ভারত সেবন মন্রের শুধু পরা কেত্রে 
কোন হিল তথায় হাই দলরিখারে বিনা ভাড়ার বান করিতে পারেন নহে. কাশী, অযাগ ও পুরী--॥টি কেলেই চায়িটি বৃহৎ হর্শাল। 
এবং দশ্যালী কর্ম বারের সফল প্রজার হাখহবিধার জন্য দকদে। অতিরিত হইয়াছে। 

চেষ্টা করেন। ঘারীরঃ ঘাহাতে গগলী পাগাদের দ্বার অতাচারিত ক্াঈবাছে ক্যান্টনমেন্ট টেলৰ হইতে দার এক দাইলের দখো। 
না হন, সস পর্ণ বানগ্তা ঝরা হইয়া: খাকে । কলিকাতা ত্রেসি- বিদ্ঞাপীষঠ রোডে লক্ছের বর্্শালা অহস্থিত । তথায় দ্রইটী ঘড় বড় বাড়ী 
শারীদের আন্স ব্যবছত হায় এবং অপায় 
বাড়ীতে গ্গাতবা চিকিৎসাল্ ও 
আবেহলিজ আপছিক (হ্যালা মাছ 
অয্াপে টিবেগুর নিষ্কট কলিং রোড 











ঙম্যের ধ্চশাণ। অঞগ্িত। গানেও 
সান্রীনিদানের জক্ত দু ই টি গৃহ এবং 
চিকিৎসালয় ও পাঠাগার জন্গ একটি 
সহ নিত হইযাছে। পুরীতে দনুত্ের 
নিকট প্বহত্বারে রোড লঙ্গের ধর্পালায 
কয়েকটি হড় বড় বাড়ী নিন্মিত ইহ্যা: ৷ 
সকল রানের বদ শা লা তে ই দচ্যের 
বাঙ্গালী সক্কাসীর। বাল করে এবং শুধ 
ধর্শালায৷ অবস্থিত বাত্রীদের দন্ত নহে 
খর সঙ্ধল তীর্মক্ষেত্রে ন না গ ত সকল 
হাঙ্গালী তীর্ঘঘাত্রীমের দেহ ও সাছাদা 
করিবার জক্ত দর্বঘষা অন্ত খাকেন। 
সঙ্গের কদ্মীর৷ উপদুক্ত অর্থদাছাঘ্য ও 
উৎদাহ পাইনে তারতের অস্তান্ক তীর্থ- 
ক্ষেত হরিগ্থার। অঘোহ৷।, বৃ দ্বা বল, 
কুরুক্ষেত্র অতি যে সফল দানে লর্কাদা 
বাঙালী পার অধিক সংখ্যার গমন 
করেন তায় এইকপ হর্দশালা প্রতিষ্ঠা 
ও পর্থিচালন করিতে পারিযেস। ধনী 
হ্প্াণ বক্র ঠহোছের পরলোকপত 
কান্ধ স্বজনের বৃতি রক্ষার জস্থা এইল 
কাধে অর্থসাহাম। করিলে হারা দ্বারা 
জাতিয় একটি ৩কৃত অচাদ দূর হইতে 
পারে ॥ অবাঙ্গালীদের *ণশালা গুলিতে 
বাঙ্গালী হাত্রীদিদকে কিরপ নির্যাতন 
ভোগ করিতে হয়, তাহা মাগালী মাই 
অবগত আন 

ডেশি অধ্যাপক পুর গুৰুক বোৰ তথা৷ = নকেরে করা শুধু এই তীর্থ ক্ষার কা) লইয়া লহ থাকেন সাই ॥ 
দিত পি যাজ পুত্র তির শরণ করেন গৃহনিক্থীপ একল কী দেশে শিক্ষ। বিতারের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। মাদারীপুর, 
করির! দিরাছ্েন। খুলনার কখিবানীরের সন্মিলিত জানে তথা - খুলনা. বাজিতপুর ও কলিঙ্কাজ--॥টি স্থানে তাহার! বহ অনাথ 
অপর একটি পুহও নিন্দি হইয়াছে । তাঙ্যকুলের কৃষাজ মীৰুত বালক্ষকে আশ্রর দির শিক্ষাান করিরা খাকেদ। তাহ ছড়া ১২টি 





লৌব--১০৪৮ ] ভারত সেব্বাআস লর্ভহ ২০৯ 


পে 





চিত তি ডিও 08588 
বিভিন স্বান ১২টি অবৈতনিক প্রাক বিক্যালরও সঙ্গের কনের দ্বা। : গত ঘরটীব্দাছ বহু মহাশয়ের স্তিরকষ্থ টাহার আতা হিতে এ. কে. 
পরিচালিত হইডেছে। সবাজদাধীতে বশির কুমার হেমা রা বর ছলে শবদ তলের পৃহ লিগা করিত দা এব: কলিকাতা 

৬ অর্থগছোষে। ঠাহারা এক বিরাট ছাত্রনদিবাগ শ্তিষ্ঠ করিয়াছ্বেন। তান নিবাসী জীনত জে. এল. চট্টোপাধ্যা হলের দ্বিতীয় তল দির্দাশের সত 

পরল অর্থৰান করিয়ান্ছেন। 

ছয়। তাহাদের অধিকাংশ বিনাব্যরে তপায় বাস 

করেন_ঝ/কজনের নিকট বাসে দায় ৫ 

টাকা গরচ লও হয়। ছাতাবালেজ সঙ্গে শিব 

অন্বির,উপালনা। হল হড়তিও নিশ্চিত হইযাছে। 
ছেলা ছাড়াও হৃতিক হা পরভৃতিতে কোৰ 
দেশ বিপত্র হলে নদের কন্মীরা সেখানে 
বর খাছ আব রাগ কাছা করিয়া পাকেন। 
বৰদধদা:ন বক্র পর ওঁ ফলোহরে দাঞাহাগ্রাদার 
পর টাদ্ব্যয। দে কাথা করিয়াছেন, তাহার 
ছশ ই জলের লোক তাহাদের কপ৷ চি 
টা ফাল শ্রশ্থার লি প্মঃণ করিবে । 
হিমু লংসান আন্দোলনৰ চালাইবার জঙ্চ 
১৯০৭ লাল হইতে সফর কা ₹রিনপূৰ 
জেলার বাজিতপুরে বৎসরে একবাছ করিযা 
নিশিল বঙ্গ খিশ্‌ সন্মিলনের অনুষ্টান করিতে 
ছেন--রায বাহাদুর ডক্টর দীনেশচস্্র সেন, 

1 অধাপন্চ অমুল্যচরণ বিশ্যাটুৰগ, ব্যাপক 

বোলেশ্রনাশ ওপ্ত প্রভৃতির মত ননীবীরা উ সফল লম্মেলনে নেতৃত্ব 

। করিয়াছেন । বুলিকাতাতে ও ১৯৭৪ দাল হইতে প্রতি বৎসর একট করিয়া 

হিন্দু সম্মিলন কর! হারার বাহাদুর জন্পবা লেন, রাজা কুপেত্রী মায়ারণ 

+ 








1! সিং. চৰ্চ টর হরেশ্নাৰ দাশগুপ্ত, বিচারপতি চারুচস্র বিশাল কৃতি কলি- 
কাতার দন্মিলনে সভাপতির করিচাছেন। 

কলিকাতায় বালীগণ্ভ রেল পনের সঙ্কটে ২১১ রাদৰিহবারী 
এতেসিটতে সব্দের প্রধান কাণ্যালর ততিরিত হইকাছে। তথায় সঙ্গের 
বু fl কন্মীর। ডক্টর স্বামাপ্রসাদ দৃশোগাধার, সা সম্মথ নাছ সুশোশা থাক, 
ত হারেস্রবাখ দত প্রভৃতির সভাপতিরে করেকটি হিন্ছু বেড় লশ্মিনের 

. যাৰ৷ করিরো বালী ছিন্ছু দায়েরই ধন্তবামতাদেন ছইযাডেন। 
এছ লকল কাথ। ছাড়া দ:স্দর কর্ম লারা বৎসর বাঙ্গালার গ্রামে 
আন ঘুরি বেড়ায় খাকেন। অতি গ্রামে দাইয় গাহারা হিনদুষিগকে 
সংদৰন্ধ করিবার জগত 'মিন্দ সিমনসনির' স্থাপন ফিন এফং ছিল রী 
দলা গঠন করেন। বাঙ্রালার শুতি ফের তাহার; এইজবে শত শত 
স্বিলন মন্দির শ্বাপন ধরিযাছেদ। এ বিষয়ে তাহারা থে কাযা করিতে 
হেন, লেজক্ক বাক্গালীঘাতি প্রনৃথই উপকৃত হইছে এক বাজালার 
বর্তমান হিন্দু জাগাপের ইতিযাসে সঙ্গের নাদ বর্ণাক্ষরে লিখিত 

বাকিবে। 

= সঙ্জের প্রধান কাধ্যানয়ে একটি বিন্দু মিলস হন্বির হল প্রতিষ্টিত 
হয়াযন্ব। খালিবাত) কর্পোরেশনের কাইন্দিলার ও প্রসিদ্ধ এরিশিরার 





[২৯শ বর্ষ--২র খও--১ম সংখ) 


৯ 


বালব 


পাবনা, নোয়াখালি: ত্রিপুরা প্রভৃতি প্রানেও ছিশ মিলন মন্দিরের বিস্বাস. লচ্গের এই হিশ্ু বর্ণ ও লমাজ এক: হিু জাতিকে উত্তত করি- 
বৃহৎ বৃ কেশ স্থাপিত হইয়া এ অঞ্চলে হিস্ুদিগকে সরকারে বার চেষ্টায় কোনদিন অর্থের ছল্গাব হইবে লা এবং সহৃদয় দেশ" 

















সাহামা ঘান ও রক্ষার জনম ব্যবস্থা করা হইতেছে । 
লক্ষ এখন এক্সপ বৃহত্তাবে নানাক্ষিকে নানাপ্রকায়ের ক্ষা। 
করিতেছেন থে লাক্ষেপে তাছার পরিসর প্রলান কলশ্ব। আহার 


ব্বাশীরা হিন্কু ধর্হ্দের জগ এবং বর্দাৰ সমাছ৷ ক্ষার জন্য সঙ্যের 
কাহে অর্থ্ৰান করিয়া টহকস ও পরকাল উত কালের কারা 
করিবেন 


ভারতের আদমস্তবমারি-_- ১৯৪১ 
প্রকালীচরণ ঘোষ 


ৰড. বিবৃতি, সালাগালি-_লকম। হটগোলের অফসানে তাযতের লোক 
লংখ্যা প্রকাশিত হইচাছে।  বেখালে ঘুদ্ধ চয় কাপক্ষা দংখাগুরুর 
দেখাতে পাতিলে অতি অবহেলার এজ একটি প্রদেশের অধীর বা 
মালিক টির হও হার, সেখানে লোকগপনার সময় কিঞ্চিৎ চাক্ষলা 
প্রকাশ পাওয়াই দ্বাভাৰিক। হিশ্ধত যেখানে দুপক্ষেরই সন্বেহ 
ধর্ববান থে পূর্কোজার “'শনায় হুল দায়ে, তাহা বা হইলে কোনও অরবেশে 
সংখা সমান সান হুইত_সেরপ স্থলে দলপূষ্টি করায় অন্ত যে ব্যবস্থা 
অযলগন করি-ড ইন, তাছ! সকল পক্ষেই অবলন্মম করিলে বিক্ষোভ 
না হইগাই পাতে না। বর্ধনালে হাহা হই গিলে, অন্ত মাগাবী দশ 
বৎসরের জন্য তাহা বানি লট-ত হইবে এবং তাহারই উপর শাসনঘস্ত, 
জোটাদুট, খাত্তসামত্রীর পরিনাপের পরিমাপ, আআর.ব্যয়ের ছিসাৰ প্স্ৃতি 
সংষ্ট নির্ভা্িত করিতে চইলে। 

সক্ষল রকম হিসাথ <পনও ৰাহিয় হয় নাই । তির তিন অংশে কতক 
তলাব প্রকাশিত হইঘ' গেলেও এপন গার দবই বাকী। পূণ লোকসংগ্া 
ও অঙ্গর'পর্িচিতের বংগ্যা অকাশিত হইয়াছে । তাহ! হইতে করেকটী 
শিব বেশ পরিক্ষউ হইতেছে : (উউশ ভারতে বৃদ্ধির হার শতকরা 
১৪২ এফং দেই রাজা ও এজে্পীসগূছে ১৪:০ ঘইযাছে। সক্ষলের 
শ্বরণ রাখা কর্তব্য বে, তায়তের বাংসরিক বরত্যুর পরিমাণ অতান্ত বেস্ট, 
কদবেশ ঘাট লক্ষ হইবে ; একমাত্র ন্যালেরিষ্ঞাতে নাড়ে পনেরে; লক্ষ 
লোক দয়ে, তার মধ্যে বাগালা দেশে ময়ে চার লক্ষের টপর । ছুভয়াং সার) 
ভারতে শতকর! পনেরে৷ জন বৃদ্ধি হইতে বুশিতে পারা ধার, ভারতে জক্স- 
হার গুদ বেশী * অস্যান্ট সত] দেশের মত মৃত্যুহার কম হইলে, এইভাবে 
লোক বৃদ্ধির দব্তাবনায় ঘাযুশ দুশ্চিন্বাত্রহ ছইবার ক্ষছা। বেখযনে ক্র 
নাই, বস নাই, হুচিকিৎসায় ব্যবসা নাই, শিক্ষার জক নর্থ ও উপার সাই. 
জীংনবাজ| নির্বাহ করিবার হুচাক বাবস্থা লাই, সেগাৰে এইভাবে 
লোক বৃদ্ধি হইলে সঙ্গে লক্ষে যে ছাপ কই বৃদ্ধি পাইবে, সে বিনয়ে 
নি:সন্দেহ । বশ বৎসরে পাচ কোটির উপর জনসংখ্যা বাড়িরাক্ছে। এই 
বিরাট লোকের জীবনদারণ হখস্বা্রন্থা ব্থানের অঙ্গ সেই অনুপাতে 


= শক্ত ও আছ বৃদ্ধি বে হয় নাই, জহা বলা বাহন)... 


A 


হাহাদের অক্ষর পরিচর ধ্যানে অর্থাৎ বাহার) নিজের নাম নহি 
কফিতে পার, তাহায়া ইংরেজি ভাষা '৪৮৯৷৩'॥ লার! ভারত 
= কোটী লোকের মো তাহাবের দংগ্যা। পাচ কোটির কদ বা শতকরা 
১২১৭। এই অনুপাত যে ইংরেজ জাতির একটা প্রকাণ্ড কলন্ক, তাহা 
হু ইংরেজ পুরুষ স্বীকার কারা ধাকেদ। আমাদের পুরাতন শিক্ষ। 
পদ্ধতির আবুল সংস্বার সাধন করি ধাহারা কিস ধাচে বিগে্ শিক্ষার 
ধার পরবরধিত করিয়াছিলেন, ঠাহারা গুরু দায়ি গ্রহ করেন। কিন্ত 
দুইশত বংগর শান্তি ও ৃষখলার সহিত শাসন চালাইবার পর ভারতীয় 
ভাবার ভারতীয় অন্ষর-পরিচিতের ছার শতকরা ১২ দাত। ইহা অপেক্ষা 
লক্ষার কথা আর কি থাকিতে পারে? 
লাদনবন্তের বিভি্বতা হিসাবে ভারতবর্ষ ছুই ভাগে বিভক্ত কর! হয়। 
প্রধদ লাক্ষাৎ ইংরেছের অধীন, আর দ্বিচীয করদ নরপত্তি ও ইংরেজ 
প্রাতিনিবিকর (488 ০১) জৰীন। কায়তের জান্গতন ১৭ লক্ষ 
২॥ হারার ১৮৭ বর্গ ঘাইল, তন্মধে৷ বুটিশ-ভারতে পড়ে 
হাইল বা শতকরা ॥৪'৮-- আর বাকী ২.:২,-৮ বা 5৪ 
ৰেন খাকিলেও অনেকটা! কান্বাকাছি। 
তিছিপ-লাদত 


৮,৬২,৯৭৯ 






করম বৃপতি-শানিত 


“23,৫ 





লোকংশ্যা (হাজার) 
শতকরা। 
অক্ষর'পরিচিত (হাজার) 
শতকরা 
উপরোফ্ বঅস্ব হইতে বুঝিতে পাল হায় বে, তিটিশ-শাসিত জারতে 
কেবল বে লোকেসং্যা বেশী তাহা নহে. অক্ষর-পরিচিতোর সংখ্যাও 
তুলনায় অনেক ফেনী । 
লা বাহলা. সকল স্থানে সমানভাবে লোক বাল করে লা। দিনাৰ 
. সত বালালা ছে এছনও অনেক কাপে ভারতের প্রদান । বর্ণদাইলের দাত্র 
শতকরা ৬» ব্ংল (৭৭,৫২১) পড়িলেও মোট লোষসখ্যোর শতকর। 





বা ২১৭৮ 


পৌব_১০৪৮] 





**১] ভাগ এবং অক্গর-পরিডিতের পক: ২৮৪ 
=) এপানে বাগ করে। আয়তন ছিস্যাবে বাজাজ সর্ফদাপেক্ষা 
বড় অর্থাৎ শঙকর। = সাপ, বাঙলার পরার খ্বিগুণ। কিন্তু লোক- 
লংখা! শতকরা ১২-৭ ও শীক্ষতে সংখ্যা শতকর। ১০২. বাঙলা হইতে 
অনেক কষ । হাঙ্তাজের পরেই আযতম হিলাৰে রাজপুতানার ক্ষরদ রাজা- 
স্লির স্বান ( Fajpoiann 84802945৩50), বর্খাৎ_শতকর] ৮২. 
(১২ হগছাইল) কিন্ত লোকসংগযা ৰাত শতকরা ৩৪ ও 
[শিক্ষিতেয সংখ্য সাত শতক ১০৯? 

আতন হিসাবে সিরলিখ্িত প্রদেশ ও ক্যবয়াজাগুলি সোট আযরভনের 
শঙ্কায় (৩%) কিম তাগেরও লিক স্থান যন্ছল করিয়া ম্ছে। 
আরহলের অনুপাতে পে পরে নাম দেওয়া হইল ১- 

মাত্রা ১1, সাজপুতান) করণ রা। %, খুুগুদেশ ৮৭, পঞ্চনৰ 
৯৩, মধ প্রদেশ ও ব্রার ৬'৩, কারীর ৫+৮, হয়ের্যবাদ &-২, বাণ্চিস্বাৰ 
">, বাঙ্গালা ৪:৯, বোঘাই ৪-৯, শিশ্বার আদাৰ ০৭ যালুচিন্বান 
(ব্রিটিশ) ৬৭ ; মধাভারত করনরাজা «২%, । 

নিয়লিখিত গুৰেশ ও করমরাতা গুলিতে পতক্করা তিন ভাগের (৩/) 
ক্ৰিক অধিষাপী বাল কংর : 

মাঙ্গালা ১৪৫১ $ ধুরতৰেশ ১৫৮৯: ছাতা্জ ১২৭ 7 বিহায় ৯০ 
পাঞ্চদদ +'৩, যোক্ছাই ৭৩, দধাগ্রদেশ ও বিয়ার ৪:০; হায়দ্রাবাদ ৪১৬, 
রাদপুতানা কাদেরাজা ০৪ ॥ 

দিয়লিখিত প্রদেশ ও করদরাস্া গুলিতে শতকমা দুই ভাঙ্গ (২%) ও 
ততোধিক অক্ষর-পরিচিত লোক বাস করে: 

বাল! ২৮4. মাজা ১০৭; দুরুপ্রদেশ ৬; বোম্বাই +৬, 
পক্ষন্ষ ৭+৭. মিষায় ৭. তরিবানুর ৮১; দধ্যষেশ ও বিরাহ ৪ 
ব্সাসাদ ২, ছারষরাবাদ ২-০, উড়ি্। ২/.। 

গুরহধর্দের প্রতিবর্গমাইলে গড়ে ২৭৯ আন লোক যাস করে? 

উপরিলিখিত ছিলাহ হইতে দেখিতে পাওয়া যার, তারুতের ধর অংশ 
জনবিরণা। অবস্ত তন্মদে বিরাট বসএষেশ ও নবী প্রভৃতির জলতাগ 
বাঘ দিতে ঘইবে। সমস্য তারতব ৩৯টি অংশে বিভক্ত করা আছে, 
তঙ্গধ্ো সাটিতে (তস্থখো ঠ্িটল-ভায়তে লাতে) শতকরা ৭৭৭ ভাগ 
লোক বাল করে। জনেকগুলি বেশ ও রাজনৈতিক বিতাগ আছে. হা 
উত্তর-পশ্চিম লীদান্ প্রদেশ, বাণ্চিন্বান, আজনীয়, কু, দিল্লী, আন্বাছান 
ও দিক্োবর এংং করদরাজোর দে) দশটি অ্ুশ তারত-লোকসংখ্যার 
শতকর। একজনও পড়ে না। ইহাদের কতগুলিকে একত্র সিনিও করিয়া 
সুশাসনের ব্যবস্থা করিতে পারিলে লর্বপ্রকার হঙ্গল। 

তারতধর্দের মনে) নাজ দশটি প্রদেশ ও. কাজে ( তক্ষত্যে ব্রিচিশ- 
ভারতে আটটি } দদপ্ত অক্র.পরিচিতের ৮*% বাস করে। ইছা হটে 











ভারতের আদ্কমনুমোন্রি ১৯১৪৯ 





-৯০৩ 





সহছেই বুশ্টিতে পার! ঘা, শিক্ষা সন্দব্ে ভারচবর্দের কি অৰন্বা! এত 
আজ দেখানে বর্তবান, সেখানে বিছেঈরে শাল্বিতে লালন করা সুনিধা- 
অন্ক. কিন্তু স্বাস্থা, উপার্জন, জগতে জানচাওাের অংশ শখ ও তাছাতে 
নিজের দান, জাতীর্নতার আন্দোলন ও লাক্তোত্বতির ইপার উক্ধাৰন 
প্রতৃতি কিছুই দস্কৰ নয। হাহাযা এ সকল অন্তরে অনা জানে বূক্িতে 
পারে, তাহারা এ ফিকে কোনও চেষ্টা করিবে না। হৃতরাং এ দিকে 
গুকল বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের লঙ্গা রাখ! গুরোজন । যিনি থে 
আন্মোলনই করুন, সকল লন স্মরণ রাখিয়া অগ্রসর হইতে হইসে যে. 
নিজ শিক্ষার জাতি অত্রলর হইতে পারে না। কিন্তু শিক্ষা সালেই 
চাকুরির হুবিবা নয়, জগৎসহার উপদুকর গান লাতের গুচে হাত্র। 

ব্রিটিশ আযতের করেকটি গনেশ এবং করমরাদাশুলির দণো 
ছায়নরাৰ্যর ও জিবাছুর বাঘ ছিলে ভারতের বাছ পড়ি) বাকে আহা, 
সপ্তদশ শতাঙ্গীতে শোভা পাইত, উনবিংশ শতাব্দী মধ্যভাগে তাছা 
শাদন ও শালি উভয়েরই কলক্ষ। তালর পক্ষে ত্রিকাছুরের দার 
বিশেষভাবে ইরেখ করিতে হঃ। নার ভারতের হাত্র ' আঙ্কুত 
{৭.৯২৭ ৰ দাইল ) অধিকার করিয়া দোোকদ:খার ১৭ (৩. ) 
বারণ ক(৷। কিন্তু মক্ষর-পরিভিতের হিসাবে সেখানে ৬৮২% (২৮১৪, 
৯০) লোক বাস কয়ে ডিনাগূরে নয়৷ ও দারী টল্তত্তেই শিক্ষালাতে 
আপ্রছাদিত এবং শিক্ষিত নারীর সংখ্যা পুলবের অপেক্ষা বিলে 
কদ দছে। 

ব্রিটশ-শাসিত এদেশের ঘৰে সিন্ধু ও উড়িয়ার কথ! আলোচনা 
কষা ধরকার। সি্কুর আছর ভারতবর্ষের ২৯%. আধিষানীয় সংখা! 
১:২); এবং অক্ষর-পরিচিত মাত্র ১-*। উড়িডার অবস্থা অক্ষর" 
শরিচিতের বেলার নেক তান) কা শতকর। ২. লোৰস:খা। 
২:৩%.ও আরতন সান "৮? 

কাশ্মীর ও জন্ম আারচনে ছারদরাবাঘ নপেক্ষ। কিছু বড়, মে 
475/13.5-২7 কিন্তু লোক ও অক্ষর.পরিচিতের লংখায় ফিশ তারঙস) 
দু হয়। কাক্ঠীরে খখাক্দে ১:-১.; ও 'এ;;. লেস্ককে। হারনরাবাদে 
৬১৬০ ২৩): | হের দিয়, আ ছুই রাপোয লিজ অিবাসীফিংগর 
ধ্যে অক্ষর-পরিডিতের ছার শ্রা্গ সমান, অর্থ্যাৎ হাযেরযবাদ ১'৮:, .ও 
কাস্মীর ৯৪7, | এই ভাবে সকল বিষয় দ্বার আলোচনা হওয়ার 
অন্বোজন। 

এখনও নে্যসের ব্জনেক ছিলাব প্রকাশিত হইতে বিল আছে; 
কিন্ত হাহা বাছিয় হইছে, তাহা হইতে লেক তথ্য দহ করা 
মাইতে পারে। অহুলন্ধিৎত হোক্ষের কাছে তাহা গোশন খাকিতে 
শারে না। এ ববির ঘত লোকে ঘহ দিক দ্যা আলোচনা করে 
ততই হগল। 








|| 








" গে ছাল পূর্ণ হয় দাট। প্রতিই 


চল্তি ইতিহাস 


জরীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


ক্ুলিঘাঁর রণাঙ্গন 
রুশিয়ার ৯:৩র একো বঞ্চিত ভাইবার লক্ষে সক্ষেই বৃদ্ধের তীব্র্তাও বৃদ্ধি 
পাইয়্ান্ধ। নর রণাঙ্গনে লেনিন্প্রাও়. মধা রণক্ষেত্র হস্কে এবং 
দক্ষিণে দিয়া 9 জষ্টোভে ভার্ন আত্রদণ আতিদিন তীব্রতর হইয়া 
উঠিতেছে। ইভের পুর্কো ল্মন্য পণ করিয়া নাৎসী বাহিকীর অভিষাস 
পরিচালনার ইছাই শেল পম যস্বে' মধিকারেঃ জন্য প্রতিবিল নৃতস 
বাষিনী, টান্ব ও লমরোপকরণ ধা রণক্ষেত্র প্রেরিত হইতেছে। বর্দদানে 
ঘুদ্ধয প্রচওতা বৃদ্ধি শাটযাছে মন্যোকে কেন করিয়া। অন:খা লোকক্ষর 
রিচা সর্ধ্বর বিষয়ে ক্র বিশেষ কয়েকটি মঞ্চল দখলের শচেষ্টা 
আর হিটলারকে হানা ছইক়্াই করিতে হটতেয়ে। কারণ গলস আছে 
গোড়া তিউলাতেত্র ছিলে । ইত চারত ছইব্যর পূর্ক্বেই ছিটলার 
করশিযনার বিচ কিমান সমাপ্তির ছাপা করিয়াককিলেন। কিন্তু ঠাহার 
ছশ ন্ট দেশ ও আদর্শকে রক্ষার জন্য 
অতুল পরারাম লাৎসী সর্মরতাকে বাধা পিয়া! অন্থো নগরী রক্ষার্থ 
দদ্ধত সুদের প্রতি ঈালিনের আছেশ_শিনে এক পাও সরিযা 
'ঘাদিবে না । এ আদেশের মর্ম জীবের পরিবর্থে জীবন দান। ফলে 
নাৎসী সৈল্ম সন্ৰোর ধারছেশে উপস্থিত ছইগাও আৰু হক্মো অধিকার 
ফাঁরিতে পারিল না। ' লেবিন্গ্রাসেণ্ড জার্নানবান্িনী প্রবল চাপ দিতেছে 
ব’টে,কিন্তু অন্যো অপেক্ষা লেনিনগ্রাযচার অৰ্থ অনেক কাল৷। লেনিনআ্রাফের 
সক সপ নৈক্ষণন পাটা জাক্কনণ চালাইডেছে । কিন্তু বক্ষে: বৰিকতর 
ৰ্পশ্ন । অন্োর সহিত দির রেলপাখর সংযোগ বিচ্ছির হইয়াছে। টুল 
নোৱাইক ও কালিনিনে দৃষ্ধের কব গুরুতর । নাংলী বাহিনী তিনদিক 
যাইতে টুলাকে বেগন করিকাছে। কিন্তু তাহা হইলেও সাংসী বাহিনীর 
পতি শান শাসকের স্বা মর ॥ লে বিগ্যাৎগতি আক্রমণ আর নাই? 
প্রতিদিন নূতন সৈশ্গ ও সঘরোপকণ বাইয়া অগ্রসর হইবার [ক প্রচও 
প্রয়াস ! কারণ ছিটলার জানেন উব্ব॥ শিল্পার তীর দত ও তুলার 
পাতের মাঘ পুণোক্ষন দৃদ্ধ শাচালন অসন্তৰ । নাৎসীবাহিদী ঈতকালেও 
দুধ চালাইফার জন প্রস্তুত বটে, কিন্তু উত্তর রুশিকার নত মাৎসী সৈঙ্ 
অপেক্ষার নকয় । নগর শীতখয বৃদ্ধকে টেকে যতো কাটান 





“ বমন্ধন। "লওন টাটদস্‌'-এর সতে জামান সৈকত পিই বসিয়া এই 


সরে কোন ইউপবূয় লাশ গ্রহন করিবে। কিন (শদ্বাইয়া আদা অত 
লহজ সলিয়| নাম্যদের সোধ হর না) এক বিশাল রণক্ষেত্রের বিরাট 
খাহিবীকে দন্যিত্তিত শরথলার সন্ধিত বিজিত অঞ্চল পরিত্যাগ করিয়া 
শিদ্ধাই্যা দৃইয়া যাওয়া কি সহজ কা? বাছিনীর বিক্িতর অংশের হোগা- 
যোগ রক্ষা. সযবরাছ বাবষ্থ। শুকৃতি ইহাতে নণ্দে্ট খিপর হইবার নাশন । 
তদুপরি সাংগী বাৰিনী পিন্কাইয়া খাইলে রুশিরা কি সেই সুযোগ আহশ 


করিছে মা? ক্রুশ সৈন্যগণ নাৎসী নৈক্যযপেক্ষ। ট চর ঈীত সঙ্গ করিতে 
কস্তান্ত। তাহার পর হদিই বা মাৎলী সৈস্তু পিল্বা্র। দায়, তাহারা 
ঘাটৰে কোখাঘ এবং করপূর পা্যভ্ভ ? রুশ সৈন্যগণ প্ুতোক গানটি 
শরিত্যাশের পূর্বের তাহা অন্রিদদ্ধ করিয়া রাশিয়া নিয়াকে। সুতরাং 
জামান সৈক্কফের বহর এবং খান্ডাদি প্রান্তির সন্ভাবদা কৈ? অহিকন্ধ 
পস্চা্বর্তন কালে রুশ গরিল! সৈক্তশ বিধা পাইবে হত্ইে। কাজেই 
শ্রতাবর্কনের লন্বাবহা আছে বলিয়া আমাদের বোধ হয় দা। তবে, গীতে 
দ্ধের গ্রচওকা দ্বাস পাইবে । কাজেই হওক সখ হিটলার করেকাট 
ভ্ক্ষযপূর্ণ কের দখল করিতে হন্বদান॥ হদিও রাজধানী মন্ধো হইতে 
কুঙ্কিশেতে স্থানাতরিত হইয়াছে, দ্ধে। ও তদঞ্চলের শিল্রদব্যাদিও 
অপসারিত হইয়াছে তাহা হইলেও দল্যো অধিকারের একটা গুরু আছে। 
ক্ষণ সৈন্যের মৈতিক শরির বিশেধ ক্ষতি লা ছটলেও লাৎগী বাহিনী এই 
অধিকারের কলে বিশেষ জ[তবান হইবে । তের পূর্ষে। কেম্রলক্ষল 
অধিকার করিতে পারিলে দমগ্র ঈতকাল জার্মাবগণ দেই অঞ্চলের ফিকে 
খই পরন্থান করিতে পারিবে। তাই ঈীত আরম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নাংসী 
ছাছিনী জায় একবার শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিতে বন্ধপরিকন। ১২৯ বদর 
পুরে এমনই এক প্রচণ্ড তে দিনে নেপোলির'ও সেকালের দষরোপকরণ 
ও সৈন্তবাছিবী লা রুলিয়ার অন্যান্য অগ্রসর হটয়াছিলেন। ১৮১২ 
সালের ১৪ই সেপ্টেম্বর নেলোলিয় বাস্মোতে বেশ করেন। আছকের 
রশ যোদ্ধগশের স্যার সেদিনও দন্বোর গতর সহয়ে আগুন লাগাইয়া 
দেন। বহ মারাসে লঙ্ক বিজয়ের পরেও বেপোলযের শে(চলীয পণ্চাদ, 
পাদরণের কাহিনী ইতিহাসের ছাত্রদের নিকট করাত দর। পেন্ট 
ছেলেনার নির্বাসিত জীবন দাপনের মরে বানত হায়রে তিনি লিখিয়া. 
ছিলেন যে, তিনি দৃস্ধ করিয়াছেন শত্রমের বিদ্ধ এহ। তাছাষের পরাণ 
ক্ষরিরাঞ্েস : কিব পরাহুত করিতে পারেন দাই রুশিয়ার প্রকৃতিতে । 
বেপোলির' ষপ্চো শ্রষেশ করিয়াছিলেন ঈতের প্রানতালে-_লেপ্টেম্রে। 
চিনেম্বরের তুষার সমান বরকত পে হিটলারের মাা ঠোক্াই লা হইবে 
কি দা! কে প্রানে) 

ঘক্ষিশ রণক্ছেতরে্জ নাংসী যাছিসীর অভিযান চলিযাছ্বে প্রবলতাবে। 
রুশগণ কর্তৃক কার্চ পরিতার হইয়াছে এবং জামান সাড়ামী বাছিনীয় 
একাংশ সেবাস্েপোলের দিকেও স্রদর | কার্চ অধিকারে জাঙাবীর পক্ষে 
স্কৃতিবের অশযা র্শযের আগৌযবের দশের ফোদ কারণ দাই! কারণ 
গর্তে হ্গাষি দ্বার ছার্চ বিশেষ হুয়ঙ্গিত অঞ্চল ময়। তবে সেবাস্তেলাল 
পার্কাত) অঞ্চল এব: ঈতের তীত্ততা এখানেও হনে । হুতরাং লেবাতেপোল 
শিরকালে চ্যান সৈক্ষষে॥ কার্ঠ মহল অপেক্ষ অিকরর বেগ পাইতে 
হইৰে। এছিকে জক্টোতে দুদ্ধের অনসথা গুরুতর দার্শাল টিযোসেক্কোর 
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হুপরিচলেদার৷ এই অঞ্চলে রুশ সৈক্ষসশ এসনভড বিশেষ অনুসিধার পড়ে 
নাই । পরস্ত পাণ্টা আক্রমশ চালাই রুশবাহিনী। ৯- ঘাইল স্থান 
পূন্পিল করিয়াছে তথে সাৎসী যাহিনী লব পণ করিয়া বেনন মন্ধো 
খখলের নিব অগ্রলর, যন্দিণ রপক্ষেত্রে্ড নেইক্প তাহার! রুশ বাহিনী 
জেঘের নিষিত্ত প্রাপপ' প্রান পাইবে। কারণ ককেশাসের এই দ্বারদেশ 
স্মতিত্রদ করিতে পাহিলে জামান সৈতে বিশেষ হুবিা। প্রবল ঈতে 
উত্তর রশাঙ্গণে দৃষ্ষো, তীওতা ত্রাস পাইবার সঙ্গে এই অঞ্চলে জাঙান- 
তৎপরতা বিশেষ বৃদ্ধি পাওয়াই দ্ভব। তবে তৈল ও খনি সম্পৰে সমৃদ্ধ 
ককেশাসের অঞ্চল কৃক্মীগত করিবার উদ্দেশ্যে বিটলার বদি ঈতকালীন 
অভিমান এই অঞ্চলে পরিচালিত করিতে মনস্থ করি থাকেন. তাহা হইলে 
অগ্রসর হইবার পুর দু্তও ঠাহাকে দ্বিতীয়বার ভাবিরা দেখিতে হটবে। 
কার? উত্তর ক্ষশিরা ন্দলেক্ষ! দক্ষিণাঞ্চলে সতের তীব্রতা কষ এবং এই 
অঞ্চলে ঈতকালীন বুদ্ধ স্তন বলির! সাধারণের ধারণ) পাকিলেও ইহাতে 
বাধা আছে বন্দে্ট। কারণ উত্তর রুশিরার স্যার এই অঞ্চল বিশবরণ পরাসথয 
অথ্ব| রণ] ও জলাতুদি সাত্র নয । দুর্গম পার্ববতা অঞ্চলে ককেপাদ 
ছরধগদা। ককেশামে বিভিন্ন পর্কাত হের উচ্চত। আছো বর নহে। 
কষকেশাসের প্রবেশ দ্বারে এবাধর্জ পর্বত পিগর ১৮৫২৯ কিট উচু) ইহার 
পরেই কাজযেক চুড়া_ উচ্চতা ১৬৯৪৮ ফিট। ইহার পরে আচার 
ধাইছানের দক্ষিণাঞ্চলে পড়ে আরার/ৎ--১৯৯+* ফিট উচ্চ পিরিচুড়)। 
এই দুৰ্গম পার্ক) অঞ্চলের মং) দিয়া বিরাট বাছিনীর পরল্লয় সংযোগ 
রস! করিয়া লরিচালন-_রপবীতিয পিক দিয়া বিশ্বে চিন্ার হিষয়। 
দুইটি নাত্র সঙধীর্ঘ পার্কত। পপ অস্ধে_একটি কৃষ্ণলা্গরের তীর 
দিয়া, অপরটি কাম্পিরান আদর উপফুল ধরিয়া। কিন্ত এই সঙ্গী 
পথ দিয়া সৈন্য পরিঠালনাও খিশেষ আয়াদসাধা। দু সূত হলে 
বিজ না করি! অসংখা সৈক্ষকে এই অঞ্চলে লট্র! যাট্বার সুবিধা 
সাই । তাহার পর পাৰবতা বঞ্চল বলিয়া উত্তর রুশিয়া বপেক্ষ! শীতের 
প্রাবলা এখানে বিশেষ কম নয়। (িসেত্বর ও জানুরা়ী মাসে কৃষ্ণ- 
লাগ্মরের উপকূল কুনারে আদা বাকে । তাহার উপর আবার এই 
উপকূল রিয়া অগ্রসর হইতে হইলে কৃষ্ষাসর রুশ লৌদাহিনীর সপ্ুখীন 
হওয়া ব্যতীত গতান্তর নাই । বাঢুসের তৈল সম্পদ লাচ করিতে হইলে 
নতোরোসিক্ষ, চুযাপ যে, পোষ্ট অন্থৃতি উপকূল বিতর পৃ ও ধটি 
পুর্বে অধিকার করা গুয়োছন। আবার ব্যকু অধিকার করিতে হইলে 
কান্পিছান ভ্রদের তীর দ্বিচা অগ্রসর হইতে হইবে॥ কিন্তু এই পথ 
ব্মবলম্বন করিতে হইলে পরগণে অগ্রাঘান দন্খল করা আবক্যক । স্ষট্রাঙ্গান 
ক্নিয়ার একটা বিশেষ শিল্প কেশর। কষা্পাগৰ তীর্থ এই নগরী 
অধিক।র করিতে পারিলে একদিকে যেরপ কুশেরা অসুবিধায় পড়িবে. 
জানানীর পক্ষে সেইরপ লাশ হইবে বণ্ষ্টে। রোজ হইতে আ্রাঙানে 
পৰাস্ত নাংসী দাড়া নর একট বাহ প্রসারিত করিয়া তাহার পংযোগ 
রক্ষা করিতে পারিলে ককেশাস অঞ্চলে দ্দরুষের বাধা দানে নিরত ছশ 
লৈল্দশকে দুল কষশবাহিসী: হইতে বিজয় করা লঙ্কৰ হইবে । কিঝ এই 
লকল উদ্েন্ত লাধনোর দিনগত প্ৰশ্ন অ্ট্াখান হখল করা অযোজন। 
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ভাঙার পত, রদ তীর্থ পথ হইলেও কৰেশাসের পূর্বাঞ্চলের এই সকল 
স্বাসেও গড়ে -বুবারপাত হয়। এহত্বাতীত আছে শর্ত তি এবং 
অয্বী। এলবার্মের পার্কতা অঞ্চলে পৌদিবার পূর্ষেইী তেয়েক নদীর 
আোহানা॥: তের দম জল জমির বরফ ছটা বায়। ক্ষােই কাম্পিয়ান 
ঘদের পশ্চিম তীর্থ পথও লৈক্ত পরিচালনার পক্ষে বিশেখ হিম । তাছার 
উপর ককেশালের এই অভিযানে নাৎসী সৈঙ্গ আক্রযণকারী, ফলে 
তাহ্বাদের অহধিবাই অধিক | পার্কে অঞ্চলে বিকিন্ন দ্বানে আস্গোপন 
কিবা শক সৈক্ষকে বাধাঘানের জুনিধা রুশবাছিনী লাত কর্িবে। সেই 
জন্যই এই দূতে ককেপাস অঞ্চলে অতিঘান পরিচালনের ইচ্ছা দাকিলে 
ছিটলারের অতিষ্ান পঙ্িচালনার পু হবে দ্বিতীয়বার চিত্রা করা 
শুয়োজন। এই লকল কারণেই আমতা "ভারতবস'-এর বিগত সংখ্যার 
ফৃষ্লাগতের দক্ষিণ তীরের কথা উদ্লেগ করিযাছি। বর্তদান সংগ্যার 
ইহার পুনরুলেখ নিষ্ছয়োজন। তষে তুরপ্বের এধা দিয়া সৈন্য পরিচালনের 
সুযোগ পাইলে নাৎসী বাছিবীর পক্ষে ফকেশাদ অঞ্চলে পৌঁদ্িযার বিশেষ 
হৃবিষা॥ তুরক্-ছাগান সম্পর্কের কথ! আনয়! “ভারতবর্দের অগ্রহারণ 
সংগ্যাতেই বেপষতাবে আলোচনা করিললাছি॥ জারা সাড়া বাঘিনীর 
একটি শাপা তুর দির৷ অগ্রসর ঘটতে পারিলে ককেশালে প্রবেশ করা 
যেমন স্ববিধাজনক, ইরাণ লীমাশ্রে উপস্থিত হওরাও কেম সহ্য । 
কৃটিশ এবং সোতিয়েট ফলিত বাহিনী পূর্ব হইতেই এই লক্ষল কথা 
চিন্তা কিস ই্রাশে তু খাত কাপল করিযাছে ইছা পূর্দা দংখ্যাতেই 
উর্িশিত হইয়াছে। করেক ছিন পূর্বে ভারতের প্রথান সেন্যপতির পক্ষে 
ঘেশরকঙ্গা গনম্বর লচিষ সি. উইলিযান্স শুঙ্গের উত্তরে দানান খে চত্রশকি - 
অবিকৃত অগৰ৷ নিহিত সংয তাযত হইতে ধর্ডদানে ১৮৪, নাইল দূরে । 
কিন্তু নাংলী বোদাকু বিমান ২৪," দাইলের মধ্যে যে কোন স্থানে বোমা 
বর্গ করিরা সাফলা্রনকত্যৰে প্রহ্যাবর্ষস ফ্রিতে পারে? বর্গমানে 
হ্-ুদ্ডেজ গুগে সেইজগ্তই শক্রুক বহুদূর ছইতে বাঘ প্রদান করা বায় 
ততই হবিধা। ইহাতে শক্রর আহুলপের প্রাবলা প্রথমে দুরাঞ্চলেই 
বাধাপ্রাপ্ত হ, সাদগ্িৰ পশ্চাৰপসরণের প্ল্লোজন হইলেও তাহা কিশে 
উদ্বেগজনক হইরা উঠে না এংং তৃতীঃত: দুদ্ধন্দেডের মর্পস্থ্থ ধ্বংসের 
হাত হইতে দেশকে রক্ষা করা সম্ভব হয়।' আমরা ভরত" এর কাশিন 
সংখ্যাতেই উল্লেখ করিয়াছিদাম যে. ভারভবখের হ্ববঙ্থান বর্তমানে 
দিত্রশকিও পক্ষে বিশেষ হুবিধ| আনয়ন করিঝা দিয়াছে এহ: রূশিয়াকে 
লাহাধা এবানের নিমিত্ত তারক তাখার পৃহরূপে ব্যবহার করা 
চলে। জাহানের ধারণা দিদা! প্রতিপন্ন হয় নাই ॥ ইয়াশ হইতে ক্শিরার 
রক্ষিত পরাস্ত রেলপথ নির্টিত হইযাস্ে। লদু ওজনের দদতোপকরণ 
ইতোদণে কিছু প্রেরণ করাও হইয়াছে) রূশিরাকে লাহাব প্রদানের 
বিদবিস্ত ভারতবধকে বেমন দুদ্ক্ষেতর হইতে দুরে রাখা প্রয়োজন, 
ভারতকে রক্ষায় সিসিক সেইরূপ দূর্‌ হইতেই শত্রুকে বাধা দেওয়া 
আবশ্যক ৷ বাৎসী বাছিনী বদি ছপোস্মাছে শুম্র হইয়া ককেশাল অঞ্চলে 
পৰেশ করিতে পায়ে তাহা হইলে খেনারেল ওরাতেলকেও প্রত্যক্ষ 
সঙ্জর্ধ লিন্ত বইতে হইবে। আদর) পূর্কোই বলিযাছি, বৃ সাগরের - 
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হক্ষিণ তীর দিল বদি আয একি ভাখান অতিষান দক্ষিণ ককেশাদ 
অঞ্চলে পরিচালিত হুর তাহা হইলে ছু আরান-বাহিবী দ'ড়াৰীর 
আকারে ককেশাদকে বেষ্টন কৰিছ৷ বে উদ্বেগজনক অবস্থার "রী 
করিবে, পশ্চিম এশিরায্থ বৃটিশ বাছিনীর পক্ষে তাহ? নিরপেক্ষ দর্শক 
হিসাবে লক্ষা কর। মসস্বব। 


উত্তর আফ্রিকার বুদ্ধ 


গত ১৯নে নতেছ॥ বৃটিশ বাহিনী অতক্িতে উত্তর আকিকার »তিষাল 
হল করিচাত্বে ৷ হুদ নীরদ্ধত। ভগ করির। বৃটিশ বাহিনী হঠাৎ লিষিয়া 
অঞ্চলে তৎশর হই উঠবেও 'ভারতবধ-এর পাঠকন্সপের নিকট ইরা 
অশ্রত্যাশিভ লাই । গত অগ্রহাকণ সংখ্যাতেই দব্াগ্রাতী প্রসঙ্গে আরা 
বলিয়াছিলান ছে, তের সহ মধ্য ইয়োরোপে ঘুদ্ধ পরিচালন ছৃষ্ষর 
হাটলেও আক্রিঙ্গাতে সেই সম ফোন অনুখিবা নাই । আর অভিনলেক 
এই সমে বিবির দিকে মগ্রসর হঠুযার কন্যা চেষ্টা করিতে পারেন। 
দ্ধ জর্বষ্ং ৭ মন্বন্ধে আনার ইঙ্গিত অন্তা বারের স্থান এবারেও 
বিল হইদন্ধে। প্রাঃ একশত মাইল দীর্ঘ রণাগনে বৃ্টপধাহিনী 
আতব্বিত আক শুর করির। আছ, দিনেই সাইরেনাইকার নখে ৫৮ 
আাইগ মত্সর হইদন্ছে। কাপূর ও বাদির। দখল কারা বৃটিশ, 
স্বাতিনী তক্রকের নিকট আসিয়া শপৌছিয়াছ্বে। উত্তর আফ্রিকার 
এই ছা সিউজিল্য।ও 5 ভারতী সৈক্তমের বীর্যের কথা বিলেষ কিয়া 
উল কর, হইলছে ( কিন্তু এই উল্লেপের হুল) কতখাবি, ভারতবানী 
= তাহা বিশেষ্য আলে । "মাঙ্গাবী- ওয়াভেলের নেতৃহে বৃইশবান্ছিনী 
ঘন ছটালী় সপ্রদর পহ্‌র? করিয়া উত্তর ব্বাক্করিকার একটির পর 
একটি ঘটি বধ ফর, তখনও কারতীল সৈক্ষদের বিশযেকর বীরের 
কলা কারতবাদীকে শোনান হইয়াছিল । কিন্তু নৱার কণা এই, হখনই 
হাতে বাদী ভারভীয় সৈন্ট দ্বারা গঠিত দেশরক্ষাবাহিনী লংগঠনের দাবী 
জানায়, ওপনই শোনে-তনভবালী বৃদ্ধের জালে কি: 
উ্র-গর্বা জাক্রিকার এই নূতন রণক্ষেত্রের শর্ট 9 পরধাসনুন্ধের 
গতি কতটা দাই তাহার আাগাওলা এয়োকন। রঃটারের কৃটনৈতিক 
সংধ্যদস তার সতে সধ্য-স্রাটীতে দুষ্ট এই স্বিতী9 রণাঙ্গনের জন্যই কষাশিয়া 
প্রতীক্ষা করিতেছি । কপিক ছে জাদানীর প্রতিকূলে দ্বিতীয় রপক্ষেজ 
চায় ইছা গত । কহ ছিন পূর্বে ন; ষ্টালিন ছে বত দিশাছধিলেৰ, 
বৃটিশ জাঠানীর বিরুদ্ধ কোন আতিষান পরিচালনা না করার পরযর 
অস্ুমোগের লাঙাসও তান্বার হে ছিল। ফারণ নুন কোন, রপক্ষেত্রের 
হট হইলে জামানীকে বাধ্য হই সেইফিংকেই নন্েবোগ প্রান করিতে 
হইবে । কিছ বঠযানে কটন কর্ুক বে স্বিতীর রণাঙ্গনের পাষ্ট হইল 
জাতে ছাঙ্গগির উদ্দেপ্র কতটা দাৰিত হছে তাহ) চিন্তার হিং 
আঙগসত এই দ্বিতীয় রণাঙ্গন ক্ষশিরার পুষ্ট হর ন্যই। একেবারে 
ইযোরোপের বাহিরে উত্তর-পূর্বা আক্রিকার ইহার কেবল । রণ 
অভিযানে নিক সৈস্মদগকে অনিল লয় টয় আসিয়া এই দুদ্ধে গ্রেরবশের 
- লন কারণ লাই । তাহার পর. উত্তর ক্ষদিয্যাঃ তের প্রাহল! বু 
“7 
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EEE 
সঙ্গে সঙ্গে জাধান অকিবাদের তীত্ততাও ডাল পাইবে। কাছেই এই 
লঙ্ষয়ে হিটলারের পক্ষে অন্য রণন্দেত্রে দৃষ্টি দিবার অবসর পাওয়া একেবারে 
আসস্তব নত । এতত্বাতীত ভুলের ছ্থিক হৃইতেও এই দুদ্ধে করেকাটি ৰিব 
লক্ষ) করিবার ছিল । লিবিয়া দৃদ্ধে কৃটেদ গতবারে বিশেষ লাফলা লাভ 
করিলেও মাও কয়েকদিনের দুদ্ধে জাঙানী আবার বৃটিশ অধিকৃত খাটি সক্ষল 
অধিকার করিলিছিন।। উর আফ্রিকার এই মরুতুমিতে ুদ্ধের আর্দনৈতিক 
ও রাজনৈতিক হুল] বিশেষ কিছু নাই। দূসোলিনী ঘখন আফ্রিকার 
ঘৃদ্ধে চলাত কচিতেছিলেন ত্ষন ঠাছাকে ঠাই৷ করিয়া বলা ঘ্ইযাছিল_ 
Mussolini 0611৩015008 ৫58৯, ছুসোলিনী পর্থসি 
ছুড়াইভেছেন ! কিন্তু এই দরু অঞ্চল পূনর্ধারের জন্য এই দুত্ধে 
বৃটিশের বে সৈস্ত এবং সমরোপঞ্করণ বিন হইবে তাহার তুলনা লাভ 
হইবে ফৰেষ্ট কস । খলিজ অব প্রাক তিক সম্পদে এই অঞ্চল দৰিশেষ 
ল্দ্ধিশালী নর ॥ তন্ূপরি এই ছুদ্ধে জামানীকে কতখানি বিত্ত করা 
বাইবে, সে লদন্ধেও সন্দেহের অবকাশ আছে ॥ প্রধানত? জা্গানীর দিত 
ইটালীর গদ্ধিত এই ঘৃদ্ধ। জাথাবী হদি এই ঈতের অবকাশে কৃষ্ণণ সবরের 
তীরে মনোনিবেশ করে, তাহা হইলে াক্রিকার বৃটিশ বাহিনীর একাংশক্ষে 
আটক রাপার জস্য তাহার যেটুকু কর! এয়োজন তদবিক্চ তাহার পক্ষে 
করাই সম্ভধ। আমরা "রারতব('-এর গত সংগ্যাতেই বলিয়াঞ্ছি বে. 
পচ এশা দি বক্ষে এ$গতা বৃদ্ধি পার তাছা হইলে জেনারেল 
ওযাতেলকে যেজল দেরিকে বাপত বাকিতে হইবে, সার অচিদলেককেও 
সেইরূপ এ ব্বযে নিশ্চিত হুইপ থাকিলে চলিবে ৭1॥ এই ফিক দ্বিচা 
হিসাব করিলে বর্তমানে দিত রণক্ষেত্র সষ্থীর সময অতিবাহিত হইয়া 
পিরাছে। 
তৰে বৃটিপের পক্ষ হইতে কটেকটি কারণে লিবিয়ার দ্ধ বিলেখ 
হুলাবান। লিবিয়া আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্টিশ বাহিনী যে জশিকায় 
সহিত অত্যক্ষ সহযোগিতায় লিখ হল এ কথা অগ্ীকার ফর! চলে না। 
ইহার পর আছে রৃদধালাগরের প্রশ্ন । আফ্রিকার উপকূলে সিদিবারাী, 
বেন্গাী শু%তি খাটি শত্রুপক্ষের সাতে থাকার এবং ফ্রী, সিসিলি 
প্রভৃতি ৰীপে জার্থান সৈগ্ক অবতরণ করার তূদগালাসরে যৃষটিশ প্রতুত্ 
কিরৎ পরিমাণ কু॥ হইয়াছে। জিত্রান্টারের পুর্বে! বৃটিশের বিদানবাহী 
জাছাজ 'আর্ক-রঢাল'-এর নিষজ্ছল ছইতেই ভুমধালাপরে জার্দান 
লা্দেরিশের তৎপরতা সূক্ঞা হার। ইছার পুযো 'ফারেজদ' ও 
“আোকিরাদ বাক আর হুইটি বৃটিশ বিানধাহী জাহাজ নাৎপী টপপেচোর 
জমাতে জলহণ্র ছইগাক্ছে_এ্ণমট ইংলিশ প্রপালীতে এবং দ্বিতীয়টি 
নরওয়ের উপকূলে । কিন্ত কৃটিশ বাছিনী। উত্তর জাক্রিকার জরলাত করিতে 
প্যর্িলে বুসধ্যদাগরে বৃটিশ নৌবহর চলাচলের ছে অনুবিধাটক শম 
হইয়াছে তাহাও পুনরার ধুযীডত ছইৰে। 
ম্থাপ্রাহী সন্ধে আালোচনাকালে আর একট বিনবের দয়েখ বিলের 
প্রচোজন। জেনারেল ওরেগাকে করেকথিন পূর্বে পচ্যুত করা ছইরাছে। 
এদিকে আহোনরা মাক বিটা ব্যবহারের ঘাবী জানাইরাছে হলিয 
শকাশ। এট হুট কাক-তালীরন হইলে আনাদে॥ বিশেন কি বলিবার 
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নাই ; কিন্ত উচয়েত কবা যোগাযোগ হাকিলেই চিন্তার কগা। খাবীস 
কষরালী নিউ এ'জন্দীর কূটনৈতিক লংহমে্গাত। জানান বে, জ্যর্ানীর 
দাবী সানিয়া লইতে অসন্মত হওয়াতেই বাকি জেনারেল এরেগাকে পচাত 
খয। হইযাছে। ক্রাপকে জার্মানীর হাতে জীড়কের স্যায় বাবছার 
ক্ষরিতে দিতে বিশেষ 'আপবি ছিল দুই জনের--একছন জেনারেল হত" 
জিপার ; বিএন দৃৎটনার ফলে কয়েকদিন পূর্বের ঠাহার মৃত্যু ছইরাছে। 
খিচীর ছাকি দ্েনারেল ওয়েগ।: তিনিও সন্ততি আপসারিত। এই 
অবস্থার ছখোনীর দাবী সমপ্চে ক্রাগ কি ব্যবস্থা অস্লন্বন কছিবে তাহা 
চিন্তার ৰিগয়। [বির্ার্টা, জালছিহার্য এবং ওয়াণ_হৃহঘ্যনাগরের 
উপক্ুপন্থ ক্থাদী জব্কৃত বন্ধর। পিপিজি. ক্যালাস্রিরা এস: স্পেনের 
লীঙান্বে জাঘানী নৈঙ্ক সমাবেশ করিয়াছে বলিয়া সবাদ আনিরাছে। 
কাাদাব্লান্কা:তও ছর্সাণ বিশেধতগণ নাকি তেরিত হইয়াছে। তদুপরি 
প্রাণ, ছাল জরার্থ এম [বিদার্ট। থদি ছার্থান কর্তুত।বীনে আসে এসং বি 
ভাকাযেও লে বীর প্রচাব বিস্তার কয়ে তাহা হইলে চুৎখাসাগরে সে বৃটিশ 
নৌধাছিনীকে ৰিব করমিনার মদে সুবিধা লা5 করধিবে। তপতি 
দ্যাটলান্টিৰে তাহার লাঙমেরিণের তৎশরত। ফণ্ট পরিদাশে বৃদ্ধি 
পাটটবে। উপকুলস্থ বন্দুলি লা্ন:রপের ধ।টিয়পে বাবার করিরা 
মান্কিন ভ্াঘাঙকে ॥)টলান্টিকে অধিকতর তৎপরত) ও শ্ৃখ্লার সহিত 
আক্রমণ করা তখন তাহার পক্ষে সন্ভদ। কিস লিবিয়ায় বৃটিশের এই 
অতাফিত আক্রদণে হিটলারের পরিকল্পন| কাযাকরী হইবার পক্ষে বিশে 
বাধা আপ্ত হইরাছে। বৃটিশ কর্তৃপক্ষ ছে ফিটলানের এই গে(পন অতি 
সক্ষিয় দংঘাদ পাইগাডিলেন ইহা হুপেরিপ্র:ট ; তবে হিটলারের পরিকনা 
এই ভাবে ধার্ম হওয়া হটলার দুগলৎ ডাকার দাবী ও ককেপাস 
আঙ্চলে প্রচণ্ড লদর জার করিতে লারেন। স্পেকেও অদুর ভবিগ্ষতে 
ভিত্রান্টার সন্ধে কোন কা) কমী পন্থা অবলম্বনের ছন্ত গুরোচিত কাও 
(বিশে বিচিত্র নয়। 
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সম্প্রতি করেকদিনের মধ্যেই সধ্রএাচীর স্বস্থ বিশেষ উদ্বেগজনক 
হইয়া উঠিযাত্ে। জাপ সরক্ষার দূনোলিনীয় স্যার বে কূটনীতিক চাল 
দিতে গিযানধিরেন ন/কিন নরক্ঞার তারার সেই ধবাস্ষোটে কোলেন নাই। 
জাপানের পল দৈকক্কর শুর পরিমান চীন-ছাপান হৃদ্ডেই প্যাওরা পিরান্বে। 
তাহার আচা দবরীন অর্থনীতিক তুরংপ্বার কণাও আও ঘান্ধিন সরকারের 
নিষ্ট গোপন নাই । এক্সপ অংস্বার ঘাপানের মাত্র নৌনহরের ক্ষমতা 





ধৰে কতখানি ডাহ। সহজেই যোৰসনা ৷ নিক্ষি কালে জন্য ছানেৰিকার 


নৱবিত দলে লি হওয়া খে জাপানের পাচ্ছ একটা ভুয়া সেল! ব্যতীত 
আম কিছু ৰহে, মার্কিন দরক্চারের নিভট তাহা হুপপষট হর উঠিঙাছে। 
বিশেষ জাপ প্রতিনিধি [ছসাবে দি; কুরুহকে ছানেরিক/য পাঠান হা । 
কর্ণেল সনের লন্ত তাহার আলোচনা আদৌ সত্বাহজনক হয় নাই: 


কের্ডেল জালের দিত বে আলোচনা হইলে তাহাও দমা্ড হইরাছে 


অমীদ্যংদিবজাবে। শরদিডেন্ট রুজতেণ্টের সহিত আলোচনাও শেষ 
হা বার্তায় পধাবস্ত হইয়াঞে । মাকিন সরকার ভানাইযাছেল যে. 
জাপান ধরি চীন ও ইন্বো-চীন হইতে সৈস্থ অপসারদ করে এবং ভবিচতে 
আঅনারমণোয প্রতিশ্রুতি দেয় তাহা হইলে জানেরিকার দিত জালালের 
শ্বাতাবিক বাণিদ। লম্পর্কস্বাপিত হইতে পারে । আমেরিকার পক্ষে এই 
গাধী পূৰ লঙ্গত। কারণ পাদ ঘন্বিণে রনক্ষেত্রের সৃষ্টি করিলে 
আামেরকার পক্ষে ঘলেছের সহিত বাং] দম্পর্ক নিদি এবং অঙ্গত 
রাখা এষং ইজারা ও খপদানল বাবস্থাহ্যারী চীনকে দমরোপকরণ প্রেরণ 
ঘা সাহাৰ্য পদ্বান-জনন্তৰ হস পড়িবে ।." কিন্তু এই: সর্ত অছশ করা 
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জাপানের পক্ষেও কঠিন । কারণ চীনের হুন্ধের সহিত আজ তাহার দাম- 
লছদ দাড়িক হইসা পড়িযাছে। তাহার উপর ডাপ-সোক্র়ে্ট লীসানে 
ব্রাঞ্চিনে৷ প্রানে লিট ক্রণ-পীবাস্থ রহ্মীদের লাচিত নল ব্যধাইকা সে 
ৰে দশ্ষিণ অত্তিমানে বিশেন ইচ্ছুক নহে ইহাই ব্মাদেরিককে ব্নাইতে 
চাতিয়াছিল। এ কখ৷ বানর! 'আরতবা-্রর গত সংশ্যাতেই বলির? 
সম্প্রতি কক্গেদিন পূর্বের সন্ধির সর্ব জনুবারী নি্ারিত ঈন্যোজীন ও 
ধাইটল্যাওের দীৰান্ লঙ্গন করার গাই ও জাপ সৈন্সদের নূঘা এক ক্ষুজ 
নং হই গিয়াছে । এই ঘটনায় অনেকেই খাইল]াটডে লি ডালানের 
দন্ড বাধিয়া গিয়ানে বলিয়া ছারপা করিয়া লট্রাছেন। কিনু প্রকৃতপক্ষে 
উহাও জাপানের একটা কৃউনীতিক চাল। একদিকে ছাপান যেরূপ 
সোভিয়েট সীমাশ্যে দঙ্ছদ ছারা আমেরিকাকে সৃষ্ষা্টতে চাছে_সে 
থান্ণাকিনুতী সতিষান দিন ইচ্ছুক নুহ, পর পক্ষে জবা তেমনই 
শা সীবায্ে সংঘর্দের ছারা স্থা:দরিকাকে তর দেখাইয়া কাজ হানিল 
করিবার বাসনও তাহার আছে। প্রধারীত, ক্ষক্ধিতে জাপান, 
ঘঙ্গিদে আতিষলে করিলে অবিলঘে টিশ ও মাক্ষিন দহো গত! নশ্বর 
(কিন! তাহা জানি! লওদাও জাপানের ইদ্দেপ্ত। আগ্রহ এবং ভীতি” 
প্রদর্শন এই ইতর উদ্দেন্তেই দালান ডাক্ছেটের স্থাহবান এবং আলোচনা 
আগর হইল সেই সনয়ে__দখন দি: সুয্তমু নি: হালের সহিত ব্দাদেরিকায় 
আলোচনা রত । ডাকে যে ভাবা আলোচনা হইয়াছে এবং ঘেরপ 
দনোহাৰ প্ৰদৰ্শন ক।। হইয়াছে আমেরিকার পক্ষে তাহা ব্রথান্ত 
করা কঠিন। জাপান তাব্রাছ্ছিল নি: কুরদ্কে বিশেষ পর্তিনোধি 
[হসাবে আলোচনা করিতে পাঠাই! এব: টোকিগুতে আদেরিক। দবথ্ে 
কড়া কণা বলিল ভর দেস্াইক্া। সে আনেরিকায় সন্থিত একটা বুঝাপড়া 
ক্রিয়া লইতে সক্ষম হইযে। কিন্তু পূর্বেই বলিরাছি এই কুটনীতিক 
চাল পুরাতন হইয়া সিরাত । গলাবাডি ও ঘ্যমাবাজি খারা দুসোলিনী 
এক সদরে দমগ্র বিশ্বে খাতম্ের দই করিয়াছিলেন, কিন্তু এখন 
দূলোলিনীর দুখে দস্তোক্রি শুলিলে হাহ! দিতাঘ ছান্তকর দনে করি! 
উপোক্ষত হয়। জাপানের স্লসপ্রর শক্তি পরীক্ষিত এবং তাহার 
অৰ্থনীতিক দুর্ঘশ! পরিপ্ষ. ট হইবার পর তাহার ছস্পো্ির অসারতা 
বরা পাড়যা শ্বিযাছে। জন্তফার.সংবাংদ প্রকাণ-- জাপান ধুলসমি:এ বোমা 
কর্ণ করিয়াছে অর্থাৎ শপ্চলপের উপরই তাহার জক্ষ)। হয়ত অতি 
ঈন্রই .আইল্যাের সহিতও তাহ্থার সঙ্ছর্ণ অনিথাধা হইয়া পড়িবে; 
কারণ মানেরিকাকে কানে ফেলিবার জন্ত খাই সীমাম্টে যে সঙ্গসের 
স্বত্রপাত করি, শ্বী় সন্মান বুষথার্থ নিডেকেট লেই কানে পগক্ষেল 
করিতে হইবে । জাপান হি আমেরিকাকে শী অদর্পন করিয়া 
কাষ্যোতরের আপার শেদ চে! ছিলাবে কুনমি:এ বোমা বসল করিয়া 
প্যকে তাহা হইলে এবারে তাহার চালে ভুল হইপা্ছে। কারণ বৃটেন 
এবং আছেরিকা টা নে যে তাহাদের হব্ত তাচীর সবার বক্ষার্থ 
ভাপাৰক চীনো। লহিত ব্যাপৃত রাখা জয়াজন। ব্রহ্পদ বরাদ্ধ 
হইলে চীনকে সাহাদা প্রেরণ হুদ্ধর হইয়া পড়িবে। বৃটিশ এবং 
আমেরিকাই এখন চীনের তরদ্া। কারণ ক্শিয়৷ বর্তমানে তাছাবে 





গাহাহা প্রদানে মঙ্গম॥ মার্শাল চিয্া:-কাই-শেক অক্ষ ও তারতের , 


সহিত যোগাযোগ র্ার্থ জার একটি পথ নির্বাণ করিতেছেন বটে হবে 
জাপান ব্চ্ছপথ অকরোধ করিলে তীনকে দাছাব) প্রেস়শের ফোম ব্যবস্থা 
অকলম্বন। না করিস চুপ করিয়া থাকিবে মা॥ হুদ আচী:তে নিজের 
সাঙ্াগ্গ বিস্তারের নীতি কাহ/কী করিতে হইলে জাপানের পক্ষে বেন্কণ 
আদেরিকাকে বুদ্ধ হইতে দূরে রাধা শুগ্লোজন. বে কারও হেদলই 
অবীচিক দম্পর্কের জপ্ত ডাপানকে নঙ্ষিণে রণক্ষেত্র দুষ্ট করার খা 
অধান ও জাপানকে হিন্র রাখার অন্ত টনকে দাহাহ) অদান আাবত্তক । 
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আসাম বেঙ্গল সিমেন্ট কোম্পানী 


আমাদের দেশে সিমেন্টের বাবহার দিন দিন কিরূপ বাড়িয়া 
যাইতেছে, তাহা সাজ আর কাহারও অবিদিত নছে। কিন্ত 
এছেশে এখনও বিদেশ হইতে প্রচুর পরিমাণ সিদে্ট 
আমরানি করিতে হয়। এই আমদানির পরিদাণ কমিচাছে 
বটে, কিন্ক বাঙ্গালা বা আনামে এপধ্যস্ত কোন সিমেন্ট 
প্রস্তুতের কারখানা ছিল লা। দম্পতি বাঙ্গালার পূর্ব 
প্রান্বে জালাদে একটি কোম্পানী দ্বাপিত হইগ্াছে। আমরা 
লেই কো্পানীর কথ্চা নিছে বিবৃত করিব। তৎপূর্ষে 
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দিদেন্টের কারছ্ানার একটি অংশ ( এখানে সিনেট গনা হয়) 


গত কয়েক বংসরের ভারতে লিমে্ট বাবছারেক্স হিসাব 
সকলের সন্গুণে উপস্থিত করিলাম 
টনের হিসাব 
ভারতের প্রস্তুত 
৯৪% 
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বিদেশী আমদানী 
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উপরোক্ত হিসাব দেখিলে বুঝা যার যে, এদেশে প্রস্তুত 
সিদেণ্টের পরিনাণ কিনপ বাড়িয়াছে। ১৪৩৬-৩৭ সালে 
তাহা ১১ লক্ষ ৫০ ছাদার টনে দাড়াইয়াছে। কিন্তু তাহার 
সবই বাঙ্গালার বাহিরে প্রস্থত হইয়। থাকে । 

১৮ই নতেঙ্বর আসাদের গভর্ণর লার রবাট রীড জীংট 
জেলার ছাতক নাদক দ্বানে আসাম বেঙ্বল সিমেন্ট কোম্পানী 
লিঙ্িটেডের নূতন কারখানার উদ্বোধন করিঘাছেন। 
স্থানটি প্রীগট হইতে ২১ মাইল দূরে সুরমা নদীর তীরে 
অবস্থিত। নিয়লিথিত 
বাক্তিগণ উক্ত কোল্পা- 
নীর পরিচালক মণ্ড 
শীতে আছেন_ 
(>) সাদার বাহাদুর 
দর্গার ইন্দ্র দিং (লভ- 
পতি), (২) পদূত পি, 
সুখ (খালেছিং 
ডিরেকটার ), (৩) 
কলিকাতা কোরে 
শনের তৃতপূর্ষা চিফ 
একছিকিউটিভ অদ্ধি- 
সার উ্ঘুত জে-সি- 
সুখাঙ্ছি, (৪) মযুরতর 
রাজোর রাদনীতিক 
পরামর্শ দাতা ছ্রক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী, (৫) বার্ড কোম্পানীর 
স্টি আছ মর্গান (৬) মেসার্স স্ঞাসকো লিমিটেডের জীযূত 
কে-এল-দত্ত, (৭) সৰ্দার বলদেব সিং ও (৮) ভারত গতর্ণমেণ্টের 
বাঙ্গাল! সলিসিটার মুত সুঈীলচন্র দেন। 

নৃতক কারখানাটির অনেক দিক দিয়া সুবিধাও আছে 
প্রথমত--ও অঞ্চলে, এমন কি বাঞ্গালা আসাদে আর 
কোন সিমেন্টের কারখানা নাই। দ্বিতীঙত, প্রহট্টে যে 
চুণের খনি আছে, এই কোম্পানী তাহার ইজারা লইগাছেন। 
ও স্থান হইতে প্রচুর চুন পাওয়া বার। তৃতী॥ত, চুলের 
খনি হইতে কারখানা মাত্র ১১: মাইল দূরে--উভ্ন স্থানের 
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দূর কদাটবার আন্ত আক।শপথে এক নূতন রান্থা তৈলার 
হইতেছে--তাহা শেষ হইলে অতি সামা, খরচে সিমেন্টের 
কারখানার চুন পাওয়া বাইবে। চতুর্ঘত, কারখানা হইতে 
মাত ৫* মাইল দূরে কোম্পানী একটি করলার গনিও দারা 
লইগাছেন । নিট নদীর ধারে বলিয়া জপপে অতি অলপ ব্যয়ে 
কারণানাহ সকল সময়ে করল! পাওয়া ঘাইবে। পঞ্ষদত 
কারখানা হইতে সর্ষত্র সিমেন্ট পাঠাইবারও বিশেষ স্থব্ধা । 
ছাতকের নীচে হে নদী, তাহা/ত সকল লময়ে নৌকা চলাচল 
করিতে পারে। কালেই ছাতক হইতে নৌকাবোগে বাঙ্গাল! 
ও আলীমের সর্কজ-_এমন কি, টীদারধোগে বিদেশেও সিমেন্ট 
শাঁঠাইবার অহুবিধা নাই এবং বলা বাহুল্য হে, অ লকল ধান 
অপেক্ষা জলযানে মাল প্রেরণের তাঁড়া কম । ছাতক হইতে 
যত কণ খরচে কলিকাত। ও 1টরগ্রাম বন্দরে লিদেন্ট 
পাঠানো বাইবে, অন্য কোন স্থান হইতে তাহা সম্ভব 
হইবে না। 

লর্দার বাহাদুর উপ সিং এফগন কৃতী বাকি । তাহার 
চেষ্টার থে সকল বাবসা প্রতিষ্টিত হঃগ্রাছে। তাঁচার 





দিদেন্ট কোস্পানীর কারখানা (এখানে বরের কু অংশ প্রস্তর হত) 
লফলগুলিই বিশেষ লাভজনক হইয়াছে। তিনি এই সিষেন্ট সবিশ্যাত ধনকুবের লামার বাছাদুর শর সিংহের নেতৃত্বে 


কোম্পানী পরিচালকমণ্ডীর নেতৃত্ব গ্রহণ কা সকলেই 


আসাম তোক্ষতল সিসেণ্উ ০কাম্পপান্থী 





>on 


ত পাশত পপ পিশাশাশাশি 


৩৩ লক্ষ টাকা মূলধন লই! কো্পানী গঠিত ছইসাছে এবং 
২৫ লক্ষ টাকার ডিবকার কিক্রু করা হটঘাছে। প্রত্যহ 
 কারপানাদ ২৫০ টন করিয়া লিখেন প্রন্থাত ছটবে। সকল 
খরচ বাদ বিএ প্রতি টনে ১২ টাক! করিয়। লাভ থাকিবে। 
ফলে বংসরে ৯ লক্ষ টাক! লাডের দন্ত (বন! । ডিবেঞ্চারের হুদ, 
পভর্দদেণ্টের টান্মর প্রভৃতি বাদ দিলেও অ'সীদারগণ বৎসরে 
শতকরা ১৫ টাকা ডিভিডেও পাইবেন বলিয়া আশা করা বাদ । 
গভর্ণর কর্তৃক উদ্বোধনের তিনমাস পূর্কেই কারখানার 
কাও আর্ত হইছে । ছাতক কারখানায় ৮* জন একি- 
নিগার, ৫ *জন কেরানিও €শত শ্রমিক ঝাঁপ করিতেছে। চুলের 
খানতে ১২জন পরিচালক ও ৪শত শ্রমিক এবং কণ্পলার গনিতে 
১৬%ন পরিচালক ও ৪1-৭ শ্রমিক ভাঁজ করে। কোম্পানী 
ই সকল লোকের নখ সুবিধা বিধানের প্রতিও উদাসীন নঞেন ॥ 
৯৯৪০ সালের ৪ঠা এপ্রিল আলাম গচ্য়েছ পত্রী লেডী 
এমি রীড ছাতকে নিয়া একটি হালপাতালের উদ্ধোধন 
করিয়াছেন । তথা চিকিৎস1দির সর্বপ্রকার বন্দোবস্ত করা 
হইছে । ১৭* ফিট উচ্চ একটি পাগড়ের উপর জলের ট্যাক্ষ 
প্রতিষ্ঠা করিয়া কার 
খান! অঞ্চলে কৃপের 
আল সরবনজাহের ব্যব-. 
স্থা$ ফরা হইয়াছে। 
ছাতকে পাহাড় কাটি 
তথায় সুন্দর নগর 
- নিন্বিত, হইরাছে। 
সুদূরে জলের মধ্যে 
অবস্থিত বলিয়া 
লেখানফাঁর বর্তমান 
অধিযালীদিগকে 
কোনরূপ অথ বিঘা 
ভোগ করিতে হঘ না। 
বাঙ্গাণীর পক্ষে এই 
কোম্পানী লতাই 
গৌরবের জিনিধ। 
৮ ভ্রন পরিচালকের 
মহে] ৫জন বাঙ্গালী । 
আমানের বিশ্বাস, 


বাঙ্গালী পরিচালকগণের স্দক্ষতাযর কোপ্দানী দিন ছিল 


আশা করে বে, এই কোম্পারীও দীত্বই সাফল্য মণ্ডিত ছইবে। উন্নততর হইত বাঙ্গালীর গৌরব বৃদ্ধি করিবে। 


স্পা 
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বর্্দানে ছিচ্দু সমাজ নানাভাবে দলিত ও নির্ঘযাতিত। 
হিন্দুর স্বাধীনতা নাও উপেক্ষিত, তাহার স্যাক্সলঙ্গত 
অধিকারগুলি আল বিশেষভাবে মাক্রান্র। তাহার সমাজ 
উৎপীড়িত, দৈনদ্দিন ভীবনছাত্রা উপক্রুত, ব্রাদনৈতিক 
অধিকার অপদৃত,ধর্দাহ্ান বিপর্যস্ত, শোভাষাত্রার অধিকার 
সঙ্কুচিত । হিন্দুর প্রতিমা আছ অবিসজ্ছিত, হিন্দু নারী 
আল নুগলবান কর্তৃক ধষিত। প্রতিহৃল =ক্তিসমূহের 
বিরোধিতা হিন্দুর সংস্কতি ও সৱা ক্ষ, তাহার স্ব।তহাও 
বিপন্র । যে হিন্দসমাজ আত্মপ্রদারের আকাক্কা লটরা 
কোন বন্ধনে বন্ধ হইতে চাতে লাই, প্রতিক্রিযানল শকি- 
সমূহের প্রভাবে সেই সমাজ আজ সর্কদিক হইতেই বিত্রত। 
চিল্ট-দুদলনান সংঘর্ষ ছাজ ভারতের সর্কত্র দংঘটত 
হইছেছে | বাঙ্গাল ও পাঞ্জাবের বুঝে হিচ্গুবদের তাওব- 
লীলা চলিযাছে। ঢিন্ড আজ হাই উপলদ্ধি করিগাছে যে 
"কে হাঠিতে হইলে ভাগর জাগে বলিচ ও করি 
হবে, তাহাকে আব্মরক্ষার 
উদ্ধ,ন্ধ হতে 
হইবে এবং 
অস্তায় শক্তির 
বিশ্নন্ধে সজ্ববন্ধ- 
ভাবে দণ্ডারমান 
হইতে হইবে । 

এবিষয়ে যে 
বাঙ্গ|লার ছিন্দু- 
রাও বিশেষ 
চেতন হইয়া 
উঠিযাছে তাহা 
বর্ধনে অনু- 
ঠিত কন্গীত্ 











জুট হামার মুসোপাধ্যার 


মহামভার দশম সধিবেশনে বিশেহ পরিসুট হইয়াছে বস্তুত 
নহালভার বিগত আধিবেশনে উপস্থিত ঘাকিত্রা সমবেত হিন্দু 


প্রাদেশিক হিন্ছূ 


বর্ধমানে হিন্দু সম্মেলন 
শ্রীঅতুল্যচরণ দে পুরাণরত্ু 


সাধারণের ভিতর আত্মজ/গরণের বে প্রা) আকাঙ্ষা 
দেখিঘাছি তাহাতে আদার দৃঢ় ধারণ! জন্মে যে আত্মবিশ্বত 
হিন্দু আজ তাহার বিলুপ্তপ্রার ছাতীর চৈতদ্র পুনরক্চার 
করিতে সক্ষম হইয়াছে । 

আধা সাহনার পবিত্র (সিদ্ধগীঠ--ঞীচৈতন্ক, জঙ্গদেব, 
চণ্ডীণাস, ভার৬চন্্র ও কৰিকন্ধণের লীলাক্ষেত্র বর্দানে 
গত ২৯শে ও ৩*শে নবেগ্বর বঙ্গীও প্রাদেশিক হিন্দু মহামভার 
দশম অধিবেশন মহাসমারোছে সুসল্পত্ হইয়াছে। ইহার 
অভ্যর্থনা সনিতির সভাপতি হুইয়াছিলেন রুনু জীবনদল 
সতোত্রিয়া এবং লভাপতি হইগ্রাছিলেন নিখিল ভারত হিন্দু 
মহাসভার ওয়াকিং গ্রেলিডেন্ট হিন্দু আগরণ আন্দোলনে 
নিবেৰিত-প্ৰাণ ডক্টর স্কামা প্রসাদ মুখোপাধাঘ) মহমনসিংছের 
মহারাজ! শশিকান্ত আঢাধ্য চৌধুরী, ভাগাকুলের কুমার 
রম্জ্রেনারায়ণ রাত, দিনাজপুরের কুমার শরদিন্দুনারাচণ 
রায়, ভুত নির্ণালচন্র, চ্যাটান্্ী, যুত হেলেন প্রলাদ ঘোষ, 
ভুত পদ্রাজ জৈন, ছঘৃত নরেশ্রকুমার বহু, রদুত আশুতোধ 
লাহিড়ী, মেজর পি, বর্ধন, প্রধৃত মনীম্রলাথ দির প্রভৃতি 
বহ বিশ্রী হিন্দু নেতা ইহাতে যোগদান করেদ। এই 
অধিবেশনে যোগদানের জন্ত বীকুড়া। শক্কিসত্ঘর দুইশত 
সদস্ক ধাকুড়া হঃতে পদব্রজে বন্ধমানে আসিকছিলেন। 

২৯শে নবেদ্বর শনিবার সকালে সম্মেগনের নির্য্যাচিত 
সভাপতি ডক্টর স্তামাপ্রসাদ ছিন্দুনেতৃবর্গনহ ধঞ্জমালে উপস্থিত 
হইলে স্টেশনে াহাকে অভার্থনা নমিতি, দিউনিসিপ্যালিটি, 
শিখ সম্প্রদায়, বার এগোগিহেশন এবং অক্টান্চ প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষ হইতে বিপুল ভাবে সগ্রদ্ধিত কর! হও) ডক্টর স্কামাপ্রদাদ 
করজোড়ে সহাম্বরলে তাহার গুণদৃত্ধ শ্বদেশবালিগণের 
অভিনন্দন গ্রহণ করেন। রক্তপতাকাসহ তরবারি হন্তে 
মহাবীরদলের স্বেচ্ছাসেবকগপ, মহিলা স্বেচ্ছাসেবিকাবাছিনী 
ও পেরুর পতাকা হস্তে হ্েচ্ছাসেবকপণ সানরিক কায়দার 
সভাপিতিকে জভিনন্ৰিত করেন। বিপুল '‘বন্দেমাতরম’ 
ধ্বনি ও “হিন্দু সছাসড! কী জর’ ধ্বনিতে ষ্টেশন ধ্বনিত ও 
শ্রতিষ্বনিত হইয়াছিল । ষ্টেশন হইতে নির্য্যাচিত সভাপতিকে 


১১০ 


পৌব-_-১০৪৮ ] 


ন্র্জসান্নে হিস স্মল 


০৯৯০ 


অশ্গান্ব বিশিষ্ট নেচবর্গের সহিত এক বিশ্নাট শোভাবাত্রা 
কবরিয়! লইয়া ঘাওষা হয়। শোভাবাত্রাটি গ্র্যাণড ই রোড, 
স্যার বিবাদ রোড, বাণীগঞ্জ রোড প্রকৃতি বিভিন্ন 
পতরপুষ্পশোিত র1জপথ পরিভ্রমণ করিয়া বর্ধমান রাজবাটীর 
সন্মুখে উপস্থিত হয। এই দীর্ঘ শোভাহাত্রার পুযোভাগে 
দুইটি সুলজ্জিত হী, তাঁধার পশ্চাতে বা বাগ ও দেসর 
ঢাকচোলের বাছলানছ দহিলা হ্েচ্জালেবিকীবাকিনী, তাহার 
পশ্চাতে কুলটি ছাঁজ ফেডাতশনের সদল্তগপ, কুপাপহত্তে 
মহাবীর দলও শ্বেচ্ছাসেবকবৃন্দ 'অ গ্রগর হইয়াছিল । 

অপরাধ ৩-৪৫ মিনিটের সময়ে বর্ধমান টাউন বলের 
বিপরীত দিকে লুলক্ছিত 'বিজগ্নগর মণ্ডপে বিপুল উৎদাহ 
ও উদ্দীপনার ভিতরে অধিবেশন আর্ত হয়। প্রসিদ্ধ 
হিনদুনেতা স্তর মন্মধনাগ মুখোপাধা॥ হিন্দু পতাকা উত্তোলন 
ফরেন ও এই ধিবেশনের উদ্বোধন করেন। উদ্বোধন প্রসঙ্গে 
তিনি বলেন, “ছন্দের সন্মুপে আজ এক ওরুদান্িতব রচিন্রাছে। 
হি্ু অধিকার আ|জ ধূলায় লুহিত, প্রান্থ সততযুখানি 
প্রতিমা এখনও নিরঞ্জন করা। ভয় সাই । ১৯২১ সাল হইতে 
ফিল্ুর অবস্থা ক্রদশ এমন সঙঘটাপঞ্ হই উঠিয়াছে ঘাছার 





অখ্যাপক হনীতিসুমাহ চট্োপ্যখ্যার 


ফলে ছিশ্বুজাতিকে খাচিবার পন্থা নির্ধারণ করিতে ছইবে। 
তাহাদিগকে ধর্ম, সংস্কৃতি ও আত্মরক্ষার জক প্রতিক্রিঘাখীল 


শক্তির বিঞদ্ধে সংগ্রাম করিতে তবে (৮ বক্তা গং হিচ্দু- 
লাধারপের নাচিরা খাঁকিবার জন্য বন্দদংনে দমধেত চিন 





ছবির চো পাখার 


কর্তৃক উদ্ভাবিত যে-কোন পা জগলরপ কর্সিত পন্চাৎপাদ 
হইবেন লা বলিয়া আশ্বাস দেন এবং সমবেত হিন্ট্র| বেন 
স্বাধিকার রক্ষায় কৃতলঞ্কন্প লগ! বর্চমান ত্যাগ করে_ 
এই আবেদন উপস্থাপিত করেন। 

তৎপরে অভার্থনা সদিতির সভাপতি ঠাহার সারগর্ড 
অডিভাবণ পাঠ করিলে পর নিখিল ভারত হিন্দু মহীদভার 
সভাপতি লর্বনমাঞ্জ ছননাগক বীর সাঁচারকর, বর্্দানের 
মহারাজাঘিরাজ, কুমার বিশ্বেন্রনাধারণ রার চৌনুরী, ভারত 
লেবাশ্রদ সক্মের সভাপতি এবং অন্তান্ত খা'তনাদা হিন্দু 
কর্তৃক সম্মেলনের সাফলা কামনা করিয়া প্রেরিত বাণীলমূহ 
সচ্ছেলনে পঠিত হয়। অতঃপর সস্েলনের নির্বাচিত 


* লভাপতি ডক্টর শ্যামা প্রলাদ বিপুল বন্দেমাতরম্‌ ধৰনির মধ্য 


গাদা হইয়া এক হণ্টাব্যাপী একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা! দান 
করেন। ডাহার অভিভাষণটি স্থচিন্তিত--উছা পুনঃ পুনঃ 
নুষ্তৰ করিরা শুনিবার প্রয়ো্ল আছে। উহাতে 
বর্তমান হিন্দুসষান্দের প্রায় মর্বাক্গীণ সদন্তার কথা 
আলোচিত ছইছাছে। 

-অক্জর্থনা সমিতির সভাপতি তাহার অভিডাবখেৰ 





==২, 


জ্ঞানত 


[২৯শ বর্ষ_২হ খণ্ড--১ম সংখ্যা 


প্রারস্তে “প্রাচোর পুশোস্ভান’ বর্ঘদানের গৌরবময় অতীত 
ইতিছাস ও উহার বর্তমান পরিণতি বিবৃত করেন। ছিন্দু 
সম্মেলনের আবশ্রকতার উল্লেখ করিয়া প্রসঙ্গত তিনি 
বলেন, পছন্দ, বিশেহ করিগ্রা বাঙ্গালী ছিন্দুর, আজ যেন 
দাথা তুলিবার অধিকার নাই । চীংকার করি প্রাণের 
বেদনা লানাইতে হইলে কঠরোধ করিয়া দেওয়া! হর । রাজপথ 
দিয়া তাহার বন্দাগছান বা সম্পূর্ণ শান্তিপূর্ণ শোভাবাত্রা 
চালনা করিবার মৌলিক অধিকারও কাড়িযা লওয়া 
হইতেছে 1” গুলদক্রমে তিনি হিন্দুর মৌলিক অধিকার 
কব্যাহত ও অক্ষ রাখ্যিত বর্ধঘানবালীদের দৃঢ়তার পরিচয় 
দি ১৯৬৮ সালে পরকারের বিনাহমভিতেই সহস্রাধিক সশস্ত্র 
নৈক্কদের উপেক্ষা করিয়া কিরপে ছয়ছন বাঙ্গালী যুবক 
শচরের এক গ্রাস্থ হইতে অপরপ্রান্্ পর্যাস্থ 
নিযগ্ণ ফরিচণাছিলেন তাহার উল্লেখ করেন। 
কুধাত সাল্পণায়িক রোয়েরাদের উচ্ছেদ কামনা করিয়া 
ই সাম্প্রদায়িক সিন্ধান্বই চিলুর জাতীগ 
+ দিম অভিশাপ । ইঠারট উত্তেজক 
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দীবনকে পঙ্গ ও শকতিষ্থীন করিবার প্রশ্নাস পাইযাছেন_এই 
সাশরদারিক সিদ্ধান্তের উন্মাদিনী মাযার বিভ্রান্ত হইগ্া 
বাঙ্গালার সাম্দায়িক নুদলঘান নেতৃবৃন্দ পাকিস্থানের" 
দুঃস্গ্র দেখিতেছেন।” সামরিক শিক্ষার প্রদঙ্গে তিনি 
বলেন, “আমি এমন বিশ্বাস করি বে, আমাদের শালন 
কর্তৃপক্ষগণ হদি বাঙ্গালী হিন্দুকে বিশ্বাল করিয়া দেশরক্ষা- 
কার্যো যথেষ্ট স্থযোগ স্ববিধা এবং স্বাধীন হিন্দুত্ানের রাষ্ট্রীয় 
অধিকার প্রবান করিতে প্রস্তুত হয়েন তবে একা বাঙ্গালাদেশ 
হইতেই হ্যানাধিক দশলক্ষ দশস্ব ও সুশিক্ষিত বীর [হন্দ্যুবক 
ঘণ্ডাধনান ছইলা ছিন্দুস্থান রক্ষার দুর্তেন্ত প্রাকারস্বর্ূপ সীদান্ত 
রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে |” 

সভাপতির অভিভাবণ প্রদান প্রলঙ্গে ডট্টর শ্য।মাপ্রলাদ 
বলেন, “মহাসভা আন্দোলন যে চিন্দদ্বানের স্রাযা্রু- 
মোনিড স্বার্থের সম্পূর্ণ পরিপোবক তাহা আমরা সর্বান্রঃ- 
করণে বিশ্বাস করি। গত পঞ্চাশ বংসর কাল ভারতের 
ভ।তীয় কংগ্রেস ভারতের উল্তির আদশে ব্রতী সর্বশ্রেষ্ঠ 
রাদ্নৈতিক গ্রতিষ্ঠানন্তপে কাদ করিক্সাছে। কিন্তু হিন্দু 
নুসলমান লদস্কা ভারতের রাজ” 
নৈতিক সংগ্রামের প্রধান গ্রতি- 
বন্ধক হইরা উঠিগ্রাছে। অধি- 
কাংশ নুসলমান নেও! স্বেচ্ছা 
সঙ্গীর্ণতা আশ্রপ্ গ্রহণ করিয়া 
জাতীর একতা ও অথওতার পথ 
রুদ্ধ করিত! দিতেছেন। অ!র 
কংগ্রেম প্রথম হইতেই ইহাদের 
সন্বন্ধে একটা তোষণনীতি অব" 
লঙ্বন করিয়াছেন। কংগ্রেসের 
বহু মারাত্মক ভুলের মধে৷ আর 
একটি প্র ধা ন ভুল -_খিলাফং 
আন্দোলন” ভারতে পৃরাজ- 
শাক্ডেপধে মি রামন্ছে্যাক- 





বঞ্ছনাদে সভাপতি ডক্টর ক্ষামাপ্রম্াদ, উদ্বোহনকারী সার.দস্থগনাঙ মুখোপাধ্যায়, 
মৈমনসি:হেয সছারাজ। ছিশশিকান্ত ব্বাচার্যা চৌনূতী প্রকৃতি রি 


মাদকতা উন্মত্ত হুইয়া বাঙ্গলার একর সচিব ছিন্দু- 
* বদিহধী আইন করিয়া বাঙ্গাণী হিন্গুর জাতীর ও রানীর 


ডোনান্ডের সাংপ্রদারিক খাঁটো- 
সবার! ও তৎগ্রতি কংগ্রেসের ঁনা- 
শীক্কের কথা আলোচনা করিয়া সভ!পতি . দছোদূর বলেন; 
“কথগ্রেসের নিক্ষিতানীতির করে ভারতের, বিশেষভাবে 


ক" 


জক, 








কলিকাতায় কালা দু তপুর্কা প্রধান সতী ইত গে।দনোখ বরনলুট_-দাগ ইদচী লাবণাহরর় বৰ, 
পুত (করণশত্ধর রহ. সীঘৃত হলি দাস একি 












সন্ছিলনী 


বাঙ্গালোরে ( ঘহীশূর। বিজ্ঞান ইনিস্িউটে বাঙ্রাণী অধিবাদীদের বাদিক দীপা! 


পৌব--১৩৪৮ ] 


পান ও বাঙ্গলার কি ক্ষতি হইয়াছে তাহা সর্দদনবিদিত ॥ 
বিজিত অবস্থার আইনল| বর্চ্ধন এবং লজ গ্রহাণের মন্বী- 





লক্মিসানে ক্লু সস্সোন্সমন 





০৯৩ 








দ্বাধীনত! সংগ্রাম চালনার লমবেতভাবে অগ্রসর হয় তাঁছা 
হইলে কি আপত্তি থাকিতে পারে 1?” 





বর্ধনে হিন ছা লক্গিলনে মধাপক প্রনীতিকুৰার, ব্যারিষটর নিরঘলচ্র, মযারা! শপিকান্ত, 


অধ্যাপক ইযেবেভ্রনাখ মুখোপাধ্যাগ এসৃতি 


ক্কতির ফলে সংখ্যালবু প্রদেশের, বিশেষত বাস্বাণার ছিন্দূদের, 
বিপন্ন হইতে বাধ্য কয়া হইয়াছে। হিন্দুদের ক্ষমতা হস্তাম্তরিত 


হইয়া! সাধারণের কল্যাণবিদ্ধ প্রতিক্রিযাসীল দলের হন্তে. 


গিয়া পড়িযাছে।” 
ছিন্দুদহাসতার মতবাদ সম্বন্ধে তিনি বলেন, “মহালভার 
মতে এই বিন্দুৰ্বানকে বিনি নিজ মাতৃতৃদি বলিয়া স্বীকার 
করেন এবং ভারতের ভূমিতে উৎপত্র যে কোনও একটি 
ধর্মমত পোষণ করেন তিনিই হিন্দু । হিশুগণ ভারতের রাষ্ট্র 
সমস্তাগুলির সহিত বিভিন্র দংপ্রদায়ের বিবিধ ধর্মী 
মতবাদগুলির খিছুড়ী পাকাইতে চাহেন লা । নিজস্বার্থ- 
বাধনোদ্দেন্তে ব্রিটিশ সরকারই ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে 
ধর্ম ও সমামঘটিত সমস্যার আমদানি হরিাছেন। আছ 
বদি ত্রিশকোটি হিন্দু একত্রে দিলিত হই! সুসলদান ও 
অনাগত সংখ্যালঘিষঠ সংপ্রনায়ের নাগরিক জীবলের, বর্মসূলক 
উপাসনার ও সাংস্কৃতিক উচতির সদানাঘিকার দান করিয়া 


১৫ 





ক্ষটো__হারক দাস 
মন্ধানভার নৃলনীতি সম্বন্ধে ঠাংার সুচিন্তিত অভিমত 
এই ৰে, তাহাদের অসথত কর্মপন্ততিতে ধ্বংসকারী কোন 
নীতি নাই; তাহারা ভারতকে স্বাধীন দেখিতে ঢাছেন সতা, 
কিন্তু নেই ভবিষ্ক ভারতকে হিন্দুর শ্াশান-ভশ্মের উপর 
গড়িতে ছিতে চাছেন না। মহাসৃডার মনোভাব বিল্লেধণ 
করিত তিনি বলেন, "একটি লম্বায় অপরটিকে অযৌক্তিক 
উপারে প্রশ্রয় দিয়া বা বলপূর্ববক অগ্রের উপর প্রন 
বিশ্তার করিগ। হিম্বুখুললদানের পথ স্থগদ হইবে না” 
বাঙ্ষালী হিন্দুসদাজের সমস্তার উল্লেখ করিয়া ড্টর 
স্কাদাপ্রলাদ প্রলক্গত বলেন-”পরম্পর সহাহভতি ও 
সহযোগিতার অভাবে এক অথখও হিন্দুম্্রনাস বিভিন্ন ক্ষুদ্র 
কৃ দল ও উপদ্বলে বিভক্ত ছইযা সসন্মানে আত্মরক্ষার 
অসদর্থ হুইন্রা পড়িতেছে। সম্প্রতি এদেশে আর এক 
শুরুতয় পরিস্থিতির উদ্ভব হইরাছে। সরকার ও 


বরাজগুরুবগশ দিনাজপুর, দরবনসিংহ, বব প্রভৃতি স্থান... 
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ভুর্গাপ্রতিষা নিরঞ্জনের জগ রামপথ নিবা গীত ও বাস্ত 
দহকারে শোছাঘারা লই, ঘাইবার ক্ষাযা অস্ুদততি দিতে 
অস্বীকার করিঘাছেন। কিন্তু ঢাকায় বিগত ঈন্‌ উৎস্য 
উপলক্ষে যে শোভাঘাত্া হইয়া গেল, তৎলম্পর্কে এই 
সয়কারেরই মনোডাঁব মন্তপ্রকার ছিল। প্রকাস্ত ও 
নিংসক্ষোও পক্ষপ।তই বৰ্দান সরকারীনীতির বিশেষত্ব । 
বান্বাল|র ইত্তিহান গতবংসর নান৷ মানিকর ঘটনার কলন্কিত 
হইয়াছে! বাঞ্গালার বিডি অঞ্চলে, বিশেহত চাকায় বে 
অরাক্রকতার তাগুবলীলা চলিয়াছে তাহাতে হিন্দুদের আজ 
জাগ্রত হইধার মদ আসিয়াছে 1 গুললমালগের পাকিদ্বানের 
সত্ব মনোহতি পেলিহান শিখার ক্ষা্স চতুদ্দিকে প্রদারিত 
হস্ইভেছে। আজ আর আনাদের সঞ্চিত হঈঘা থাকিলে 
চলিবে না। বস্তুত 'অন্তাঘতাবে উতপীড়িত ঝাঙ্গালার 
তিনকোটি মাহবের প্রকৃত অধিকার রক্ষা করিতে আমরা 
আজও মক্চহ-_ইহী সতাই হুঃখের বিবদ ।” প্রসঙ্গপ্রমে 
বক আর$ বলেন, “পৃথিবীর অপরাপর রাষ্ট্রের সান 
নিজের ছাগাদিয়ণে ভারতেও সম্পূর্ণ অধিক।র মাছে। 





সন্মিলনে পনর সভাপত্তি ডক্টর কহানাশুলাদ কট তারক দাস 


হিটলারের কলুত্রনাখ! হণ হঁতে নিঝেকে. রক্ষা করিধায় 


অধিকার যেদন ইলণ্ডের আছে, বৃটিশ-শাসনের অনীনতা 


ক্ঞা্্জবৰ্্ম [২৯শ ব্ষ_২য় খও__১ম সংখ্যা 





পাশ হইতে যুক্ত হওহার অধিকার ভারতেরও তেদনই 
আছে। ভারত ধেদন নাংসী অতাঠারকে গুণ! করে, 
তেমনি স্বণ! করে শতাধিক বর্ধঝাপী বৈদেশিক শাসন ও 
শোষণের বীরপঞ্কারী অথচ প্রাপান্তকারী বিহবেগকে ।” 


“সভায় উপব্ষি সকলেই তাহার ওআস্থিনী ভাষায়, তাহার 


দৃঢ় চিত্তডাগ্র ও ব্যক্তিতে মুদ্ত হই নিব্ইচিতে ভাহার 
খ(ভিভাষপ-বনতৃত। শ্রবণ করেন। 

পত্নদিন বেলা ২ট! ৪৫ মিনিটের দমন দ্বিতীয় দিঝলের 
অধিবেশন আরম্ভ হর। লঘগ্র মণ্ডপ পূর্বধদিনের মত প্রতিনিধি, 
দর্শক ও বিশিষ্ট বাক্তিছার! পূর্ণ হয। এই দিনের সভায় 
ক্বনেকওলি প্রস্তাব গৃহীত হয়। প্রধান আলোচ্য বিধয় 
ছিল-_বাঙ্গালী হিন্দুর তবিস্ং দীবন ও অস্তিত্ব বডায় রাখা 
সম্পর্কিত তিনটি মূল সমস্যা । প্রথম প্রতিম। নিরঞুন বন্ধ 
রাধাত্র উদ্ভূত পরিস্থিতি, দ্বিতীর_-চাকা দাগ্:-ছাঙ্গাদা, তৃতীত্র 
শাবগত আদমহ্ুমাহির ফলাফল । ঢাকা গাগা সন্ধে 
প্রস্তাবটি উত্থাপন প্রসঙ্গে প্রধুত নরেন্্নথ দাস দন্তব্য করেন 
বে, ঢাকার দাঙ্গার অনুষ্ঠিত বীভৎস নিঠুরতা ও অরাজকতা 
বর্ধরতুগের ইতিহাসেও দেখিতে পাওয়া যায় না। উক্ত 
পরপ্ডাবেরলদর্থক প্রীত গন্থরাদ লৈন হিন্দুগণকে লাহছসিঝতার 
সহিত আত্মরক্ষার উৎ্ত হইতে আহ্বান করিয়া গীতার 
বাকা উদ্ধৃত করিস বলেন বে, নি্িগুভাবে সার! পৃথিবীকে 
হত্যা করিলেও হিংসা হত লা। আদমসুমারির জম্পর্কে 
প্রস্তাব উত্থাপিত করিয| দূত এন, সি, চ্যাটাজ্জী বলেন 
কে হিন্ুগণ আদমহমোরিয় সংখ্যাকে দত্য বলিয়। মানিন্া 
লইতে রাজী নহেন এবং উহ! মুল্লমানদের হীন অপচেষ্টার 
ফল বণিত্রা সনে বরেন। প্রঘুভ এন্.কে-বহ কর্তৃক 
উপস্থাপিত প্রতিষা নির্জন সম্পকীয় প্রস্তাব সন্ধে শু 
হেলেম্প্রলাদ থোষ মি: বি,লিংচ্যাটাঞ্্মার আপোঘ প্রস্তাবের 
তীব্র নিন্দা করিয়া উহাকে শ্বার্থদূধক বলিয়া সন্দেহ প্রকাশ 
করেন। প্রতিঘা নিরঞ্জন ব্যাপারে ছিন্দুগণকে লঙ্বন্ধ হইয়া! 
তাহাদের অধিকার বচ্চনের জন্ত চেষ্টা করিতে ছইবে-_এই 
প্রস্তাব উত্বাপন-প্রমঙ্গে সভাপতি ডক্টর স্তামাপ্রদাথ বলেন, 
“নিরঞ্জন সম্বন্ধে ঘদি আপোষের চেষ্টা ব্যর্থ হয় তাছা হইলে 
হিন্দুর দর্ধ্যাদ! ও ধর্শরক্ষার অন্ত বিপদ অগ্রাহ করিয়া বিনা- 
লাইনেন্দে প্রতিদা. নিরন্মনের নির্ঘেল দিতে হইবে)” 
বরষনসিংহের হানা শশিকান্ত আচার্য চৌধুরী ও 


ই 








দৌৰ--১০৪৮ ] 


দিনাদপুরের কুমার শরদিল্দুলয়ানুপ রায় উক্ত নির্দেশ কার্যে 
পরিণত করিত্রে সাগরে দুঃখ কষ্ট বরণ করিয়া লইবেন বলিন্না 
দৃঢ় অভিমত জ্ঞাপন করেন। 

সঙ্গেলনে গৃরীত বহ প্রস্তাবের সঘো রাজনৈতিক 
বন্বীগণের দুক্রির দাবী, যুত হভাবচন্র বন্ধ সম্পর্কে মানিকর 
উত্দি' প্রত্যাছারের দাবী, পাকিস্থান পরিকল্পনা ও মাধ্যসিক 
শিক্ষাবিণের প্রতিবাদ, সাংসারিক বাটোয়ারার নিদ্দা, 
শিক্ষাবিধয়ে শরকারীনীতির প্রতিবাদ, উপক্ষত হিন্দুগণকে 
আশ্রয়ঘানের প্র ত্রিপুরার মহারাছাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন, 
আত্মরক্ষার্থ দল্লশাল! স্থাপন, হিন্দুণুবকঘিগকে সামরিক 
শিক্ষাদানের প্রয়োজনীয়তা, হিদ্দুমংগঠলের আবশ্যকতা 
অপহৃতা হিন্দুনাযীপণকে উদ্ধার ও পুন্র'হণ, নির্বাচনের 
সময় হিন্দুমহাসডার প্রার্থীদিগকে সদর্থন, জেলে হিন্দুদের 
ধর্ম্মকর্শ্মের সুব/বন্থা ও বাঙ্গালার বাহিরের হিন্দুদিগকে বৃহত্তম 
বাঙ্গালার অর্ন্ত'তূক্ত করিবার দাবী ইত্যাদি প্রস্তাবগুলি 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

হিন্দু সন্গিলনের সহিত বর্ছদানে অধ্যাপক ডক্‌টর 
এনূত হুনীতিহুষার চট্টোপাধ্যায় দহাঁশরের সভাপতিত্বে 
নিখিল বঙ্গ চিন্দু ছাত্র সক্ষিলনেরও অধিবেশন হইস্রাছিল 
এবং প্রসিদ্ধ ছিন্দু নেতা পীবৃত নির্শলচন্জ চট্রোপাধ্যার এই 





ক্ষি সেন জাহিল্াছিস্ত 





৯০৫ 





-. এক্ষণে লনগ্র হিস্দুসমাভকে সম্মেলনের প্া্তীবসমূহ 
কার্ষো পরিণত করিতে কর্মক্ষেত্রে অবতী4 তে তইবে। 
সর্কহিধ নাগপাশ ছি করিয়া তাঁহাকে বর্ঠনান সমসক্থার 
সমাধানে উদ্বোগী হইতে হইবে। আপন শক্তির বিকাশ 
সাধনে তাঁহাকে উচ্চ নীচ, ধনীদর্িদ্র-নির্বিশেবে সফল চিন্ু- 
তার দরদী হইতে হইবে । তথাকথিত সান তাগ কারা 
সর্কশ্রেণী মিলনের গেতু নির্দ্মাণ করিতে ছইবে। হিন্দুকে 
সুসংগঠিত হইয়া সঙ্ঘবদ্ধতাবে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠায় সচেষ্ট 
হইতে হইবে । নতুবা ভবিশ্বতে ইহা আশ্চর্ধোর বিব্য ছইবে 
না বে, বাহ্ধাল।র অধিবাসীদের মধ্যে আছ হাছারা “ছি 
বলিয়া নিজেদের অভিহিত কর্মিতেছেন, উপদ্িত ছে 'সকল 
পরিস্থিতির উদ্ভব হুই গাছে তাহা বর্তমান থাকিলে অতি অন 
কালের মধ্যে ডাহার! লুপ্ত হইবেন + হিন্দুদের আল আর 
অবিচলিতভাবে নিশ্চেই হঈযা বসি প্রাকিলে চলিবে না। 
তাহাছের প্রমাণ করিতে টবে ঘে, তাঁচার। লিক্ষিয় নহে_ 
কালবৈশাখীর ঝড়েও আজ তাহাদের “ভূপাতিত করিতে 
অক্ষম। দেখাইতে হইবে ঘে, তাচায। তাহাদের লুপ্রপ্রার 
স্বাধীনতার পুনক্ষন্কারে বে-কোন ত্যাগন্থীকালে পশ্চাৎপদ 
নছে। বস্বত হিন্দুর শ্বাধীনতা কি কেবল পূজার অর্ঘ্য 
পাইবে চারণ কে? হিন্দুসাধারণের দৈনন্দিন জীবনে সে 





সঙ্গিলনের উদ্বোধন করিরাছিলেন। স্বাধীনতা কি মূর্ত হইফা উঠিবে না? 
কি যেন চাহিয়াছিন্ন 
প্রন্মরজিৎ দাশগুপ্ত 

কি ঘেন ঢাছিয়াছিু অভিশপ্ত শতাব্দীর পক্ষনয 'দাবর্তের আলো, 
ছোট দুটি বাহ খেলি একান্ত আগ্রহে; দুঃন্বপ্র রাখিশ্রা ঘান চিত্রস্থনী চিএের অঞ্লে। 
কি তেন ফহিয়াছিহ ললাটের শির। উপশিরা 
অঞ্রের তীব্রতম প্রতিবাদ ভরে জন্দলের রোলে ১ ক্ফিত হয়ে ওঠে, 
প্রথম সে দিবনের নিশ্বাসের সাথে। চিৰুকের অস্থি হ’লে দৃড়তর ৷ 

কি বেন চাহিয়াছিই। 
সেছিনের আকাঙ্খার লেষে, 

কি হেন কহিয়াছিগ ! 
হা থা বিয়াই পা; গে অতন শি আল? 


হরিত্রীর কাঠিশ্ের প্রথম বেদনা, 

তরঙ্গের সৃষ্টিমাত্র তুলেছিলো তরঙ্গের পরে-_ 
শৃক্ততা দে মহাশুন্য কাঠিয্ে র নিষিদ্ধ শুন্ততা। 
তারপর 

বেড়ে চলে বেলা । 

পৃথিবী ঘুরিষ্ চলে সুর্যের চৌদিকে 

আর ঘোরে ছেলিনের চাকা । 

ইপোস্ফিয়ার তরি প্রাত্যহিক জীবনের অস্ফুট আভাষ, 
ছন্দে ছন্দে ঘুরি ফেরে বণষ্থীন বন্ধলীর দাঝে। 


সোন্দ্য্যের দেবত্বের এতটুকু আলো? 

জপে, রলে, মাধুর্য্যেতে প্রতিভার সম্যক বিকাশ? 
উপলে বন্ধুর পথে এ ২৯, 
উপবের ভিত্তি খুজে ক্ষিতি; 

আর খু'্গি__ভয়+হিঙ্থ অন্তরের নালিস্যের নস্ত উৎসব । 
চিস্নি গর্ছিযা-হার 

উদ্গারিয়! চলিগ্রাছে কলগ্সের কৃষ্ণ ধূদরাশি, 

একপাশে ছয়ে চলে ভায়বাহী বুহুক্ষিত ভিখারী পুরন, 
আর পাশে বেচিতেছে দেহ, 

ধরার আরাধ্যা নারী_ছলনাদয়ী দেহ-পসারিণী। 


চর 


ও্রবালী লঙ্ষসাক্তিত্ডা সম্পরিলন 

আগাদী বড়ৰিনেস চুটাতে ২৬শে ডিসেম্বর হইতে ৪ দিন 
কার্শধাদে প্রধাসী বঙ্গ সাঞিতা সঙ্গিলনের উনবিংশ অধিবেশন 
হইবে । লিছালছিত বাক্রিগণ বিভিন্ন শাপার সভাপতি 
(১) চিতা ইঅতুলচন্ত্ৰ ডল 
4 শীনচেজনাপ দরজার (৩) ইতিহদ_ 
সেন । ১ । সঙ্গীত__উীনে্ত কিশোর 
_ প্রুঘতী নিঞুপনা দ্ৰৌ (৬) 
শি হহাদোদহুমার চট্রাপাধা। এখনও লন্দিগলের 
মু সভাপতি এক বিভান 5 বৃংস্থরবঙ্গ শাগার সভাপতি 
লিক্গাচিভ ছন নাই । ‘ভন দিন সংপ্ছলনর পর চড়ুদ দিনে 
অধ্যাপক দয ক্ষিতিদোচন দেনশাস্ত্রী মহাশয়ের 
ছে রবীন মতি বাসরের অনুষ্ঠান কর! হটবে। 
কানীতে দয বিদলচ? গুপ্ত, ভারেশ চক্রবর্ী, বিদলানন্দ 
জোস, বীরেক্রনাগ (শি প্রভৃতি কর্মীদের চেষ্টায় সম্মিলন 
অবশ্যই লাক্ণান গত ॥5:4। 
ঢাক্ষ। ভিনিচ্চাকসক্জেল সম্মান 

ঢা বিশ্ববিষ্টালযেত সমাবর্তন উপলক্ষে শর সর্্পন্নী 
সাধাক্ধণ। যে আডডাধপ দিয়াছেন তাচা বর্তমান 
সংশরাক্দোলিত নাউথের চিত্তে একটা! নাড়া দিবে বলি্ই 
আমরা বিশ্বাপ করি। কেন না, তিনি ধাছা বলিয়াছেন 
ভাহা। আদশনানী সতাযুগের কথা নচে। সকল জাতির 
ধর্বশাদ্র ও ততিষ্গাপিক তথা অ।লোচলা করিলে হাই 
প্রদাণিত হইবে বে. ইছা সর্বদূগের সার্বজনীন সত); 
সাম্রদায়িক সংকীর্ণতা বা কুসংস্কার মাহষের দজ্জাগত নহে, 
_ চেষ্টা করিষ্া উঠ! তৈরারি করা হইতাছে । স্তর সর্বগল্ী 
বলিয়াছেন, আন্তর্জাতিকত। প্রাণহীন স্পন্মনহীন একাত্মতা 
ছে । জাতীগতা আন্তর্জাতিক তার একটি প্রান সোপাল। 
উদার ও বৃঙত্বর দৃষ্টিতঙ্গীর সাছায্যে দেশপ্রেম ক্ষু হয় না, 
হরং ইহাতে তাহার অর্থ আরও গত্ীর ও ব্যাপৰু হইয়া ওঠে? 














স্পা শা 


বিশ্ববিস্যাদয় এই আাদশেই অপ্রপ্রাণিত। জাতীর একা, 
সাম্্ুসদিক সম্ত্রীতি, শাস্তি ও দৌহা্গাই তাহার লক্ষা ; 
কিন্তু আমরা বর্ধশানে যে যুগে বাস করিতেছি, লেখানে 
এই দৃষ্টিভঙ্গী ক্রমশ কাপলা হইয়া মা(পতেছে, পরস্পরের 
পাতি সন্দেহে, অবিশ্বাসে ও প্রাধাঙ্ত প্রহিঠার অপ্রীতিকর 
প্রলোভনে শিক্ষার প্রক্ুত রক্ষা ক্রমশ দুরে সত্রিদা যাইতেছে । 
ভীবলাদশ ক্রোম জমে সংকীর্ণতার  আধাবে তলাইয়া 
যাইতেছে। তাই জ্গার সর্বাপ্ী চাত্রদিগকে বার বার 
উচ্চ লক্ষ্য ও দচান আদর্শের দিকে অদ্রপ্রাণিত করিঘাছেন। 





ক! [বিশববিদ্কালয়ের সাদিক উৎদষে দার সর্দপাযী রাদাবৃ দন 
সাঙ্গে ঢাকার ভাটপ-গান্দোশার ডট রবেশচল বঙুমপার 
আজিকার সম্গেত, অবিশ্ব£দ ও ছালাহানির যুগে ধাছার। 
জগতে শান্তি ও সংস্কৃতির প্রসার কাদলা করেল তাছার 

পেন এট সত্যটা কখনও না ভুলেন। 
সরত্নোকে শিল্ষচা শরিক 

এলাহাবাদ বিশ্ববিচ্ধ!'লয়ের বর্তদাল ডাটদ-চান্দেলর 
যুক্ত অমরনাথ ঝা দহাশয়ের পিতা ডট্টর স্বর গঙগানাথ 
কা দচোদয় পরলোক্কগত চছটটরাছেন। ভারতী সাহিতা 
ও সংস্কৃতিতে পরলোকগত কা মচাশয়ের মত পণ্ডিত বর্তমানে 
খুব বেনী আছে বলিত্রা আমানের দানা নাই । তিনিও 
এলাচাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাইল-চান্দেলার ছিলেন। গল্গানাপ 


৯১৬ 





শুধু জানাল কহি্রাই সন্ধই ছিলেন না,-নান। জনকলা পক 
অনুষ্ঠানের মধা দিষ্গ তিনি তীহার জ্ঞানকে দেশবাসীর 
পোচরীতৃত করিয়া রিন্াছেন। 


শিক্ষার সংক্কাত ও স্ৰিহ্মন্থিল্াব্লস্_ 


পাটনা বিশ্ববিস্ধালর-সংস্কার প্রস্তাব বিশ্ববিস্থালরের 
পরিষদে গৃহীত হইছে ॥ এই প্রন্তাবে বিভিন্ন ্ুগ-কলেজের 
শিক্ষাব্যবন্থাকে কেন্দ্রের নিযস্বণে রাখা ছাড়াও বিশ্ববিস্থালয়ের 
পক্ষ হইতে নিজ'্ব শিক্ষাধিভাগ পুলিয়া প্রতাক্ষভাবে শিক্ষা 
দানের কাজে অগ্রণী হইবার অগুমতি দেওয়া হইক্সাছে। এই 
উন্যদ প্রশংসনীর সন্দেহ নাই । বিভিন্ন শিল্প, আইন ও 
চিকিৎসা বিস্তা এবং আর যাহা কিছু পুথিসত ও বৃত্তিমূলক 
শিক্ষা বর্তমানে রিশ্ববিস্তালযশুলির অবলস্বন, তাংগর সবগুলির 
উপরই বিশ্ববিদ্চালঘের পূর্ণ কর্তৃত্ব কাঁচেদ হওয়া প্রয়োজন 
এবং ভাবমূলক ও বৃত্তিমূলক--এই দুই রক বিশ্যার এলজেই 
উপাধির দর্ধ্যাদাও নদান বলিয়া গণ্য হওয়। ঘরকার। 
হাতে কলমে দীবিফার্জ্জনের উপধোগী বে সকল বিদ্যা 
বর্তমানে শিক্ষা দেওয়া হ তাহা বি্ববিষ্যালয়ের খাস 
ধরবাঁরে অনেফটা অস্পৃশ্বেরঃ মতই উপেক্ষিত। - রেলের 
বাস্তব প্ররোদনের দিক হইতে দেখিলে বৃতিদূলক শিক্ষার 
প্রশ্লোজনই আজ সর্বাগ্রে প্রয়োজন। শিক্ষার্থীদের এই. 
পথে আকৃষ্ট করিতে হইলে এই ধকল শিক্ষাতেও বিশ্ব- 
বিভালঘ়ের সঙ্গতি ও মধ্যাদা .দেওয়৷ দরকার । .পাটলা 
বিশ্ববিষ্ঠানরকে তথ। কলিকাতা বিশ্ববিচ্ালয়কেও আমর] 
এই সুযোগে সে দিকে মনোযোগী হইতে সনির্যাদ্ধ অনুরোধ 
করিতেছি! 


বকললাজীতভে শ্যামাপূক্ত 

করাটীর প্রবাসী বাঙ্গালীরা এবার তথায় শাসাপুনা 
উৎসবের ব্যবস্থা করিত্াছিলেন। প্রীরাম্চ মিশনের 
সন্যাসীরাই বঙ্গীয় সন্মিলনীর সন্মুখের মাঠে পূজার বাবা 
করেন । স্বাদী জগদীশবরানন্দ নিক্েই পৌরছিত্য করেন 
এবং দহারাষ্ট্রবাসী এক কুন্তকার সুষ্ঠ নির্শ্বাণ করেন । সমস্ত 
রাত্রি উৎসবের পর পরদিন দ্বিগ্রহরে প্রা বিতরণ করা 
হইয়াছিল। প্রধাসী বাস্গালীর়ের পঙ্গে বাঙগানার এই সকল 
উৎসব বজায় রাখার চেষ্টা প্রশংসনীয় । 


আসক 


তৰ 


চান চেনী 

অহপুরের তূতপূর্কা শুধানসচিব এপংসানন্্র সেলে পুত্রবধূ 
$ দিমীর প্যাতনাম। চিকিৎসক ডাঃ প্রকাশ সেলের 
সংধর্থিী বিভাবতী দেবী সম্প্রতি অকালে পতলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি নৃশিদাৰ।৭-- ইসমামপুরবাসী রায় বাহাদুর 
শচারুকবকু মছুমদারের কন; তাহার মত ধর্ম প্রাণ ও স্বদেশ 





ধিশাবতী দেবী 
বলল দহিলা অতি আনত দেগা হায় |: আমরা ভাছায় 
শোকদবপ্ত পরিবারবর্গকে দ্দান্রিফ: সমবেঈনা! জ+পৰ 
করিতেছি। |) 
সস্তা এপার 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আগামী ১৯৪৩ সালের কমলা 
লেকচারার পদে পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুকে নির্বাচন 
করিয়া যোগ্যতার সদাদরই 'করিয়াছেন। 'পত্ডিতজীর 
পাণ্ডিতা- ও মনীষা সুধু রাজনৈতিক ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ নতে, 
ইতিহাসে আহ্রক্তি তীর মনীবাক্ষে আরও প্রোজল 
করিয়া তুলিয়াছে। তাহার বকা বিষয় ডারতেত * 
আবিষ্কার ॥' 

" অই প্রসঙ্গে আরও উল্লেখাৰোগ্য-এট যে, ১৯৩: সালের 
আন্ত স্তর আকবর ছাষদরী ও ১৯৪১ লালের জন্ম স্তর 
বোগেজ্জ সিংকে নির্বাচন করা! হইতাছে । "তারতীর কা -_ 
ইতিছাসিক ও” সাংস্কৃতিক". ও “শিখৰাদে"-অত্যুদর :ও 





ও ভারতের জাতীঘতার তাহার দান” ধথাক্রমে ভাহাদের 
বক্তৃতার বিষর 


ক্ষন পর্রিস্থদ্চেরে ভপন্নির্বাজন_- 
বড়গাটের সম্প্রদারিত শাসন পরিষদে বাঙ্গালার বাবন্বা- 
পরিযদেত সদস্য হুক ললিনীরঞ্রন সরকারের নিয়োগে 
পরিষদে যে পদ পালি হইয়াছিল বেঙ্গল শ্তাশনাল 
চেম্বার অফ কমাস-কেন্্র সেই পদে শীধুত ডি. এ. সেনকে 
নির্বাচিত করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ বাবদায়ী ছিলাবে প্রয়ূত সেন 
সর্ধদনপরিচিত । 
শ্রীবুস্ত দেরি প্ৰাহনীর কাবার 
দিল্লীর ‘চিন্দুস্বান টাইম্‌স’ দৈনিক পত্রের আদালত 
অববীনল] নানলার শীযুক্ত দেবলাল গাস্ধীকে বে অথদিওে 
দিত কর৷ চয়, তিনি তাহা দিতে অসন্মত হইস্বা কারাবরপ 
করিয়াছেন । ছিন্দুস্থান টাইম্দ্‌-এর মীরাট'্ব সংবাদদাতাকেও 
এই হামলার অন্ততন আসামীরূপে অভিযুক্ত করা হয়। 
ভাহাকে অর্থদণ্ড দিছা কারাদণ্ড হইতে অব্যাহতি লাতের 
শ্বযোগ দেওয়া! হয় নাই যলিয়া ন্যাসেজিং-ডিরেউররূপে 
জে দেবদাস গান্ধী তাহার সহিত একবোগে কারাগারে 
হাওয়ার সংকল্প করিচাই আদালতে আত্মসদর্পণ করেন। 
শ্ঘুজ ধেবদাসের এই মহবে ও সহকশ্মীর প্রতি মগ" 
বোঝে এদেশের সাংবাপিকমাত্রই গৌরব বোধ করিবেন 
লন্দেহ নাই। 


ল্রক্-ভাবত চুক্তি ও তাহান সন 


বেশী দিনের কথা নছে। ভারতবাসীর সম্মতির অপেক্ষা 
না কিয়া ভারত সরকারের প্রতিনিধি হিসাবে হত 
গিরিআশক্ষর রাজপেরী যে ব্রহ্ম-ভারত চুতিললাদার দশ্তখৎ 
করিয়া আসিয়াছেন, তাহা গুদ তারতবাসীর আর্থিক 
ক্ষতিই করে নাট, পরস্ধ ভারতবর্ষের নাত্মসস্থানও ক্ষুর 
করিয়াছে । এহেন ব্রহ্মসযকার স্্রতি আকিত্রাবে কৃষিকাধ্যে 
সাহায্যের জন্য পর়ত্রিশ হাজার অশিক্ষিত শ্রমিক সরবরাহ 
করিবার রক্ত ভারত সরকারকে 'মহুরোদ করিয়াছেন । ভারত 
সরকার এই প্রার্থনার কি উত্তর দিবেন তাহা ছানি না। 
তবে এ কফেশের স্বার্থ ও লন্মান সক্বন্ধে ভারত লযরকারের 


স্পা 


1 ২৯শ বর্ষ-_২৪ খও-_১ম সংখা 


ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর যদি কিছুমাত্র শ্রদ্ধা থাকে, তাহা হইলে 
আমাদের বিশ্বাল, তিনি কখনই এই অপমানজনক প্রস্তাবে 
সম্মত হুইবেন না। ভারতের শ্রদিক ধধন ব্রের পক্ষে এত 
অপরিহার্য তখন তাহা আানিনাও ব্রক্ষ সরকার ভারতীয়ঘের 
জন্ত অপমানজনক ব্যবদ্বা করিলেন কেন? ভারত সরকারই 
বা ফোন্‌ অন্ঞাত কারণে তাহাতে সম্মত ছইলেন তাহাই 
আমাদের জিভ্ঞান্ত ? 


শ্রীএ্ অত্তভাঙ্গাল্ মলা 
প্রন্ইিচেতক্ষদেবের সহচর প্রলিদ্ধ ভক্ত নরহরি সরকার 
ঠাকুর বদ্ধমান জেলার কাটোর়ার নিকটস্থ শ্রীও গ্রামের 
অধিবালী ছিলেন। এখনও প্রতিবংলর কান্তিকমাসে ক্ষ 
দাদশী তিথিতে প্রপণ্তবাসী ঠাকুর বংসী্গণ.গ্রামের নিকট 
নরছরিয তঙ্নন্থান বড়ভাঙ্গার মাঠে তাহার তিরোভাব উৎসব 
সম্পাদন করিক্লা থাকেল । প্রতিবৎসরই উৎসবের ভিনছিন 
মাঠে বহু জনলমাগম ছয়। বাঙ্গাল দেশের প্রাণ সকল 
খ্যাতনামা কীর্তলীয়াই এ লময়ে তথার উপস্থিত হম। এবার 
উসমরেই মাঠে মেলার পার্শ্বে থও গ্রাদবাসী প্রসিদ্ধ বৈফব- 
পণ্ডিত ও কীর্তনীয়া স্বৰ্গত রাখালাননদ ঠাকুরের এক প্বতি- 
মন্দিরের তিত্তি স্থাপন করিতাছেন। উপলক্ষে কলিকাতা 
হইতে এবার মহামহোপাধ্যায় কবিরাঙ্গ শীযুত গণনাথ সেন, 
ভারতবর্ষ-সম্পাদক ভরীফলীশ্রনাথ দুখোপাধ্যার, পতিত প্রীত 
রাদরু্ণ শাস্থী, সাহিত্যিক পরী্ধাংগুকুমার রাঙ্গচৌধুরী 
প্রভৃতি তথায় গন করিয়াছিলেন। এ স্মতিমন্দিরে 
বৈফবগ্রদ্থলমূহ রক্ষিত হইবে এবং তথায় একটি কীর্তন 
বিষ্ানর প্রতিষ্ঠার বাবস্থা করা হইবে। বাঙ্গালা দেশে 
বৈষ্ণব এ্ন্থসংগ্রহ বা তাছার পঠন পাঠনের ব্যবস্থা এখন 
পর্য্যন্ত কোথাও ছয় নাই। প্রিখওবালীর! সে অভাব 
পূর্ণ করিলে বাঙ্গাশীযাড্রেরই কৃতজ্ঞতাতাজন হইবেন 
সন্দেহ নাই । 
নিমশ্গরন স্বস্দ্যোপাখ্যযাস্স - 


প্রসিদ্ধ চলচ্চিত্রাতিনেড! নির্ম্লচন্ত্র বন্ধেপাধ্যার ১৩ 
নক্তবর সিমুলতলার পরলোকগবন করিরাছেন। কৃলুকালে- 
ভার বস দার ৪১ বৎসর পূর্ণ ছইযাছিল। নির্শশবাবু 
কালীঘাটনিবানী কলিকাতা কর্পোরেশনের ভুতপূর্ধ 


ছি, 


শৌষ-__১৩৪৮ ] 


সাকিন 


সি 





কাউন্দিতার অঁণূত বেনীদাধব বন্দ্যোপাধায় সছাশত্রের 
একনাত্র পুত্র ছিলেন। সাইলেন্ট পিকচারে হাল এবং 
অভিনব নামক দৃইখানি চিত্নাটো ইহার প্রথদ আ স্মপ্রকাশ। 
তৎপরে নিউ দিরেটা্ের বিখ্যাত হাস্ত-রসোজ্জল চিত্র 
“মাগতৃত ভাই-এ লাদ-ভুদিকাথ অবতীর্ণ হইয়া তিনি 
খাতিনম্পন্ হইত উঠেন। 'অতঃল “অপরাধী, ‘বড়দিছি', 
‘লোনার সংলার', ‘শাপদক্তি', “বারের প্রাণ” প্রভৃত্তিতে 
অভিনয় করি তিনি চি্াদে।দী নদাদের প্রশংদাতান্তন 





দির্মল বন্দোপাধ্যায় 


হন। বাঙলা সাহিতো৷ প্রতি নির্শণবাবুর বিশেষ 
অদুরাগ ছিল। মৃত্যুকালে তিনি বৃদ্ধ পিতা, বিধবা পরব! 
এবং অপ্রাপ্ত বন্ধ তিনটি কল্প রাখিয়া গিযাছেল। 
জ্ঞা্তীস্ণ জালী ও সাম্প্রচ্চাস্মিক্তক্া_ 
নিখিল ভারত নারী সন্মিলনের পাঞ্জাব শাখার বার্ধিক 
আধিবেলনের সভানেত্রী লেডি ওরাদিয় হাসান সাম্গ্দারিক 
উকা প্রতিষ্ঠার জন্য ভারতীয় নারীদের প্রতি খে আবেদন 
ক্ৰরিয়াছেন তাহ! বিশেষ উল্লেখযোগা । তিনি স্পষ্টই 
হলিযান্ছেন, সাম্প্রদায়িক প্রক্য প্রতিটিত হইলে শুধু বে 
দেশের অনেক সমস্তারই সদাঘান হইবে তাহা নহে, গরদ্ধ 
শবাধীনতা লাডও হুগদ হইবে) এবিষয়ে দেশের নারীগণ 


দে" যথেষ্ট সগাপ্ততা করিতে পারেন তাচাও তিনি দলে 
করাইয়া দিযান্ছেন। তীছার! নাস্সালেই তাহাদের পুত্র- 
কলার শিক্ষার এদল ভিত্তি গড়িবা ভুলিতে পারেন, াছাতে 
তাহার। সামপ্রদায়িক সংস্ধীর্ণনতা হতে মুক্ত হুইয়া উদার 
আদর্শের অন্তগাসী হইতে পারে। নিখিল ভারত নারী 
লাহ্মিলনের দৃষ্টি এদিকে আরু্ট হইতেছে দেখিয় আদরা 
কিঞ্চিৎ জাশাহিত হলোদ। লেডি ওচাঙন্দির হাসানের 
আবেদন : ফলগ্রহ্থ হয. ইহাই আদ্র কারদলোব।কো 
কাদন। করি। 


নবমী মুক্তি 

কিছুদিন হইতেই জলা কল্পনা ঢলিতেছিল যে রাজ- 
নৈতিক বশীদিগরে বুক্তি দেওয়া ৪টবে। এদেশে ও 
বিলাতে ইহা লংগা আলোচনা ও আন্দোলন চলিয়াছে। 
লৃম্প্রতি রাজনৈতিক বন্দীদের ঘহ্যে অনেককে দুক্তি দেওয়া 
হইগাছে। জাতী নহালতার সভাপতি মৌলানা আমুল 
কালাম আছাদ ও পর্জিত অহরলাল নেহেরু এরদুশ নেতারা 
সমজিশাভ করিগাছেন | মহাত্মাজীর দৃদ্বিশ্বীম, ভারতবর্ষের 
বন্ধনমুক্তি না হইলে পৃথিবীতে শান্তিহাপনের বে ব্যাপক 
কজন! করা, হইতেছে তাহা নিক্ষপ হইবে । বন্থীদের যুক্তির 
মহে অন্তরীণ বন্দীদের ধরা হব নাই । তাহাতে এদেশের 
কেহই সন্ত হতে পারে ন!। ধাছায়! সেচ্ছায় কারাবরণ 
করিল তাহারা মুক্তি পাল; কিন্তু ধাহাদিগকে অকারণে 
আটক রাখা হইছে তাহাদিগকে গুক্তি দেওযা হুইল না; 
ইহার মত অযৌক্তিক অলঙ্গত আয় কিছু হইতে পারে লা। 
দে ধাহাই হোক, ঘৌলান| 'দাদাদ ও পণ্ডিতদ্জীর মুক 
সংবাদে ভারতবাদী মাত্রই খুনী হইবেন। সংগ্রাদ বন 
ভিতরে বাহিরে লগ, তখন ইহাদের মত নেতাদের কর্ণ- 
কুশলতা! দেশের পক্ষে অপরিহার্য । 


স্বাক্চাব্লাল্র সস্তি্নক্তাক শক 


শেষ পর্যন্ত বাধালার দন্ত্রীদ্ুল পদত্যাগ করিয়াছেল। 
গত ছয় মাল ধরিয়া নানা জন্পনাক্জনা, গোপন সলাপরামর্শ 
প্রভৃতির পরও কিছুতেই বাঙলার সুখ! পরিবারকে দরিয়া 
রাখা গেল ন|। কোত্রালিশন দল দ্বিা বিভক্ত হইয়া গেল। 
চাৰিজন নন্ীর প্রতি অনাস্থা গরভাব এক পক্ষে আয 





৯২৫" 


জ্ঞাত 


[বশ ব্ষ--২দ্ৰ খও১ন সংখ্যা 


পিউ শশা শশী শাপলা শিশাশশাশলাশপাপাশিশাশশাশিশাশিলাশিলাতি 


প্রধান মস্ীর বিপদ্ধে অনাস্থার হড়বস্ত্র অপর পক্ষে চলিতেছিল। 
একপক্ষ প্রকাশ্তে, আর একপক্ষ অপ্রকাশ্রে কর্মব্যস্ত ছিলেন। 
প্রধানম্থীর পক্ষাবলব্বীদের ছনান্থার প্রন্্াব কৃটচালে স্থগিত 
হ্লাখিচাও দু পক্ষের হধো মিলন বপন কোনমতেই সম্ভব 
হইল না, তখন নিকলয় মন্ত্রীরা পদতাগ করিতে বাধ্য 
হইচাছেন। মিঃ ফজলুল হকের বলে বিছিএ্ দলতুক্ত 
অধিকস্ংগ্যাক সলা যোগ বিযাছেন। অপরপক্ষের শক্তি 
উহার হলাম পুব কন। কালেই আমাদের বিশ্বাস 








কণী সার ই হালের গৌরী ও চৰুত রমাপ্রসাদ 
চর কান্তা নীলিম' দেবী 





মিঃ ফন্রলুল হককে মপ্তিলভা গঠনের দরশ্ব আহ্বান 
করা ভইবে। প্রতিক্রিত্নাূল নহিদভার পতনে নির্ধাঁ 
ভিত হিন্দু সল্প্রায হাদ ছাড়িয়া বাচিবেন, ইহা বলাই 
বাৱলা। 


নিজ্ঞাস লাজ হিন্দি-ভর্লু“ সমস্য: 


হারদ্রাবাদের নিজানের রাছে হিরা সংগাগবিষ্ঠ কিন্তু 
শোনা গেল নিচান দরকার নাকি উদ্‌ তাহাকে শিক্ষার 
বাহন করিবার সংকল্প করিছাছেন। . ফলে রাজোর. ছিশ্ছু 
সংগ্যাপরিচের দল সম্মিলিতভাবে উতর বিরুদ্ধে বড়লাটের 
নিকট একটি স্মারকলিপি প্রেরণ করিয়াছেন। এই স্থারক 
লিপিতে ভাছারা ভারতের অস্কান্ত প্রদেশের বিশ্ববিস্যালয়ের 
লহিভ হায়দ্রাবাদের সংযোগ দ্বাপনের অহুৰকূলে প্রচলিত 


TJ 


বিশ্ববিষ্ঠাল আইন পরিবর্$নে আবেদন ভ্রানাইগ্াছেন। 
ব্যাপারটি গুরুতর ; ছাগ্রাবাদ দূললিম শালিত রা) হইলেও 
তাহার অধিকাংশ অধিবাসীই হিন্দু । বলাবাহুল্য তাঁছাদের 
মাতৃভাষা উদ নহে--ছিন্ি। হিন্দি আর উদর মূলগত 
পার্থক্য অনেক এবং সম্পূর্ণ বিভিহ দুইটি সংস্কৃতির বাহক ॥ 
হতরাং গায়ের জোরে হিন্দুদের উদ” ভাবার পঠনপাঠনের 
বাবস্থা করার মধ্যে কোন যুক্তি নাই। দুঃটি ভাবার 
লিপিমালাও সম্পূর্ণ স্বতস্ত । কাছেই আনাদের বিশ্বাস, 
সংখ্যাগরি হিন্দুদের গ্াঞগঙ্গত দাবী উপেক্ষার পর নিজাম 
সরকার উদৃ'কে শিক্ষার বাহন করিস! রাজা মধ্যে একটা 
বিরাট বিপ্লবকে আনয়ন করিবেন না 


ববাহ্্াতনাল্ল পীত্ুনলি তালুক নিক্রল্ম- 


বাঙ্গালা সরকারের প্রচার বিভাগ হইতে দালান 
হইগ্রাছে বে, বস্তা এবং ঝতাধিবন্ত বাধরগঞ্জ, ত্রিপুরা, 
লোগ্গাখালী ও বীরতূদ জেলার পত্তনি তাপুকগুলি বৎসরের 
মধ্য চাগে নিলাম বিক্রয় হুইবে বলিপ্রা সংবাদপত্র যে খবর 
প্রকাশিত হইগাছে তাহা সতা নহে। উক্ত ছেলাগুলিতে 
প্রাকৃতিক বিপর্ঘযণের ফলে শস্য লষ্ট হওয়ার সরকার ও 
সকল জেলার কালেক্টরকে আগামী বৎসরের ফমল কাটার 
সময় না আস! পর্যন্ত বাকি রাদম্বের লপ্র ক্ষতিগ্য্ত 
লম্পতিগুলি নিলাম বিক্রর হইতে রেহাই দিবার নির্দেশ 
দিগ্াছেন। এই নির্দেশ হইতে এই আপা, করা বায় থে, 
সম্পত্তির মালিক জমিনারেরাও তাহাদের অধীন প্র্ধাদের 
নুূপ সুবিধা দিবেন। কিন্তু জমিদারের! সরকারের নিকট 
হইতে নিজেরা হুবিধা পাইয়াও লিজেদের অধীন পত্তনি 
তাবুকগুলি পাদনা বাফির দায়ে নিলাম-বিক্ররের প্রোর্ঘনা 
জানাই কালেক্টরের় নিকট দরখাস্ত পেশ ফরিরাছেন। 
নিরঘানুসারে কালেক্টরেহাও নিলান-বিক্ররের বিজ্ঞাপনের 
বাবস্থা) করিতে বাধা হস। কারণ একমাত্র ছমিদারদের 
ইচ্ছাতেই নিলাম কিক স্থগিত রাৎ! ঘাক্গ। এই ব্যাপার 
বাঙ্গাল! সরকারের দৃষ্টিগোচর হইলে সরকার হইতে এই 
খ্মদেশ দেওয়া হইয়াছে বে, জ্‌মিছ্ারগণ নিলাম বিক্রয় বন্ধ 
সা করিলে তাহারা যে ুবে!গ পাইন্লাছেন তাহা গ্রত্যাছার 
কেরা ছইবে। সরকার এই বিষয়ে হস্তক্ষেপে করিত 
গুবৃদ্ধির কার্যা করিয়াছেন বলিল্লাই সনে ছয়। 


























৮৮ — হাটতে ছিনদমচাসতা নন্মিলন উপলক্ষ সমবেত ফিস নেতরব-_ংো বীর সাচারকয় ছবৃত আশুতোষ লাহিড়ী প্রভৃতি 


পোৌধ_১৩৪৮ ] 
অগ্গ্তাল্িলী সদ 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্/ল্র দেশের শ্রেষ্ট সাচিতাকদিগকে 
গুণের মর্চাদাস্বরূপ “জগন্তীরিণী পদক’ প্রান করিল 
খাকেন। এবওসর প্রসিদ্ধ মহিলা কবি শুক মানকুমারী 
বহু দচাশত্রাকে এই পদক দেওনা হইবে। ইতিপূর্বে 
এই পনক সহিলাদের মধ্যে দ্বর্গতা স্র্ণকুমারী দেবী ও 
শ্ঘুজা অগন্ূপ। দেবী পাইক্সাছেল। আমরা বক্তা 
মানকুষারী বহু মহাশগ্রার সাহিত্য প্রতিভার এই স্বীকৃতিকে 
সানন্দে বরণ করিলা লইতেছি। 
পরলোক তরুণ সাহিত্যিক 

কলিকাতা হিশ্ববিস্তালয়ের বষ্ট বাষিক শ্রেষীর (দর্শন 
শাপ! ) ছাত্রী লুলুখান ওরফে ল/লেখা দেবী টাইক্করেড রোগে 
কদিন তৃগিয়। মাত্র একুশ বংদর বললে পভ ২৪শে নবেছর 








লেখ দেবী 


পরলোকগত! হইয়াছেন। তাহার লাহিতা-গ্রীতি ছিল 
অদাধারণ এবং লেখা দেবী_-এই নাসে ভীহার রচন|দি 
প্রকাশিত হইত ৷ তীহার অকালবিধোগে তীহার শোকসম্প্ত 
পরিভ্পনগণকে আমাদের আন্তরিক সমবেছনা জ্ঞাপন করি। * 
স্যার আজিজ ল্দ হত্বেদ পপ্চোক্ তি 

স্তর মুহস্মদ আলিজুল ছক বঙ্ীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
প্েলিডেণ্টের পদে সমালীন ছিলেন! সম্প্রতি তিনি 
লগুনস্থ ভারতীয় হাই কমিশনারের পছ্ছে নিযুক্ত হইয়াছেন 
বলিয়া সংবাদ পাওয়া গেল। স্যর আছিছ্ুল একজন 
কৃতী পুরুহ, তীহার এই পদোহতিতে আমরা) খুপী হইছি? 
দেশ এবং জাতির স্থনাদ জঙ্গু রাখিতে ভগবান তাছাকে 
লাহাঘা করন_এই কাননাই আদর! করিব। 

সক 














প্র মাজিডুল হক 
ডাস্তনান্রেক্প সপ্স্যান্_ 


ফলিকাত! মেডিকাল স্কুলের শিক্ষক সুপ্রসিদ্ধ ডাকার 
অনূলাধন সুখোপাধ্যায় মহাশয় এবারও ভায়তীয় লাইসেন্সিচেট 





সাঃ নাহল দুখোপাধ্যার 





৯৯৯ 


চিকিৎসক সন্মিললের আমেদাবাদে একত্রিংশ অধিবেশনের 
সভাপতি নির্ধশচিত হইগাছেন। গত ব২সর বোদ্বাধে উক্ত 
সন্গিলনের ব্রিংশ অধিবেশনেও তিনিই সভাপতিত্ব কয়িল্লা- 
ছিলেন) তাহার পূর্বে কোন বাঙ্গালী ওঁ সন্মান লাভ 
করেন নাই এবং কোন চিকিংসকই উপতু্পরি দুইবার 
সভাপতি নির্বাচিত হন নাই / অমলবাবু ২৪ পরগণা 
জিলার অধিতাদী, ২৪ পরগণা জিলা বোর্ডের সাস্ত ও 
বারাদত লোকালবোডের চেত্রারদান। আমরা তাহার এই 
গৌরবে তাহাকে অহিননন ভাপন করিতেছি ) 
ভ্রীমভী অন্নুন্ছদ্প। দেশী সম্ল্াললাভ_ 
১৯৬১ জালের ভন্ব কলিকাতা বিশ্ববিস্তালগ্ত “ভুবন- 
মোহিনী দাসী হুরর্ণশদকটি, প্রসিদ্ধ লেখিকা নহী 
আহযূপ। দেবকে প্রদান করিয়া প্রকৃত গুণের সমাদর 





&হতী মনুগ্লপা দেবী 


করিত্রাছেন। ইতিপূর্যে তিনি বিশ্ববিগ্ঠালযের ‘ঝাগৱারিণী 
সুবর্ণ পদক’ লাভ করিয়াছেন। আমরা তাহার এই সন্মান- 
লাভে আনন্দ প্রকাশ করিতেছি । 
্রল্লেম্পনেল্র নুন কৰ্ম্মক 
কলিকাতা কপোর্রেশনের প্রধান কর্কর্তা প্রীবুক্ত 
ছ্োতিষচন্ত্র দুখোপাহাকস দহাশর পদত্যাগ করার সেই 
পদে প্রধুজ। শৈলপতি চট্টোপাল্যাত্র বহাশহ দুই 'বৎস- 
বের অল্প নিযুক্ত ছইরাছেন। শৈলপতিযাবু দীর্ঘকাল 
কর্পোরেশনের সহিত সংক্ি্ট হ্বাছেন এবং তাহার উজ্ত 
পদের যোগাতাও আছে ; সুতরাং আানাদের বিজ্ঞান গাহার 
কার্যাকালে কর্পোরেশনের 'মনাচার বিদূরিত ছইরা লগর- 
ধালীয়ের নাল! কল্যাণ জাছিত হইবে । 


“Je: 


- জ্ঞাত 


[ ২২শ বধূ ২ঘ খত ১৭ সংখ্যা 








ইশৈলশতি চঠোপাধ্যায় 
ভুতস্প্থ সীল সস্লান_ 


এবার বড়নিনের ছুটিতে শাদ্রাজে নিখিল তারত 
মডাগেট ( উদ্ারনীতিক ) সম্মিলনের বাধিক অধিবেশনে 
সভাপতি পদে নির্বাচিত ৬ইঘাছেন__বাঙগাগার ভুতপূর্বধ 
মন্ত্রী স্তর বিওচপ্রদাদ সিংহ রাগ ॥ বাঙ্গালী যে এখনও 





স্বর বিকল সি:হ রায় 


নিখিল ভারত রাজনীতিতে পিছাইয়া পড়েন নাই, 
তাছা স্তর িজরপ্রসাদের এই সন্মান লাভের ছারা 
প্রমাণিত ছইয়াছে। 





TA 


লঞ্চ ত্রিস্চেড $ স্থানটি উইকেট ঘনন্ত;3 মহারাষুবলেয গেলোছাড়রা "ম্যারি চটকেটের 
চিকেট প্রতিযোগিতার প্রধান ছাকর্ণ সাগ্ুহাগেপিক রা ক্রিকেট উপর নধনগর্ণলের ছাট তোলায় এস বালির জের সারে মোটেই 

প্রতিযোগিতার গেলা কযা ছার গেছে। টঠিমবো যে সমন ছেলে হবিখাছনক তাবে খেলতে পারেন নি। মাত্র ৪ রানে বচাযাধনলের 

শেলা শেখ হয়েছে চায় মধ্যে ছুই বংসরের রতি কাপ বিজয়ী দর্বারাষটবলের প্রগ্দ ইনিংল শেষ হত। ছিতীয় ইতিংলে শিনুৰানকাৱের বোলিং ও 

শোচলীর পর৷জ্রই জীড় ন! 

দোষীদের কাছে বিশ্বে 











ud? 





সহাকান্ত্র প্রণব ম 


কারণ হবেছে। দহারাষ্ট এইলিহস তি 3-( বেও- 


দলে এ পরাছও একেহ।র 
অগহতাশিত সম) তুই 





বার পূর্ব প্রধীণ ক্রিকেট গেলোছাড় অধিনারক দেওৰ বে একাদশ ধর ঢের দর্োচচ ১১ গাম; বোলি: এদ ব্যানাজি 

পক্ির সংগঠনে এল তৈরী করেছিলেন তার পূর্তি বর্তমানে বন্ে্ট আলী ১৩ রানে ২ উইকেট পেয়েছেন) । * t 

পরি দা শে ঢাল পেয়েছে। লবনগর প্র থম 
গুর্কোই ক্রেক্চি প্রন নী ইন্িংস্‌১ ১৪৯ 
ছেলাতে নহারাষুদলের গাকি (রাম দালজদ ২৯, এল 
হীন তার পরিচয় গাওয়া ব্যামানছি ৫৮ : সোলি:- 
গেছে। সস কালী খেল যাদৰ ২৪ রাদে ২. দার সাজে 
গুলিতেই হারাল গা ৪. রানে ৩. লোছনী, *১ 





জিত হ। দলের এচরণ মানে ৩ উইকেট পেয়েছেন) 
শক্তিহীনতার জনতা সমর্থকেরা আজ্ঞাকাক্রীন্িতীঘ 
খুব বেঈ দলের উপর মাশা ইইনিনংদ্‌ £ ১৮৯ । চান 
পোষণ করতে পারেন মি = আইমার। - স্যাছেকার ৬২. যাদৰ ৬০. 


ভৰে দনগর কলের কানে তার) শোচনীরগানে ৮ উইকেটে থে পরাজিত পারাপ্রণে ০৭ ১ ঘোলিং__ এল ব্যালাজি ০১ রানে ২, মানকদ ৪৮ রানে ৫. 
হবে এ না কেট করেন দি। একপা শোডনীর অবস্থার প্রধান কারণ পুৰা ২- স্বনগে ং উইকেট পেচেছেন )। 
17১২৩ 














৯ 





লবনগন্স ছিতীয় ইলিংস্‌-৩ (২ উইকেট ; রান 
এল ব্যানাভি ২৪ রান 'দাউট ; ৰোলি:--ৰাঘৰ ২৮ যানে ২ উইকেট 
পেয়েছেল।। 

মহদনর দল ৮ উইকেটে বিদযী হয়েছে। 

মধ্যপ্ৰদেশ ও বেররার-১১২ ও ১২৮ 

সাদাজ্গ_২১৭ ও ১-৪ * উইকেট) 

রি টুর প্রধম রাটত্ডে সাজ ॥ উইকেটে মধ্যপ্রধেশ ও বেরারকে 
পরাদিত করেছে। মৰ্যত্রদেশ ও বেরার দর প্রথম ইনিংলে মহ্স্মধ 
হোছেন দলেছ হ্কোচ্য ৪৯ রান করে নট আউট দাকেল। বি দেন 
৫ লি [পি নাইডুর *২ রানও উল্লেখযোগা । রালছিত ৪৭ রানে বডি 
উইকেট পান। 

দিত ইন'দে দলের সর্ষেধা্ভ রান করেন শি আর নাইডু ৪১) 
৭৯ আনে ৭টি উইকেট গেয়ে ভেস্তে শন বিশেষ কৃতিত্বের পরিচর ঘেন। 

বাঙছের প্রন ইনি:লে র্যনদং «৮ এবং নাচনাকাহু ॥* রান 
করেন। দ্বিজীর ইনিঞস ল ২৪. করণ ২৮ রাষসি। ঘট আউট ২৫ রান 
করেন। ৯৮ মান লতিক এ 

মঙ্গীবুর_১১৯ও ৩২ 

হায়হা হাদি১৯ ও ২১১ 

গজ প্রতিযোগিতার দক্ষিন অঞ্চলের খেলায় মহীশূর ১১১ রানে 
ছায়হাবারকে পয়াছিত করেছে) নহীশৃর হলের দ্বিতীয় ইনিংসের ৩৫২ 
রান তুলতে পাচ ঘটা লন বের ॥ এই রান সংখ্যাই রি ট্রফির ইতিহাসে 
মহীপুরের সাচ রান । ইততিপূর্কে। ১৯৩৮ সালে হারাবার দক্গে ২৮৭ 
রাই তাদের সর্বোচ্ রানের রেকর্ড ছিল। দ্বিতীয় ইনিংসে মহীপূরের 
সার্থসারণী এবং এক টানি > উইকেটের জুটাতে ৮৭ রান বিশেষ 
ইরেখযোগা । হাকষৰাব্যবের দ্বিতীয় ইনিংসে মাত ২৯ রানে ছুটী 
কেট পড়ে । পৃচৰ| সোই ভাল দয নি। তবু পরাছর়ের হাত 
কষা পাবার জশ্যে দাপ্রাণ চেষ্টা কছে। পারসি খেলোয়াড় 
আইবার] অতি হর্দো'গের মধ্য লতাধিক রান করতে সক্ষম হন। কিন্তু 
খানের সর্বপ্রকার ছেইাকে মহীনৃহ দলের বোলাররা ব্যর্থ করেন 
ওক্ধাচার এখন ইনিংসের খেলার ৪৭ রানে ৬টি উইকেট পান এবং পুনরায় 
দ্বিতীয় ইনিংলে ৭৮ রানে ॥ উইকেট পেয়ে হারত্াবাদকে বিপর্ধ্য্ত ফরেন । 
আইৰার। ১১৯ স্বিনিটে ১১" রান করেল॥ ভার খেলা দর্শনীয় হয়েছিল 
ধনি ঠার লিদস্ম ১ রানের নাথায় একবার আউট হযায় হাত থেকে 
রক্ষা পেরেছিলেন। 

সহীপুতের প্রন ইনি:সে সর্স্দোচ্চ রান করেন সি রাষষেৰ ৭১ এবং 
বিক্রান্ত ৯২) তরতটাদ ৩) নামে এবং ছার আলী ৪৫ রাসে বথ্যরষে 
পি করে উইকেট লাভ করেন। ৰ 

দ্িস্তীর ইনিংসে উত্রেখযোগ্য শুরুষাচারের ৫৬. পার্মনাঘীর ৫০, 
ইল্াগীর ৭৭ এব: রাসকেবেছ ৪১ রান। হারার বালি »৪ রানে পটি 
উইকেট পান। 














স্ডা্রত্হর্খ 





[ ২৯শ বর্ব_২ছ খও-১ম সংখ্যা 
পা 


হাচঙাবাযদলের প্রথম ইনি:দের দর্কোচ্চ রান আলাহুদা ৬৮, দিক 
৯1 শুরদ্গাচাছ £৬ রানে ৬ট উইকেট পেয়েছ্কিলেন। 

দ্বিতীয় ইনিংসে রান ইবারা ১১০, জাঙ্বিরদ্দিন জামের ৩০। 
পুরদ্বাচাঃ +৮ রানে ৫. রমারাও ** রানে এট উইকেট শান। 








বোদা: €৮ উইকেট ) 
নবনগক্প ও ৪5৮ ( ২ উইকেট } 
পর্ব ইনিংসে অগ্রগামী থাকার বোদ্বাই বিজয়ী হে পশ্চিমাঞ্চলের 


ফাইনালে উঠেছে। 

ঝোস্বাই দলের অধিশয়ক টসে ছয়লাত করেও প্রদ্ছমে কিত্ডিং করতে 
নামেন এবং খেলার বার জিনিটের সমর সাক্ষলালাত করেল ॥ জি 
মানক্ষ হাতেওয়েলার ছল পিটিয়ে একটি “ক]াচ' তুযে হাকিম এক হাতে 
তাকে লুফে আট করেন। * উইকেট ধুতে দিনের পেকে নবনগরের 
রান উঠে ২২৪ | ওক! ১৬৮ মিনিট খেলে ৪৮ রান করেল) ৭টা 'চার' ছিল। 
এল ধ্যানার্জ্জি ১ মিনিট ব্যাট করে ॥* রান তুলেন, গায় পাঁচটা 


চারা ছিঝ। ই্রবিজজ লিীয $৭, হাদবেহ্র সি:জীর ॥৩ এম: কে 
হমেকবর ৪৯ রান উল্লেখযোগা ৷ ছাতেওচালা ॥২ রানে টা 
উইকেট পান। 


ব্যাট:রে বোম্বাই হল বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে। 'চা' পানের 
সমর তারা ৮ উইকেটে $৬২ রান তুলে 'ইনিংস ডিব্রিযার্ড' করে। তি 
এম মার্চেন্ট ১৭* রান করেন। এন পি জর ৮১, এ ছাকিম ৬৩, 
জে খোট ॥* এবং কে রঙ্গনেকায়ের ৩১ রান উল্লেখবোগ।। এল ব্যানার্জি 
৮২ যাৰে ২টি এবং ১৪৮ রানে মুবারক আলি ৫ উইকেট গ্যন। 
নবনঙ্গর দলের দ্বিতীয় ইনি:লের ২ উইকেটে $৮ রান উঠলে খেলায় নিদি 
সময় শেষ ছয়ে ধায়। 

বাঙ্গালা ২৯৩৩ ২৯৪ 

বিহার-_২৯২ ও ৩৭ (১ উইকেট ) 

বাঙ্গালাদল শুধ ইনিংসের ফলাক্ষলে জলা করেছে 

বাঙ্গালাদল টসে জয়লাত করে প্রত বাট করতে লামে। গৃচনা 
তাল হয়নি। সাত * রানে কে ভট্টাচার্য এন চৌধুরীর হাতে ধরা 
দেন॥ চা পানের সায় যাহ্গলা দলের ৭ উইকেটে ২৯) রান হয়। 
কার্বিক বনু ১*৭ রান ও ওষেদব্দালী ৪৯ রান করে সট আটট দাকেন। 
চালানের পা৷ কোন রাদ দা করেই কার্তিক বহু আউট হ'ন। বের 
আলীর ৯১ রান এবং খকারের ২৯ রান উযেখযোগ্য। এন চৌধুরী ৭৯ 
কানে “টা উইকেট পান । 

বিহার দল হেলা চারটার সমর প্রথম ইনিংসের দেল| আরম্ভ করে নায় 
এক উইকেট খুইয়ে জার! « যান করে। দ্বিতীর দিনের খেলার বিহারদল 
খছেউ ক্ৃতিন্ব দেখা৷৷। তাদের প্রথম ইনিংস লেব হয় ২৬২ ভ্যানে! এন 
ব্যাদান্দির ৭০, হি বর ৬৬, এম দন্করের ৩২ রান উল্লেখযোগ]। 

বি ৰই বাদি চার্ছগ্য প্রকাশ না করে একটু ধীরত| অবলম্বন 
কয়ে খেলতেন তাহলে দির দলকে প্রন ইনিংসে অত্রপাদী করাতে 
পোরডেৰ। তিনি একটি বাউণারী গালে ২৯২ রাদ পূর্ণ হয়। কি 


শি 


ল্য 


পৌষ-_১৩৪৮] 


দ্বিতীয় বার হার একটি বল বাউওডারীতে পাঠাতে গিয়েই জন্ারেই হাতে 
ধরা পড়েন। গণ খেলোয়াড় এল ব্যানাজি বাটিংরে পূরন কৃতিবের 


পরিচয় দেব এপ ধর ৬৭ রানে ওটি উইকেট লান। 


বাঙ্গালামলের দ্বিতীর ইনিংসের ছলনা তাল হয নি 

এ দাসের নট, আাউট ৮৪ রান এব: এ দেৰের «* রান বিশেষ 
উল্েছদোগা ॥ এ জড়ো কে বন্ধ ৮৩ রান ও রাষচশ্রের ৩৯ রানের উল্লেখ 
করা দায়। এন চেবুহী ০৯ রানে ৪8 উইফেট পান। 

চা পানের [কন পুর্কে বিহার দল তাছ! দ্িতীয় ইনিংল আারন্ত করে 
ব্যায় ধিসের শেখে এক উইকেটে ৩৭ রান করে। ফলে খেলাটি 
অঙগীমাংসিততাবে শেহ হজ । কিস তিন ছিন ব্যাপী খেলার বিঘ্ন অনুসারে 
প্রশণ ইনিংসে বাঙ্গালা দল দওদর্তা। গাকায় খেলার ছয়লাত করেছে: 

বকল্পোদা-১৭৮ ও ১২৬ 

সিক্চু-২০৷ ও ৯৮ (৭ উইকে) 

বরোগ। পশ্চিমাঞ্চলের সেসি ক্াইনাল লাক্স ৮ উঈকেটে ফরোদা 
দলকে পরাজিত ঝরেছে। 

ফরোদার এপন ইনি:সে [ভি এম পণ্ডিত ॥«, অধিকারী ৪৪ এবং সি 
এগ নাইডু ২« রান করেন। মোবেদ ২" রানে ৪টি ও লাকা ৩৯ রানে 
পটি উইকেট পান। দ্বিতীর ইনিংসে ইন।লকার ২৯, নিঘ্লকার ২+ 
রান করেন। 

লিচুর প্রথম ইলিংলে কিযে চাদের >, দাউ বার ৫৫ এবং জনদনের 
২৯ রান উল্লেখোগা। *৪ রানে হাজারী «টি উইকেট লান। দ্বিতীয় 
ইাদিএসে কামরুশ্বিন নট আউট ॥* ধাকন। 


বোম্বাই পেন্টাক্ুল্য তিদিকেউ 2 


বোথাই পেন্টাঙুলার ক্রিকেট প্রতিষোস্সিত| ভারতীয় ক্রিকেট খেলার 
ইতিহাসে একট বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। হিন্দ, মুসলদান, 
ইউরোপীয়, পাশি এবং অবশিষ্ট এই পাচ সমপ্রবারের যহো বোছাই 
পেটটাঙুলার ক্রিকেট খেলা অসিত হয়। দীর্ঘ পঁচিশ ধংগর এই 
আতিযোগিতাটি হুশ্বখলা এবং হপরিচালনার ফা অনুষ্ঠিত হয়ে আদছে। 
জীড়াষোদী, জলসা ধারণ এবং গুভ্তাদুধ্যাত্নীর সহান্গৃকৃতি ও সহহ্যোগতার 
ব্ন্তাৰ থাকলে প্রতিযোগিতা পরিগালনা ব্যাপারে পরিগালকঘণ্ডলীদের বৃহ 
পূর্বেই বিশেষ বেস শেতে হত) সপ্প্রতি এই প্রতিযোগিতাতি বন্ধ করে 
দেবার জন্তু একটি বিরোধীদলের হি হেছে। বিয়োধীযল এই ধোয়া তুলে 
আন্দোলন করছেন বে. এই প্রতিযোপ্রিতাটি বেংশর জন্লাবারশের নে 
নাল্তহারিকতার বিষ ছড়িয়ে দেশের খাজাবিক অবস্থা ন্ট করছে। 
শাডীর উদ্থতি কনর হিসাবে এই প্রতিযোগ্িতস কন কাবার জন্ত 
বিরোধী দল সর্কপ্রকার চেষ্টা করছেন। প্রতিযোগিতা সপক্ষে ধারা 
রঙ্েছেল হারা বেন, বিগত পঁচিশ বসে যে প্রতিমোগিতা হোস্সাতার 
লক্ষে চলে আলছে আজ তাকে জাতীয় উচ্ছতির অন্তরার হিসাবে কজন 
করায় কোল দদবুক্ধির কারণ খুজে পাও হার দা। প্রতিধ্যেগিতাচি 
ছে লাম্্ঘাসিফতার প্রচারকার্ে। লহারত। ক্রয়ে তা. অন্থযাকনূ 


আ্বেরশাশুতল? 


বা 





করবার হঠাৎ কি থারণ ঘটল। উদ্ত প্রতিযোগিতার ঘল গঠন 
ৰাবস্থাটাই কেবল লাপ্পরধায়িকতার্‌ ভিত্তি উপর স্থাপিত । ছ্েলোচাড়দের 
উপর ভাতে কোন শুলাম বিস্তার করে না! দেবে শেষে সিভি 
সম্পবারেন স্বেলোরাড়রা তে উৎসবে একজে দিলিত হছে বন্ধুর এক. 
খেলোরাড়ী দনোভাবের পরিচর দিয়ে আাসছেন। দীর্ঘ বংলরে ঘদি কশামাত্র 
সাশ্্রদারিতার বিষ শুবেশ ফাতে" ওছেলে পেলোরাড়দের দত্য এ ভাতাতা 
ও মনের স্বাভাবিক অবস্থার পরিবর্তন অনেক পূর্কোই দেখা দিত। পক্ষী 
ফলের সুরের সঙ্গে আমরা একমত হয়ে প্রতিযোগিতায় দীর্ঘাদু কামনা 
করছি। বিরোধী দণ সে কারণ দেখা/জ্ছল তা কিছু জংশে লতা ছলে 
প্রতিধোশ্িত। কন করার পক্ষে সমর্থন বোপা নহে । প্রত্রাক শ্রতিযোপিতায় 
সমর্থক দলের দো বিএলাতের উদ্যম লক্ষিত হয়। কোদাও চা' প্রবল 
কোথাও য৷ অ ক্ষীণ। জরলাতের শব উন্বীপল| ও উৎসাহ কোন 
প্রকার দোষের নয়।' ঘোষের চলে পৃদিবী ধহ দৱাহেশ থেকে দাফন 
প্রকার শু তযোগিচা বিঃচিকক হয়ে বেতি। লাস্চাকা দেশে আন্তর্জাতিক, 
আন্ত; বিশ্বিস্তারার গুতিঘোগিতার সখ ছে প্রহল উত্তে্ন! ও উদ্দীপনা 
পরিলক্ষিত ধস হা অবলোকন করে বিযোধীদল নিল্চর হতাশ হবেন। 
হিরোধীভার আন্ত ছু নেই। কিন দ:শ এই কারণে বে, এই প্রতি 
বোগিতার বিরুদ্ধে দ্যা দওারমান হয়েছেন ঠারা লকলে লিক্ষিত, 
গেলোগ্াড় এবং শ্রীড়ামোধী ॥ বিছা দগরে সহারাা, নহনগরের 
জাসলাছেন. পািয়ালের মহারাা. প্রদীপ খেলোগ্তাড় একষেসার দেওঘর, 
বিশিষ্ট গেলাধূল। প্চাযক ইবুক তালাযার শা.কপুরলার নারাজ প্রভৃতি 
বিরোধীনলকে সমর্থন করেছেন এব: এর দৰে অনেকেই প্রান্ত ভাবে 
দলে যোগ দিয়েছেন । এমন কি মহারালায! নিজেছের অধীনত ক্রিকেট 
শেলোঙ্গাড়দের প্রতিযোগিতার যোগদানের অনুমতি দেন নি) িপক্ষীয় 
থলের বিরোধিতা দন্ধেও প্রতিযোগিতার পরিচালকমগলী ডিসেবর ঘাসের 
১০৯ তারিখ খেকে যোগ্বাইরের তাবে ষ্টেফিয্বাছে খেলা আরস্থ করবেন 
স্থির করেছে। ইতিফযো বিতিত্রবলের খেলোয়াড় নিষযাচনও প্রা্গ ঠিক 
হয়ে গেছে। এস ব্যানাজি, অবশ্রনাদ৷ এবং কিসু মানকদ হিল দলে 
যোগৰান করতে পারবেন না। কারণ ঠ্ার। রাছা! মহারাজা অধুসেতি 
পান৷ নি। দেশের সকল শ্রেণীর ক্রীড়ামোদীর পেন্টামূলার খেত 
ফলাফলের জন্য অধীর তাবে অপেক্ষা করছে। 
উক্তর ভারত লন টেনিস £ 

উত্তর কারও লন টেনিল চাম্পিয়ানসীপের বিডির বিভাঙ্গের ক্ষাইনাল 
খেলা শেষ হয়েছে। পুরযদের দিহ্বলসে গাউন ঘন সার পুরান .. 
প্রতিদবলী এন এল আর সোছানীকে পরাজিত করেছেন। খাটি 
অবল প্রতিষ্বশথিত! চলেছিল। 
বিন্ডিঙ্গ বিভাগের আজান ই 

পুরুষের নিঙ্গললে শাউস। মহ্ন্থৰ «৫-৯, ৮০, ৪.৮, এবং কি গেছে 
এল এল আর সোহানীক পরাজিত করেছেন ॥ 

মহিলাফের সিঙ্গলসে দিন লীলা রাও ৮* ও ৬৯ সেমে মিস্‌ কে 
ছাক্ধীকে পরাজিত করেন) 


৯৬ 


নগাদেজ ডবললে দিল হা্রী ও ছিসেল ছাদে ৯৮ ও *-৪ গেছে 
[মিস্‌ লীলা রাও ও বিল ই্ীক্ষকে পরাজিত করেস। 

প্রদীশঙ্ের ডবলসে হরিশচশ্র ও খয়া ৮১. *-৯ ও ৮৪ গেছে সালীছ 
ও কোনদলকে পঠারিত করেছেস। 


লিপ ও ক্চোভান্সাঃ 


আঘরিজান এবং ইটশ্বলড়ন লন টেনিস চ্যাম্পিয়ান রবার্ট রিগস ও 
লে কোতান্স পেশাছা্ টেনিল খেলোযাড- 





খেলোঙ্গাড় বাল ৫ 
নোট আদ? খেলা বোগতান ক্ষরবেন। ডিসেম্বর দ্যলের শেষ দিকে 
ডানাচ্ড খাঁজে লঙ্গেও ঠায় আতিদবশ্তি! ফ'কবেন। 





ফেড পেরী 


মেরি জাল টেদিন মলে “হশি" রিপলের বেষ্ট প্রতিষ্ঠা আছে। তার - 


লী চি্গা হ'লেও বিস্স ছেলেবেলার বেদীর ভাগ লয় 
ক্ালিকোরদিয়ার আতিষাহিত করেম। এইদানেই €টেনিদ গেলা ঠার 
ভাতে পড়। ধর্মানে রিগটসর বরল সাত্র তেইশ বছর ১৯৩৯ লালে 
একশ দহ দরসে ভিসি উইত্বলডৰ চ্াস্পিযাললীল লতে করেল 


হং ই বসতেই মামেকিজান আলি হন৷ ১২২১ নাতে ডন ফিকে পরুন শিক্ষাই চুপে 


নাঞেনীলের কাছে পাখিত হালেও ধর্বমাহ ৰখদরে আযাক্ষমীল এবং 
গোলক অদাস:দ  সমিযাইনাল৷ এবং আলাল 'পরাতিত 
করে আমেরিকান হ'ল দালদীপ পরায় লাত,করেন। উইখলডন 
চাল্লিয়লসীপ প্রহিদোণি হত পথ হার অৰতীণ হয়ে উ্ প্রতি 
হোনিতার বিজ ভার সনে মাও কছেকজান পেড়েছেস। কাদের 
লন প্যালাঙা পেলোতড় জি এল প্যাটারসন, ডৰলট টি 
চলন, 5 ই ভাইল এবং সেই সঙ্গে রশ শ্রোমাযাড় কৰি রিগস। 
£ ছাল টুর্ববেন্টের 105 ০/০" লাও করে ভিনি একট 'রেক্ড' 
ভগ করতে দঙ্গন ছযেছেল। রিগলের খেলার মধ্যেও টা! দিক 
লেগুনা আছে। প্প্চিদীকে কোনয়পে পদ্াঞিত করাই” বেজ গার 
উদ্োষ্ঠলর । খেলা শি "রকম নারের তরী তায় খেলার গুধান 
আঙ্ষণ। উইথলডন শ্রিহোগিতাত্। লেদি-কাইসালে- কিদি যেদিন 
আর জীড়া কোশল গেয়ে পানামা টেনিল। ক্রেলোযাড় পৃসককে 
পয়ান্িত করেছিলেন সে হিনটফে প্রতিযোগিতার লীষনে একটি 
বি:সহ্দেহে প্যরলার দিম বলা ঘেতে পারে। 

আছেরিকান 'ইন-চোর' লিঙ্গলস প্যাম্পিরন বিজ্ী কোডান একজন 
ইইশীরঘান টেবিল খেলোযাড়। ম্মাছেরিকান লন্‌ টেনিস দহল পার 
উপর অনেকখানি শাশা রাপে। কোতান্মও' বিকট ভযিদ্ততে জীবনের 
গৌরব ফিনের প্রতীক্ষা করছেন। ওর বর্তযান জীড়াচাতুর্স) খুবই 
ব্বাল্মপূর্শ। গত এক বৎসরের দো উইনলডধম এবং আমেরিকান 
চাল্পিযাদদীপ বিজনী আর৷ এল রিগসকে তিনি একাবিক্ষমার পরাজিত 
কছেছেল। এর়াড়া কৃতপুরধ পাসেরিক্ান লাশ্পিয়যম ভন মযাকদীলকেন 

= পরাজিত কর্েন। 


সনি 


শান 


[২৯শ বর্ষ-_২ খণ্ড_-১দ সংখ্যা 


আন্ত: বি্গহিালয় আুউক্থজ প্রতি যোপিতা £ 
আন্ত: বিশ্ববিদ্যালয় দু'্টবল প্রাতযোপিতার প্রশম বঙলরে কলিকাতা 
বিখধিত্মালক্জ স্থিতীর ছিনের ফাইনাল খেলার ৬* গোলে পাতা . 
ৰিদ্ববিস্তালযকে লরাডিত কট কার আশুতোহ সেযোরিয়াল কাপ বিজয়ের 
নর্কপ্রঘদ নন্মান লাত করেছে ॥ কুটহল দেলার উপধোগী সদয় না হলেও 
কাইনাল খেলার ছুই দিনই বয় লংখান্ত দর্শকের লাগ হয়েছিল। 
আও; বিশ্ববিস্ঠালয ফুটবল প্রতিযোগিত। ট্রাই প্রথম ছন্থে। ইতিপূর্ফো 
ফ্রীড়াদোছ্দের উদ্ভোগে একট প্রতিযোগিতার বাদস্বও ছিল। কিন্ত সু:খের 
বি করেক বংদর প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠানের পর কোন অজ্ঞাত কাণে 
জাবদ্ধ হাকে। উক্ত প্রতিবাশিতাক অধিক লংখাক নিশবিদ্ঞালঃও 
যোগ (দত না এবং বর্বসাদের সার আকঠণও ছিল না। সেই লকল 
আভিঝো সভায় বেশীর তাপই কলিকাত। শিবিষ্তাল ক লাভ করেছিল। 
বাংলা বেশ ছুটফল খেলায় যে সত। সভাই কক্কাপ্ত এদেশের ছুটল 
প্রতিষ্ঠান দেকে উঠ্লত এবং শক্তিশালী তা একাছিক বার প্রছাপিত ছ'যেছে। 
বর্তমান বংগরে এই ্কিলোসিতার ক্ষাইনাল খেল৷ হইদিন ॥র1 
প্রথম দিনের কাইমাল গেলা স্ধে আলোচনা বিপেদ পর:য়াজন। পাল্ডাব 
বিশববিদ্তলের ফাইনাল খেলার প্রশ্ন দিম দে হলত মং পরিচয় 
ন । ফোম অবস্থাতেই 
অন্তত ব্যবহার আছর! লহর্থন কৰি লা। ৰে ক্ষেতে দুইটি উচ্চ শিক্ষিত 
ফলের দ্য গেলাটি অসিত হয় সেখানে গেলা নর্ষপ্রকার পরিশ্বিতির 
যোগ খেলার স্বাভাবিক অবস্থা আল। কয়| আমাদের একেষাসেট তার 
নয়। খেলার সৃতনা থেকে শেষ পরাস্ত পাজ্াহ বিগবিজ্ঞালয়ের খেলোরাড়- 
গণ খেলার [বিনিষেহ উপেক্ষ। ক'রে অহখা শানীরিফ, প্রয়োগে দাঠে 
বিকেদের শশা রক্ষার ধ্যান থাকেম। রেকামী করমু খহবার নতাঙ্কিত 
হয়েও ঠারা ঠাষেছ অভ্যাস ত্যাগ করতে পারেন নি। প্রাঃ গকল খেলোয়াড় 
কেই লহর্ক করতে স্েক্ারী বাধ্য হ'ন। শেলার এারপ বিশৃখল অবস্থার 
ঘিতীনার্্ে বন ফলিকাত। বিবষবিপ্ঞালর়ের দোসানা বিপক্গকন্ধের 



















গোলের অসতিধুরে গোল করবার জন প্রস্তুত হ্যারন দেই অবস্থার... গোল 


রক্ষক আমিন ল্যেমানার উপর উচ্চ লক্ষন দ্বারা ধাঁপিরে পড়েদ। রেকারী 
“পেনান্টি' স্টের দিদেশ দিলে পালাৰদলের খেলোরাড়র রেষ্চারীর এই 
নির্দেশ কঙান্ত করে মাঠ তাাগ করবার দন্ত অগ্রদর হয়। তাদের 
কয়েকজন সমর্ণকও মাঠে প্রবেশ করে রেক্যারীকে আক্রমণ করে। পুলিশ 
এবং কলিকাতার দর্শকদের চেষ্টাতেই কিছু লদরের দে! মাঠে খেলায় 
উপযোগী আবহাওয়া পুষী ক! সন্তৰ হয়েছিল। ইতর লক্ষে ২ট করে গোল 
খের! শেষ পধ্যন্ত অনীমাংসিতকাবে সেদিনের মত খেলাটি শেষ হয়) 
“যৈছিক শক্তি এবং শাযীযিক গঠনে প্যান বিিজালরের ছাত্র স্থানীয় 
হাতের অপেক্ষা বহুগুণে উন্নত ছিলেন । শারীরিক প্রয়োগে পরান রক্ষা 
কাবার চে যা করলে ভাছাযা কিরন হ'লেও কোসরপ অত হ'ত সা। 
সেন্টার ফরওয়ার্ড ওরাছিদের বল সংগ্রহ, আদান প্রধাম এবং দর্ধযাপরি 
হুট পাছে হলেন মর্পকত্ের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কিন্তু ফাউল করে খেলে 
সহ সুযোগ তিনি নষ্ট করেছেন? প্রতিযোসিতার দেছি-ফাইমালে কলিকাতা 


date = 


পৌব-_১৩৪৮] 


বিশ্ববিগুলের গুনসানিরাকে ১-* গোলে পরাজিত করাঃ অনেকেই আশ, 
করেছিলেন ফাইনালে বেট গোলের ঝাহধাণে বিজয়ী হবে। কিন্তু 
গেলোরাড়র) নিযে হনান অনুদান মোটেই খেলতে পাৰ নি) রক্ষণ 
ভাদ দুধাল শাকার জানন ভাগের খেলাও প্রনিবাজনক ঘর নি। বল 
জাদান দান এফং গেলোচাড়.র নখে] বুস্তাপড়ার দাহ কুছ পরিলক্ষিত 
হয়। সহ্ষণতাপের দে্টার হাফ, রহমান নিয়লে)র খেলেছিলেন। হাক 
বাক মায় বোনের পেল চতাশঙনক হয়েদ্বল। পেলায় বেশ তাস 
সময়ই পাতার দল ডান দিক [সে নাক্রদণ চালিয়ে কলিক হাদলের এই 
ছর্ধল শক্তির যোগ গহণ করেছিল । 

ফাইলের দ্বিতীয় দিনের পেলাতি মোহনবাগান মাও হুুক্ষিত 


লাগলো 


৯৯ 





বির লাত একমাত্র গোমানারই সাস্িগত লাক্ষল)। আরব ভাগের 
গেলোরাড়দের খেল বিলেন স্থানৰ হর নি। পাৱাৰ ১ গোলে 
পৃরাজিত হলেও তাদের অপৌরবের কিছু ছিল লা! ছুটল শেলার 
পুচলিত রীতি অনুসরণ ক'রে তাচ শ্বানীর দলকে ফল [পিদ্ছাও [দিছে 
শেছে। দূত পালায় বল চালনা করে হার খেলা বঙ্গ নিজেদের 
আধান্ত লাভ করতে সক্ষম হতরেছিল। অপাদিকে প্রানী দল অন্ত দূরত্বের 
হো অমাধস্ক ধল আনাৰ আবাল ছার! অশ্ব সন ন কর বিপক্মসলকে 
ব্মাস্বসক্ষার সদয় এব: হুচ্ছোগ প্রবাল করে। তবিস্কতে অতিনিধ্ন্লক 
অুতিযোপিতায় শ্েলোচাযড় নির্দচৰ বা।পাত্ৰে নিব্পেক্ষত। এবং অনুশলন 
পেলার উপর বিশেদ সৃষ্ট রাশ্ষতে বিশ্ববি্ালয়ের গেলাধূল| পত্িচানক্গ 





হেব মৈত্ৰ মেযোচিয়াল ক বিছয়ী_ বজ ৰাসী বলেন ফুটবল টান ১৯৪১ ফ্াইস্কানে লিট কলেজনল ছুই গোলে পরাছিত 


আযেষ্টনী৷ সব্যে হয়েছিল । ও দিন অধম দিনের ফেক 
শি মুৰাজিয স্থলে লা; ঘাকওাইডকে রেন্ধায়ী নিচুক কয়| হর। 
বাদন দিনে রেফারীর এমন কোন যারাম্মক তরী চোছে পড়ে নি হাতে 
প্রতিযোগিতার পরিচাণকসওদী খিতীয় দিনের খেলাতে রেফারী পরিবর্ধন 
করতে বাধা হয়েছিলেন ॥। এই ধিসের- দেলাতেও পাঞ্জাবের হাত্রয়া 
শারাঠিক শক্ষিএয়োগে গেলা চালাতে কোন সমর ভুল ফরেন নি। 
পাঞ্জান ৰিশবিস্তালর প্রধৰ গোল দে৷। কলিকাতা বিশবিপ্তালকের 
মোদামা দর্শনীয় ছেড ছিরে গোলটি পরিশোষ কয়েদ। এই দ্বিন একাই 
(লোহান! তিন গোল দিবে বিঘবিজানয়ের মন্থান: রক করেন। এই - 


মওলীকে অনুরোধ করছি ও ঠাছের সাফল্য দা পরাজয় কেবল 41ই 
অঃ সকলেরই । 

কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্থাপরজ : এরা; এস দাস ও এল জানা ; দলিল 
দে, এ দত, ও নযাণুন্দিন ; আর রায়, এ কটাচার্ধ, সোদানা, দি 
সাছা ও এ তৌছিক 

পালা বিন্বকিন্ডাজর £ সহস্মদ আমিন, নাসির খা ও ক্রয়ে আছেন ; 
হাসান, রেজাক ও গন্ধর্ব্মসিং : রাদচাৰ, হশবন্ত পিং, প্যারিস, হতযমন 
লিং ও আসান!) 





৯ 


সি শ্ডান্রতন্হহ্থ [২২শ বর্ব ২ ধগঁ১* সংখা 
পাশাপাশি পাশপাশি পিপিপি = 
আন্ত: বিশ্ববিদ্যালয় সম্ভরণ প্রতিযোগিতা : প্রভিবাগিভার বাল £ 

আৰা: বিশষি্ঞলের লবাঃণ প্রতিযোগিতায় অনুমানে কলিকতো . ১২.- হিটার কি চাইল :--১ম-_ এম চাটি কলিকাতা), ২ 
বিবার সামন্ত সাকা লাভ করেছে। উ্প্রকিবাপিআ এগ চাটা ( লিক). ০ কে এন নাও ( ্ো )। 
কলিকাতা, লাচাব, এগাহাবাদ ও লক্ষী মার এই চার বশণি্াপের . সঙগ--১৯ি:২১১০দে। 
জা পরত করে। পক্িযোপিতা্জ কেবল »-* হিটার ফি রাইল  ,.. মিটার ফ্রি ্টাইল :_১২--এদ কে চাটাদদি( কলিকা), ৭ 
এ ১৮ মিটার মিলে বেস দাড়া কলিকাহা বিখবিদঞাল কোক ফিরে: _ এব কে গাটাদি (কলিকাতা). ৩৪ লিং ( পালৰ )। 
শ্রধগ স্বান আধিকার জরে | সমস্থ বিয়ের লাহন একত করে ্ষলিকাতা 0-5 MED 50k 

২-০ শিটার পিঠ সাতার :ঁ-:দ-_এইচ লিংহ (কলিকাতা). 
২ বি চকৰী ( কণিকাত! ). ৩৪-_ এম বস্তু৷ ( পাঞ্জীৰ ) 1 

সদ ০ হি; ২৯ সেঃ) 

২০* মিটার বুক লাভার ১ম এইট বালাজি (কলিকাতা), ২য় 
__এ দে ( কলিকাত! |, এর--এহ আললাদ (লাজায )। 

লঘর-_৩ মিঃ ১৯ মে: 

১০১ দিটার ক্রি ষ্টাইল :_১ব--এইচ লিং ( কলিক্ধাকা ), হব 
এপ কে চাটা জ ( কলিকাতা), পা--টি বন্মী ( পারছ )। 

লদর--১ হিং ১২ সে: । 

১০৮ হিটার সূ. সাতার ১--১দ.-এইচ খানার ( কলিক ৷, 

পাতা), ৫. না (পাঞ্জাব) 





সদ ৰি: ২৭ সে:। 
১০১ খিটাছ পিঠ সাজার ১-১খ--এইচ সিংহ ( কলিকাফ ), ২৪ 
(বি চকৰী ( কলিকাতা), পর- এস আসলাৰ ( পাপ্লাৰ )। 





লম -> মি; ০- লে 
গেডলী রিলে :_-১দ-- কলিকান্তা, ধ-_পাজজাব, পা-- এলাহাৰাদ। 
নিখিল ভারত লক্মাণ গুতিযোসীতার 'গাম্পিরন ডাইতিং :_-১হ--এল দে ( ফলিকাত)), ২॥--টি বনী ( পাপ্লাৰ ), 
দিদা সকার শচীন দাশ ৪-এম আমলা ( পাগ্াৰ ) 
বিশ্ববিত্াদঃ ৯ পয়েন্টে গুখস্, পাঞ্জাব ২৭ পয়েন্টে ছিতীগ এবং এলাছাবাধ ওৱাটারপোলে! ফাইলাল :-_কলিক্কাতা। গল ৭--* গোলে এলাহাবাদ 
* পরেন তৃতীয় স্থান লাভ করেছে। স্ব্কে পরাপিত করেছে? 


“ক্বাহিভ-মংবাদ 
জবস্শস্রক্াল্পিস পুত্ডস্ষান্তক্নী 





ছু দীরঞ্রন গুছোপাদ্যার গ্ুদীত নাটক "আধমার়ক”--১ তিঞ্ধু ইল র্থ্ষ বন্দিত “পুৰ দিপাত ১০ 

জনও ছুখোপাধা য় প্রলির “সখ্বল। ৭: গোক্বকার ছাৰ্িনউদ্দিন আহ মধ শ্রগিও "হাঙগাতে এদ্ধলাহ*__১৪* 
ইএবোদেনুনাগ ঠারুর শীত গরগ্রন্ব “ময়ন্রমী" ১০ দীন্তরকুমার রায়-দম্পাদিত 'ক্ষপসী স মন্জীব ৰোষ" _-॥ং 
হ্হ্দিলনরণ রাম করমু ক অনুষিত -ইদসগববগী।" ছুপেন্রনাখ বিহ আনীত উপপ্াল “ুদ্দের রোমাঞ্চ" ৬/০ 


(২8 ১০" 
ঘৃদধরেৰ বদ প্রি শিলুপাঠা শত "ব্রত কাকে লে”: 
ছতারাপর রাহা শমী উপকঞাস “গোধূলি রাগ-৯, 






সেন এৰিক শিশু উপন্যাস _হারাশো। বই+--$* 











দি উই পাত, শী ঈদ জাত কি দুশ বাশির 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


জরে জর 


বৈদিক ক্রিয়া-কলাপে জননী - 
অধ্যাপক ডক্টর শ্রীবতীন্দ্রবিমল চৌধুরী পিএইচ-ডি ( লণ্ডন ) 


বৈদিক জিরা-কলাপে জননীর স্বান পিঠার অনেক উচ্চে। 
তার সন্মান দতাই অতুলনীগপ । তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ ৪. 
টার জন্স যে লব ক্রিয়দি সম্পাদন করা হয়, অথবা তিনি দে 
সব ক্রিাদি সম্পাদন করেন, তা’ লব থেকে ইহাই প্রমাণিত 
হয়। শানে নির্দেশ অগুসারে তিনি পিতার থেকে সন্তানের 
সহ ওণ সম্মানের অধিকারিণী। রি 
ছননীত্বের হৃচনার প্রারস্ থেকে তিনি সন্তানের কল্যা- 
ধের জস্গু অনেক “সংস্কার”-ক্রিস; সম্পাদন করেন। সংস্কার- 
গুলির দুখা কর্তা তিনি ; পিতা তাকে নিতে ক্রিয্নাসম্পাদনে 
ধথালাধা অহায়তা করেন সন্দেচ নাই ॥ গর্ভাধান, পুংসবন, 
মীমন্তোররন প্রভৃতি স্ত্রী-সংস্তার ; এগুলির মঙ্গল সম্পাদনের 
অন্প জননীর বাগ্রতা জননীর ত২পরতা স্ধিক। জননী 
শরীরের অংস্টৃত সন্তানের মঙ্গ্কামনাত অহলিশি নিরত 
খাকেন_সংস্ক।রগুলি তার প্রতীক. নান্র। পিতা উপস্থিত 


না থাকলেও স-্বার-ক্রিযার কোনও বিশ্ব চয় লা; পিতার 
বিশিময়ে পিতৃব্যও এ সংস্কাপ্পে ্রননীকে সাশাধা কমুতে 
পারেন) জননী শাস্বীয় খিধানাথুগারে এ সময়ে অশুচি 
থাকেন বলে হোনানি তিনি নিচে কঙ্গুতি পারেন |; 
তাই পিতা বা পিতৃধ্য বা অন্তু কেহ তার চত্রে এসব 
সম্পাদন করেন? 

ভাবী জননী চতুর্ধ মালে" জনবনস্থন ক্রিয়া সম্পাদন 


১) গোসীনাগ টের সার লালা, শুনা, ১৮৯৯, পৃঃ ৮৯৯ 
পাৰি৷ ১* ও পরবতী ; সাচায়নগৃসপতরে, ২-১৮ ২. জান লায়নসৃঙ্গ-কারিক।. 
ৰোশ্বে, দ্বিতীয় নংপ্ৰৰণ, ১১০৯, পৃ; ২০১, শক্তি ১২-১৩। গভিলীর 
শালনীন্ বিধান : সংশ্ার রহসালা. ৮১২ পৃঃ ১৭ পংকি প্রতি . 

২1 ল:স্বাঃ-মদুধহ্ত বাছশপেঙ পৃ হতে: অঘুধকারের মতে এ 
ক্ষিঘ পু:নৰন বা তারও অবহিত পরে লম্পাঙ্গন করা কত পাতে. 
সংস্বার-মদূপ. বোস. ১৯১৩, ৪" পৃদ্ণ 


১২৭ 


হি 





০০ 





করেন, ধাতে স্থশরীরন্থ দৌষাদি সন্তানে সংক্রমিত না হর 1” 
সংস্কার-মযুখোদ্ধ ত আহ্বান মতে অগ্রিশালার শঙ্লান 
অবস্থা তীর নাপারক্ষে অজিভা নামক ওবধির গু'ড়া দেওয়া 
হয়। শৌনকের নতে* পিত| একজন অনবরদ্ক। কন্যার 
দ্বারা নিষ্পেষিত দর্বারল মঙ্োচ্চারএ সহ* মায়ের পশ্চিমে 
দাড়িরে ভার দক্ষিণ নালারঙ্কে দেবেন। পিতা খল 
আহুতি প্রদান করেন, তখন তিনি তাকে স্পর্শ করে 
থাকেন। তারপর পিতা ডাকে স্পর্শ করে তার দীঘজীবন 
ও মঙ্গল কাসন! করেন। শৌনকের মতে এ সংস্কার প্রতি 
লস্তানের ন্ট করণীয় । 

ভাবী জননী তিন") চার“ সান বা আরো! পরে” পুংসবল 
ক্রিয়া সম্পাদন করেন। এ ক্রিয়ার সর্বপ্রথৰ উল্লেখ পাওয়া 
ধার অধর্ব-বেনে।*? বরাহ, কাঠক, বৈখাদস, ভরছাছ, 
ভিরপাকেশ, গোডিল, ৈমিনি প্রতৃতি সমস্ত গৃহস্থত্রে এর 
বিশ্ৃত বিবরণ রয়েছে । এর থেকে মায়ের ক্রিয়াকফলাপের 
বৈশিষ্ট) বিশেষভাবে চোখে পড়ে। 

কৃতী বা চতুর্থ নালে ৰা আরো! পরবর্তী সময়ে তিনি 
সীষস্বোদ্যন তরি সম্পাদন করেন।** সন্তানের ছন্মের 
প্রাক্কালে জননীর ক্রেশমুক্তির অস্ত কতিপয় ক্রিরা সম্পাদিত 
ছয়।,” আনে সময় ঘদি সন্তানের মৃত্যু ঘর্টে, তা হ’লে 
মৃত সন্তানের দদ্গতি ও জননীর শারীরিক কুশলের জ্চ 
কতিপর ক্রিন্না সম্পাদন করা হয়।:২ সন্তানের জন্মের 
সঙ্গে সঙ্গেই একটী লো প্রদ্ছালিত কর! হয় 








*। শান্ধান্ছন মতে কেদ ১৯. ১৯০ শুকে এ দ্ছঞ্জে দগ্প ছিদাবে পাঠ 
করতে হবে ; তুলনা কক্গন--সংস্বার-র্-নালা, দ্বিতীয় খও. ৮২+ পৃঃ, 
লাকি ১ পরবতী) 

*। শৌনন্জ-কারিকা. ফলিও ২৪। 

* | আাগলারন পচ, ১.১০.৬, িরপাকেশি-পুহহতর, ১.৭.১, 
প্রযৃতি ৷ 

। গোজিল-পৃষ্চ-সুত্, ২.১.৯ . ঘাদির পৃ, ২.২.১৭ প্রভৃতি । 

৭1 নৈঘবানস গৃহত, 

৮। ৰৈ্বানঙ-পৃসুত্ৰ ৩.২ । 

৯ ॥ ৩:২০; তুলনা করুন, ৩৪৯ ; ৩,১৬ প্রভৃতি । 

॥*। সহ গৃৎসুত্ের দীবৱারন অব্যার অব্য । 

১১। কাক পৃক্সংত্রের উশয় দেবপাল ও আদিতারর্শব, জয়ার 
লবণ, ২০৬ পৃঃ 


১২॥ কৌশিক দুত, ৩৪-৯, প্রভৃতি ॥ 





আডান্রতন্যঞ্থ 








[২৯শ বর্য-_২৪ খণ্ড -২য সংখ্যা 





শিশুর জন্মের পরবর্তী সংস্কারগুলিতেও মাতার প্রাধান্গ 
সুপ্রকট। জাতকর্মের সময় পিতা শিশুকে ঈষদুষ জলে 
স্বান করিয়ে মায়ের কোলে দেন ।!* শিশুকে মাতৃছদ্ধ 
পান করতে দেওহ়ার আগে পিতা জননীকে বুইয়ে 
মুছিয়ে দেন ।+ ৪ 

সম্কানের জয়ের পর দশম দিলে বা আরো কিছুকাল 
পরে’* মাতা পিতাসহ পুত্র বা কক্তার নাদকরণ ক্রিয়া 
সম্পাদন করেল ড্রাহাত্রণ গৃহ্হুত্রাহুসারে!* নামকরণ 
উপলক্ষে আহতির পূর্বে জননী দাত সন্তানকে নূতল বন 
পরিধান করিয়ে দিয়ে উত্তয়দিকে দন্তক রেখে সন্তানকে 
পিতার হস্তে গুলে দেন; পিত| জননীর উত্তরদ্নিকে বসে’ 
সন্তানকে স্বহস্তে জলনীর কাছ থেকে গ্রহণ করেন। তারপর 
জননী পিতার পশ্চাৎদিকে গিয়ে পিতার বামপাশে 
উপবেশন করেন। আছতির পরে পিতা জননীকে সস্বানের 
গুহ ও সাংবাবহারিক নাম বলেন’ ও পুনবার সন্তানের 
উত্তরদিক থেকে তাকে জননীর হন্তে দেন। আপস্ত্ব’", 
হিরণাকেশী,”> ভারদ্বামং" প্রভৃতির দতে মাতাপিতা 
একসঙ্গে সন্তানের নামকরণ সমরে উতর নাম 
উচ্চারণ করেন। 

সন্তানের জন্মের পয় বোল ব! বত্রিশ দ্বিন পরে পুত্র 
খা কস্কাকে প্রথমবার দোলনার স্থাপন করার দন্ত একটী 
সংস্কার-ক্রিয়া সম্পাদন করেন।২* তারপর তিনি সন্তানের 





১5) বৈশানস-গৃঞছুত, ০.১৭; ছিরণাকেশি-গস্থ্, ২.১ 
এব: ৰৌধায়নসৃদ্বতত্র, ২.১.৪, পৃ ০০1 

১॥। পারসথর-গষভ ১.১৯.১৯; বৈখানদ পৃষধদুত্, ৩.১৫ ; যানৰ: 
পৃষ্ছহুত্র, ১.১১৭, পৃ ৮২; কাঠকগৃহল্তে, ৩৪.৫. লাহোর লংশ্বরা, 
পৃঃ ১৩? 

"741 মহ, দশম বা বাহ ছিলে; হাতা একাদশ দিনে; 
কবিক্পূরাযণ, লম. দ্বাদশ বা সন্টা্শ দিনে: পংগ্ষার-হুোদ্ত 
স্বৃফপরিশ্ি দয দিন, শত দিবস থা এক বহর ; খাষির-গুজ-_ 
গ্রিশিটের সঙ্গে এক মত : গোতিলের মতও একই । বারাছ-পৃঁকসুত্র, 
৩, পৃঃ ৭. দশম বাজি: মানব, খশদ রাজি। 

৮৮ ২.৩৯ ও পরবতী সুত্র । 

2৭1 গোক্তিল-গৃ্ব্বত্র ২.৪.১৭ দেখ । 


2) ১৫৮] 





21 20.221 ২-1 ১২৯) 

২১॥ সংাররারষালা। ৮৭* পৃ:। কেছ কেহ মনে করেন, মেয়ের 
জন অয়োদশ দিবস অন্য ; ৮৭১ পৃঃ। এ ফিরা দম্পাদনে হাইয়ের 
মেয়েরাও যোগমাস করেন। 
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প্রথমবার বস্তু পরিধানের সদয়১ৎ* কর্ম-বেবের সমত,২৭ 
ইত্যাদি ব্যাপারে এক একটী সংস্কার-ক্রিয় সম্পাদন করেন! 
সন্তানের কর্ণবেধ ক্রিয়া সম্পার্ষিত হয় জন্মের পর দম, 
দ্বাদল বা ঘোড়শ দিনে; ও সময় জননী তাকে কোলে 
করে নিয়ে বসেন। কশ্যার কর্ণ-কেহের সময় প্রথমে বাদ 
কাণ বিদ্ধ করতে হ্য়, পরে ডান কাঁণ )২* পুত্র বা কল্প 
উভয়ের পাচ মাল বলে প্রথমে মাটীতে বসাবার সমন্গ আর 
একটী সং্কার তিনি সম্পাদন করেনৎ* এবং পুত্রকক্গার 
গ্রথদ দত্তোদ্গদের সময় 'আরো একটী সংস্কার সম্পাদিত 
ছয়।২* পাঁচ মাল বা আরো কিছুকাল পরে পূত বা 
কক্ষাকে অন্পপ্রাশন সংদ্কারে প্রথম মাংসাদি খেতে দেওয়া 
ধয়।২' ছয় মাস বয়সের সমনগ পূত্রকঙ্গাকে প্রথদবার পাল 
খেতে দেওয়া হয়।ং এক বছর বয়সের সময্ন বা আরে 
পরে জননী পুত্রকস্কার চৌল-কর্ম সম্পাদিত করেন।** 
মান করিয়ে দিয়ে কাপড়চোপড় সন্তানকে পরিয়ে 
কোলে নিয়ে তিনি আগুনের পশ্চিম পার্শ্বে বসেন।** 
আহছতি প্রদানের সদয় তিনি পিতাকে স্পর্শ করে 
খাকেন।*। আশ্বলাগনের হতে পিতা সন্তানের চুল 
কেটে কেটে জননীর ছাতে দেবেন এবং মাতা সে চুল শদী- 
পত্রলছ গোবরের উপরে ফেল্‌বেন। ছিরণ্যকেণী** ও 

২২। সংস্ধার-রয্ববালা, ৯৭২ পূ; । 

২৩। ল'ন্তার-ররদালা, ১৮২ 
মালা ধৃত পৃষ্ধপরিশিষ্ট, ৭৪ পৃঃ 

২৪। মাস্বায-রারমালা, ৮৭৯ 

২৭ । সংস্ার-রপযালা, পৃ: ৮৯+; পু; ৯৯১, কুষাধা অপোবন্‌ 

২৯। বারাহ-সৃষ্ষহত্র, পৃ: ৮. পাকি ১। 

২৭। দাদৰ-পৃহ্ধতৰে, ১.২০, পঞ্চদ বা ঘট মাস। বৈঘানল-সৃজ্তশবত্ৰ, 
৩২২, ধষ্ঠ মাল; লাক্কার-ন্বদালা, পৃ: ৪৯১ ও পরবর্নী পৃষ্ঠা । 

২৮। সংস্বা৷-রত্ব-মাল্যযতে আড়াই সালের সময, ৮৭৯ পৃ: । 

২৯ লক্ষারঅহূণ, পৃ; ২১: স:ন্বার-চর়ছাদা. ৮৯৭. এক বলের 
পারস্বর, শাখারন ও ঝরারদ্বাজ্জ, তৃতীর বৎসর; জমিলীয-গৃহৃৃ 
আন্কারসপৃৃ্। ও আগলায়ন প্বতি, প্রথম অশ্ব) তৃতীয় বংলর : বৈশানস- 
পৃ, দনু প্রভৃতি তৃতীয় খেকে এগার; অথর্ব বেছের ৬.২১. 
১৯-১৩৭ এ চুল বিত করার উপায় বিত আছে। 

৩* ॥ আন্ছলারন-পৃনুতর, ১ ১৭.২; পারস্যা -পৃহ্’হত্র. 

৩১॥ পারস্বর-পৃহ্বসথত্র, ২-১-১। ২1 সুষ্কনত, ১. 

| ২০১৯০ ৯৪ 















বারাহ** পৃহস্থত্রের ঘতে তিনি হাতে গোবর নিয়ে পিতার 
কাছ থেকে প্রতিবার কাটা ঢুলগুলে' গ্রহণ করবেন। 
জননী কোনও কারণে ধদি অঙমর্থা হল, তাচলে চৌল-্রিয়া 
হতেই পারে না ।** 

উপনযন সংস্কার বা পুত্র ও কনার শিক্ষার প্রারন্ত : 
এ সংস্কার ছাড়া কেহ বেদ্-পাঠে, নস্র-পাঠে জধিকারী হয় 
না। এ সংস্কার সদঘ্ড সংস্কারের সেরা। এ সংস্কারে 
কিন্তু পিতার বিশেষ কোন স্থান নেষ্ট, মাতাই অতি বড় 
স্থান ছুড়ে আছেন। ডিক্ষাচর্যা ঘপন আরম্ভ হয় *" তখন 
পুত্র বা কতা প্রথম তিক্ষা করে মায়ের কাছে ;?' এননী 
যি তরাঙ্ছণী হন, তাহলে তার কাছে ভিক্ষা করার সময় 
ৰল্তে হয় “ভবতি ভিক্ষাং দদাতু”_‘জৰতি’ শৰ্বটী তখন 
বাক্যের স্প্রে থাকে। যদি তিনি ক্রত্রিন্তা ছল, “ভবতি” 
শব্দ বাক্যের মাকে ব্যবহার কক্গৃতে চয় এবং ধরছি তিনি 
বৈশ্যা হন তা হলে *ডিঙ্গাং ঘদাতূ ভবতি” বল্তে হয় অর্থাৎ 
‘ভবতি’ শব্বটী লকলের শেবে ব্যবহার করতে ধন । ব্রহ্মচর্যের 
আরত্তের মন্দে সঙ্গেই সন্তান প্রথমে মারের আনীনাদের জন্তু 
ভার কাছে এলে হারিছ হয । এ থেকে দেখা দাত যে 
জদনীই সন্তানের মঙ্গলের পথে, উন্নতির পে. শিক্ষ “দীক্ষা 
ব্যাপারে অগ্রনী ; তার আসীবাদ ছাড়া কিছুই চলতে পারে 
না। আমাদের এ সিদ্ধান্ত থে সভা সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ থাকে না বখন আমরা দেখি থে সমাবত'ন সময়ে 
ছাত্র বা ছাত্রীকে বিশেষ করে বলে দেওয। হয় যেন জননীকে 
সর্বতে্ঠ গুরু বলে সন্মান করা হর আজীবন ** আপত্তস্বের 








২ সছুবীরের সংগ্ষরণের পৃ: ১*, লাচ্ছোর ১৯৩২ : 
সংস্কার-রযমালা, পৃ: ৮*২ 7 বৈশানস-গৃ, ৫-১৩। 

৩৪) দ্বার, নোস্ছে, ১৯১০, পৃঃ ৩০2 সংঙ্ার রতরমালা, 
পূৰা, ১৮৯৯, পৃঃ ২১) লা হযালা মতে জননী গর্ভ দয় ঘি 
পাচ হাল অতিক্রম লা করে, তা ছলে তিৰি এ কাষ সম্পাদন করতে 
পারৰেন। 

৩৬ পরবর্তী হুগে যেছেদেই এ কিক্ষাচধ। কেবল বসেই ব্দাবদ্ধ 
হয়ে পড়ে ; ঠ্যার। বাছিরে ভিত্ষাচর্যা কর্তেস মাঃ 

| সংস্কার, পৃ: ৯* ; আহারণগৃুত, ২.৪. ২৯7 
বিনু-্থতি, ২৯,২০১ সানবপৃহতৃতর, ১/২২.২০, হয়োদা লংস্করণের ২০ 
পৃষ্ঠ: বাঝাহ-দৃকজ, ৎ.২৮ | ইত্যাছি। 

৩৮৪ তৈন্তিরীয় আরশ্যক, ৭.১১,১২। 


১৯ 





ছতে১ গুরুপৃহ থেকে স্বপৃছে প্রত্যাবর্ভলের পর সন্তানের 
উচিত জননীকে স্বীয় অর্জনের দব কিছুই অর্পণ করা। গুগৃতে 
প্রত্যাবর্তনের পর সন্তানকে প্রথমে জননীকে প্রণাম করতে হয় 
কারণ গুরুহিলাবে পিতা থেকে মাতা সহস্র সুণ বড়।'" 

বিবাহ বিষে জননী পুত্র ও কন্কা' উভয়কেই সর্বতোভাবে 
সাহাধ্য করেন।”' জামাতৃ-দনোনয়নে তাঁর অস্থমোদন 
করণীয় ।৪৭ শাশুড়ী অলস্রোঘ উৎপাদন আামাতার চরম 
নীতি ও দৃর্তাগ্যের কারণ ।৯* এ খেকে ইছাও বোঝা ধার 
থে বিষাহ-সময়ে জননীর সম্মতি অবস্য গ্রথমীর ; অবশ্য বর 
ও কন্যার উভয় দৃদযের সঙ্গিকর্ধ হেতু সংঘটিত গাদ্ধব 
বিবাহে বা তাদের পূরন্থিরীকৃত বিবাহে জননীর স্বতঃ- 
প্রণোদিত সম্মতির প্রমাণও রয়েছে। কন্যার বি্বাছ-সময়ে 
জননী কুলোতে খই নিযে আগুনের সামনে দীড়িয়ে 
থাকেন।'* কর্তার  ল্বাঙ্গীণ উন্নতির পক্ষে তার 
হৃদয়োখ আশীবাদ অত্যান্ত প্রন্রোদনীদ । 

এক্ধপে দেখা বায় যে পুত্রকন্থার জীবনের বিভিন্ন সদয়ে 
সম্পাদিত সং্থারগ্ুলিতে জননীর সম্মান চুড়ান্ত । আহতি 
পিতা করেন বটে; কিন্তু তার স্পর্শ থাকার মানে হচ্ছে হে 
জলনী নিজেও পিতার সঙ্গে সঙ্গে আহুতি প্রদান করছেন। 
বদি জলনী হেঁচে থাকেন, তাঁকে ছাড়া পুত্রকক্কার কোনও 
সাক্কার সম্পাদিত হতে পারে না৷ 





৯) গুহ > 

৮৮1 আোতিআগৃহতরের টীকা, ২.১১, পৃ: ৩৫২ ( বিরিগদেকা 
ইণ্ডিকা দান্বরণ।). পনি ১৯ প্রভৃতি_-"পিতোন্য প্রথম: দাতকমেৰ 
ইতাদি। রি 

॥১। ডুলনা কল, থর, ১.১২.১১; অথববে, ২.৩ প্রদৃতধি। 

৪২ | ক্ষধ্বেৰ, ৭.৯১, প্রভৃতি: ৰৃহদ্দেৰত!, প্রভৃতি । তুলন। 
ফরুন-_কুসার-ন্ভব_ প্রারেলৈব:বিখে কাখে পৃর্ন্থীপাং প্রগল্ভতা। 
শিবের সঙ্গে উমার বিৰায়ে হিনালয়ের মধ্পূর্ণ আগ্রহ ও সম্মতি থাকা 
দয তিনি বিবাহ লতায় বার বার জনবী মেনকার দুখের দিকে তাকাতে 
লাগলেন, কারণ কাল্সরে ব্যাপারে জননী নের-দ্বক্নপা_ শৈল: দণ্পূর্ণ 
কাদোইলি সেনা-সুধস্দৈক্ষত। প্রারেশ দৃদ্িদনেতা: কন্ার্থের 
খিল: 

॥ত। ক্ষযেদ, ১:০৪) 

5৪ | আহা গৃহে, ১.১৮ । 

*৫1। সংস্কার-রর্বম্ালা, পৃ: ৯০ 


পৃঃ ০’, চৌলে চ শ্ত--বদ্ছে চ. প্রভৃতি । 





পংক্তি * থেকে ; সংস্কার-নযুঘ, 


জ্ঞানত তচসস্ 





[ ২৯শ বর্ষ--২ত্র খত ২ নংখ্য। 


লতা পশলা পাপ পপ পপ পা পা 


মাবের উচ্চতদ সশ্মান উত্জদেহিক ক্রিযাকলাপেও 
স্থপরিন্ষুট । শ্রান্ধের মধ্ো চন্দনধে সর্বশ্রেষ্ঠ; খরচও সব 
ক্রিয়া খেকে চন্দনধেশ্ুতেই বেসী। এই শ্রাদ্ধ কেবল 
জননীর ডস্কুই লম্পাদন করা হয়। অশ্বষ্টকা শ্রান্ধও কেবল 
মৃতা জননী উদ্দেশেই সম্পাদিত হয়; এ শ্রান্ধে তিনি 
শাশুড়ীদের সঙ্গে পিণ্ড গ্রহণ করেন। মাতৃ-শ্রান্ধের ওত 
এতো বেনী যে বঙ্মানের শ্রান্ধে পরী অগ্ুপস্থিত থাক্লেও 
বা ধজমানের পিতা বেঁচে থাকলেও তীর শ্রাদ্ধ হুচীরন্ধলে 
সম্পাদন নিতান্ত প্রবোছন ॥+* মঞ্জয়ীকার স্পইই বলেছেন 
বে এ প্রান্ত অঙ্যাবন্তকীঘ ; এমন ফি অনেকগুলি সর্ত 
পরিপূর্ণ থাকলেও এ সম্পাদন করা চাই-ই।** 

কাত্যাহনের দতে** মৃত্যুদিন ছাড়া অঙ্ক কোনও 
উপলক্ষে জলনীকে পিণ্ড দেওয়ার প্রয়োজন নেই ) কারণ 
পিতার উন্দক্রে দত পিও থেকেই তার সন্তোয অবন্তস্ভাবী । 
এ পিগুদালের নিষেধ কেবল কাত্যান়্নই করেছেল; অঙ্গ 
কোনও বৈদিক খুবি এ মত পোষণ করেন না। কাত্যায়নের 
এ নিষেধের অস্ত কোনও কারণ নেই--মাতা ও পিতার 
উনের একই পিও-দানের বিধান করে কাত্যাক্ষন দেখাতে 
চেয়েছেন যে মাতা ও পিতা জীবনে ও মরণে ইহলোক ও 
পরমোকে-সবত্র সর্দ সময়ে এক | পিতার উদ্দেসতে প্রদত্ত 
পিণ্ড থেকে দাতার সন্তোষ অবস্তস্তাবী--এ কথা থেকেই 
বোঝা ধাত থে পিওও মাতায় অধিকার রয়েছে; তবে 
মাতা ও পিতা উত্তরে এন বলে একটা পিণ্ড উতরকে 
দেওয়া হত । কাত্যায়ন নাতার শ্রাদ্ধ বারণ করেন দি; 
তা’ থেকেই বোঝ] ধায় বে দাত! শ্রাদ্ধের সুতরাং পিত্ডের 
অধিকায়িবী ; তবে পিওটী পিতার সঙ্গেই প্রদ্ের। এ 
থেকে ইছা! প্রতীতি হয় থে শছ্ছে, কাত্যারনের মতে 
পিতা ও মাতার আলাদা দেব স্বীকারের কোনও 
গ্ুরো্ন নাই । পুনরায়, এও ক্দর্তব্য যে কাত্যাদ্রনের এই 
বিধান কেবল পার্বপ-শ্রান্ধের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য; কারণ 





+৬। আাদ্ধমজট, আনন্দাভ্রদ লক্ষণ, পৃঃ ১৩-। 
শ্রাদ্ধহঞ্জরী, জা শ্রাদ্--.আাবন্তকঘাৎ, গ্রভৃতি। 

॥৮। ছন্যোস-পরিশিই। বা! করশ-আধীপ বা কাত্যারন-সংিতা, 
উনবিংশ সংহিতার প্রকাশিত, কলিকাতা, ১৯*৩, পৃঃ ৩২৯, গোক ২২। 


*২। ছান্বোগ-পরিশিষ্ট, ই, রোক ২১৫ 


। 
|* 





মাম ১৩৪৮ ] 


চাহি ও চাহি লা! ক্কি 


৯২০৩০ 


ঝাত্যান দ্বানান্তরে ** ধলেছেন বে কোনও বৈদিক ক্রিয়া 
কুলাপ শিতৃপুরুদের পূ! ছাড়া আরস্ত করা উচিত নহে 
এবং পিতপুরুষদের পূজার প্রারস্তে দাতার পুরাই সবাগ্রে 
করন । দন্তানের অত্ায়ের উদ্দেশ্যে সম্পাদিত বৃষ্টি 
ল্রান্ধে' ' প্রথমে মাতার পা বিচ্পে; পরে পিতার পূজা; 
নফল ক্রিয়াকলাপেই তাই ।** এখন কি তিন দিন ধরে? 
খন বুদ্ধিশ্রান্ধ সম্পাদিত হয, তপনও প্রথম দিনে জননীর 
পৃদ্প৷ বিখেয।** ঘাই হোক্‌__পিতার লঙ্গে 'ব। মাতামহীর 
সঙ্গেই" হোক্_ ননী যে সপিগ্ডীকরপের অধিকারিণী_ 
তা থেকেই দেপা ঘায় জননীও পিতার মতই পিতৃপুরুদের 
অন্তর ক্রু ও পিতার মতই তিনি সমণ্ড দাবীর অনিকারিণী। 


৯০) ছান্দোস্ব-পত্রিশিষট, পৃঃ ৭১৩, লোক ১৭॥ 
॥১। পারপ্বর-পৃষ্হতর. সোদে স্বরণ, ১৯১৮, ৫০৯ পৃ লারা 





॥ পদাৰরধৃত জামালি, পারন্বর-পৃত্ধ-স্বত্র. উর. পৃঃ ৫১২। 
৭৩। কৃক্চমিশ্ৰর আচ্ছকারিকা, পরস্পর, বোঘে সংপ্রাশ. 
৯৯১৮, পৃঃ "১২: তুলনা করুন, তট পোষ্টিনযখের উপোখ্াত, পূব, 





৪) দম, পায়নয়-সৃঙণযের বোখে সংগ্ররণের ৮১৯ পৃষ্ঠায় উদ্ধত; 
পগোৰ্দিশাননের শ্রাদ্ধ ক্রিযা-কোন্রী (বিডিওনেকা টিকা ), কলিকাতা, 
১৯০৪, পৃঃ ৪২৮; শ্ধক্রিাকৌদুৰীধ্বত লবুহারীত, পৃঃ ৪২৯, পাজি, 
১৯২১ । 


*৫॥ বৃদ্ধণাতাতপ, শ্মীনা; লমূভরা, পৃঃ ২৩০ । পায়স্বয-পৃষ্ধ- হত. 





_ চ্চদেছিক ক্রিয়াসম্পাদলের বিহয়ে দাতার সকল 
গুরুতর অপরাধও সন্তানদের কাছে লম্পূর্ণ উপেক্ষণী*» 
কিন্ত পিতার অপরাধের জন্্ পিতা সম্পূর্ণ দাদী, তিনি বদি 
স্থকীধ দোষ হেতু সমাভচুুত হন, তার সঙ্গে পুতরকন্তার 
তাদৃশ ভাবেই আচরণ করতে হত্ব_কিন্ত মাতা কিছুতেই 
পরিত্যঙ্যা ঝ। অবদাননার পাত্র হ'তে পারেন না" লদ- 
বিষয়ে সর্নসময়ে জননীর সন্মান অপরিদীদ, অতুলনীয় । 

মাতা দে সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু; তা ঘহাভারত'* ও শ্ৃতিতে*» 
্ম্প্ট বলা আছে ॥ দ2** বলেছেন হে দাত) পিতার থেকে 
সহশ্র্তদ অধিক দন্মানের ঘোগা! । গ্রতেক বৈদিক বের 
প্রারন্তে বোড়শ মাত়কা৭ পুজা থেকেও নাগর চূড়ান্ত সম্মান 
স্পষ্ট প্রতীত হ্য় । 

সুতরাং দেখা গেল ঘে শর্ববিধ বৈদিক সংস্কার, ইর্ঘ- 
নেছিক ক্রিয়া এবং বৈদিক হত দায়ের প্রাধান্ত ও গপ ছিলাবে 
শ্রেষ্ঠহের পূর্ণগ্ডোতক | ভারতীয় জননীর সম্মালের তুলনা 
ভারতেও আর নেই, জগতেও নেই। 

৫৯। হিশাকেশি-গৃহদ, ২, &. ১০,৭; শাম্মায়ন পৃহাতে। 
৬১৪২৪ 

550 শিট ধুতে, ১৩. ৯৭; গৌতম, ২৭. ১) ২১, ১৫; 
আপন্তনথধর্ষজ, ১.১*- ২৮-৯। 

awl ২ ১৪৫-১৬১ ১২, 

৭৯ 8 ্দৌতিহ বহুত, ২. ৪৭ ; াযঞবন্ধা, >. 





চাহি ও চাহি না কি 


গ্রদেবত্রত চট্টরাজ 
আদি কানন বকুল বাসি না কো ভাল প্রিয়ার দোছাগে জাগে না পুলক 
ভালবাসি বলছুল। নাচে না এ প্রাণ ছিয়ার ফলক 
ভালবাসি বীর দরুবুকে মীর কার আখি তায জানায় ইসারা, 
ভিখারি কানে দুল ॥ করে হাদি গ্রেমাকুল ॥ 
চাহে না হৃদর তটিনীর তীর চাহি লা তোদার নীলাকাশে শনী 
মধু যামিনীর দিত সমীর শ্রাবণ নিশীখে এস ছে বিকশি 
চাহে এ দর নিঘাঘে মলয় গভীর তিমিরে হবে আখিনীয়ে 
সাগরের উপকূল & গহল করিব ভূল ৪ 





শহর 


চু 


শ্রীআশালতা সিংহ 


(১৭) 
তাছার বৈকালিক নিসা শেব করিয্া রামকিবণ পিং সেইমাত্র 
খইনির দলাটা হাতে লইয়া ডলিতেছিল ? বিনয়ের গ্রন্থে 
অবাক হইয়া জথাব দিল-__বাবুর তবিঘবৎ খারাপ, তাই এফ 
মাসেরও উপর যে তিনি চেলে গি্লাছেন এখবর কলিকাতা 
শুগ্ত লোকে জানে, আর কেবল সে-ই জানে না। ইয়ে তো 
বড়া তাক্ষব বাত! 

বিন অপ্রতিড হইগ্রা বলিল, সে প্রা দিন পনের 
কুড়ি কলিকাতায় ছিল না, ইতিষধো নিশ্চয় ঘোগীনবাবু 
চেক্চে গিরাছেন। লহিলে সারা কলিকাতাবাসীর সহিত 
নিঃসন্দেহে লেও এই খবর পাইত । তা বাবু ফিরিবেন কবে? 

দালোঘান খইনি ডল| বদ্ধ ন! করিয়াই বলিল, হামি 
কি ছানে। বাবু কি আমার সহিত পরাদশ্‌ করিগ্রা 
কাজ করে। 

নর কিছু থবর বাহির করিতে না পান্িযা বিনয় 
বিদর্ধ হই তাহার আহেরীটোলার ছেলের দিকে 
চলিতে লাগিল। 

পুরোন ব্ছুদের সঙ্গে সাবেক ছেলে ছিল ভালই। 
কিন্তু অত খরচ চলে না। তাই লেটা ছাড়িরা দিরা 
সুজির পাতি আহ্রীটোলার সন্তা দেসটা বার 
করিয়াছে। 

কেবল ঘোটনবাবুর ভরসার না থাকিয়া আরও নানা 
স্বাদে সে চাকরির চেষ্ট। করিতেছে ; কিন্তু বাঙালীর বেকাব 
সমস্যার কথ! ঘিনি জানেন তিনি নিশ্চয়ই জানেন তাহার 
বিফল পণ্ডশ্রমের বোঝা । প্রত্যেক দিন বিনয় আশাত 
থাকে আর হয়তো যোগীনযাবু' ফ্কিরিবেন, আজ হয়তো 
একটা! কিছু লাগিরা বাঈবে। প্রত্যেক দিন ধোগীনবাবুর 
বাড়ীর সুদুখ দিন| হাঁটি আলে । ফোন দিন দুই বেলা সে 
রাস্তাটা দিয়া ধায়, সতৃষ্ক নয়নে গেটের দিকে চাহিতে 
চাহিতে যাঁর যদি জনসমাগনের কৌন চিন চোখে পড়ে। 
কিন্তু হাত্ররে দুরাশা, রোদই নেই বন্ধ ফটকের মুযুখে 
হিন্দুস্থানী দরোগানটাকে যিদাইতে দেখে। একদিন 


ইহারই মধ্যে একটু আশার সঞ্চার হুইল, তাহার একটা 
দরখান্তের উত্তরে এক জাগার দেখা করিতে যাইতে 
লিখিল ॥ সেদিন সকাল হইতে আশায় ও আনন্দে তাঁহার 
বুক চিপ ডিপ ফরিতে লাগিল। কি জানি কি হয়। ঘদি 
সত্যই লাগিয়া বায়, তবে পিকৃচিকন্বীন এই অন্ধকারের 
মাঝে একটা পথ তাহার চোখে পড়ে । বেলা দশটার 
মধ্যে স্রানাছার সারিয়া বান্ম হইতে একটিমাত্র সরে 
রক্ষিত গরছের পান্জাথি এবং ধোয়ান কাপড্‌ পরিত্া, 
গায়ের কাপড়টা! পাট করিয়া! কাধে ফেলিয়৷ গন্তব্য স্থানের 
অভিমুখে ঘাত্রা করিল। ফুতো জোড়াটা এ পোষাকের 
সঙ্গে খাপ থাইভেছে না, বছিও সকাল বেলার মেসের 
চাকরটাকে দিয়া সেলাই করাই এবং রং দেওয়াই) 
আনাইয়াছিল। ঘাইবার জঙ্গ পা বাড়াইত্রাছে, এমন সদয় 
ডাকপিক্ষন ভাহার নামে একখানা চিঠি দির গেল। 
খামের উপর মেরেলী অক্ষরে আক! বাকা কাচা হাতের 
লেখায় তাহার নাম ও ঠিকানা লেখা। মারের চিঠি। 
খামখানা ছি'ড়িয়া একটু গাড়াইয়া সে পড়িতে লাগিল। 
মা লিখিয়াছেন_ 
চিরজীবেবু | 
বাব! বিনয়, অনেক দিন তোদার চিঠিপত্র পাই লাই । 
তোমার কাজের কি হুইল? এতদিনে সেই যোগেলবাযু 
নিশ্চয ফিরিয়া আনিয়াছেন। তুমি পত্রপাঠ দশটি টাকা 
পাঠাইবে। বিশেষ দরকার, অন্তথ। করিবে না। তারপর 
লিখি যে, নীহারের অন্ত ওপাঁড়ার বুগল ঠাকুরপো একটি 
সদ্বন্ধ আনিয়াছেন। পাত্রটির স্খজোড়ায় বাড়ী । গ্রামে 
থাকিলেও অবস্থ। মোটারুটি ভালে! বেশি খাঁকতি নাই। 
তারা আগামী সোমবারে মেয়ে দেখিতে আসিবেন। দি 
পার তবে দুই-তিন দিনের ছুটি লইয়া দিন একবার বাটী 
আসিবে । আসিবার কালীন একখানি ভাল রঙিন শাড়ী 
লইয়া আসিবে। মেয়ে দেখাইবার মত ভালো কাপড় 
বাড়ীতে একখানিও নাই। বাহা আছে তাহ! পুরান ও 
সেকেলে। টাকা পাঠাইতে তুলিও না। অতুলের কুলের 
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ভর্তি হইবার কি বাবস্থা করিবে পত্রোত্তরে জানাইবে। 
আমার আঙঈর্বধাদ জালিবে। ইতি 
আইির্দাদিক! মা 

চিঠিখানা বোধ হয় কাহাকেও দিয়া লেখাইপস) থাকিবেন। 
নন্তান্স সময়ে নীহায়ই তাহার চিঠিপত্র লিখিয়া দে, 
এ চিঠিখানার হয়তো তাহার বিবাহ সন্বস্থীয্ কথাবার্তা 
আছে নেদন্ক অন্ত লোকে লিখিয়া দি্লাছে। বিনয়ের দা 
নিজে বড় একটা লিখিতে পারেন না। চিঠিটা পকেটে 
রাখিয়া লে ভাবিতে লাগিল টাকা কেমন করিয়া পাঠাত্র । 
উপস্থিত গোটা ছুট আ্বাগগান্ন টিউশনি করিয়া কোনক্কমে 
সে খরচ চালাইতেছে। ঘাক, বেশি ভাবির! ফল নাই, 
বেলা ক্রমশ বাড়িতেছে, মনে মনে দুর্গা স্বরণ করিয়া সে 
বাহির হইয়া! পড়িল। 

কাঁছট। একট। দোকানের কা । ম্যানেজার বিজ্ঞাপন 
দিয়াছিলেন, দোকানের ভন্ত একদল ইংরেল্জী-দানা 
কর্মচারী আবন্তক । একটা অন্ধকার গলির ভিতর 
দোকান-ধর। এই দিনের বেলাতেও সেখানে ইলেক্টি কৃ 
আদলে| অলিতেছে এবং ক্যান বুরিতেছে। নানা ধরণের 
কেলা-বেচা চলিতেছে। ম্যানেদীর অফিগ-বরে বসিঙ্পা 
একতাড়। কাগছ্গণত্র দামনে লইয়া হিসাব দেখিতেছিলেন। 
বিনয় ঢুকি নমস্কার করিল। 

কি পাশ? 

আজে আমার বি, এর রেদালট এখনও বার হয় নাই । 
তবে পাশ নিশ্চয়ই হ’ব। সে বিধয়ে আদার লন্বেহ নেই। 
ইংরেদীতে অনার্স’ নিয়েচি। 

ম্যানেজার হিসাব সারিয্না কাগদের ফাইলটকে এক 
পাশে ঠেলিয়া রাখিতা এইবার ভালো করিয়া সুখ 
ভুলিয়া চাহিলেন। 

বহুন। 

বিনয় লামনের চে়ারটার বসিল। 

বিনয় দেখিল, ম্যানেজারকে লে যেমন ভাবিয়াছিল ক্ষ, 
ক্ষমতাগর্কিত উত্ধতপ্রৃতির_সে দুখে ভার ছাপ নাই। 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর স্থকুমার ভাবের সহিত অকাল বার্ডক্যের 
কুঞ্চিত রেখা পড়িযাছে ললাটে। ভাবতন্গীতে একটা 
হতাশা ও বিতৃষ্ধার ভাব । 

ম্যানেজার হাসিলেন। বলিলেন, এ চাকরিতে আপনি 
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শেক্পলীয়র কিংবা ওয়ার্ডসওয়ার্থ পড়েচেন কি-না তার কোন 
স্থান নেই ॥ বরঞ্চ মনে মনে ভেবে দেখুন, বারো-চোঁ্দ 
কটা একটানা চেয়ারে বসে থাকতে পারবেন? পিঠ 
উন্‌ টন্‌ করবে লা তো? সকাল থেকে আরম্ভ করে পা 
মাঝ রাত্রি পর্য্যন্ত আমাদের দে|কান খোল! থাকে । 

বিনয় বলিল, দেখুন চাকরি সগ্ন্ধে আমার কোন পূর্ব- 
অভিজ্ঞতা নেই। তবু বলতেই হবে আদার অদৃষ্ট ভালো । 
কারণ আপনার এই চাকরির দক্কেই হয়তো একশো 
দেড়শোধান| এযাপ্রিকেশন্‌ পড়েছে। তার মধ আপনি 
আমাকেই ডেকে বিশেষ ক'রে জিজ্েদ করছেন, পিঠের 
শিরাড়া কম্‌ কন্‌ করবে কিনা । এতটা সৌভাগ্য 
চয়তো গ্রহ-নক্ষত্রের বিশেষ কোন পুত ঘোগাবোগের ফল। 

দ্যানোর আবার একটু হানিত্া বা হাত দিত! একতাড়া 
কাগন্দের স্তূপ নির্দেশ করিয়া কছিলেন। আপনার কথা 
দিখ্যে নয় । মোটে তিন দিন আনরা বিদ্াপন দিয়েছি, তার 
মধ্যে ও দেখুন এ অতগুলো খ্যান্লিকেশন এলেচে। 
আপনাকে ওকথাটা আমি জিন করতুম লা; কিন্ত আপনি 
বললেন কি-না, ইংরেজীতে অনাল” নিয়েছেন, তাই কেমন 
বেন হালি পেল। আচ্ছা বলতে পারেন, আমাদের দেশে 
ৰাপন্মা সর্বস্বান্ত হয়েও ছেলেকে কলেজে পড়া কেন? 

বিনয় অবাক হইব ম্যানেজারের দিকে চাহিল। 
, পুনশ্চ ম্যানেজার বলিলেন, আপনার সঙ্গে আমার এই 
প্রথম আলাপ, তাই হয়তো অবাক হয়ে ভাবছেন, প্রথম 
আলাপেই এ সব অবান্তর কথা তুলচি কেন। কিন্ত সত্যি 
বলতে কি মশায়, আপনাকে দেখে প্রথণ থেকেই তালে! 
লেগেচে । অনেক কথাই মনে হন্যে । আপনার নামটি? 

বিন বলিল, বিনয়ভূষণ রার । 

এমন সময় ছুইছন কর্মচারী অর্ভার-সংক্রান্ত কি একটা 
বিহয়ে আদেশ লইবার জন্ত সে ঘরে চুকিল। সঙ্গে সঙ্গে 
ম্যানেজারের মুখের সেই সরল এবং সরস ভাব দুহর্তে 
অন্তহিত হইল । কপালের উপরকাত। রেখাগুলা ছুটিনা 
বাহির হইল। 

কাগজপত্রের উপর কু'কির্া পড়িয়া তিনি খদখস করিয়া 
কি লিখিক্গা চলিলেন। লেখা শেধ হইলে কাগছগ্লা 
ফিরাইরা দিরা এবং তাহার বাছা বলিবার বলির! দিতেই 
কর্সচারী তুইঞ্জন চলিয়া গেল। হিলগ্ন চুপ করিয়া বলিযাছিল। 
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তাহার দিকে চাহিরা ম্যানেছার পুনরার বলিতে লাগিলেন, 
আপনাকে দেখে কেন জানিনা আমার নিজের প্রথম বসের 
কথা খালি মনে পড়চে। যেদিন প্রথম চাকরির জন্তে 
উপরিওঘ়াল৷ সারেবের সঙ্গে দেখা করতে ঘাই। সেদিনটা 
আজও আমার স্প& মনে পড়ে। লকাল থেকে শুধু 
ভাবছিলুম, সাদ! পাজাধি গানে দেব, না গ্দেরটা পরব । 
চুলটা হিক কেমন করে ভ্বাচন়ালে ইম্প্রেলিভ, দেখার । 
সেদিন আদ স্বপ্রের দত মনে হয়। আবছ। লে হীবন 
ছিল যেন কোন এক অন্ত জনের । অফিসে আসি, কলের 
এত অপরের কাছ থেকে আদার করি কাছ । জাঁপনি 
জাকত এই অগ্ভকূপেও মঁধো ঢুকলেন, হয়তে! দিন কতক পর 
আমার মতই 0 বাবেন। 

কিন্তু বাক-গে ওসব কথা, এবার কানের কথার আসা 
ঘাক। আপনার মাইনে আপাতত পরত্রিশ টাক! আন্দাজ 
দেও ঘাবে। মাল তিনেক কাজের পর পার্যানেন্ট হ’লে 
গোটা পঞ্চাশ-যাট হবে। কিন্তু খাটুনিটা বেশিই মনে হবে 
আপনার । দোকানের হিসেবপত্র দেখতে হবে, হতক্ষণ না 
রোকন বন্ধ হয অফিসেই থাকতে হবে । বেল! দশটা থেকে 
রাত নটা সাড়ে ন’টা অবধি দোকান খোলা থাকে | বিশেষ 
বিশেষ পর্বা বা পুজ্যার সময় তেদন ভীড় হ'লে উপরি আরও 
করেকঘন্টী। আর চুটি প্রান পাবেনই না, নেহাৎ দ্ব-চার 
দিন ছাড়া। মার্চেন্ট অফিস বা দুল কলে আদালত ছুটি 
ছাটাতে বন্ধ থাকতে পারে, কিন্তু দোকানের তো) আর 
‘হলি ভে’ নেই। রোগগই খদ্দের আসে । মাঝে মাঝে 
অবস্ত অস্ত লোক আপনার কাছে রেখে ছুটি পেতে পারেন, 
তেদন দরকার ছ'লে। 

বিনয় ভাবিতে লাগ্গিল। তাহার মনটা ॥মির! গেল 
খানিকটা । বতট। আশা করিয়াছিল নাইনে তার চেয়ে 
অনেক ৰুম । খাটুদিটাও বোধ হন্ত অতিরিক্ত হুইবে । কিন্তু 
-'' কি জানি তবিষ্কতে হরতো উদ্বতির আশাও আছে। 
একবার চোক] তো যাক । তারপরে ৰোগীনবাবুর অনিশ্চিত 
তরদাতেই বা কত দিন বসির দাক! যায়। বর উপস্থিত 
এই কাছটাই নেওয়া! হাক, তারপর তিনি ফিরিগা আসিয়া 
ঘদি ভালে| রকম কিছু একটা ভুটাইরা৷ দেন তন এটা 
ছাড়িয়া দিলেই চলিবে । সঙ্গতি দ্বিবাই সে বলিল, সবেতেই 
আহি রাজী ॥ কৰে থেকে আলতে হবে ? 


এপ্রিলের পণ্রল! থেকেই দয়েন করবেন.। এ মাসের 
এ কণ্টা দিন বাদে । আজ তো বোধ হট পচিশে ছয়ে গেল। 

মালেক্গার একট! নিপলোগপত্র লিখিয়া তাহার হাতে 
দিলেন। 

বিন ধস্তবাদ জানাইগা নমস্কার করিত! উঠিয়া দাড়ালে। 
কি একটা ভাবিয়া ইতস্তত করিয়া আবার লে দী।ড়াইল। 
একবার ভাবিল, মাহিনার হিসাবে গোটা কুড়ি টাকা অগ্রিম 
চাহিবে নাকি! কিন্তু এই সবেমাত্র চাকরির কথা ঠিক 
হইল, এখনই টাকা চাচিতে তাহার কি রকম লক্ষা করিতে 
লারিল। 

মানেছার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বসিলেন.- 
বিনববাবু, এক মাসের মাইনে আগাম দেওয়া আদাদের 
এখানকার নিরম | এই নি'ন--এই চেকটা কা।শিকারের 
কাছে ভাঙ্গিয়ে নেবেন। 

বিনয় বহু ধর্পুবাছ দিয়া বথার্থ কৃতঞ্জতার সহিত চেকটা 
লই) বাছিরে আলিল। বাইরে দেই ট্রাম চলিতেছে, 
বাণগুলো।বাত্রী লইতেছে। ফা্খনের উফবসন্ত কলিকাতায়: 
কোন অপূর্ব মূর্ধিতেই দেখা দেয় নাই, তবু দুপুরবেনাফার 
আকাশের খন নীল, পার্কের গাছপালার নূতন পত্রোদগষের 
ঈহৎ চিকন সবুজের আভাস, এই দব ছোট-খাট জিনিলগুলিই 
বিনয়ের কাছে মধুর লাগিতেছিল । পরপু দোমধার। স্থির 
করিল নীহারকে বখন দেখিতে আনিবে তখন সলোধযারে 
বাড়ী হইতে একবার ছিতিয়া আলিবে। একখানা ভালো 
শাড়ি মা কিনিয়া লই যাইতে বলিয়াছেন, শাড়িটা এখনই 
কিনিয়া লইলে মন্দ হয না। কাপড় কিনিবার উদ্দেশ্বে লে 
একটা বড় রকম কাপড়ের দোকানে চুকিল। এত রকমের 
এড রঙের চোখ ঝলসানো শাড়ি। কোন্টা রাখিয়া! কোন্টা 
পছন্দ করিবে গে বেন এক সমন্তা। বেগুল! খুব পছন্দ হর্ন 
তাহার দাম শুনিলা চমকা ইয়া ঘ।ইতে হয়, কোনটা কুড়ি, 
কোনট। ত্রিশ । বিনয় দান হাসিল। নীহারকে এই নীল 
রঙের শাড়িখানার খুব স্বন্দর মানাগ্ন কিন্তু ছাতরে, বাহার 
দাদার চাকরির দাদ গণ্রত্রিশ টাকা, তাহাকে কি 
কুড়ি টাকা দামের শাড়ি কিনিয় দেওয়া ধার ! এরকম 
রঙের একট) শস্ত৷ দাসের কাপড় ও একটা ব্লাউস কিনিয়া 
সে দোকান হইতে বাহির হইল। নীহারের জয় কাপড় 
কিনিতে বসিয়া আর একগ্রনের কথ তাহার যনে পড়িল । 
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এলোমেলো! চুলে খের! মানতীর দুখের তীত করুণ চাহনি 
মনে পড়িয়া যার। শেষের দিন তাহার নেই ভীত ্রসত 
পলায়ন--বই পড়া শুনিতে গুনিতে । পাছে বাড়ীতে বুনি 
খাইতে হয়। আর পরেশ কাকার মুখের সেই কাহিনী ! 
সদন্তটা সিলিয়। তাহার উপর বড় করুণা হন । সামনেই 
বিশ্বভারতীর বইয়ের দোকান-__ম|সিতে আনিতে সে তথান্ন 
চুকিয়া পড়িল এবং রবীন্রনাথের নূতন বই “বিশ্বপরিচয়? 
কিনির! পকেট হতে ফাউন্টেন পেন বাহির করি! লিখিল, 
জীদতী মালতী দেবী, কল্যানীয়ানু। 
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্বিপ্রহরেও লে ঘরউ। লেশমাত্র রোদ ঢুকে না। নেই 
শ্তাতদেতে অস্ককার ভাড়ার ঘরট।ঘ বলির মালতী কুলার 
করিস! কি সব প্রিনিদ কাড়িয়া রাধিতেছিল, তাহার 
ছোটম। খাওয়া দাওয়া লাহিয়। পাড়া বেড়াইতে গেছেন। 
ইছা ভাহার দৈনন্দিন কাজের মধো। মালতী কা 
করিতেছিল, কিন্তু তাহার দনটা ভারাক্রান্ত হইয়াছিল। 
এতদিন মামা বাড়ীতে সন্মান ও মেহের সঙ্গে ছিল, ছোক না 
নেটা পরের বাড়ী। কিছ এখানে বাবা দার কাছে আপন 
বাণীতে আলিয়া প্রতিদচূর্ত তাহার পক্ষে অদহ হইরা 
উঠিয্নাছে। 

সংঘ, তীর স্নেহ নাই । বোধ করি মদতাও নাই। 
কিন্তু সেটা ঘদি বা সং! ধায়, তাহাকে উপলক্ষ করিয়া 
পীর হিতাকাজ্কিণীর দল দাহ শোনাইতে সর কৰিয়।ছে 
সেট। একেবারেই লওয়া ঘাত্র ৭! ব্যাপারটা হইয়াছিল 
এইহূপ। সেদিন সকালবেলার প্রানের ঘাটে নকুর দা 
তাছাকে শুনায়া গুনাইযা বণিতে শুরু করিলেন, মাগে ঘা, 
আদকালকার ছাঁড়িগুলোয় বেহাযাপনা দেখে গা কেদন 
কয়ে। রাজকন্তের সত সব শ্বপন্থর! হবেন, তার কমে আর 
মন উঠচে না। কিলো মালতী; সেদ্বিন তো বাপকে খুব 
শুনিয়ে দিয়েছিলি, পরেশ ঠাকুরপো বুঝি দয়া করে 
কন্তেদাগ্ উদ্ধার করতে চেয়েছিল; তাই বলেছিলি, অমন 
বিশ্লের চেয়ে গলার দড়ি দিয়ে দরণ তালো। আর আছ 
বে বলবার কইবার অপিক্ষে রাখলি নে। বেহারার সত 
দিন নেই রাত নেই_ তোর লই নীহারের কাছে ছুটে ঘাস 
কেন? আদরাও কিছু বুদ্ধি বহি । খাল খাইনে। 
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সিটি 


লাল পাপা 


“মালতী কোন উত্তর না দিয়া ঘাড় ছেট করিম] কাপড় 
জামার সাবান দিয়া! কোনক্রমে উঠিয| চলিয়া! আদিযাছিল ) 
ইগীতেনকরনা মর কৃ€ন ছোঠাই দারও রাগ উঠিব্াছেন। 
ভাঁছারা জানেন কাটিয্না ঝ।টিয়া কথা বলিতে ! আর ঘাছাকে 
বলেন লেও কলহ করিবে কোন্দল করিবে, সমানে জবাব দিবে 
এইটাই বুঝেন। কিন্তু কে বে তাহাদের সমস্ত কথার উপর 
এমন একান্ত উপেক্ষা দেখাই ঘুণাভরে নিঃশব্বে ধাকিবে, 
এতীাছাদেত কাছে দলহ। মালতী ধত সস সম্ভব সেখান 
হইতে চলিঙ্া ব্াসিয়াছিল। চলিয়া আদিল বটে, কিন্ত 
মনটা তাহার জালা করিতে লাগিল । বাড়ীতে আসিয়া 
দেখিল নীছার সেইদিনের আনন্দবাজার পত্রিকাটা বারান্দার 
তজপোবের উপর রাখিত্তা চলিহা পিরাছে। তাহার খোজে 
আসিত্বাছিল, পান নাই। তাই কাগপানাই রাধিরা 
শিহাছে। এত তুঃখ কষ্টের মাঝেও নাদতী পড়াশোনা 
করিয়া হখার্থ গভীর আনন্দ প(ইত। এই দাশান্ত একটু 
খবরের কাগজ পড়িয়া সে যে নিবিড় আনন্দ পাইত তাহার 
তুলনা হয় না। মহন্ত! গান্ধী ঠাহার এত খারাপ শ্বাস্থ্য 
লইাও রাঁঞখন্বীদের অন্ত কি মদাগুষিক পরিশ্রম এবং 
উদ্বেগ ভোগ করিতেছেন। দেশের কাজে নারীর! কত- 
ভাবে যোপ-দিয়াছে। কোপার কোন্‌ লভায় কোন্‌ দেশ- 
প্রসিদ্ধ লভানেত্রী কি স্রন্দর কথাগুলি বলিয়াছেন, তাহার 
মনে দৃত্রিত হই! ধাইন্ । কলিক।তার ৰা! বড় বড় শহরের 
সন্ততার ফেব্রভূদিতে প্রাত/হিক জীবনের বঅতি-ব্যপ্ততার 
মাঝে এ খবরের কাগদের ছয় তো কোন মূল্যই নাই। 
পেখানে চাথে টেবিলে বমি) একবার পাতা উপ্টইয। 
দেখিয়াই লোকে রাবিয়া দেপ্। কিন্তু এই বিভ্রন পদ্মীবাদে 
এই একটদার খবরের ক।গঞ্জ পড়িথাই মালতীয় মনটি 
কত উনার বিস্তৃতির মাঝখানে নিজেকে ছাড়া পায়। 
নিস্তার পিসীর কোন্দল, লরুর দায়ের বাকা! কথা_এ সব 
ছাপাইর! তাহার দন দেশকে বৃছত্তরভাবে উপলব্ধি করিতে 
পারে। ভাহাহই একান্ত আগ্রছে নীহায় দাদাকে লিখিয়া 
কণিকাতা হইতে ডাকে কাগণের গ্রাহক হইছে? 

কাগজখানা শত কৌতুহল সবেও কালের তাড়ায় লকালে 
পড়। হুইয়া! ওঠে লাই। কুলার জিনিল করেকটা ঝাড়িয়া 
কাখিয়া। দালতী কাগজটা লই পড়িতে বসিল। মেয়েদের 
বিষয়ে কত খবরই না জানা বা। মালতীর চোখের সাননে 
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বেন আর একটা দ্গত উন্মুক্ত হইয়া ঘায়। সেখানে 
দেরেদের কাছে দেশ কত কি দাবী করিতেছে। তাহারা 
দেশের শাসলকার্যে ঘোগ দিযাছে। অস্কারের বিরুদ্ধে 
প্রচণ্ড সংগ্রাম করিতেছে। আর দালতীর কাছে কি 
দেশ কিছুই চার নাই? কেবল ছোটমার গালমন্দ 
আর পাড়াপ্রতিবেইীদের শ্লেব সহিবার আঙ্গ প্রস্তুত হুইয়া 
খাকা ছাড়া। 

পিছন ছইতে মিষ্ট কলছাস্কে কে হাসিয়া উঠিল। দুখ 
ফিরাইয! চাহিতেই সেই অগৃশ্বব্ধিনী যালতীর কোলের 
উপর একটা বই ফেলিয়া দিয়া আড়ালে লুকাইল। হাসির 
শব্ম হইতে দালতী বুকিল নীহার আসিঙ্লাছে। বইটা 
তুলিয়া লইয়া পাতা উণ্টাইয়া সে দেপিডে লাগিল। প্রথম 
পাতাতেই স্বন্দর গোট! গোটা অক্ষরে লেখা; ‘জীমতী 
মালতী দেবী, কল্যাধীঘাহ ।” 

এই লেখাটুকু দেখিরা আনন্দে এবং কাঁছার উপর জানি 
না একটা বিপুল অভিমানে তাহার চোখে ছল আসিয়া 
পড়িল। নিচ্েফ সংযত করিচা লইয়া সে লীহারকে 
আহ্বান করিয়া বলিল, কে, দই? আও লা ভাই, বোল । 
তুই সকাল বেণাহ এসে কাগল দিয়ে গিয়েছিলি আছি 


তখন খাটে ছিলান। বাঃ রে, আমার জন্যে এ' বই 
কে আনতে বলেছিলো ?---তুই বুকি? বেশ তে! তুই 
ছুলুম করিল । 


রীহার আসিয়া তাহার পাশে বসিল। ছিয়া বলিল, 
নাঃ আমি কিছুই আনতে বলি নাই । দাদার চাকরি 
হয়েছে কি-না, তাই আমার জন্তে কি দুক্ষর কাপড় এনেছে 
আর তোর চক্গে বই! আজ ভোরের ট্রেনে দাদা এসেছে 
যে] তুষ্ট একবার যাবি লে আমাদের বাড়ীতে ? 


আনন্দ 
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মালতী দৃখে চিন্তার ছারা ছুটিল। সে মুখ নামাইল। 
তাহাকে লইঘ্া বে কুৎসিত আন্দোলন চলিতেছে তাল 
দনে পড়িয়া গেল। তাই কোন উত্তর না দিয়া চুপ করিল 
রহিল। 

নীহার বলিল, ও, আমি বুঝতে গেরেচি তুই কেন 
ঘাবিনে। লোকে অনেক কথা বলে, তাই। নয়? কিন্ধ 
লোকের কথা কি এসে ঘার। ও: লোকে বললেই ভারি 
ভয় করে বসে থাকতে হবে, না? তুইও শেষে এই কথ্য 
ব্লবি? 

মালতী মুখ তুলিয়া চিন্তিত ভাবে তাহীর মুখের দিকে 
চাহিলি। তাহার পর হাঁলিয়া ফেলিতা কছিল, কাল 
তোকে দেখতে আসবে, তারপরে বিরে হয়ে বাবে । খন 
দেখব কথার স্বর একেবারেই বদলে গেছে। লোকের 
কথাকে তখন কড্ডই গ্রাহ্য করবি।, দেখ! ঘাবে তখন। 
এখন তো পূব জোরেই মতাদত দিচ্ছিল। 

নীহার লক্জিত হয়ে কছিল, আগে বিয়েই হোক, আমাকে 
দেখে হয়তো পছন্দই ছবে না। কিন্তু ওসব বাজে কথা 
রাখ,। আমাদের বাড়ী 'যাবি কিনা বল্‌ ? কাল কিন্ত 
বেতে হবে। $ 

নীহারের সুখে লজ্জার একটি রাঙ! আভা পড়িল। 
সংসারের বাস্তব দিকটার রূঢ় কর্কশতা। ও দুঃখদৈ্ের সহিত 
তাহার বড় একটা পরিচয় নাই ৷ তরুণ মনমৃলত নবজীধনের 
একটি স্থথ শ্বপ্র তাহার চোখের দৃষ্টিতে ঘনাইন্া আসিল। 
কাল যাইতে অনুরোধ করিয়াই তাহার লক্ষ! করিতেছিল। 
সেই দিকে চাহিঙ্গ দালতী মৃহ্‌ হাসিয়া বলিল-_ আচ্ছা, কাল 
যাব ফাল তোকে দেখতে আসবে, কাল গেলে ছোটমা 
নিশ্চয় বকবে না। (জদলঃ ) 









ওহাবিয়। ধর্ম ও আরব জাতীয়তা! 


জীনগেজ্্নাথ দত 


ঘর্সের ঘানি যেমন দানুঘকে মহস্তর জীবনের পথ খেকে বিত্ত করে 


“মানবের পর্যারমুক করেছে, দানুদের সৌষ্ঠনের ওলা কলত্ক ছিটিরে 


তাকে পললহীন করেছে, তেদনি ্ তার ব্গেছিনার মানুহকে হহিমাত্বিতও 
করেছে। বিশৃত্বল দমাজ-প্রীন লংহত করে বেসন যৌত্ধধর্ম একদিন 
মানুষকে মদ্বান দুস্বহ দান করেছিল-- ঘ্যরনের ওছাবিরা ধর্মও তেমনি 
দান করেছিল আরবের দমা-জীনসকে এক নব লা) ওছাৰিয়া 
হ্টের প্রেরণার ব্হদিনের পঞ্িত জড়] ভেঙ্গে বেরিয়ে এলো এক দোরুল 
ল্লোজ, ভাঙলো জাতীর জীবনের আজন্তের দাড়াল। এই মহৎ হাতিয়া 
আন্মোলনের গোড়ার দিককার গোটা করেক কখার নি ঢু জলাচনা হ€য়া। 


১০৭ শ্ইাছে -5510তে কিরে আলেন | “535175-র দামত রাজাকে 
তিনি ষ্টার বঙগরনর্ঠিত ধর্মমত গ্রহণ করাবার চেষ্টা করেন। কিন 
"Ayana এও গাছ ঠাকে ক্ষিকিয়ে খেন। পরে তিনি গু ও উচ্চা- 
কাক্ষাতিলাসী এক দাদস্ব র্যঙ্যর নিকট ঠা বর্মত বাক কয়েন। 

এই পা রাজা [)৪।')৯:র অধিপতি । এর নান দুলছে ইবন 
লটছ। ইনি দূইশদে ইৰন জাৰহুল ওাছেবের দর্লমচ গ্রহণ করেন এবং 
কিছুদিনের কাই আরবে এক লঙ্গবদ্ধ বেছইন-বাছিনী গঠন করে 
আরবে ব্যাপক্গ ডুব বিত্রার কয়েন। 

ওযা ধা হৈলিযো শ্রী, লাখাতিক তায় লছাতলণী 1 ক্োদ 





Le 





দামতবদে-_পৃখেহীর লৰভেয়ে পুরাতন নগরী 


শুরোজন। এই ওছাবিরা আন্দোলন বখন আহবে জন্ম সের তখন আরব 
ভদ্র বিদৃখলতার লীলাুমি ছিল ॥ উপজাতি ও বাম রাজারা বান্ধি 


" ০ চরের পক্ষ লেগে দিযে আরবকে একেবারে ইহ, করে ফেলেছিল। 


ছানা! আশ্মকলহের ঘড় তুলে দমাহ-জীবসকে তখন একেবারে জাচ্ছয় 
করে ক্ষেলে। এই দুম্মিনে ওছামিরা ঘর্সের আমদাতার ব্যাবিক্ভায হার । 
ইলি জ্রাদপ শতান্ষীর প্রথন স্বাগে “ঠ5০10৮-এ আবিয্ত হল 
নাহ দতস ইৰদ আমল শহানেৰে। তিনি দামাস্কাস্‌ ও বন্রাঃ কর্ছঘিন 
অধ্যয়নে কাল অতিবাহিত করেন। বহুকাল খবরের পর ভিনি 





“8 ১৩৯ 


রকম বিলাসিতা, হুরাপান বা অন ক্ষোদ রকম. (কজনকের গা এ দর্দে 
নেই । সহজ,সাবারগ শুদ্ধাচারী জীবনই ভচেছ এই ধর্মের বিশেষত্ব । 
ওয্থান্বিয়া বর্ণের এ সব সামাজিক বৈশিষ্ট) বাধেও জা একটি বৈশিষ্ঠ 
আছে নেইটেই বিশেষ লক্ষণীয় ছবির । আরবের উপছাঠীয়ো ওগড়া 
ইতিছাগ-প্রসিস্ধ । অক্তান্ হে সব ধর্মমত সারবে বিস্তার লাও করেছে 
তাতে কতদূর জান) হার তা, খেকে মনে ছয় বে, ধর্পস-্ত্ধাযগত বাগড়া, উপ- 
আতীরদের বাগড়া এই লতার কোষ খর্সনতই একটা বিশেষ সমাধান 
খোজে দি ক ওৰাৰিয়া দৰ্ম পদম খেকেই চপঞ্াতিমের লনা লিজ 








১৪৩ 


বিবেচনা করে এবং যাতে উপজাতিদের ভেদ যুদ্ধি লোপ পা তার 
মর্ধরস্তস অচেষ্টা করে: এই সর্বজনীন উক্যের বারি তখনকার অরেৰে 
এক নব্য চেতনার দ্বার খুলে দেঃ। বস্তুত আরবের নব! জাচীয 
তার ইত্ছাল এক কথার হলতে গেলে ওহাবিগ হরর পরিশতিরই 
ইতিছাল । 

আরবের ধর্লেহযাচগত বড়া একর্বিন সিয়ে রাজনৈতিক 
বঙগড়ার পরিণত হয়। এই সর আত্যন্তরিক দশের ফলে বাইরের শক্তি 
শালী প্রভাব এলে পত্তন করে বসে পত মহ্বারুদ্ধের সমর আরবে 
প্রধান: তিনটি ধর্ম দাত্বায়ের শের ইতিহাস পাও যায়। এই 
খি্রদারপত ঘ্ন্বের হুযোগ নিয়ে কেমন কয়ে বিনেসট পভাব কার্যকরী 
হযে ওঠে হার আনান পাওয়া যাবে নীচের ঘটনা দেকে। 


( ১.) লে ন-এর লাসস্তরাজ ইবন সদ ফিকেন ওহাবিচা হারের 


ব্বাজ্নৈতিক প্রতিনিধি 
লড়াই করেন। 

(২) হেলাতে? সানম্বরাজ হাসিন-_হুছি বর্তসন্সম্ারের রা্নৈতিক 
প্রতিনিদি । ইনি গত নৰাফুদ্ধ নিশকির-পক্ষ হয়ে লড়াই করেন) কিন্তু 
ইবন সনের প্রতি ছোটেই বিব্রভাষ্যপই মন? 

(৩) লানার ইমাস্‌_ইষেনের একজন বতলত প্রত্যাবশালী নেত ও 
জইদি ধ্সনপ্রদারের ছু । কিন রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ইবন লট ও 
হালিদের বিরস্বানী-_র্সর্েত্রের বিরুদ্তার ত কথাই নাই॥ লানার 
নান, সত নহানুদ্ধের না তাঁদের পক্ষ অবলঘন করেন। 

লান্চাত! সাহাছাবাদের এই এক বিশেষ কূটনীতি । বর্শ্মের সু পণে 
শাশ্চাত্য কূটবীতিবিদূরা চুকে বরাবরই দর্তসম্ত্রাযগত খআড়ার-বিতেদকে 


ইৰন নট্টদ গত নহাহদ্ধে বিটিলের পক্ষ বিয়ে 


রাঙ্সৈতিক বিভেষে পরিবত কমেছে এবং অস্তর্ঘশের হুষোগ নিয়ে - 


০০০০১ 





ও | ই, ১ বৃ 
ফেক্দালেন দূরে ওনর নস্ছিহ্‌ দেখা ঘার্ছে-এ নগরী ইহুদী, ইস্লাম, শান সবারই পুপাতীর্শ 


[ ২৯শ বর্বর খত সংখ্যা 








াঘাক্যবনী অভিযান চালিয়েছে । এই নীতির ভুরাৰহ পরিণাম গোটা 
ত্য আচে। স্পষ্ট হয়ে উঠেছ্ে__ভারতোঃ ত কাই নেই । 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পর্দা আরবের ছুটি দামন্ত রাজ 
পরিবারের পুনরক্তুস্যন হস একটি নে্-এর আমীর, অস্তুটি ছেবেল 
সাদারে] আনীর । এই নেই ওুহ্াবিা দদায়ের ইবন লন রাজ 
করেছিলেন। টার রাজধানী দিশ৷ রিয়াদ । এরই উত্তর সীমায় জেবেল 
সাথরের আদীরর। রা করত । এদের রালছানী ছিল হেইল। 
এক্স ইবন হলিমের যশ । এই হুই সামন্ত রাজপরিবার সব] আরবে 
অশ্ব বিস্তার করতে নলোষোগী হয়ে ওঠে। ক্লে দ্বল্ধ আরো উপ্র হয়। 
মহে ইবন রসিৰ ইবন ললউদের বংশকে কউৎ-ও নির্কহাদলে পানীয়ে গোট) 
মব্য-ছারবে নিজের প্রভুত্ব কারেন করেন। কালের চাকা [বংশ শতান্দীয় 
আম শিক্ষটালই ঘুরলী। ইবন দইছের বংশংরেরা তিচাদ পুনরধিকার 





EEE 


করলে। ওহাবিল সম্্রধার়ের এই নয়া রাজন্ব পতনের বই আধার 
খযাধির বআন্দোদন জেগে উঠল। তৃতীয় আবছুল আলিস { সাঘায়শত 
লা হয় ইবন সৰ ) ইৰম রলিদকে দুধে পরাজিত করে ক্রমশই ঠার 
প্রভাব দৃদ্ধি করতে লাঙ্গলেন। ১৯১* সালে ইবন সউৰ "ছাহযান' (আডৃত) 
ব্দান্দোলন ‘তরু করেন এবং মারব জাতির বর্বাঙ্গীণ উরতির জনত 
ধঞ্পরিকর হন । ১৯১৩ সালের মে মালে ইস লন এল্বালা। দক হুক 
এর্দেশটি অধিকার কয়ে পারন্ত উপসাক্মরের উপকূলে গায় প্রতায বিস্তার 
করেন। সাগর উপকূলবর্তী শা সব ব্যছলাকেলোই করসে ইবন সটদের 
প্রভাব বৃদ্ধি পেতে থাকে। এক. কথায় ইবন সউ হেড ত কারেম ফর়লেনই, 
জৰিফন্ত ৰাগিজ্যের ওপর একটা স্থায়ী রাজন্দ আদারোর পথণ্ড দুযাযা করলেন। 
এই ময় প্রকুত্ ইবন সউদকে বহির্জসতের নংসদর্শে নিযে এলো! । এখন দেদা 
গেল, আর নিত্বক আরবের ঘরোয়া সম নিয়ে ব্যস্ত খ্াকলেই চলে দা। 


মাঘ--১০৪৬ ] 





পরে ২৯২১ লালে উন দম জেবেল লাসারের রাহধ্ানী ছেইল 
আকার করেন। ১৯২৭ লক্ষে ১৪২৯ লালের সবে] হেড ব্ানক্ষার 


করেন। ১১৩* সালে সির ও ১৯৩৪ সালে ইচেমের উঙ্াদ্কে 


খওহান্তিস্সা প্রশণি-১ আনল জ্ঞাতীক্মতা 


ভা 


মানতে রাজী ছয় দি। কেমন তখনও বুবাঁদের লঙ্গে ত্রিশের 
দল্পর্ষ ভাল [তল। তি শের এই এত্যাদ্যানের ছল মোটাদুট ভালই 
হল। গোটা আরম জাতির দধো মিলনের একটা সাড়। লড়ে গেল। 


ত 





এক্রে_একচি ইতিহাদগ্রলিদ্ধ বন্দর_-বাইবেলের কাণ খেকে এর প্রলিদ্ধি 


পরাজিত করেদ । ১৯২৭ লাংল সেদার চুক্রি অনুসারে বিটিশের মে 
দিপু আবদ্ধ হন। এক করায় সেন্মা চুয়ির লক্ষে লক্ষে জারথ- 
শিউর সম্পূর্ণ করেন। 


ইন দের এই 'লাগ্মোষন বামে আরবের অন্তাক্ স্থানে অনুপ 
আন্ৰোলন দেখা দে দিকে দিকে উফ ও শ্বাধীনতার আকাঞ্া 
ছড়িয়ে পড়ে॥ তুকীঁর প্নুস্ো। বিরদ্ধে ইমেন ও আমির প্রদেশে প্রাই 
বিজ্রোছ ঘটত. যদিও এরা তুকার দাদমাত্র এতৃঘের আওতার ছিল। 
তুণ্ড সেটুকু একের হাতত হত না। দক্ধার শরীক, হাসিন ইনদ আলীও 
লংহতি ও হবাবীমতার স্ব বেখাছিলেন বহ দি খেকে । গুৰ সম্ভবত তুৰা 
সাহ্াজাকে দৃঢ় করার উদ্দে্ত নিয়ে হেত্রাজ বেকে অহন! পর্যা্ত এক 
ফেলপশ তৈরী হয । এই রেলপদের উপক্কিতিটা আরব জাতীরতা- 
যাদীঘের চোখে শুৰ ভাল ঠেকল। তারা বরং খালিকটা শত্ধিত হয়ে উঠল 
ভৰিক্ুতের কণ তেবে। 

১৯১৩ লালে [িযিযাত জাতী্ততাবাহী নেতাবের ও সন্ধার শরীক্ষের 
সবো একট! আলোচনা হয়। পযীঞ্চ লর্ড কিচেনারের কানে একটি 
প্রতিনিহিযবল (প্রশণ করেন। লর্ড কিচেনায় গখন হিশরকেশে 
কিটিপ দার্খের শুতিমিশিকপপে অবস্থান ক্বরছিলেষ। কি ব্রিটিশ 
নিজের বার্খের জন্তই আরব জাতীরতাঘারীতের কোন দানী দারা 


বসরার তালিব বে একট সর্ব দস্মেণমোয পরিক্ষা প্রকাশ করলেন। 
আরঘের সর্ধহলই তাতে সহাদুৃতি জানিছে জাভা দিল । ১৯১৪ লালে 
শরৎালে কটৎ.এ এক কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। এই করলে 
আম়বের আমীররা, শেখর! লবযাই দলিত হয়। এমন কি দেসালটেমিযা 
খেকে মাউন্টাক্িক উপছ্ছাতিদের প্রতিনিদিরাও এসেছিল তাদের দনোস্তাব 
প্রকাশ করতে। প্রন দেকেই আগ জাতীগ্রতাবাদীদের টন্দেশ্_তর। 
উপব্াতিতে উপছাতিতে যে দশ তার দানে করবে। কেনন। তারা 
জানত থে এই বিভেদ দ্বশ তিতি করেই অ:টোদার লারা) ধাড়িয়ে 
আছে॥ তাই বে কোন উপারে ছোক, সুশিক্ষিত আরব দাড়ীয়তাবাঘীরা 
বিভেষের কাটা উপড়ে ফেলহেই এই ছিল ভাষের প্র পদ । আরব 
জাতীর লঙ্গিতি ১৯:৫ সালে গ্রচা করলে ২ 

“Tbe Turin dominalo the Arab only by dividing 
hem on insignificant quealions of ceramonial and 
teligion ; bot tbe Araba havo recovorod consciounness 
Uo their national, historical and racial unity and ৬৩ 
10 delaoh themselves from bo worm-esion tiee of 
Otham snd to units ax an independent stato.” 

কষাজেই এ কথা বন) বেত পরে যে আব হাতীযতাবাধীয়া ন্রিজনের 
হাবিকার-রক্ষার বেষ্ট দূর ও সছেতস ছিল। তারা দয্য-আযনকে ? 





“to Oman~ 1 




















৯৪৯, জ্ঞাত [ ২৯শ বর্য_২ঘ খণ্ড বর সথ্যো 
করছিল “from ihe valleys of the Tigris and Euplirsits নীতির কোল পরিবর্তন অলি; ইবন লউৰ ধবল পরল ছে পারত 





tw the Sirnits of Sues, from lho Meditorrancan sea 
এই হনুরপ্রনাী স্বাধীন আরবকে ঘার| দেখতে 
চেয়েছিল তাদের চোখে গত নহাঘৃদ্ধ একটা বিশেষ হৃযোগ । পরত 
মহাদ্ধের চলতি পথে আায়ব এক অভিনব গুরুত্ব ধারণ করে। প্রা 
ধের কথ্য উঠলেই আরবের কথা বার আগে ওঠ ॥ তার প্রধান কারণ 
আরবের তৌগোলিক লংস্ান। তৃষধ্যসাগরীয় বেশ ও ভারতের মধ্যে 
চলাচলের লখে আরব হিশেস গুরুৱপূর্ণ স্বান। এ ছাতছাড়া ফলে তাত 
লান্াজোর খাতারাতের পথ বিশ্লদঙ্থুল হবে। ব্রিটিশরা হদি মিশর খেকে 
আরবের মধ্য দিয়ে পারস্ত উপাসাগরে পৌঁছ়োতে পারে তবে ভারতোর পথে 
নতি সত্ব এসে পড়তে পারে--সচেৎ আঙ্গেতে ঢের দেরী।। তাছাড়া রাশিয়া 
ও জার্স্মানিয় শুন এ খেকে ভারতকে আড়াল ফরে ধাড়াতে হলে আরবের 
হছে এয়োদনীয়ত! আছে। তাই নানা কারণে আরঘ সবার মনে মনে 
রঙ্গে । বিন থেকে আরবে ত্রিউিশ নীতি ফাধ্যকরী করার উদ্দেস্তে 
দুটি বিভিন্ন মহাবলী রাজনৈতিক দল ছিল । এদের একসল ইন্স-তাতীর, 
অপর দল ইর-সিশরীয়। গত মহাযুদ্ধের আদ তাপে ইঙ্গ-ভারতীর ৫ল 
মারথে তাঘবের বীতি কাব্াক্ী করবার উদ্দেস্যে তৎপর হয়ে ওঠে। 
সববীতি ও ব্রিটিশ অর্থ নৈতিক স্ার্ণের শিক ছেকে এরা এই ভাবে আরবের 
উপর ওহ বিপ্বার করতে চায়। [ওইপছাতির রাদনীতিতে এই 
মনৰাৱাবটী বহাহই প্রবল ছিল। বিলৰ করে আচো এই মালাত1ন 
শরো প্রকট হয়ে উঠো । রাগ সরাসরিজাবে দল না করে, বৃ 
হাঙ্গাা ল' করে, ধীরে ইীরে কৌশলে শ্রচ্াষ বিস্তার কর! এ) গ্রা়ী 
অপুনেতিক স্বার্থ রানে; রোপণ কয়া। এল 








পেইরা--লাহাড় গার খচিত তোরণ, ইহার অন্তরালে বহু পুরাগো। কালের একটি সৌধ বিরাজমান 
হযবহা করা__বাতে এই অর্থনৈতিক স্বার্থ ই কালে কালে সাক দার্থে রাজনীতিক ফলের কুউনীতির পরান ক্ষটে। এর ফলে ইদ-দিশরীর 


পরিণত হয়। এর রুষ্ট বাশ হচ্ছে জারতনর্ঘ। আরবের বেলারও এই 


উপকৃজবনতী এল্হালা দেন জয় করেন, তখনই [বটিশ রাঘনীতিকেয়া তাদের 
শান্তিপূর্ণ অধিকারের নীতিহ বি অবস্থিত হয় এবং ইল দের 
হঙ্গে কৌশলে সিত্রতা করার বাবসা করে ॥ এই সিত্রতা-হবাপন নিশ্চাই 
কোন বিশ্মমানবতার প্রেরণা থেকে নর, এটা! সহজেই অনুনেয়। 

আরবে ওছ্বাবিষ্ঠা লুরোরের অডুাানে এই ইক্স-টারতীর রাজনীতিক 
ছল হখেই দহায়তা করেছে। এই সহায়তার দুলে কি নীতি ছিল বর্তমানে 
তাই আলোচিত হকে॥ ভারতের উপর প্রভুবের বদি একটা চিরস্থায়ী 
যন্দোবস্ড করতে হুর তাহলে ভারত দ্যতে স্থলপথে ও জলপধে আক্রান্ত 
না হচ্ছ তার ব্যবস্থা থাকা উচিত। তাছাড়! বিশেষ করে পারস্যের তেলের 
খনির দূবাক্! বাতে নষ্ট লা হর তারও একটা পাকা-লোক্ত বাবস্থা থাকা 
দরকার | ছলপের প্রহরীস্বরপ তৃমধাসাগরের সাইগ্রান ও দাপ্টা স্বাপ 
চচ়েছে বটে, কিন্তু কলের বাবস্থা কিছু গোলযোগ আছছে। তাই গত 
হাবুদ্ধের শ্্মতাগে ইঙ্গ-স্ারতীর রাজনীতিক হল উঠে পড়ে লেগে পেল, 
খাতে তাদের অনাব প্রতিপত্তি স্বাটী করতে পারে । ওদিকে পারপ্তের 
ভেল্সের পলিও বঙ্ছার রাশা চাই, নইলে চলে না ॥ ইঙ্গ-্ঞারতীক 
রাজনীতিক বল চাইল বে--আরব-পাচত্ের প্রভাব বিস্তারের কাবটা 
ভারতীয় সরকারের ভগতায় খ্যক। এ বিহে লক্চনের পুরোপুরি 
মনোযোগী লা হলেও চলতে পারে। এক্ষিণ ছেসোপটেমির! ও বসরা 
দখল করে লাখ উপগাগর পৰাস্ত দ্বাসী শুকাব বজার রাপার ব্যবসা 
হোক। এতে করে ভারত ঘাজফণের জাশক্কাও গানিকটা বিদুরিত ছবে। 
পারের তেলের পনিরও আর যয গাকবে না। এই উদ্েন্তেই কউ 
এর ব্িহিশ প্রতিনিধি ক্যাপ্টেন সেক্স.পিলর ১৯১৭ সালে জেবেল 
লা মা রে র আমীরের সঙ্গে ছুদ্ধে 
ইবন সটমের পক্ষ অবলখন করেন। 
অবশ্য ধেবেল লামারেছ আদীরও 
এর যোগ) প্রত্রারর দে ভূক র লঙ্গে 
গত সহাদুদ্ধে যোগ দিয়ে। ১৯১৬ 
সালে লায়হ্ত উপসাগরের রেসিডেন্ট 
হার শ্রিগি ফক্স, ইবন সউদের সঙ্গে 
এক হিত্রতা-সুচ্র আবদ্ধ হন । নেই 
বন্ধরই সি: কিল্বি নামক একরন 
প্রভাবশালী কিটিশ রাসনীতিককে 
ত্রিচিপ সরকার ইবন সটঘে॥ নিকট 
প্রেরণ করেন। এর উদ্দেশ্ব হচ্ছে 
হাতে মক্কার শরীক, ছোসেনের সঙ্গে 
ইবন সইযের মিতালী টেকসই হয়। 
মিঃ ফিল্নির চে যার্দতার পর্যযৰ- 
দিও হ়। এখানেই ইগ-ভারুতীয় 


রাজনীতিক বল৷ প্রতিপত্ধিশালী হয়ে ওঠে। ইশ-মিশরীর রাজনীতিক 


স্পা 


দাখ__১৩৪৮] 


বলের প্রদান উদ্দেশ্য ছে দিশচকে প্রভাবপুষ্ট একটি শিশুতে পরিশত 
করা এবং সেখান খেকে লোহিতসাগর তথা দিরিরা-বিজর গর্ত নমা বান 
করা-_উদ্দেশ্ট বদি (সরিযা-বিজর শেষ করে ইল্লামের প্রধান তিসটি 
পদ্ধিত্র স্থান দকা. মদিনা, জ্রেসালেদ হাতে! দূঠোয৷ মানা খার। বোন 
হয় ই্-মিশ্রীয় রাজনীতিক দলের এই বারণ ছিল, যি কোন প্রকারে 
ইন্লামের প্রিয় পৰিয়ে স্থানগুলোর ওপর সোটাদুউ একটা শ্রতাষ বায় 
রাখা ছার তাছলে দত ইণ্লাৎ ধর্্যাবনয্থী দেশগুলোও তাদের লহারতা 
করবে। তাছাড়া তুককাঝে পদানত করে দর্দি কদস্তাডিবোপলকে করাযন 
করা ধায় তাছলে ইউরোপ খেকে না কোন তরই বাকল না। আজকে 
অনেকেই বহাস্‌ ই লযেগের নাম গুনেরে, অনেকে হয়ত লরেন্স .অব, 
আরব বলেই দানে ঠাকে, তার কীর্তি অনেক । বারব জাতিকে নাতে 


১, একটা চিয়কেলে ছালবের শিকল পরিয়ে দেওয়। বা তার জন্ত তিনি 


অনেক বাবস্থাই করেছিলেন । আরব জাতি সৌভাগা খে গাছ বায 
স্থায়ী হয নি; লরেন্দের অভিস্িও পূর্ণ ধর দি। তিনি অনেক 
চেষ্ট| করেছেন হাতে ব্রিটিশ অভাব আরম জাতির ফা বণ্ডে আস্তে 
আক্ষিমের বিষের মত ছড়িয়ে পড়ে এব: পরবর্ী কালে দেই আকিন- 
খোর আরব জাতিকে দির যাতে যে কোন কাঞ-_ছোক তা' সে নিদের 
দেশের স্বার্থের মিরুদ্ছে__কারয়ে নেওয়া বার। কিন্তু তা" ঘটেনি 
মেইটেই আজব ইতিহাসের দহঝর পার । আরব জাতি প্রভাব 
ছয়নি। লয়ে ১৯১৬ লালে কাররোতে আরব বুযোর দ.স্পশে আসেন 
এবং আরব সম্পর্কে গন্ধীয অতিজতার পরিচর দেন। ১৯২১ লালে যখন 


ব্লপোম্সেনাচ 


১৪ 


তাপ পপ পা 


দি: উইন্ট্ন চাৰ্চিল উপনিবেশিক সচিব ছিলেন তপন তিনি লরেনদকে 
ডেকে পাঠান ৷ ধৰা-আাচোর অক্িজ। পঞঠাস্াতা ছিসেবে তখন তিদি 
দি: চার্ডেলের সহায়তা করেন ॥ এখানে একটু উদ্গ-তীয়নীর ও উ্গ- 





_ পরী রাজনীতিক মলের প্রভেবের কারণ নিশি করা শুয়োজন। ইচ্গ- 


গারতীর দল হেবন জাতে-সাাছোজ ভিত্তি ও পারতে তেলের খনির 
শা নিয়ে বান ছিল, ইহ্গ-দিশরীর দল ঠিক তেদল তাবে 
ব্য ছিল লা। ছুলত মখা-প্রাচোর প্রা একই. হুই দলের 
লদন্তার প্রতি বিভিন্ন ঘুইতঙ্ি হওয়ার একটু বাছ গুতেছ পরিলক্ষিত 
হয যার) তাহলেও ইঙ্গ-দবিশরীয় রাজনীতিক দলের একটু বিশেষ 
আন্ছে। 

মি: চার্চিলের একটা স্ব ছিন্য। চিনি বরাবরই একটা অব 
দেখতেন দধা-প্রাচা সাঘাদোর ৷ মিশর খেকে হুক কমে আরব পার 
হয়ে সোজা পাতে এসে কাতো ঘাখার পা ঘৌক্সাদ_এই খিল দি: 
চাচ্ছিলের হহং স্বপ্ন । স্বর মহৎ সম্মেছ নেট । বিশ্ব মানবের কল্যাণে 
এছন মহান উদাধ্যপূ্ণ স্বা্ আরও কেউ হয় ত দেখে থাকবেন। 
ছর্াগোর দিব এই যে, আজ শত চেষ্টা কছেও কোন একটা নিশেধ জাতির 
সর্বাঙ্গীণ ইতিহাস খু'জে পাওয়া হার না। বা পাওয্া হায় ত) তৰাকদিত 
ঝাজতত্ত অব! হবিক-প্রচাব ক্রি্ট থাকন্ত গণতগ্রের চাট্কার নি ক্ষ 
বনি মাত্র । বিশ্বের জনসাধারণের ছসহায়ত।র ওপর তিতি করে যে সব 
লামাজা অব (বশেষ প্রভাবাধীন এলাকার সৃষ্টি হযেছে তার ক্ষোন 
ছাতিছাপ খুজে পাওয়া ধায় দ। 


রূপোন্মাদ 
শ্ীশচীন্দ্রমোহন সরকার 


- স্বপে যে এমন পাগল করে তা লে দিন জেনেছি ধমুনাতীরে, 


গাগরী ভরিতে বাইর! আমি যে ভরিয়া! এনেছি নয়ন বীরে। 
বহুনার কুল আলো ক’রে সখি ! নীপ তরুতলে গড়াতে ছিল, 
নয়ন রাখিতে নিমেষে কেমনে সকল পরান হরিয়া নিল! 
নিমেষে এমন হ'তে পারে তাহা স্বপনে কখন ভাবিনি তুলে 
আপনি আমি যে আপনার হাতে স'পেছি তাহার চর্দদূলে ! 
নিজেরে বিকারে সেপরেছি ভিখারী কালিরার 
প্রেমে এত বে জালা, 
আপনার ছাতে কন্টক কুলে গাখিছা পত্রেছি বাখার মালা! 
ভাঙার নয়নে এত কি যে মোহ লবন রাঙিলে চিয়াতে বারি, 
সারাটি রজনী শুধু কেন সবি ৷ দেখেছি দবূর স্বপন তারি। 


সেই বনমালা সেই শিখীচূড়া--অধরে তেদনি সুরলী ধরা, | 
সেই সে মধুর হাসিতে বাঈীতে-_হাবিকার প্রাণ পাগল করা । 
তাহার কটিতে পীতবাসখানি - এমন মানায় আগে কি জানি, 
চরশে তাহার রুণ রণু বান্ধে কত খে মধুর--পৃপুরধবনি ৷ - 
কপোলে তাহার চন্দন ফোটা দাগ কেটে গেছে আদার দনে ! 
তাহা চরণ অলক্র-রাগ অনুরাঙ্গে রাও! জীবন দলে! 
ডেবেছিছ আর হসুনার ঘাটে ভল নিতে ফু খাব ন! একা, 
পাছে সেই রূপ নগ্নেতে পরে জাবার তাহারে পাইগো দেখা৷ 
দেখিলে তাহার বহু হালা আলি, _লা! দেখিলা সখি ! 
বাচিতে নারি, 
একটি নিষেবে দেতদনপ্রাণ--স’পিরা দ্বিয়াছি চরণে তারি । 


চিদস্বরম্‌ 


৫ 


শ্কেশবন্দ্র গুপ্ত 


শ্রেষ্ঠ পথ মনোরথ। এর অতি-ক্ষিপ্র বেগ অতুলনীয় । 
এ রথের প্রগতি দ্বর্গ, মর্ব্য, রসাতলের দুরত্ব লোপ করে। 
বান-বাহনের সহাযতায় দেশত্রমণের আয়োদনের বহপূর্বে 
গতিইল নন গন্তব্য স্থান পর্যটন করে আসে । স্থত্ৱাং 
এবার পুজার চুটীতে দক্ষিণ ভারতে যাত্রা করবার বহপুর্ধে 
কল্পনা মনোনীত তীর্থগুলির বহ রঙিণ চিত্র মলের পটে 
এ'কেছিল। তাদের িধো প্রধান নৃর্ঠি ছিল রক্ষেস্থর 





নটরাঞ-_ছান্সিশাতা_ দ্বাদশ শতাবী। 
- নটরাজের-ার চঞ্চল চরপত্ঙ্গি। তাই ভার প্রসন্গ 
সর্বাগ্রে । 
লটরাজ মহাদেবের প্রধান ফুর্তি বিরাজিত হিন্দুর প্রাচীন 
তীর্থ চিদস্বরমে । দক্ষিণ ভারতের সকল শৈব মন্দিরের 
কোন না কোন অংশে, নাচের লীলাছ আপনহারা নটরাজের 
ূর্ধি বিশ্দান_কোখাও প্রাচীরের পাত্রে কোথাও মন্ির- 


ছুধারের বিমানে রচিত পাথরের দেবসতায়। কিন্তু 
মন্দিরের মাঝে প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে নটরাস্গ পৃদিত হন একমাত্র 
চিদস্বরমে | সে বিগ্রহও গৌপ। চিদম্বরণের প্রধান পুদ্য 
_ব্যোম॥ আকাশ মূর্তিহীন। তাই ব্োন-দন্দিরের 
পীঠাসন শুন্ত। পরিকল্পিত ব্যোদ সৃষ্টির দেবীর সন্মুখে, 
তক্ত মানস পূজার অর্থা অর্পণ ক'রে ধস্ত হ্স। বিগ্রহ- 
বিহীন মন্দির অবুককে তুষ্ট করে না। বে শৃন্্তান্ত পূর্ণতা 
বোঝে, অনির্কচনীয় হর্য-পিহরণে তার চিত্ত দুলে ওঠে । 

চিপদ্রস্‌ ! নামেই হুচিত হয় চিত্তের জাকাশ । সং, চিৎ 
এবং জানন্দ, পরব্রক্ের উপাধি--তার রসন্রোতদ্বতীর ত্রিধারা। 
তাদের বিকাশ চিত্তে সচ্ছিদানন্দের এই তিন উপাধি পরস্পর 
বিচ্ছিত নয-_হিধারার তিনটী স্রোত ওতোপ্রোত ভাবে 
সংমিশ্িত। জড় বিশ্বেরও অণু পরদাদূর অন্তরে চৈতন্র 
ও জানন্দ নিহিত। শৈল, সাগৱ, শশ্প, কুসুম আড়। 
সত্যই কি এরা চির-অচেতন আনন্দ-হীন ? শাস্ত্র বলে 
তাদেরও মাঝে আছে চৈতঙ্ক এবং আনন্দ-_কিন্তু তার। 
জ্ঞানের আবরণে কারারুন্ধ। তাই অড়ের আটা, চৈতঙ্ 
এবং আনন্দকে লুকায়ে রাখে। অভিবাক্তির সূল-পক্তি 
স্বজন এবং ধ্বংশ ॥ পালন, একটা অন্থান়ী পরিবর্ত্তননীল 
অবস্থার ক্ষণিক পোষণ । ধীরে ধীরে খল জড়ের মোহ-জড়তা 
'অপস্থত হয়, চেতনা কুটে ওঠে। একদিন তারও পরমাণু 
নব-স্বষ্টির পুলক-শিছরণের জালন্দে আগুত' হয । সত্বা 
ঘা আছে তাকে আব্রুর ক'রে থাকে চিৎ-শক্তি । চিৎ-শক্তি 
অনন্ত । তাই এই শক্তির উদ্বোধনে অনন্ত জ্ঞান সম্ভব | 
জ্ঞানই আনন্দ । আনন্দও জ্ঞান এবং সৃষ্ট ব্রদ্ধাও ছ'তে 
বিভিন্ন বা বিচ্ছিত্ নয়। জীবের চিত্তই চিৎ এবং আনন্দের 
লীলা-ভুষি । 

এই চিত্তাঁকাশেই ফুটে ওঠে বিছব-তচধাণ্ডের চির- 
অশান্ত স্পদ্দন। আর সেই স্পন্দনের ছন্দে ছন্দে, তানে 
তালে, উত্তাল নৃত্যের বেগে, জেগে ওঠে নটরাজের স্বন্প । 
তখন সার্থক ছয় কবির কথা 


১৪৪ 


দাহ_ ১৩৪৮ ] 


তোমায় আগার মিলন হ’লে সকলি বার খুলে, 
বিশ্ব-সাগর ঢেউ থেলারে ওঠে তখন দুলে 
তোমার আলো নাইতো ছারা, 
আসার মাঝে পায় সে কাতা, 
চল সে আমার অশ্রুজলে সুন্দর ও বিধুর ॥ 
আমার মধ্যে তোন।র প্রকাশ, তাই এত সধুর । 
এই আনন্দ-লীলার ভুমি_জ্ঞান-দীপ্ত চিত্তের আকাশ_ 
চিদম্বর। আকাশ-_ব্যোন__সর্ধ-্যাপী, সকল তরঙ্গের 
বাহন? কষুত্র-বিশাল, সুশ্র-সুল 





ভিন্ন 


>8e 





" ছান্দোগ্যের নির্দেশ বে আমাদের দেছ ব্রহ্মপূর । কারণ 
অনাদি 'আব্যা, নশ্বর দীব-দেহে বিস্যমান | সেই তক্থপুরের 
অন্তরে একটি অতি ক্ষুত্র পুগুরীক প্রশ্ুটিত । সে পদ্ম হদকস- 
পদ্ম। আকাশের মত হু পরমতব ব্রচ্চ। সেই হসগ্-পল্সে 
বিরাজবান। তাকেষ্ট অগ্বেষণ করা! কর্তত্য এবং বিশেষস্চপে 
তার তর ভিজ্ঞান্ত। নিজের চিন্তেই মনোনিবেশ কর্পে 
পরত্রদ্ধের সাক্ষাৎকার হত ॥ 

এ-কপাহ শিল্প ছিব্রসা করতে পারে- ক্ষুদ্র চিদন্বরে 





সবার আধার। বিশ্বের 
আকাশে বেমল বিশ্ব-্ক্যাণ্ডের 
স্মুরপ হয়, ক্ষুদ্র চিদাকাশও 
তেমনি স্থির এবং জানন্দের, 
অনাদি ও অনন্ত কূপের অন্ু- 
দৃতিক্ষেত্র । মাস্থবের চিত্তই 
সচ্িদাননের লীলা ভূদি। 
আ ধ্-ডা বিড় খধিদের এ 
তীর্থের না ম ক র ণে র মূলে 
আছে গভীর রসবোধ - যার 
নত অঙ্ভুতির তৃ ধ্রি-উ প- 
ভোগের ক্ষেত্র, চিত্তের 
আকাশ, চিদস্বর । এ-তীর্থের 
প্রধানদন্দিরের উপান্ত_আকাশ) এ হাদি-ন্দির-বাসী 
দেবতা, পাৱাপ দেবতা নন-_সুপ্াদপি হুগ্ম পঞ্চদহাতবের 
অপক্কীৃত প্রধান তব-_ব্যোম। 

এ সত আত্মপ্রকাশ করে, এই প্রাচীন তীর্ষের নীরব, 
শৃন্ত-বেদীর পাদ-নূলে। ভমতো ত্রান্তি। কারণ--এ ধারণা 
আসার নিছন্ব। সেই পুপা-তীর্থে যুগ-বুপান্তর, কত 
তাপস, কত ভক্ত, আস্ম-জ্ঞানের প্রদীপ জালিয়েছেন। 
তাদের দুস্ম্-রশ্মি বোম-মন্দিরের আকাশকে শুদ্ধ করেছে। 
তার ক্ষীণ কিরণে লত্যাই, প্রাণের গভীরে, বিস্থের অখণ্ড 
অনাদি রূপ ভেসে আসে সর্ঝাজ্জ বিশ্ব-ভষ্টার চির- 
আনন্ব-লহরের লীলা-তরক্ষ, চিত্তের আকাশে নেচে ওঠে। 

আমার দৃঢ় বিশ্বান ছান্দোগো!পনিষদের অই অধ্যায়ের 
প্রথম পরিচ্ছেদের তত্ব পরিশ্মুট করবার উদ্দেশ্যে এ মন্দির 
উৎমর্গ। 

নন 





৯১ 
তালোরের একাদণ শতান্দীর দ্রাবিড় ৰশ্মি 
কী বিপ্তদান--ধার বিষয় এনন বিশেষ ক’রে জানতে ছবে 
এবং স্বাকে চিত্তাক|শে খুজে বার করতে হবে? 
তাতে আচার্ধা বুঝিতে দেঝেন-_বেমন বিশ্বব্যাপী 
বাহিরের আকাশ, তেমনি অন্তরে ক্ষুদ্র হৃদর-আকাল ৷ 
এই উরে সমাহিত, ছালোক ও ছুলোক,- উভয় 
পৃথিবী । উভয় অস্বরেই সম্যকডাবে লগ্রিবেশ্িত অগ্রি, 
বাহু, সা, চন্তর, বিদাৎ ও লক্ষত। এদন কি ইহলোকে 
হাহা আছে আর যাহা নাই, যাহ! অতীতের গর্ভে বিলীন 
হয়েছে বা ঘাহ| অজ্ঞাত ভবিস্ণতের ভ্রোক়ে নিহিত--সেই 
সমন্তই এই চিদন্থরে সমাহিত হইয়া অবস্থান করিতেছে। 
সেই চিত্তাকাশেই ছুটে উঠে অখণ্ড সচ্চিদালন ব্রহ্ষের 
স্বরূপ ৷ 
মাঙ্গযের চিত্তে এই অনন্ত বোধণক্তি, সাহুবের হৃদ 
আকান্দের অফুরন্ত বিশালতা, যা্ের মন অবিনশ্বর আত্মা". 


৪৬ 


কূপ রবীর রখ-এই সত্যকে নাছষের হৃদয়ে জাগিয়ে 
তোলবার আগ্গ চিদ্বর তীর্ব-্ানের প্রতিষ্ঠা । আমার এ 
ধারণা ভ্রান্ত হতে পারে, কিন্তু এ উপলব্ধি আস্তরিক। 

নটরাজ মৃত্ঠির পরিকল্পনার নূণে দার্শনিক শুবের সাথে 
ভক্তি-রস দেশানো । চিদ্বরমের নটরাছ মৃক্তি ধাতৃ-গঠিত। 
অপূর্ব শিল্পনিপুণতা বিগ্রহ গঠনে | নটয়াছের বৃত্য- 
ভঙ্চিমা সপ্রাণ | লান্ত ফুটে উঠেছে প্রতি পতিনল অঙ্গে । 
প্রলিন্ধ পণ্ডিত আল কুমারন্বামী নটরাজের অঙ্গ প্রতাঙ্গের 
ব্যাধ্যা করেছেন। কবীগ্র রবীক্্রনাথ ললিত ছন্দে নট- 
রাদের মহিমা কীর্তন করেছেন। 

নটরাপের নৃতা মাত্র প্রলয্ের তাণ্ডব নগ্। অণুত 
পরমাণুর ডাঙ্গা-গড়া একই তরক্গ-লীলার পরিণাম । এক 
সমষ্টি হতে নঙন্বঙ্থহাীত হ'য়ে পরমাণু মুক্তি পার। কিন্তু 





বআলাদের হটতলাবিশ্ষই চূড়া 


তখনি আবার 'ক্ক সমন্টির অগু-পরমাপুর আকর্ষণে কারারুন্ধ 
হয়। পলে পলে সার বিশ্বে এই সন ও গ্রলয়ের নিতা- 
লীলা চলিতেছে । 

আাঙ্গা-গড়ীর স্পন্দন নটয়াজের নাচ 


তোমার বিশ্ব-লাচের দোলায় 
বাধন পরার, বাহন খোলার । 


ভাবৰ 


[২2শ বর্ষ ২য় খণ্ডঁ_২ঘ সংখ্যা 





বিশ্ব-তহুতে পুতে অগুতে নৃত্যের ছাতা কাপে । পরদাণু 
মুক্তি পার কিন্তু সে দুক্তি নূতন বীধ্ন। 
তোর বশে হন্দর হ’ল 
বিদ্রোহী পরমাণু 
প্নযুগ ঘিরে জোোোতি-মঞ্জীরে 
বাজিল চক্র ভা । 


৪ ঞর5ণ্ডীর মহিমা বর্ণনা প্রাচীন খাবি এই সত্যের সন্ধান 
দিয়েছেন বিশ্বের উপরতি নারায়ন শক্তি কলাকাষ্ঠাদি রূপে 
পরিপাদ প্রদায়িনী । 
বিশ্ব-নিযত্ত্রার সষ্ট ব্ন্মাওড একটা অনস্ত রঙ্গভূসি। তাই 
নটরাদের পদতলে মহাকাল ৷ তার নৃতা-রঙ্গের তরঙ্গে কাল 
পরাজিত পন-দলিত । মাগার প্রধান বাধন-রচ্ছু_ কাল। 
কাল আর ক্ষিতি, টাইম আর স্পেদ্‌, অনীমকে সসীঘ করে। 
কিন্তু পরত্রহ্ শন্বর সে নীদা-গণ্ভীর উর্চে। তাই এক চরণ 
বিজিত মহাকালের পৃষ্ঠে । নটরাজের অন্ত চরণ সে কাল- 
ভয়ের উচ্চে। সে পদে আত্রয় নিলে তবে কালের ভয় যায়। 
সময নাচের ছন্দটাই মুক্তির তরঙ্গ । রুদ্রের চরণে দুক্তি। 
কিন্তু নৃত্যের পট-দুদি ব্রদ্থাও-_তাই তার বিগ্রহ ঘিরে বৃত্ 
- সংসার'চক্রের প্রতীক । 
কেবল দার্শনিক অনুভূতি দা্গবের মনকে সরস কর 
পারে ন!। আনন্দের জান্বাদন ভভ্তি-রসে | সে রস বত 
খন হয়, আনন্দ তত বাঁড়ে। শেষে আনন্দ-ঘল চৈতন্তের 
অন্তসুতি, চিত্তের আকাশে উবার আলোর মত রণিয়ে ওঠে। 
নটরাজের নাচের ছন্দে, ডমরুর তালে, হাতের অভয় মুদ্রার 
সন্ষেতে, প্রাণে আশ! জাগে, মুক্তির স্পন্দনে সংসারের বাধন 
কাটে। কবির কথার_ 
তোমার তাঁওব-তালে কর্ণের বন্ধন গ্রস্থিগুলি 
ছন্দবেগে স্পন্দদান, পাকে পাকে সত যাবে খুলি। 
সর্ব অনঙ্গল সর্প হীনদর্প অবনন্র ফণা 
আন্বোলিবে শান্তি-লয়ে। 
নটরানমুক্ঠ পঞ্ষের উপর গ্রতিটিত। চিদ্বাকাশের হ্বদ্‌-পদ্সের 
অনুভূতিতে মুক্তি ॥ আমার দলে হয় চিদন্বরমে নটরাজ 
মূৰ্তি প্রতিষ্ঠার এই সার্ধক সন্বেত ৷ 
চিনম্বরন্‌ স্টেসন দারা হতে ১৫৫ মাইল দূরে। তারকে- 
স্বর বেষন বাবা তারফনাখকে কেন্দ্র ক'রে ঘাত্রী আবাসে 


পা ক 


মাঘ--১৩৪৮ ] 


পূর্ণ চি্ব্মের বিশাল সম্ির-প্রাঙ্গলকে খিরে তেষনি 
প্রাচীন গ্রাম চিদম্বরদ। সমৃদ্ধির কোনো লক্ষণ নাউ, নাগরিক 
প্রাণের কোনো সাড়া নাই। পথ খাট একদিন জাড়ম্বরে নির্িত 
হর়োছণ, আজ তাদের পরিরক্ষণে কারও উৎসাহ নাই। 
ঘান-বাছনের দঘো আছে ঝটকা | কট্কা এক-বড়ে-টাল! 
গো-সকট। তার টল্পর তালপাতার ও বাশের ! অভাল্বরে 
মানবের অন্তর তিক হ'য়ে ওঠে! তবে বলীবর্দগুলি বলিষ্ঠ, 
আর তাদের লিও সোজ!। যে গাড়ৌন্ানের প্রাণে শ্ু্ঠি 
আছে, শিল্পে শ্রদ্ধা আছে, 
লে বাঁড়ের সোছা শিও. 
নারিকেল তৈল নাখিয়ে 
চকচকে করে, আর পিতলের 
চোডা দিয়ে তাকে বাদিবে 
দেয়। ঘণ্টা স্মবস্ত গাড়ির গরুর 
কণ্ঠের চিরন্বন আভরণ। 

'মতি-প্রতবাষে আমর! গো- 
ঘানে। গ্রাম্য-পথে, বিষম না 
হক, অঘ্ন-বিদ্তর ধূপ-ধাপ খান্কা 
খেরে। মন্দির দ্বারে উপনীত 
হালাদ। অভ্যর্থনা আয়ো- 
জন নাই । বরং এ পমেই 
শ্রত্যাখ্যানের ক্ষণিক বাথা 
আমাদের প্রতীক্ষাচঞ্চল 
প্রাপকে কাতর করলে। 

সদালোচকের মন নিয়ে 
ভীর্থ-হাআ| কিড়ন্বনা। দীনতা 
তীর্থ-মবাত্রীর মনকে পির 
না ফরলে কোমল প্রাণে ধাথা 
লাগা অবশ্য ডাৰী। তাই 
দাতার পূর্বে প্রার্থনা! ক'রে, পৃহ-ত্যাগ করেছিলাদ, যেন 

মদ্দিরার মঙ্ তব বক্ষে আজি বাজে, নটরাজ । 

নৃত্য মদে মত্ত করে, ভাঙ্গে চিন্তা, ভাঙ্গে লক্কালাজঃ 

কুদ্্ধ করে সম্মানের অভিমান, চিত্ত টেনে আনে 

বিশ্বের প্রাদগপতলে, তব নৃত্াচ্ছন্দের সন্ধানে । 
কিন্ত প্রথমেই এমন একটা ঘটনা ঘটলো, দার ফলে এ উভ 
অভিলাষ হ’ল জলাঞ্জলি । ” 


শ্িদন্দকম্‌ 





>শুণ 


মাত্রাজ প্রান্তে বাঙালীর ননোতাৰ যাক্ কয়বার 
বাচনিক ভাবা ভাঙ্গা ইংরাদি এবং কায়িক তাহা--সুক- 
বধির শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান প্রচলিত হাত-দুখ-লাড।॥ ঝটকা 
ওল্লালাদের এততুতত্র ভাষায় বুঝিত্রে দেবার চেষ্টা করেছিলাম 
বে আমরা পরিষ্কার পরিদ্ধন কোলাচ্ল-শৃন্ত বাসা চাই 
মন্দিরের অব্যবহিত সঙ্সিকটে । পরিচ্ছ্রতা বোকাবার জন্গ 
“এৱা অঙগাগ* গানের আনুসঙ্গিক ভাব-গ্রকটের প্রচেষ্টাকে 
একজন রেলের কর্শচারীর 


বআমদায় স্ত্রী বন্ধ করলেন? 





[শের শিবসশ্দরের উত্তর শ্রোপ্যরদ্‌ ও জলাশয় 


সহায়তান্র আমাদের ইংরাজিতে বাক্ত হনোভাব তামিল 
ভাবার রূপান্তরিত হয়ে কট কাঁ-ওয়ালাদের মনের দধ্যে 
প্রতি হ'ল তার অনিবার্য ক্লে তারা ঠাসলে এবং 
মাথা নাড়লে। 

দক্ষিণের যাগা-নাড়াও আসাদের মাথা নাড়ার বিপরীত 
ভাকব্যগ্রফ। ‘আমরা “না” বলবার সদয় দুদিকে ঘাড় 
নাড়ি । ওরা নাড়ে একদিকে । আর ওদের লম্মতি 
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প্রকাশ পার দুদিকে ঘাড় লান্ভার ॥ বহুবার ওয়ালটেযার, 
ভিজ্াগাপাটম্‌, বিদলীপাটস্‌ প্রভৃতি দেশে ভ্রমণ ক'রে 
দ্রাবিডদের এ টেকৃনিক্‌ট! আয়ত্ব করেছিলাদ ৷ 

তার! অতি-প্রত্যুদের শ্িদ্ধ আলোয় আমাদের মন্দিরের 
বড় এক ফটকের সন্গুখে নিয়ে গেল। পথের সকল কাটা 
কুল হয়ে কুটলো। কল্পন! হার মানলে। যে সব ছবি 
দেখে মনের পটে কটফেছ ছবি একেছিলাম, বুঝলাম তাদের 
শিল্প-কুশলতার অভাব এবং কল্পনার দানতা । খুব সোজা 
কথার, হর্ষে ও বিস্ময়ে কাল্লাম__-আছা ! 

ঠিক মন্দিরের তোরণ দ্বারে ডানদিকে পথের উপর 
দ্বিতীয় বাঁওলোটি চন২কার। মনে হ’ল নৃতন-গড়া। 
গাড়োয়ানের! দরছা গুলে মালপত্র ভিতরে নিয়ে দাবার 
যখন চেষ্টা কল্পে, একটি সুপুরুষ সাধু এসে শকট-চালকদের 
প্রগতি প্রতিরোধ কর্মে আমরা তৎ্নও ভোরের আলোর 
খেলা দেখ ছিলাস গোপুরমেন্স দেবসভার়। 

কী ব্যাপার ! তর্ক চলছে তামিল ডাষাযর। তাতে 
বেছারা বা এলাহাবাদী তর্কের প্রথরতা নাই । এমন কি 
বাঙ্গালী ঝগড়ার গলাবাদী হ'তেও স্থর নীচে। একটা 
ফড়ি-ভরা খালি নাটির হাড়িকে একটু সোৎসাহে নাড়লে 
বেঘন হয, কলরবট! সেই রকম । 

সে সবাক-চিত্তকে অবাক-চিত্র হিসাবে বিচার ক'রে 
বুঝলাম সাধু আমাবের গৃহ প্রবেশের বিরোধী । লল্মানের 
অভিমান দূরে না গিয়ে বেশ চেপে বস্লো। মনের মধ্যে । 
থেনল্ত প্রবৃত্তি স্বপ্নং পে নটরাজের ডদরুর তালে মানুষের 
মনের নধো বাসা বেঁধেছে, তাঁর প্রমঙ্দিরের কার-কার্ধয-খচিত 
পগোপুরমের কি সাধ্য তাকে অবলুপ্ত করে। ভাবলাম, 
লোকটা বে-গ্রাদব। সাধু হ'য়ে আতিথেরতার মর্যাদা 
বোঝে লা, যার সম্বন্ধে সংস্কৃত কাব্য বলে-_ 

ছেন্ত, পার্শ্বগতচ্ছায়াঃ নোপসংহরতে ক্রমঃ 
সর্কত্রাভ্যাগতে! গুরু: । 

আমি ইংরালি, বাহ্বালা এবং হিন্দী ভাষাত ব্যাপারটা 
বোঝবার চেষ্টা করলাদ। কিন্তু রহস্য নিজের আলে 
আড়িরে পড়লো। 

সাধু ঘন ঘন পাশের বাড়ি দেখিয়ে দিলে। তখন 
ঘাড় ধরে একটা ঝটকা-ওশ্রালাকে পাশের বাড়ির দরজান্ 
নিয়ে গেলাম । নিজে বাহির হতে ছুয়ারে কর হানলাম। 


এবং 


আন্ত 
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তখন এক অর্থ-লপ্র লোক চোখ সুছতে ঘুছতে উঠে এলো। 
তামিল ভাষায় সকল কথা গুনে, সে বাঙলা ভাষায় বলে 
বলকাত। থেকে এঁসেছেল। আঙ্গুল তারপর সেই 
পূর্বের দুরারে গেল। 

আমার জী বল্পেন-_ও লোকটা অপদান করেছে। ওক 
বাড়ী ঘাবে লা। 

যাকে গৃহস্বাদী ভেবেছিলাম, সে স্বাদিদ্রী তামিল ভাষা 
জবাবদীছি করলে। তারপর ঘুদ-ভাঙ্গা হাসলে, স্বাদীড্ি 
হাসলে, গাড়োযান-দ্বয্ দুদিকে খাড় নাড়লে। বুঝলাদ 
একটা আঁতাত কৰ্দিচাল ছল ॥ যাপারটা কী ? 

ব্যাপার ভ্রাস্তি-বিলাস । বাড়ী বাঙলা-ভাষী তামিলের। 
সে সাধুকে সেই বাড়ির বাগানে ফুল তোলবার অনুমতি 
রিয়েছিল। সে পরের বাড়ি কেমন ক’রে অজাত- 
কুণস্টিলদের প্রবেশ কর্তে দে৷ । গাড়োয়ানদের বত বলে_ 
পাশের বাড়ি থেকে হুকুম আনতে, তারা ততই প্রবৃত্তি 
দেখায় হকুষ ভাঙ্গবার। 

এর পর মান অভিমান রবির আলোয় ভোরের 
আধারের দত উবে গেল। সাধু হাতজোড় ক’রে আমার 
সহতশ্ষিনীকে বল্পে__ আলম! ভডরং মডরং_কিন্া এ রকম 
একট! কিছু। ধার অর্থ হওয়! উচিত-_মাতঃ ক্ষম্তব্যোদেখ- 
পরাধঃ। 

পরে অধিক পরিচয় হ’লে বাঁওলা-নবীশ দ্রাবিড় বল্পে_ 
লে কখনও মাদ্রার্দের উত্তরে আসেনি। বাঙ্গালী 
যাত্রীদের সেবা করে লে বাঙলা শিখেছে | বাহাদুর !, 

মন্দির-ভাঙ্গ! বিজয়ীদের উৎপাত ছিল দক্ষিণ ভারতে 
কম ৷ তাই আজও দেড় হাজার বৎসরের পুরাতন চিদস্বরমের 
মন্মির বিষ্ধমান। কিন্তু এই দেড় হাদার বছরের দধ্যে 
কোনো একদিন দক্ষিণ ভারতে উত্তরগাঁরতের মন্দ 
ধ্বংশ ও দেবোত্তর ধন-লুঠলের সমাচার পৌছেছিল। কারণ 
পুরী হতে সেতুবন্ধ রামেস্বর অবধি সকল মন্দিরই এক 
একটি ছুর্গ। দুর্গ-পরিখার দাঝে অনেক দেব-দেবীর 
মন্দির, ভোগ ও বিলাদ-ণ্প, লীল! সরোবর, পবিত্র কূপ 
প্রতি বিদ্যমান । চিদম্বরদের বিশাল ন্দিত্ভূমি প্রাচীর 
বেক্টত। সেই পরিখার মাঝে এক প্রকাণ্ড অট্টালিকার 
মধ্যে নটরা এবং বোসনৃততিকে কের ক/রে লঙগালঙছি অঙগ্- 
গুলি দালান । তাদের মাঝে দাঝে নানা দেবদেবীর. মন্দির, 


মাঙ__১০৪। 
শা 








দেৰ্ঠাদের ভোগ-মণ্ডপ, কনক-সতা, দেব-সত। প্রভৃতি 
বৰ্তদান 
এই মন্দিরের দক্ষিণ গারে লীলা লরোবর । চল ঢলে 
জলের খানে গাড়িতে আনার স্ত্রী বলেন__বেশ টৌপাকুল। 
_টোপাকুণ? এদিন মাদ্রাদে ঘুরে টোপাকুল 
টেপাকুল্লম্‌॥ মন্দিরের সরোবরপগুলাকে বলে টেপাকুল্পম্‌। 
তিনি মাত্বাজী ভাবার শব্দের সঙ্গে শল্ত মটর ভাজা 
চেখানোর শব্দের তুলনা করলেন। 
আমি বলাদ_ছি:! পরের ভ|ঘা নিলে রহস্ত ? ওরা 
যদি বাঙ ল! ভাষা নিয়ে কৌতুক করে। 
করুক না দি বলে--বাঙল। দেন মার্কফেলের 
চুড়ির উপর দিয়ে গোলাপ দলের ঝরণার শব্দ__আামানের 
রাগ করবার কি আছে? 
এর.পর তর্ক চলে না। 
টেপাকুললস শঙ্বটা কঠোর । 
এক মানে লীলা লরো বর। 
মাপ্রাদের প্রতোক প্রপ্যাত- 
মন্দিরের মঙ্গে দংলগ্র মাছে 
এফ একটি সরোবর । পার্কা- 
পরের সময মন্দিতের অধিষ্ঠিত 
দেবত! নৌকা-বিহার করেন 
টেগাকুল্দে। 
চিদথরমের টে পাকুলীম 
পরিথার মধ্যে_ প্রধান মন্দির 
অট্টালিকা সংলগ্ন । পুকুরটি 
"আয়তনে প্রায় গোলদীষির অন্ধেক--১৭৫ ফুট লঙ্কা এবং 
৯** ফিট চওড়!। লরোবরের লাদ শিক-গঙ্গা। আমার দলে হয় 
সঙ্িফটবর্তা ডেলার নদীর সঙ্গে এর সংযোগ আছে, কিন্বা এর 
ভিতর উৎস আছে। আমাদের বাঙলা দেশের পুকুরের মত 
টেপাকুলমের গড়ানে সবুজ পাড় থাকে না, বক্চর কুল থাকে 
না। এগুলি পাথর দিয়ে গাথা হৌজের হত | কাসীর দুর্গা- 
বাড়ীর সন্নিকটে এবং শীক্ষেত্র-পুরীতে এমনি পুরি) আছে) 
শিবগঙ্গার জল কাক-চক্ষুর দত তকতকে ঝবঝকে। 
তীর ভিতর লক্। লদ্বা সিড়ি লেমেছে। একদিকে স্নন্দর 
লন্রনরঞ্জন পাথরের চাতাল। কাপড় ছাড়বার ঘর। 
চারদিকে চারটি মন্দির । একটি মন্দিরের অধ্ঠাত্রী_ 


ভিলা 
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কানীনাতা ॥ পুকুরের সুখে একটি পাণরেন্র মণ্ডুপের উপর 
আছে গপপতি মুৰি, আর তার পাশে এক প্রকাণ্ড ইতর, 
আকারে বাঙলা দেশের একট! বাছুরের মত ৷ 

এই পুকরিণীর ধারে আছে_গীর্ধার প্রানের একটি 
দালান , ৩১ ছুট লন্ব। এবং ১৬* ফিট চওড়া । কোদারকের 
মন্দিরের নত এই মণ্ডপ ৮। ১* ফুট উচু পাথরের বন্ধনীর 
উপর নিন্বিত। পোস্টার চারকোণে চারটি কুঃদাকার সচল 
সাবছ্থৰ পাঁধাপ-নিশ্মিত হস্তী । হলে হয হেন এই অট্টালিকা 
হস্তী-বাহিত। পোস্বায় অতি সুস্থ কারুকার্যোর নিদর্শন 
দাছে-_পন্প চক্র, পুস্পপতা প্রভৃতি । 

উপরের খামগ্ডপির কারুকারদা, অতি সঙ্গে, অতিশয় 
দলোরদ ৷ দার সাঠি পাল, মাঝে লদ্বা পথ । শেবে 





তালার দুর্পের প্রাচীন গ্রাদাদের ঘরবাত কক্ষের £_বেলস্বার 


মণ্ডপ, বিগ্রহের উৎসবের পাথরের মঞ্চ । স্থাপতা ছিলাবে 
এর শোভা এবং গঠন-কৌশল উচ্চ অঙ্গের ৷ 

কিন্তু এ দালানে ক্ষাট ধরেছে। দাঝে মাঝে উপরের 
পাখরের খসে পড়বার আগ্রহ-চাঞ্চলা পর্যটকের পক্ষে ভীতি- 
জনক শারীরিক ভীতি অপেক্ষা মানসিক পীড়া বাত্রীকে 
অধিক ব্যধিত করে৷ দি হিন্দু ক্রোড়-পতিদের কৃপণতা 
এবং ওদানীন্ এ অট্টালিকার ধ্বংসের কারণ হয়, তবে সমগ্র 
হিন্দ-দাতির সুখে কলঙ্ক-কালিদার রেখ! পড়বে। পুঙ্গারিরাঁও 
চামচিকিকে উপনিবেশ স্থাপনের উৎসাহ দিয়ে স্থানটি 
ব্যথার কারণ করে রেখেছে। 

তারতের সর্ব ভ্রাম্যমান বিদেশী সন্মানিত । আমি 


(৯ 


বত 

সেই প্রাচীন লৌধাংশে উপস্থিত লোকজন একত্র করে 
একটা ছোটখাট সভা করলা । কেন? এত অবহেলা 
কেন? বন্দির সারানো হয় না কেন? 

এক দল বল্রে-দোষ কংগ্রেলের। তারা গবর্ণমেন্ট 
হাতে পেত্রে কেন ছুঃলাক টাকা দিয়ে মন্দির সারায় নি; 
এ কথার জবাব রা্গাগোপাল আচার্ধা প্রভৃতি দিতে পারে। 

একদন বঞের_মাষ্টার$ সত্য বা বলব? থে রাদা- 
সাহেব একে? এই বন্দির লারাতে পারে, আর বে ধন- 
কুবের চেটরা প্রত্যেকে থা হু'দশ অন মিলে এ কার্ধা 
করতে সক্ষম, তারা শৈব। এ মন্দিরটি বিষ্ণুর 1 লটরাদ- 
ঈন্দিরের এক পাশে অনস্থ শয়নে নারাহণ কোনো প্রকারে 
টিকে আছেন। তার ুম লা ভাঙলে, এর মীমাংসা 
হবে না। শিবের ভক্ত্রো কিছু করবে না। 

এর পর জাশীরও করবার কিছু চিল না, ননের ছুঃঘে 
_ তারে নাইরে নাইরে না_স্থর ভাদ! ছাড়া । 

আমার স্ব শ্রীমতী ধরিত্রী দেবী দীর্ঘ-নিশ্বাস ছেলে 
বল্পেন__এত দুর্দশাতেও জআছাদের ঘুম ভাঙলো না। 

জমি জ্ঞাকে বুকিছে দিলাম_নারারণের গাঁড় নিদ্রার 
কথা হচ্চে_দামাচ্রে তুচ্ছ সুমূণ্তির কথা নব । শিকারীর 
তাড়নায় নেকড়ে বাধ, খাাক-শেচালী প্রভৃতি দল বাধে। 
পশুর সত সহনবন্ধ হাথে হিন্দু ময়রত্বের বিলোপসাধন কর্তে 
পারে লা) 

দক্ষিণ ভারতের মন্দিরের তোরণ বা গোপুর৭ বড় 
ধিচিত্র। মাত্রাপ্গা মন্দিরের বিশেষত্ব পোপুরনের বিদালে। 
বিশ্বৃত দায়ের উপর উচ্চ টাওয়ার স্তরে স্তরে আকাশের দিকে 
উঠে যাহ, কেহ সাত তলা--কেছ নগ্ত তল৷। উপরে ক্রমে 
সরু হয়। মাথার চূড়া গোলার ভাৱে ঘোরানো ॥ তার 
উপর কলস থাকে! এই মীমারের উপর সন্লিবেশিত হয় 
পাথরে-বরচা নান! ছেব-দেবী, পৌরাণিক বীর ও মহাপুরুষদের 
প্রস্তরনূর্ি । চিদগ্গরনে এই রকম চারটি গোগুরম্‌ আছে। 
একটি উচ্চে ১৬+ ফিট । কলিকাতার মন্থনেপ্টে্ উচ্চতা 
১২৬ ফিট । ভান্বর্যা নির্গত সৃর্ঠিগুলির ভঙ্গী ও গঠনে 
চারু-শিলের নিপুণত। দেদীপামান। 

প্রধান সন্দির-প্রাঙ্গপ এক প্রকাণ্ড বঝাপাই। আগাগোডা 
পাথরের ছাদে ঢাক!। লা লঙ্থা দালান। তার -দ্বদ্বিকে 
থাদ। প্রথম চততে গ্থালে স্থানে নানা দেবদেবীর নন্দির ! 
মাঝে মাঝে দালান আছে--নৃত্য-সভা কনক-সভা প্রভৃতি । 
থানে সংবদ্ধ নহি । হাতী, থে'ড়া বিভিন্ন ভঙ্গীতে স্তন্তের 
অঙ্গে। নাচের ভঙ্গীতে নর্তকী-দৃর্তি। সজীব সচল প্রাণবন্ত 
ভান্ধ্য কেবল একটা কথা মনের মধ্যে জাঁগিরে তোলে। 
মাহষ দিটুরতায আপনাকে পাবাপ কর্ণে পারে। আবার 
তার শিল্পে সে পাবাণে প্রানীর করতে পায়ে । এই 
প্রাঙ্গণে করুণা, রোব, লাস, হাঃ নির্মমতা, নির্ভীকতা 






[ ২৪শ বর্ধ_-২দ খর সংখ্যা 
সপ পাশা সলা পল ও সা পা পালা 
সপ্ত ফুটে উঠেছে নান! প্রস্তর নৃত্তিতে । ত্রিপুরাস্থর বহ 
প্রভৃতি অতি মনোরম । কনক লঙার স্তস্তের শস্ম কারুকার্ধ্য 
শব্দে বা চিত্রে বোঝানো! অলন্ভুব । 

লটরাছের মন্দির ব্রপার সিড়ি বরে উঠতে হয । 
মন্ৰিরের চূড়ায় সোপার আডরূণ নঙ্গন ও মনকে দুদ্ধ করে। 
চিদব্বরমের শিল্প-নিপুতা। নপ্রনকে মুগ্ত করে, প্রাণে শাস্তি 
দেয়, মনে বল দেয় । নিজের কল্পনার দীনত! স্বরণ করিয়ে 
সব মতা । কিন্তু এসব ভাবে আত্তা তুষ্ট হ্র, 


দেৱ! 
যতক্ষণ মন্দিরের দধে। পর্যাটন কতা ঘা । কারণ তথন 
অক্ষ কথা ভাববার অবসর পাতন ন! মন। কিন্তু আলা 


এই বাবে! শত মাইল দূরে বলে দাত্র একটা কথ! হনে হু়-_ 
লীলাময়, রগ্রদিক নটরাছ কী ভেঙ্গে কী গড়েছ ? আমরা 
কি ছিলাস আর আজ কি হথেছি? 

তে ছি লো দিবসাঃ গতাঃ--নিয়াশার আাশ্বাল মাত্র । 

নবীন চিপস্থরম প্রাচীন চিন্্বরন মন্দির চ’তে প্রান তিন 
মাইল দূরে_ব্রেলপথের ওপারে । সেখানে দানবীর 
মচাপ্রাণ রাজা সার আতর।মলাই চেটীর বদাক্ষতার ১৯২৮ 
সালে আন্রামালহি বিশ্ববিষ্ালযয প্রতিটিত ছয়েছে। প্রকাণ্ড 
বিস্তালয, ছাত্রাবাস, শিক্ষকদের বাসগৃহ প্রভৃতি আশা-গ্রদ। 
নিজেনের শুদ্ধ জল, বিদ্বলীর আলোক । 

ছাত্রীদের কি অবস্থা? 

একটি হাক্ষ-মুধ মেঝে আমার স্ত্রীকে বয়েন_' 
নাত্র এক শত জন আন্দাজ আাছি। এঁরা স্থান দিতে 
পারছেন না। ভা” হলে ছেলেদের সমান সংখ্যা হবে 
আমাদের । ন 

এ গর্ব অন্ত:লাবশূত্ত নগ। দক্ষিণের শিক্ষিত! নারী 
সোৱস্ক ও মর্ধ্যাদ্াপ্র পূক্রথ অপেক্ষা হীন ন়। নিজের দেশের 
মহিলা সনাজে অপ্রির হবার আশঙ্কায় আমি মাড্রা মী মছিলার 
সাথে বাঙ্গালী নারীর তুলন| কর্ম না। 

কিন্তু আমার সংধ্মিধীর কপার, ঝলি__মাদাছের 
মেয়েদের এত আত্মনির্ভরতা নাই, শিক্ষ! নাই, নির্ভীক 
সরলতা নাই- তাঁর জন্ত দায়ী তোদরা। স্বার্থপর, '্রম্পদ্লী- 
দিন্টুর_পাপিষ্ট । 

ঘাক্‌'দাম্পত্য কলছ। 
.. ছলে মূনে ভাবি ধৃতই শিক্ষা দিই, গান শেখা, শিল্প- 
নিপুণ করি, মামাদের মা-লক্মীদের ঘরে লেবার সমর 
পাষণ্ডেরা ভাবে না, ধন্ত হচ্চি। কারণ তারা পগ চার, 
দর কবে, মেয়ে দেখবার জন্ত বলে ময়দানে নিয়ে চল। ছিঃ! 
প্রার্থন। ফরি_ 

হৃত্যের তালে তালে নটর, 
ঘুচাও সকল বন্ধ হে। 
সুপ্তি ভাঙাও, চিত্তে দাগাও-- 
মুক্ত সুরের ছন্দ হে। 


৯ 


৪ শশা 


মাতাল 
শ্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী 


আমার গৱের নাক আগৎদোহন রার ওরফে সাতাল৷। ছাহালকে নায়ক 
করিয়াছি ক্বরঘা-ফেল। হুদর্শন ধ্যক্ি বলিয়া নর যাহুদ্-ছিদাবে 
চিনিতাস বলিয়া ৷ তাহার চকিত্জ লাখারণের সহিত তুলনা করিলে বলিন 
একেবারে খাশছাড়া। শরীরের গঠনে কেমন অজক্রোচিত জোয়ান ভাব 
হয়ত কুত্ী কিছ! উ দা চীয বিপবসসকূল গেলা-ধুলা। করিয়া বাকে | দেই 
কারণেই বোধ হাঃ কান দুইটা খেৎজান এবং লাকটা দুচড়াইঙা আছে। 
জঙ্গাপি মাহুংটি জাদলে ভীতির অন্গবা নির্দয় নয়, একতা বঁছোরাই 


পড়িতে শিল্প) একটি প্রান্স্্শী রসে অতিষ্ঠ হইয়া পড়ে এবং তাহ্ব। 
জীবন প্রাঠিকে জক্ষা করিয়া। পআনীটি দত সাহেখের কল্ধা --- বি.এ 
পড়িতেন। পাশ করার পর কলে ছাড়িয়া বিরাছেন1 ফ্যড়ী 
জবানীলুে : শতর্যং পরনের তাড়লার বাতালও নিকটৰন্তী বাড়ী তাড়া 
লইতে বাধ্য হইয়াছিল । ঘটনাটি বেখ। দিনের নয়। কিন্ত ইতিষধ্যেই 
পাড়ার দকলে ভানিয়া ফেলিয়াছে_মাতাল মন খার। সতাই . সাতাল 
যব খায়, কিন্তু টলে না। আশ্চ্যের নিবয়, মাতালের বাড়ীতে কোন 





_ তীর রাত্রিতে মাতালের গৃহে সজীব মাংসশিও অসাড় জড় হা কৃত হইতে বাকে 


ভাষার সন্ধিত লহঝাতাষে মিশিয়াছেন তাহারাই অকপটে স্বীকার 
ফরিরাছেল। যাতালকে দার্শনিক বলিয়া শ্বীকার করিলেই সে পাম 
পরিতোদ লাগ করে. উটুকুই যাহা তাহার বোঝ । কেহ বদি আমানাকে 
ছালিয়৷ দতাট দুকিপঙ্গত বলিয়া প্রমাণ করিবার চেষ্টা করে তো মাতাল 
তাহা ঘারে করিবার জন্ম ঘুঢপরিফর হইয়া ওঠ) 

দাতাল এ পাকার উঠিয়া আসিল ক্ষেদ বলা খরকার | কংসে 


স্বাহিতেই আতিখিয় তাৰ হর না । সে সময মাতাল বাহাকে সামনে পায়, 
তাহাকে ধরিয়াই দর্শনের শানাতদ্ব গ্আালোচবা আন্ত করিয়া দের 


এ ধার মানাইতে লারিলে ঘাতালের বেশ হাব দেখা হাক: অতিথিকে 


উদ্দেশ করিয়া বলে. “আর এক পেগ নিন্‌।* -.+ দাতালের সে অতিথির 
লতা একটি নয় । নিরীহ ছাড়াও অক্ধপ্রকৃতির নাহুষন্ থাকে ॥ সুই ঘণ্টা 
খরিরা উত্তেজক তরল পার্থ জড় অন্তরে চলিতে খ্াকিলে তাহা. 
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ডু 


লি 


আপবান হইল ওঠে এবং অনুপঘুকরকেণও উর সোপানে জখিরিত 
করিয়া ছাড়ে। 
রাজি গভীর হইতে থাকে । তখনও বোতল খোলার শৰ শোমা 
ধায়। মাপস্তকন্ের হ:ৎ। ঘাহার। টিকিয়া থাকে, তাহাদের ছা কেহ 
কেহ মাতালের লহিত টকর ববিতা সো: বসিবার চেষ্টা করেুছুটের 
বলফারিত নাংসের সহযোগে বোতলস্থ পদার্থটুকুর পুনরান্বাচনের আশার। 
কিঝববৃত ও জীবশ্বের মহা তবন কোন অক্তেন থাকে ঘা। একের 
পর এক সঙীব নাংলপিও অসাভ জড় হইয়া প্ুসীকৃত হইতে ধ্যকে। 
দাতাংলর তিলট ঝড়ী পরই রদেশ চত্রবর্ধীর ওলি রোয়াক। 
মাসাম্তে কর তিরিশট রোঁশ। মুষ্রার বিনিময়ে শুড়া আড়াইটি খর ও 
ভংপছিত এই ঢোয়াক্ট দীধকাল ধরিয। ভোগ করিতেছেন) চত্রবর্ধী 
মহাশয় নিষ্াধান্‌ আন্ধণ পর্ব গা সংকরিাগুলি তিনি সাঙ্ী 
রাখিয। করি থা.কেন। এই কারণেই তিনি প্রতিবেদেদের নিকট 
ভদ্ধান্দৰ হুইয: আছেল। আট-ৰশজন ব্বচ্ছন্ৰে বসিতে পারে রাস্তার 
ধারে এমন একটি রোগ্ছাক-_পঙ্গখোর ও তাসো শেলোরাড়দের প্ষে 
কৃব্ব্ণ বলিলে জত়ুফ়ি হয না) (হারা নিক্করন্ত হইয়া এই চুক্তির 
ব্যবহার দাবী করত দবর্থ হইগান্জলন ঠাতাদের আধো চতবন্তী, যোগ 
মশাই, গণেশ, হেন নিতিরকে প্রধান বলিয়া গণা করা চলে। 
রোয়াকের চাস $ বোল "ছুই প্রধান মাকণ । লোকাভাব অথবা 
নারীচছরণর জঅটি-সার্ধুনিক খবর জান বা থাকিলে যাতালকে লইয়া 
আলোচনা গুল । 
সেদিন চর দার গোড়ারেই হাহালের কধ। আস্ত করিলেন_ 
দক্তসাহেব না হয় দাগে, পের ছান্ুধ বানলাদ --* একট-আধটু ভিতরে 
লা পড়লে শিকে আগে ন'। খাবার বাপে উনিগার হান, কিলেত- 
ফেরতা মাসুম এভটু গেংল-_মাদন্বা খাও বাপু-_তাই বলে উচ্ধ খ্বলতাকে 
এইভাবে প্রহয নেওয়াটা কি ভাল? --- হারার হোক, তুলি পাড়ার 
পুরাণ বলেছি বাণিশ।, গশামাস্ত লোক ! মার তোমার ছ্কেলেটা কি-না 
রোছ নাচালের সঙ্ে আদা দের! গিয়েছিলই লা হয় সে বিলের, তাই 
ফলে একটা হয সয় আছে ত! --- শু কি ছেলে হে সেদিন দেখি 
[শিতাসুতে দাচালটার রে চুক্দ্বে। পাছে আমাকে দেখতে পেলে 
লানবে নেয়, তা কাটা দেবার অস্ত মূখ ডেকে রোরাকে বসে রইলাম ॥ 
ন্যাড়া! ছু-দ্টা পরে বাপ ছেলের কাধে হাত রেখে বেরিয়ে এলেন। 
বোস মহালর বাধা দিয়া বলিলেন_ঘার বলতে হবে না. আমি আর 
, জানিলে! পুরু নানুব, মিনার নানু না হয় কিছু কার! করলাম, তাই 
ৰলে এ যাতারটাকে বাকীতে ডেকে এক টেছিলে সেয়েদের সঙ্গে খানা 
খাওয়ান ! শুধু তাই, দন্তলাহেবের বি-এ পাশ-করা ধপহপে ফরয 
মেরেটার দঙ্গে দেলামেলার কি ঘটা ! আমি ত সেছিন খাও দাওয়ার 
কষা কুলে আমার দোতলার ধরের ছানালাটির সামনে ঠায় ধার্ডিয়ে 
ব্দবাক হয়ে দেখছি-ব্যাপারট। শেষ পর্য্যন্ত কোশ্থান্জ গড়ার, এহন অমর 
কুদ্রাস শিছনে চাবির দোকার ব্যাজ । কিরে দেখি ব্ররং সি 











7. দাড়িয়ে জাছেন-.তর পেরে গিরেছিলাম --- কাচু দাচু ক'ছে বলমাঘ__ এত . 
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মাত হয়ে গেল খেতে ডাকনি বে? বি সর লনের খালিক 
দেখে বললেন_এ পেনা কি তোমার নতুন ? -.' ও গুড়ে বালি__ত্যাসলে 
মেরে ভাল। এখন খেতে চল. অনেকক্ষণ ভাত বাড়া হতে দুড়িে 
সেল ১... আছি ত স্বচক্ষে দেখলাঘ সেরে কেমন ? 

প্রেছেল দিতির বয়সে টিক কাচা দা হইলেও ফাচার কিনারায় কাম- 
কবিরা চলিরাছে॥ কার ছিল বলিয়াই এতকাল তাহার বিষাহ হজ নাই। 
শ্রেঙেনের একটা দুলা মোৰ, অনেকগ্ষশ। লহল মানুষের দত কথা বলার 
পর হঠাৎ কোন একটা-ভরারগার ধানিয়৷ ৰাঢ় : এই সময ভোরে কিছুর 
উপর চপেটাহাৎ করিতে না পারিলে কথাটি গিলিয়া ফেলিতে হয়। চড় 
যখন সারে তখন কিসের উপর তাহা হাবত হইতেছে তাহা দক্ষ 
করার জবর খাতে না। জক্ষা করিলেই দাবখনে চইতে হয় এবং সামধাস 
হইলে বক্তবা অল-পৃর্ণ খাকিয: যায়। 

মিত্তির জোরে মেছের উপর একটি চড় দারিয) বলিল তাই বলে 
মাঠালের লাখে বি.এ পাশ মেয়েটাকে বেসলে কি হুর? 

চাটির আওয়াজ শুনিয়া বোগ মহাশয় বেশ খাদিকটা গরিলা বলিলেন । 
তাহার পর মাতাল-সম্পর্কে আরও কিছ্রু আলোচনার পর এদিনের যত 
নাতঙ্গ হইল, 


পাড়ায় মাতালেছ স্থিতি দংক্রামক হই উঠিল গণেশের কর্বির পর । 
তাছার তৃতীয় পক্ষের যে নোটল্‌ দিরা বাপের বাড়ী চলিয়া পিকে, দা, 
ফিরিবে না বলির গিয়াছে । b 

পণেশকে আমরা লকলেই পুরু বলির জানি, কিছ ধরে স্ত্রী না ধাকায় 
আহার অবস্থা লক্ষটাপহ্র হইক্া্। ী কি শুধু একলাই গিয়াছে, দঙ্গে 
সপারীসিও লইয়া পিয়াছে। বট গেল তো! বসে গেল, কিন্তু সে মশাযীটা 
সঙ্গে লইল কোন্‌ স্ববিকারে ! না হয় তাহার থাবা বিবাহের সময় বৌনুক- 
হিলাৰে শারিগানা দানেই কগিগাছিল, তাই হলিরা কি উহা একবার? 

সমন্ত রাত্রি দপার কামড়ে জর্্মরিত হইয়া পরাতে আর্ঘসদ্ধ প্রপাক 
বর কোন প্রকারে দাকে কানে গু বিয়া ভকইযার্ডে ১০৯ pad ) 
আপিল করা কি চািখানি কথা ! 

বড় সেরেটাকে খশুরালগ হইতে আলিয়া রানা ব্যবস্থা বে করিয়া লই 
আাহারও উপায় নাই । বেয়াইবার়ী সে ঘায কেমন কক্িরা? গত বছরে 
জামাই বীর তৰু এপনও বাক পড়ির। রহিয়াছে। সিযুলার হই্সাই পুরাতন 
শ্বিটাকে আট জানা সাদিন বাড়াটা রাত্ায কাজটা গণেশ লাদলাইব্যর 
চেষ্টা করিতেছে। সালা হইতেছে টিক, কিন ক্ষণেল বেচারা কোন দিই 
পেট ভুরি খাইতে পাইতেছে না। গণেশ বাহাকে নাছনে পাইতেছে 
তাহাকেই নিজে চুরশার কথা খলিরা সহাহুকূতি নিড়োইরা ্দানিক্যর 
চেষ্টা করিতেছে ৷ অনেকই আবাস দিরাতে, একটা কিছু ধ্যবস্থা হা 
ঘরকার। ইহার উপর আারও হগ্রণা, বাদলা॥ ছিনে সর্দি কালি লাখিয়াই 
বকে । কন কাহার উবঘ দরকার হইবে কে বলিতে পটরে। বিষ 
সুনো উবধ পাইতে হইলে একমাজ মাতাল দাড়) গতি দাই ।- দেখা হইলে 
আনেকেই একটা কিছু হ্যষঘার প্রন্তিক্ষতি দের । কিন আসম কারে 
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পাশ 
কেছ গা দিতে চাগ দা। অবশেষে গণেশ দরিয়া হইরা আবার দাতের 
নিকট আদিল। একটা কিছু বল্দোব।- ন করি উবে দা. 
ইহাই ছিল তাহার গণ । 

বৰে চুকিরাই দেখিল নানবাবলত্র "পরিবর্তন হইয। গিয়াছে। খালি 
মার্ষোলে। কেকেট। বেজার দ্রাষী পারত দেশের গালিচা ডাকা। 
চেয়ারগুলাও কেনন প্রীত ভার বারণ করিয়াছে, নোট। লাল মধসলের 
গদি । পায়৷ ও হাতা রপার উপ দোনার কাছে। রা, জানালা 
দরছার পর্দা মোটা রেশমের । শ্রাছার উপর পনেসামাটা চোঃশ সর্দার 





আতাস 


oe 








“হাতান ঘরে চুকিরাই গণেশের এই অবনথ! দেশিযাচ্ষিল । পানলাদাকে 
বিিজ্ঞালা করিল. “কর পেগ দিয়া!" 

শন্তাষা উত্তর করিল, দুর ! এক ৷" 

তাল, “নাট্য রো কৌন পিয়া? 

খানসামা. “হনুত বাকা নছি।” 

দাআল--"কমদখং, তুম্‌কো রহিস্‌ কি চাল সালুম নহি! "--চিক্যান্টার 
লে ছাদে বাবুকে আটক কো" 

নিচে জিনা হুততর। ইতিসখোই তাহার নেপা লাগ.লা ঘোড়ার 





দত কাল কাল ঝি লাগাইযাছে । তাহার পোয়াকও এত হহ্ষবে সাধা 
থে, নস্বোধনট) আগে ভাগেই ঠিক করিয়া রান্দিতে হয় ও গ্ষখেনের সহ 
গোলদাল হইয়া গেল। ছে মাতালকে বলিতে আমিরাছিস ব্যথার কি 
শরষনাশ করলে. দৰ খাইবার বান আমার স্ত্রী যে পলাইচারে । কিব 
বলিরা কজিল,”খানসাম। সপাই. এক দাগ কড়া খাওয়াই ছিতে শ্যর ?" 

খানসামা অর্ক ছিল, । হাচিত বাটি ঘহাদষরে জাসিঠউপস্থিত হইল। 
মিট, ব্যাস্ির গলা ধরণ কাট -এফ চুমুক শে করিরা ফেলিল। 

২৬ 





(বুড়োর রোাকে পরবেন বিতর কথা বিয়ে 


দত ধটি চাছে। এমন সমর ছকুষগূর অনা এব: দহামুছূতিপূর্ণ আদেশ 
প্রত্যাখ্যান কর। সম্ভব হইল না.। ধের গৃণনাত্রাই পর্ণেশকে খাইতে 
ছুটল অঙক্ষণেজ ছঘাই মাতাল বুৰিল, তাহার ওখ ঘরিয়াছে। 
বাতা বলিল, -এইবা কোছার কি বলবার আছে হল।- 
গদ্দেশ কহিল, "আজে৷ বলবার আঃ কি আছে। আপনি হলেন 
যাহা লোক । একটু আধটু নেক নজরে রাখবেন-ন্দার ফি নলন। 
তা স্বেন্দাসটা বে খালি হয়ে গেছে সাজা ।- 
পি ৯ 


১5 


মাতাল : “তা ত দেখছি । কি এখন আর নঃ। কাকপটটা 
নষ্ট করতে চাই না। একজন জত্রলোকের আসবার কথা আছে। হ্যা 
কাহার লে কি কথা বলছিলে?” 

স্ত্রীর কথা উঠতেই গণেশ তেলে বেশুনে খালিয়া উঠিল-_-আরে 
রেখে দিন তায় কথা! এখনও মাসে তিরিল টাকা মাইনে পাষ্ট । তার 
উপর আট-গশ টাকা উপরিও আছে। ও দ্বড়ী না এলো তে বয়ে সেল _ 
আমি বার একটা (কয়ে করব । ও ছুঁড়ীকে আচ বয়ে চুকতে দেব 
জেবেছেন? আপনি একটু পহায় খাকরে ক্র্তা_-ও-_-ও রকম অ_ 
অনেক ফেযেকেই শারেশ্বা করে দিতে পারি ।" 

হাতল; “ঘৰি ভোর করে কষিয়ে আসে!” 


HLL 


জ্ঞান্দভস্দ্্ৰ 








ল [ ২৯শ বর্ষ ২ খও--২র সংখ্যা 
পা লী ন নকান্দা লা 
এক্ছুশি করব । আর ভাগ ড়া ঘউ বিয়ে করব, ঘাতে ও চু'ডী ফিরে এলেও 
আদান সা কিছু করতে পারে। দেখুন মা, এখুনি ব্যবস্থা করছি ।- 

পেশ উঠিয়া ধাড়াইল ৷ হাত ছুইটার দিত কেছ দেন ভারী ওজন 
ফুলাইয়া দিয়াছে । পা ছইটাও তালপাতার দেপাই-এর দত হঠাৎ 
অকারণ বাকিরা হাইতেছে। তথাপি সব কিচু অগ্রা্ ক্রিয়া সে 
হাড়াইরান্ে॥ মাতাল দিজাস| করিল. "ভুমি উঠলে বে?” 

পেশ ত্রিভঙ্গ সুরারীকে অনুকরণ করিরা দাড়াইল ॥ তাঘার় পার 
উত্তর করিল_"আাজে রানা, হিলের ব্যবস্থা করতে চলেছি ।" 

বাড়ী করিয়া শেপ দেখিল যাহা কি ভিজা বদরের ধাপাদী 
রোগগ্রস্তা কু টা তখন উনানে কু দিতেছে আর বক্র ওলিরাছে_ 


তিমাছ যৎসয়ের সিকে গণেশ বলিল: তুই বড় দিল্লী, আমি তোকে বিয়ে করব 


তৃতীয় পক্ষের লেই বঙগিষ্ঠা ফর্ূপচু স্বরীটিত্র কথা মনে আসিতেই 
পরণেশের একটু দিবার ভাব আদিতেছিল । লাভাল ইহ লক্ষ্য করিয়া 
ব্িল--“আচ্ছা, আর ‘আদ পেগ দিতে পারি, --- কিন বেগী না।” 

আদেশাদুসোরে সুরার গৃহিত পাটয আহার স:বোগ হটিল। --- 


আন্ক্ষণের ভিতর পুরা দাড়ে ভিন পেগ বানী অন্যন্তের অন্তরে 


বত্্ণা আটিতে খাফিলে দিতান্ত গোবেডোরাও স্যহসী হইয়া ওঠে। 
পেশ বলিল, ঝর একটা বিয়ে করব | আজই করব 
৬ 


আর পারি না, আট আনার অর আগুন তাত আর দয না। বানু দত্ত 
লোক বেখুক- নয চাকরি ছেড়ে দি। বাসদমাঞা ছিল ভাল। এসন 
লক্ষী ছাড়া বউ ফোখাও দেখিনি--স্বাদী পোহাগ কবি না ত কি বাইরের 
লোকের দঙ্গে দোছাগ কযছি 1 :-' কর্‌ না, তখন দেখবি জোর অবস্থা ছবে 
আমার দত । --- আর কত কি ছক্িতেছিল কে জামে 

গনেশ তখন টিতে আরত করিযাছে-_খানায় এবং পারে) কা 
মাহা বলিতেছে তাহা ছাখে মাযে তাল পাকাইরা অর্থহীন হইয়া 


সপ 


জাহ_১০৪৮ ] 


খাইতেছে। এক শ্রেদির মাতাল আরে. খাছার! অনেকক্ষণ? ঠিক শাকিরা 
হঠাৎ বেলানাল হইয়া বার। গণেশ আমাদের উক শ্রেসীডুক  বিকে 
দেবি দেখিল না। তাহার হনে হইল, গৃছলগ্রী পূর্ণ বূৰতীর কূল লারা 
সংদায়র্শো মেহমন উৎসর্গ করিয়াছে। অন্তর্লেক হইতে কে হেন বলিয়া 
দিল--জাতিতে উদ্বায়া লদগোশ-_খিবাছে কোন ধাৰা নাই। 

পণেশ ডাকিল "এই চড়! --" শুনে থা তোকে আদি বিয়ে 
করধ। আজই করব রে_ সচ্ছল! দেব--পাউডার ধ্েব_পাউচার_ 
পাইডার হয়ছে 

অফূত উদ্যান তাহার উপরই একোগ হইতেছে. শি বিশ্বাস করিতে 
শান্ধিল ন্য। অধুনা বে কট বিশেষণ নিত)গ্রাপা হাই) ধাড়াইরাছে 
তাছাদের ছে! হতচ্ছাড়ী_-সেকী। বারামেজাতী ইত্যাদিই এধান। ছ্রড়ী 
শক্ষার্ট তাহার উপর খুব কছ হইলেও তিরিশ বৎসর কেহ বাবহার করে 
মাই। সুতরাং যান বদ খাই! আসিরাছেন এবং 'আবোলে-তাৰোল 
বকিতেম্বেন ভাৰিযাই ঘরে চুকিল জালো বালিত্ে--ক্তারিকেনটা দৰে 
তখন ধরতে আরড করিাছে, এমন লমর গণেশ শিশুর সত কাদিতে 
কাঁদিতে কিয়ের পা জড়াইরা ধরিল, তামার পর মনি হইয়া প্রেদ 
নিহ্দেন শুরু করিয়া দিল। প্রকাশতঙ্গী তখন হৃৎপরোম্াত্তি করণ হইয়া 
উদক্গাছে। লে বলিতেছিল৷ --সতি) তোকে বিয়ে ..' বিয়ে করব তুই ঘড় 
বিন একলের গুড়ের চেয়েও মিষ্ট ... ওরে তুই কত মিষ্ট ..- তুই 
কি জানিল। 

ছই দুগ অভিবাহছিত হইতে চলিল--ভিকে এই বরণের সন্তাধশ 
কেছ করে দাই । বানু ছাপা খয়িতেই কেছন জ্যাধাচ্যাক! খাই 
গিল্াছিল। তাহার পর আকস্মিক বিবাহের প্রত্তাফটা ধনে উপলদ্ধি 
লিক চীৎকার করিয়া ত উঠিলই, অধিক নির্ঘরভাবে কর্দিাক ফাটা পা 
ছইটাও কোন প্রকারে ঘারুর আকর্ষণ হইতে সুফ় করিয়া ঘর হইতে ঘাছছির 
হইয়া পড়িল এবং মোল বড় রাশ্য। ধরিল। গণেশ একলা! ঘরের ভিতর 
বলিতে গান্সিল-__তুইও আমাকে ছেড়ে গেলি :-- এ প্রাণ আর রাখব না। 
কালই একটা ব্যবস্থা করব-_দেখে মিল :-- কালই । গণেশ সব্‌কছা শেষ 
করিতে পারিল না, ঠাও! দেৱের উপরই শুইয়া! পড়িল-_ রাস্তার বায়ের 
ঘরজাটা খোলাই পড়িয়া খাকিল। ঝি ধাড়ী কিরিযা গণেশের মাতলযানি 
ও কেলেন্কারীর কথাটা একটু অতিরপ্রিতকানে রাষ্ট্র: করিরা দিল। ফলে 
পাড়ায় ঘারশ৷ আন্দোলন চলিতে লাসিল। কেব-খলিল- জাজ কবিরের 
উপর অত্যাচার করছে, কাল তক্্রলাকের সেরের উপর করবে লতার 
নিশ্চরতা। কি আছে। কেহ বলে. দাতাল৷ পাড়ার থাকিলে সমাজ যে 
ঘাজিডারে পূরণ হইয়া বে সে বিষে কোন দন্দেই নাই। 


লকলেই চিন্তিত হই পড়িল এবং (হখিতে যেক্ষিতে মাতাল তাড়ামর 
দতযই একটা ছোট-শাট কমিটি হইয়া সেছ। এভিঘিনই চক্রবত্রী যহাশয়ের 
রোযাকে মহ! চলিতে দাগিল-_রেলোলিউশমের _সংখ্যা বাড়িরাই চলিল 
কিন্ত হ্যাও ওযায উপরুক সাহস কেহ প্রকাশ করিল গ্থ। 


আআভ্োকশ 
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* অবশেছে তোটে নাৰান্ত হইল. যোস মশাই ম্যতালের নিকট যাইফেস 
এবং অপর সকলে হত্তসাছেৰকে খকিবেদ। 

আাতালের পৃহে পৰেশ করিরাই বোল বহাশয় লব কিছু নূতন ধরণের 
দেক্িগেল। স্থানে স্থানে বিচিত্র কাদার সাহেহী বরণের ফুলে তোড়া 
দিয়। হরিকে লাজান হইয়াছে । ছরোক চেরার দ্বাড়াও ভাড়ার 
চেরারও রহিয়াছে, বেশ ঠেসাঠেলি অবসথা। আশু উৎসনের গুচসা 
লক্ষে অথ হইবার উপার দাই । গাল শানলাদ! পাছা! মাল-পোষাক 
ছাড়িয়া জর্ি-দার জাল জ্যাচকান পরিরাছে। নিয়াঙ্গে চুড়িদায় সাদা 
বিচে, কোনরঘঞচে ঘোরা, ধাট তাহার হনতী তের _দর্ণ ও ফারুকাধা' 
খচিত, বাটের তলায় সোম/লী নুব্‌ফি বূলিতেছে। মাসুংটাকে দেখিলেই 
নে হয় অত্যন্ত ছা । মাঝে দাঝে ভাঙার অনীনে অন্য ভৃত্যদের দরুদ 
করিতেছে ॥ বাড়ীর ভিতর মেয়েছেরও হণুক্মাদি শোনে) ঘাইতেযে। বোদ্‌ 
দহ্াশরোর খটকা লাগিয়া গিয়াছে ব্যালার কি! খানলা্গী!মে কষ 
ৰান্ত তাহাতে তাহাকে ছাড় করাইবা। ক! বলিতএ ইতন্ডত করিত হট 
তকাশি চেনা জোক ত। সাহস সক্চর করিম জিজ্ঞাসা কঝিলেৰ_ 
খানা ঠাকুর, কি কাণ্ড হল ত?" 1 
খানদাষা ছরছ। দুখে ফেলিয়া বলিল-_হমুহ কি দাদী দা? 

লেস দহাশর : আরে ঠাকুর, লাী সাৰে কিরে ত ? দাছেন নিবে 
করছেন দাকি | 

খানসামা : ছী । জাজ উদ্‌কে তিলৰ ছোবেকা ইন্না হে| রহ 
ছায়। রাতনে বাইজীকা গানা তি ছায়থাস দিগীগালী- রানার 
পরা এক হ্াতকা মঙূযা। বলির একটু সু হাসিন” এবং চোগের 
বন্ধ ভঙ্গীতে কি একটা ইসারাও জামাইরা ছিল), 

বোন সহাশয় : বাঈজি দিয়ী খেক আসছে, আম নজ্ছিলি গান 
কুন্তে'পাৰ না--পাড়ায় থাকি খ্যায ? 

খানলাহা : জাচুর। দ্যানেগ্ারদাব্‌ তোঁ আপলোশেফা সুবিধা 
আফিরৎকে লিয়ে কেরা কেরা না কর রাহে ফাক আপও দরিক ঢাখিযে 
দায় ছৰুরকে পাল হাতে হর --- দগা৷ ইদ৷ বদ্ধ উনকে মিলগ। দূশকিল 
ভান, কেঁওকে উসকে বদসযে আছে ছুলদি লাগ৷ রহ ফর । আপ 
বৈঠে হা দেখু, ক্যা কর দকতে, .-- আকে। শরাব হ' কয ? .আরে ভুল 
হো। গেই_বাওয়াই-- ধাওয়াই হা খাখরাই হ ক্যা?” 

+ বোস দছাশর £ ধরা যাবা, একটু দিলে স্বাল হয়। 
উপ টিপ কাযছে। 

“ৰো হুকুম ! বলি খানলাম। উত্ধের পেট টেবিলে রাখিয়া দর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 

দাওয়াই খাইতে খাইতে বোস মহাণয বেশ মশগুল হইয়া চাটতে. 
ছিলেন। হাঈকীর নাচের চিন্তা আর খানসামা উ ইসারাটা গাছার 
দনকে বেশ ফাল করিছ আনিরাছিল। করনা ঘেখিতেছিলেন, বাইজী। 
বাহার সামনে জলির! নাচের তালে ছইটি পাক খাইয়া গেল__গঠনের 
কি অপূর্ব ঘোলা! 

আরে ভা, আমি ছে আমা দাতাল লাহে কে আড়. 


৯৯ 








মাঘাটা 


কত 





দেখি! লইৰ । কাঁমটি ফি করিতে পারে৷ এত ষড় একটা দিল্ফার 
লোক, সে কি-না লঘাজ নই করিতেছে? --" সালের লকলকেই ত 
চিনি, বেন আমার চেবে তাহাদের চরিত তাল :.' নাতান৷ আযানের 
পাড়ায় থাকিবে এব: তাহার চরিয়কে উচ্ছল করিয়া লকলের সামনে 
থরিব॥ হার ভন্ত হেদির মা আসাকে ধরি ৭7ট-পেটাও করে ত 
কুদ্ধলরোরা নেই ) 

মাতাল ঘর চুক্ষিল। উচ্চাঙ্গ পর... সর্বাক্ষে ছলুষ সামা ॥ হলুৰে সির 
ধজ্োপবীত বামফিক হইতে আকা বাতির! বিশাল বক্ষ অতিতদ করিয়া 
নীনচ মামির! আসিয়াছে । যেন লার্কত্য উপতাকায় একি ক্ষীণ ডলশ্রোত 
চলিয়াছে। বলিষ্ঠ আকৃতি জরার প্রসীড়িত বোল মহাপককে আকর্ষণ 
করিল। তিনি উঠ্নিয্া ধাড়াইতে বাইতেছিলেন। মাতাল অনুরোধ 
করিল বসিতে। নিছে ধান়াইযা _রছিল, ছয় ত এখুনি অন্দরমন্ হইতে 
ডাক আন্তে পারে। কমিটির রেজোলিউশান সনে পড়িতেই যোদ 
ভর পাইলেন । চয় ত ইাতিমনে) কেহ শাতালকে উদ্রীরা বাইবার শুন্যাৰ 
করিরা ফেলিচাছ্ধে। সম্বেছটা কাটাই বার জন্য কমছাটা সুরাইয়া বলিলেন 
“গ্ডনলান, আপনি নাকি ঈগ.গির বাড়ী ছেড়ে দিছেন ?" 

মাতাল: "জাতে, সে কি? বাড়ী বে আমি ক্ষিছে ফেলেছি, 
তি) ছালা, সামলে রবিবার জামার বিত :-- এই বাড়ী থেকেই কিরে 
হবার ভগা )"" বাড়ীর দালিক কিচু দিন ঘেকে গোলমাল করছিলেন 
"কোন কিছু সারাতে চার শাঁ তাই বাঢ়ীটা কিনে ফেললাম। 
আমার বিয়ের দিব পান নি? আভ রাত্রে বলন্কেন ৩? ..- একটু 
গান-দাজলা সবে । > পর যাবেন?” বোল দহাশয়ের চক্‌ আনশাশ্রতে 
পূর্ণ হইল ঈঠিল। আছার পর একটি ক্ষশ্ি লিংশ্াাস জিয়া বলিলেন_ 
“এখন কা হ'লে চাঠি বাং: ৷" নার করিয়া মাতাল ভিতরে চলি গেল । 
বোল মহাশয় সোজা বয়সাছেবের কাত়ী-ইুপো চাহিতে লাগিলেন । 


ওদিকে বত্তদাছেবের বাড়ীতে কমিটির বেক বদিযাতে উইং রুষতি 
ছেলে নবে হয় পানে হাচালী বাস করে ন) ।' জেমেন মিত্তিয় একাই 
একল । সকলের হইয়া কপ। বলিতেছে এবং নিয়েই উত্তর বির ধুক্তিকে' 
অকাট্য প্রমাণ করির। ছাড়িতেছে:। এই লমর 'বোল মহাশ্য -সেইশানে 
স্থাসিয়া উপস্থিত হইলেন --- ভাবটা প্ৰীত্ধিহত কড়া 1. 
বাছির ছন নাই --পোব্যক-থরে রহি্র্যছেন। তিনি কিট কটি. দা হইয়া 
যাচ্ছিরের লোকের সামনে ‘আসেন না। ভিনি প্রস্তুত হইতে থাকুন, 
ইাতিসধে। জামর। কৰির ব্দালোচনা শুনিয়া লই ॥ 

চক্রবন্ত মহাশক উদ্ধত মিতিরকে বলিলেন-_বোল থে বলছিল দান- 
ছানির মালার কখা_তা হালে ত সাহাল আমাদেরকেও জড়াতে পারে 
তোমানের পালায় পড়ে লেন পর্যন্ত কি আদালতে যোটাছু্ি করতে হবে 
নাকি £ কাছ কি বাপু. ও আয়ে, থাক না এক কোণে।" 

- ক্রেষেন জোর দি যলিল---“কগ্গনই না। আসি খেঁচে থাকতে তা 
হৰে৷ না। প্রেদেন উদিত হই) উঠছে, ফলাও কআটকাইরাছে, সেনের 
লক্ষণ হৃযিধার নর বেক ডন খুড়। সরি) হলিলেন। খুড়াফে না 


জাকৰ 


দ্তসাহেৰ এখমো- 


[২5শ বর্ষ _২র খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


পাইয়া বতকোশযুক কাকের বাটসূল খালা টেবিলে এক চাটি বলাইয়। 
ছিল। টেবিল আকগোছে ব্যবহারের আন্ত তৈযারী। দজোরে 
চলেটাবাৎ প্রাপ্ত হওয়ার শোচ্াধর্চনের সরক্রাম জনেকগুলি সাটিতে পড়িয়া 
জেল এবং কাছের ্রবাগুলি ভাঙ্সিল। প্রেষেন সেখিকে জক্ষেপ পরা 
লা করির। বলিক চলিল-_"স্ারে রেখে ঘিন আপনার দরা। না হয় 
পরসাই কিছু আছে. আয কোচান কাপড় পরে চাল দায়ে। তাই বলে 
আআলাড়ার বা খু ভাই” ... 

ধক্তব্টা শেষ হইতে পাইল না, দত্ত লাহেব দরে চুফিলেন? 
জটা প্রাঃ সাহেংদের সত । তাহার উপহ হযামাজার আর শব্দের 
ব্যবহার অগ্ররোমনী বো হইতেস্িল। তিনি প্রমেনের নূর ও 





টোসিলের অব Boat thee 


দিকে মনে পড়িল, এই ভঙ্রলোকই ত 
নিকট লা ত ক 
বাবু জহুর রর এক চড় কসাই দিয়াছিল। পরে ডা 
ব্যবহার j 
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মাঘ--১৫৪৮ ] সমাহ্ডান্তন শী 





কসিটির রেলোলিটশন হাহাতে প্রচ্ষাশ ন! হয় ইহাট ছিল বোল নাকে 
মহানক্ের অযুরেয় কণা । তিনি বলিতে আরদ করিলেন, “কি আহ ছাড়তে -. এহন (ক আমাকে পধ্যস্ত। আপনাকে আর কি হলা 
বলব বচুন- দাপা-ঘ॥! জর নানা অস্থশ নিয়ে দারা স্গেলাস/ কাছাকাছি এগানে চতগুলে লোক দেপছেন, দকলেই ও মাহালের' সনে মোটা 
একট ডাক্রন্গানাও নেই । খাকলেই বা কি হ'ত, জারা কি ইচ্ছে হয়েছেন 
করলেই পলা দিয়ে ওহুখ 
কিনতে পারি ? ”* আপনি 
যদি পাড়া! একটা ক্রি 
ডিস্লেক্সারী করে দেন, তা 
হলে জামর। লকলেই বেঁচে 
ঘাই-_াপনাকে ধরথ দা 
ত কাকে ধরন! ক্যাপনি 
পরে দেন শেপিয়াছিল. 
টেকিলে আবার চাচি বারি 
বলিল--ভাঃ, আমাদের 
রেজোলিউশান মোটে ও ক্রি 
[ডিগ্্‌যপন্সারী সব্বন্ধে নর । 
আদল কথা, আসর| উ 
দাতালটাকে তাড়াতে চাই 
এবং বোস মশাই-এর মাতাল 
না ছলে চলে না... সেই 
ভক্তই বাজে বিব (ডে 
কেলেছেস॥ বলৰ নাকি: : 
কোন্‌ ওধুৰ ছেলে বাসনার 
বাধা ধরা দায়ে!" 

দৱতসা হেৰ বাডিগত 
নিন্দাকীর্তন পহস্য করিকেদ 
না।--ফখাটা চাপ দিয় তৰে 
ৰলিলেন-"আধা চটে ন 
কেন! দাতালট৷ কে শুনি, 
ব্যবস্থা করতে পারি?" 
মিবির এবার দত) ই 
উঠিয়া বেল মহাশরের 
নিকটে আসিবার চেষ্টা 
ঝরিতেছিল_কারখ স্‌ স্‌ বলিয়া চলিল 5 ক্কর, পাড়াছ থাকেন, মূন্‌-_মাতাল কে জানেন ৮1? 
দাতাল শ্বট কোন প্রকারে থাছিয হইতে নাতিক দজ্ত সাহেব : “ত! মাঠালটা কে. না জাবলে_- 
শামা সু লাদ দাগ দঃ ওসি চল মিত্র : মাতাল--একেবারে খাটি মাতাল শ্রর়--ওর নামটা কি 
করিযনাছিলেন। দাতাল বলিগ্াই ছিব কাটিলেন। ইতিনধো সিত্িঃ আর ফলে রাখবার মিস? নাতাল বললেই এ পাড়ার সকলে বোৰে 
শঘট কি ভাবে বাহির করিয়া কেলিয্ছে_-তাহাত্ পহ বাধা লোকটা কে । ধীড়ান, যমে ফনছি_ হ্যা -:- পেরেছি-_-জগংমোহন 
না খানা বলির চলিল-- কয়. পাড়ায় বাকেন,- মাতাল কে রা, ঠিক না বোস স্মরন? ওকে ন তাড়ালে আমাদের সকলের 
ঝাদেন নাই আসাদের চকিত সিয়ে খেলা আর করে দিরেছে। চরিত গেল।- 








পাচ্ছে তাকে ধরেই "কি বলে কি বলে মৰ খাইগে 
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বেসে মশাই রেঘোলিউশাল দর্খন করিতে আলেন নাই. একৰার.মার 
খাইবার জয়ে কাহার নাম উচ্চারণ করিতে বাধ্য হইক্রাছিলেন. এবার 


লাবৰান ছুই গেলেন, সততা: কিছুই উত্তর দিলেন না। 


দত্ত লাছের € জগংদোহন রায় 1... আপনি বহারাছকুষার জগঞ্দোহশ 
ফি ডি. মাপনি বলছেন কি? মহারাজ- 


যায়ের কথা বলছেন নাকি? 


জ্ঞান 





[ ২৯শ বর্ব_-২ছ ধও ২ সংখ্যা 
৯ 2 ১ 
লিঙ্গির সঙ্গে বিছে। কেন, আপনারা মিম্প-পত্র পান নি] আমি ত 
শ্বাড়ার সন্চলে নাদ নিছে লিখে দিয়েছি most 17৩20083810 
man is my eocrelary. 
বাতাল- নহাঝাছকুসার জসৎসোহন রায়! ঘদাছেৰ তাহার স্বর 
হইতে চলিয়াছ্েল ? পরেবেশ্দ বসিয়া পড়িল --- রেজোলিউনান্‌ প্রকাশ 


কুমার বে আমার জানাই হাতে চলেছেন ॥ লাদনের রবিবার আমার করা হইল দা। 
চাপা 
গ্রিবীণা ছে 
কূপের শিখা পাপড়ি তোমার ভালবাসি-_গর্ব করি, 
বর্ণ সোনার মত, কপ বুঝাতে বলি-_ 
(ও চাপা!) তোমায় দেখে পড়ে মনে পচাপার দতন রংটী গায়ের 
কথা কত শত". আঙুল টাপার কলি ।” 
কোন্‌ সে ছেলেবেলা থেকে একটা চাপার তরু ধাহার 
তোমার সাথে জানা বাতায়নের পাশে, 
মারের কাছে নিত্যি সাঞে ঘরখানি তার স্বর্গ সম 
গল্প তোমার শোনা। গন্ধে রসে ভাসে। 
বোশেধ মাসে ভোরের বেলা অনুরাগ ও প্রেম সোহাগের 
নিতুই তোমার তপে, রংয়ে তোষার সনে 
লাজি ছাতে আকৃশি নিয়ে আসন তোমার গর্কো পাতা 
সখী সাথীর দলে ।-. সদাই মোদের মলে। 
চাপার ফুলে শিবের পুজা কতকাল তো বরে গেছে 
বোলেখটাপার ব্রড তবুও চাপা ভাই! 
মনে পড়ে সেই সে চাওয়া প্রথম-প্রেমের-পরশ যেন 
“্বরটী শিবের মত !* নতুন করে’ পাই” 
গলায় সোনার “চাঁপাকলিশ তোমায় দেখে মনে পড়ে 
কানে “চাপার দুল’ তুলে ফাওয়! গান_ 
চাপার বরণ সাড়ী পরি! “বিয়ের বাসর’ ‘ফুলশন্যা” 
খোঁপায় চাপার ফুল আমর অভিমান। 
বাল্য, কিশোর চারকালেরই 
বন্ধ আদার তুমি, 
মরণ কালেও বেন চাপা 
থেকো! আমায় চুদি! 


৫ 

পরদিন সকালে উঠিগ্াই শঙ্কর ঠিক করিল-__হিরণবাঁকু বলিরা 
কেছ আছে কিলা খু'দিগ্া দেখিতে হইবে ; উঠিয়া টেবিলের 
গার হইতে কার্ডখানি বাহির করিল এবং কার্ডপানির 
দিকে চাহিত্া নির্বনাক হইগ্সা গেল । স্থরামন্ত বোগেন রায় 
সবই পিখিতাছেন, কিন্তু টিক|ন! দেন নাই। নিজেরও না, 
হিরণবাবুরও লা। শক্ষর তবু বাহির হইয়া পড়িল । বিড 
স্টীটটা খু'জিত্রা দেখিতে হইবে 


প্রায় প্রতি বাড়িতে নিজ্ঞোসা করিত! বেলা! বারোটা- 
নাগাদ শঙ্কর বোগেন রায়ের বাড়িটা বাছির করিল বটে 
কিন্তু যোগেন রায়ের দেখা পাইল না। শুনিল, ঘোগেনবাবু 
সকালের ট্রেনে কলিকাতা ত্যাগ করিয়াছেন। হতাশ হইয়া 
শঙ্কর ঘুরিতে দ্ুরিতে অবশেষে একট! বুক-্টলের সামনে 
আনিয়া দাড়াইল। স্টলে নানারকদ বই ও মাসিক 
পত্রিকা শঙ্কর তাহার প্রিয় ও পরিচিত দাঁসিক পত্রিকা 
‘সংস্কারক’-খানা উল্টাটুতে লাগিল। একটু পরে তাঁহার 
নগরে পড়িল “ক্ষত্রিয’ নাদে একটা নৃতল পত্রিকা বাহির 
হইস্লাছে। টানিয়া লইয়া দেখিতে লাগিল । ব্যহ্গ-বিদ্তপের 
কাগজ, সম্পাদক ছোোতিরশ্বয় বসু । হঠাৎ তাহার ল্রে 
পড়িল-_-পিছনের দিকে একটা বিজ্ঞাপন রহিয়াছে । "একজন 
সুদক্ষ প্রুক্-রীডার চাই । উউছিরপকুদার রায়ের নিকট 
আৰ্মেন করুন। 'ঠিকানা--", ঠিকানা দেওয়া আছে। 
ইনি যোগেনবাবুর হিরণ লয় তো! শঙ্কর অবিলম্বে 
হিরণবাবুর ঠিকানার উদ্দেশ্তে বাহির হইয়া পড়িল। 


আধঘন্টা পরে। শঙ্কর ছিরণবাবূর বাহিরের ঘরে 
বসির অধীর-চিত্তে অপেক্ষা করিতেছিল । 

এমন সদর দার ঠেলিয়া একটি নাতিলে সুদর্শন 
ভদ্রলোক প্রবেশ করিলেন। পরিধানে চিল! পারলাসার 
উপর ভ্রেসিং গাউন, ঈহৎ কটা। চুলগুলি ব্যাক ব্রাশ করা, 
খা হাতের অনামিকা দামী পাধর-বদানো একটি আংটি। 
ডান হাতে মোটা বর্ম চুরুট । 


“আপনিই আমাকে শু'ছছেন? 

“আমি হিরণবাবুকে খুঁজছি ।” 

শআদারই নাব ছিরপ, কি চান আপনি ?” 

প্জাপনি কি যোগেন রায় বলে কাউকে চেনেন ?* 

চনি ৷” 

শঙ্কর কার্ডখানি হার হাতে দিল । 

ছিরণবাব্‌ কার্ডে লেখা কথাগুলি পড়িলেন, কার্ডখাদি 
উল্টাইন্লা পাল্টাইরা দেখি! সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করিলেন, 
পযোগীনগার সঙ্গে আপনার আলাপ আছে না কি?” 

শঙ্কর আস্োপান্ত সব খুলিয়া! বলিল। 

“যোীন-গা ছদিলের অস্তে কোলকাতার এসেই একটা 
ইতিহাস ক'রে গেছেন দেখছি !” 

একটু খামি্লা হিরপবাবু বলিলেন, "আমি আপনার অন্দে 
কি করতে পারি বলুন ?” 

“শুনলাম আপনার! একটা কাগছ বার করছেন, তাতে 
যদি আমাকে কোন কাজে” 

“আপনি লেখক ?” 

একটু হাসিঙ্গা শঙ্কর বলিল, “কিছু কিছু লিখি ।” 

পকি লেখেন?” 

“বেনীর ভাগই কবিতা,” 

“বেশ, আপনার লেখা নিয়ে আসবেন ।” 

“কখন আসব?” 

“আল বিকেলেই আসতে পারেন |” 

শঙ্কর করেধ সেকেণ্ড নীরবে দাড়াইরা রহিল। তাহার 
পর বলিল, “আমি এখন একেবারে বেকার । গ্রাপাচ্ছাদনের 
মতো একটা কোন কিছু যদি ছুটিয়ে দিতে পারেন ভালো 
হয়, আছি যে-কোন কাজ করতে রাজি আছি” 

“কবিতা! লেখা ছাড়া আপনার আর কি কোরালি- 
ফিকেশন আছে? কতসূর লেখাপড়া করেছেন আপনি_ 
বঙ্গুন না, দাড়িয়ে রইলেন কেন?” 

শঙ্কর একটি চেয়ার টানিল্লা উপবেশন করিল, হিরণবাবুও 
ৰসিলেন। 
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“আদি এন. এস-সি পর্যন্ত পড়েছি, পরীক্ষা দিই নি" 

“বেলে করেছেল। পরীক্ষাটা দিলেন না কেন?” 

«আর্থিক নানা কারণে, ফি জদা দেবার টাকা 
পাইনি।” 

“যাক তযু ভাল, আমি ডাবছিলাদ পারমাধিক কোন 
হেতু আছে বুঝি। রবীন্দ্রনাথের বেছেতু ডিগ্রি নেই সেই 
বেতু নাঞ্কাল নেক কবি ডিগ্রি না খাকাটাকেই কৰি 
হওয়ার শ্বপক্ষে একটা প্রবণ বুকিং বলে মনে করেন। 
আপনার লে কম্প্রেত্স নেই দেখে সুখী হলাদ | আপনি 
ক্রু দেখতে পারেন?” 

“পারি। “ক্ষত্রিয়” কাগজের বিজ্ঞাপন দেখলাম" 

“দেখেছেন? আমিই দিয়েছি ওটা। আপনাকে 
কাল্ট৷ দিতে পারি। 'ডাঙ্ছেল, নুগ্ুর ও বায়বেল’ বলে 
আমি একটা বই পিঞ্য্িছি কযেকরন ব্যাত্রাঘবীরকে দিতে, 
লেটা ছাপা হচ্ছে। আপনি বদি তার প্রুফ ডাল কারে 
ছেখে দিতে পারেন দৈনিক একটাকা (হিসেবে আপনাকে 
এখুনি আমি বাহাল করতে পারি।” 

“মাদি পারব” 

“আপনি কোথা আছেন? 

“আমায় এক বন্ধুর বালা আছি। সেখানেই পেইং 
গেস্ট ছয়ে থাকব আপাতত ভাবছি 1" 

*লেখানে হি অনুবিধে হত আমা একটা আন্ইউজড. 
নতুন বাধক্ষম আছে, টচ্ছে করলে সেখানেও আপনি থাকতে 
পারেন ফ্রি অফ কস্ট -* 

একটু হাসিনা শন্ধর বলিল, “দেখি--* 

“বেশ, তা হ’লে বিকেলে আনবেন, ‘ক্ষত্রিয়’ করেকখান 
মাত্র বেরিয়েছে, আমাদের ধতামত মিলিটারি, আমরা ধা 
সত্য বলে মনে করি তা প্রতিষ্ঠিত করতে হলে মিখ/ 
আবর্লাগুলোকে ঝেটিয়ে সাফ করতে হবে বলেও যনে 
করি। বিকেলে আসবেন, সেই নদ» সব দেখাব 
আপনাকে |” 

“মাচা” 

শঙ্কর নমস্কার করির্না পথে বাহির হইয়া পড়িল ! 

চলিতে চলিতে গে ভাবিতে লাগিল কোধাকার 
অপরিচিত যোগেন রায় দদের বৌকে তাহার খোলা 
দরজায় নিতান্ত আকস্মিকভাবে প্রবেশ কিতা তাহাকে 


ভ্ঞান্ৰবৰ্ক 
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হিরপবাবুর ঠিকানা দিত গেল। জীবনের অধিকাংশ প্রধান 
তটনার অন্তরাগেই এই আকশ্দিক যোগাযোগের রছস্ত। 
জন্ম জীবন মৃত্যু, জীবনের এই অতি প্রত্যাশিত ঘটনাগুলিও 
ভাবিত্রা দেখিলে আকন্থিক-ও অপ্রত্যাশিতের দলেই । 
আনন্দের আতিশযো শঙ্কর ভ্রভবেগে পথ অতিবাহন 
করিতে লাগিল। হিন্রণবাধু লোকটিকে তাছার ভাল 
লাগিয়াছে। বেশ ভ্গার সুস্থ বলিষ্ঠ বাক্তিটি। 





সেইদিন বৈকালেই শঙ্কর দুইটি কবিতা লইয়া হিরণবানূর 
কাছে ছালির হুইল। তাহার বেন তর সছিতেছিল না! 
গিয়া দেখিল আড্ডা গুলজার হইছা উঠিচাছে। দমত্ত 
চেদ্বারগুলি অধিকৃত, তক্তাপোষের অনেকখানি তনিয়া 
গিয়াছে। ঘোরতর তর্ক চলিতেছে। পিগার সিগারেটও 
এত বেগে পুড়িতেছে থে ঘরের খানিকটা অংশ কুহ্ধাটিকাবৃত 
বলিয়া মনে হইতেছে। তকাপোবেছ একবারে ট্রের উপর 
কতকগুলি চাৱের পেয়ালা ধৃমায়িত ছইতেছে এবং বালক 
তৃতাটি একে একে মেগুলি তাকিকদের হাতে ধরাইয়া 
দিতেছে ॥ 

শঙ্কর প্রবেশ করিতেই সকলে তাঁহার দিকে কিরয়া 
তাকাইলেন। 

ছিরণবাবু বলিলেন, “লেখা এনেছেন?" 

“এনেছি ।” 

পক, দিন_" 

শঙ্কর সসন্ভোচে পকেট হইতে কবিতা দুইটি বাহির 
করিত দিল । আশা করিগ্রাছিল ছিরণবাবু তখনই সেগুলি 
পড়িবেল এবং পড়িয়া চমৎরুত হইপ্া যাইবেন। কিন্তু 
হিরণবাৰু সে সব কিছুই করিলেন না। লেখাগুলি একবার 
খুলিয়া পর্ধ্যন্ত দেখিলেন না, ভ্রদার টানিশ্না জতিশর় 
নির্বিকারভাবে সেগুলি হ্য়ায়ের দখো রাখিঘ্ দিলেন। 
আর একটি দ্বার খুলিয়া ভাছেল, সুগ্ডর ও বারবেলের 
একভাড়া প্রচ্ষ শঙ্করকে দিয়া বলিলেন, "কাপ বিকেল 
বেলাই চাই" 

“একটা পেন্সিল কি কলম পেলে এখুনি আমি শুক 
করতে পারি |” 

“এত গোলমালে পারবেন 1” 

“পারব শে 


গলা 
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“বেশ, পেন্সিল দিচ্ছি আমি, বসুন, ওরে নঝনে, শহর 
থেকে টুলটা নিয়ে আত, এক কাপ চা দে বাবুকে_" 

টুল আনিল, চা আদিল। চা পান করিয়া শঙ্কর প্র 
দেখিতে শুরু করিধা দিল । আড্ডার ধাহারা ছিলেন তীাচারা 
সকলেই যুবক | শঞ্চরের আগনলে ভীচারা মিলিটথা লেকের 
আন্ত চুপ করিয়াছিলেন, আবার শুরু করিয়া দিলেন। 
আলোচন! চঙ্গিতেছিল চিততরপ্রন দাশ, সুভাষচক্র বনু এবং 
আধুনিক একজন বিড্রোহী কবিকে লইন্া। তৰ্ক-মুগ্বর চটুল 
কিজ্ঞপাত্মক আলোচনা । শঙ্কব্রের খুব ভাল লাগিতেছিল, 
কিন্তু অনানতভাবে আলোচনায় মে ঘোগদান করিল না। 
নীরবে বিত প্রফগুলি দেখিতে লাগিল ) 

অতিশয় অনাড়দরভাবে তাহার সাহিত্যিক জীবন শুরু 
হইয়া গেল । 


৩৬ 
বন্ধ আপিস হইতে যখন ফিরিল তখনও শঙ্কর ফেরে নাই। 
শঙ্কর আজকাল সকালে উঠিগ্রাই-হিরণবাবুর কাছে চলিয়া 
দায়, ফেরে রাত্রি দশটা-এগারোটাঘ। দ্বিপ্রহরের তোজনটা 
লে নিকটবর্তী একটা! ছোটেলে আনা তিনেকের মধ্যে সারিরা 
লয়; আরও তিন আনা দির গ্ুই প্যাকেট সন্ত! লিগারেট 
কেনে, রারে মৃত্মরের বালায় খা এবং শোয় । ইহার জন্য 
দৃরযকে দে মাসে দশটাকা করিঠ! দিবে ঠিক করিয়াছে। 
স্ব প্রথমে কিছুতেই টাকা লইতে রাজি হয় নাই, কিন্তু বখন 
লে দেখিল টাকা না লইলে শঙ্কর থাকিবে না তখন বাধা 
হই! তাহাকে সন্মতি দিতে হইয়াছিল। এই শঙ্ষরবাবু 
লোকটির ব্যবহার, চালচলন এবং আদর্শনিষ্ঠা সৃন্থত্রকে সত্যাই 
সুদ্ধ করিঘাছিণ | নিজেয় আবর্শতষ্ট জীবনে শত্বরকে পাইয়া 
তাছার সন অনেকটা যেন হ্বন্তি-লাভ করিক্লাছিল ; ত্রহাল 
ছিহপাল তরণীর আরোহীদের দধ্যে একজন বলিষ্ঠ এবং 
অভিজ্ঞ মাঝি থাকিলে নৌকা-পর্িচালক মাঝি বেল ভরসা 
পায়, শন্তরকে পাইয়া মৃন্মরের মনের অবস্থাও অনেকটা 
সেইন্ধণ হইয়াছিল । শঙ্কর অধিকাংশ দয় বাড়ীতে থাকে 
না শঙ্ষরের জীবনযাত্রার সহিত এবং জীবনের আদর্শের সহিত 
দৃয়তের জীবনঘাত্রা অথব/ আদর্শের কিছুমাত্র বিল নাই; শঙ্কর 
বন্ধের এই চাকরিট|ও বে মনোবৃত্তি প্রভাবে লইল না সে 
মনোবৃত্তির সমর্থন ঘদিও মৃন্মত্র করে নাঁ-তবু দৃস্থর হনে মলে 
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শক্করের উপর নির্ভর করিতে শুরু করিয়াছিল, তাছার 
একমাত্র কারণ বখনই যতটুকু দেখা চয় শঙ্গর ত্ুহাচ্ভৃতি 
সহকারে বৃ্মপ্রের সমস্ত কাছিনী শোনে এবং আশ্বাস দেত দে 
সব ঠিক হইয়া বাইবে। সব ঠিক হুইয়া যাইবে ! এতধড় 
আশ্বাস কল্পদরন এমন করিয়া! দিতে পারে । 

বাড়িতে ঢুকিতেই নীচের তলার ডানহাতি থরটাল্স শব্বর 
থাকে। শঙ্কর বাইবার সমর তালা লাগাই দিয়া বার_ 
হাসির কাছে ভুূপ.লিকেট চাবি আছে, রাত্রির পাবার 
রিক্সা যাইবার জস্ত । সৃস্ম চুকি্লা বন্ধ তালাটার পানে 
চাচিচা খানিকক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিল । শস্করবাবু ফেরেন নাই 
তাল হুইলে। তাহার বগলে একটা প্যাকেট ছিল। 
শঙ্করবাবুকে আগে দেগাইতে পারিলে ভাল হইত, কিন্ত_। 
খানিকক্ষণ ইতত্তত করিনা হৃক্থর অবশেষে উপরে উঠিয়া 
গেল। 

আরনা সামনে দীন়্াইনা ঈধৎ বন্ধিম ভঙ্গীতে হাঁসি চুল 
বাধধিতিছিলেন। হাসির দন্ত নুথখানাতে কেমন একটা 
বিষাদের ছ।প পড়িযাছে। দুর যে স্বর্ণলতাকে ভালবাসে, 
এ কথ। জানিয়া অবধি হাসির জীবনে অন্ধকার নামিয়াছে।, 
স্বর্ণলতা বে দৃ্তয়ের পূর্বপক্ষের স্ত্রী, অপর কেহ নহে, 
ভালবাসাটা যে তাহার স্তাধা পাওনা-__এ বার্ডায সে অন্ধকার 
কিছুদাত্র কমে নাই, বরং বাড়িয়াছে। বরং স্বর্ণনতার প্রতি 
এই প্রেনটা যদি অবৈধ প্রণর হইত তাহা হইলে ইছার বিরুদ্ধে 
একটা ধর্ম্যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া! এবং দৃক্ররকে এমন ছ্ছায়ত 
লাঞিত করিবার একটা সঙ্গত কারণ পাইবর। হাসির আক্রোশ 
হয়তো কিছু কমিত। কিন্তু বিবাহিত বিগত স্ত্রীর প্রতি যদি 
কোন স্বামী প্রেম পোষণ করে তাহার বিরুদ্ধে কি বলিবার 
আছে! সৃক্নয় প্রবেশ করিতেই সে ঘাড় ফিরাইপ্রা দেখিল 
এবং কাগজের বান্মটা দেখি প্রশ্ন কন্রিল, “ওটা কি +" 

কাপড়" 

“কার কাপড়?” 

প্ভন্ট্র বে পরশু বিচে, ভুলেই গেছ_" 
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চুলের বিশ্ুনিটা ঠিক করিতে করিতে হাসি গাই 
আদিল । 

“কি কাপড় কিনলে ?" 

দৃক ছেট হুইরা জুতার ক্কিতা পুলিতেছিল, ( হয়তো 
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সেইদন্তই তাহার মুখটা লাল হুইয়া উঠ্িবাছিল ) কোন উত্তর 
না দিত তার ফিতাই খুলিতে লাগিল। হাসি জগাইয়া 
আনিছ ক।গলের বান্দের ডালাটা খুলিষ্যা দেখিল। 

“তুখানা কাপড় কেন?” 

সুতার ফিতা খুলিতে পুলিতেই মৃত্য উত্তর দিল, “একখানা 
তোমার জঙ্গে। ওই মদুরক$ট রঙের শাড়িটা” 

“আমার শাড়ি চাই না” 

বাস্থটা। তাচ্ছিলাম্তরে ঠেলিয়া দিয়া ছাসি পুনরায় 
আনার কাছে গেল এবং ধাত দিয়া ফিতাটি কামড়াইয়া 
পুনরায় প্রমাধনে মন দিল । দৃয়য় এই আশঙ্কাই করিতেছিল, 
তাহার লাল নুধখানা সহন বিবর্ণ হইয়া গেল। 

একটু ইতন্তত করিত সে বলিল, “পছন্দ করে 
এনেছি" 

শানার চাই না" 

তাহার পর সহসা ফিরিত্রা বলিল, “তুমি মাইনে তো 
এখনও পাও নি, নাদামশ্রায় যে টাকা দিয়ে গেছেন তার 
থেকেই তো সংসার চলছে, বাড়ি তাড়৷ এখনও দেওয়া হয 
নি, তুমি কাপড় কেনবার টাকা পেলে কোথা ?* 

স্বর যে শত্বরের সাহায্যে শালখানা বাঁধা রাখিয়াছিল 
হাদি তাহা টের পার নাই। ফৃয়য় হাসিকে এখনও সে কথা 
বলিল না, মিথ্যা কথা বলিল। 

“একটা চেনা রোকান থেকে ধারে এনেছি । মাঈনে 
গেলে পরে দিযে দিলেই ছবে_-" 

“ধার করে বাবুয়ানি করবার দরকার কি!” 

নয়য় কি একটা বলিতে গেল, কিন্তু পারিল না; তাহার 
ঠোট দুইটা। ঈবং কাপিয়া উঠিল মাত্র । 

আগে হাঁসি এমন করিত না, ্বর্ণলতাকে আবিষ্কার 
করিয্লা অবধি তাহার মন কেমন যেন নিঠুর হইত! উঠি্লাছে। 
শ্বর্দলত! নাগালের বাচিরে, তাহার কিছুই সে করিতে পারে 
লা, মৃম়য়কে ঝ।ক্যবাণে বিদ্ধ করিয়া তাই ষে সনের আলা 
নিটাইতে চার। খন্চ এই হাসিই একছিন স্য়রের 
লামাক্সতম কষ্ট দূর করিবার জন্য ফি না করিতে পারিত ! 
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অতি অল্প সদরের মধ্যেই শঙ্কর “ক্ষত্ৰি পত্রিকার 
_ লেখক, প্রদ্-রীভার, ম্যানেজার এবং প্রকাশক হইয়া পড়িল। 


ক্ঞাব্মজ্ঞতব্্ম 
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দিও হিরণবাবু তাহাতে সংশিষ্ট রহিলেন এবং প্রকান্তত 
হিরপবাবুর বন্ধু জ্রোতির্দ্বয়বাবর সম্পাদক বলিয়া নাম ছাপা 
হইতে লাগিল কিন্তু আসলে শঙ্করই সর্কেসর্বা হইয়া উঠিল। 
হিরণবাবু এবং জ্োোতির্্ব্বাবুর নিকট সাহিত্য-চর্চ্চা খেয়াল 
মাত্র ছিল, কিন্তু শন্করের ইহা অম্তরের বস্তু । সমস্ত শক্তি 
নিয়োজিত করিয়া সে ইহার উন্মতিকলে উঠিয়া পড়িল! 
লাগিন্নাছিল এবং ভাহার একাগ্রতা! দেপিয়! হিরণবাবু তাহার 
চাতে সমস্ত ছাড়িহা দিয়াছিলেন। একদা যে শঙ্কর দুইটি 
কবিতা! লইয়া স-সন্কোচে হিরণবাবুর নিকট আনিয়াছিল 
(একটি ঠিরণযাবু মনোনীত করিধা ছাপিয়াছিলেন, অপরটি 
তাহার পছন্দ হয় নাই) আজ সেই শঙ্বরের নিকটই 
হিরণবাবু নিজের লেখা আনিয়া বলিতেছেন, “দেখ তো, 
এটা তোমার কাগজে চলবে কি না--" 

বস্তুত কাগজখানা যেন শব্বরের নিছ্েরই হইয়া গিয়াছে। 
সকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত উছা লইগ্রাই তাহার কাটিতেছে। 
“ডাম্বেল, মুগুর ও বারবেল* নামক পুস্তকের প্র দেখিতে 
একঘন্টার বেনী সময় লাগে না, বাকী সমরট। সে “ক্ষত্রিয়” 
লইয়া থাকে। তাহার নিঝদের মনের মধ্যে থে নিরস্তর 
ক্ষত্রিয় এতদিন রুদ্ধ আক্রোশে ফুলিতেছিল, হঠাৎ অস্তরশস্থ 
ও স্বযোগ লাত করিচা লে যেন দরিয়া হইয়া উঠিগ্াছে। 
এই অতি-আধুনিক-গার্কা ডে'পে। ছোকরাদের চাবকাইয়া 
পিঠের ছাল ছাড়াইস্স দিবে সে! ইহারা অতীতের মহ্ষ 
স্বীকার করেনা, দেশের লোকেদের চেনে না, বিষে 
আলই্রা মভানিজ মের নকলে ‘নতুন কিছু’ করিয়া বাহাদুরী 
দেখাইতে চার এবং সেই উপলক্ষে নিজেদের নপুংশক 
কামনা-কণুয়নফে কখনও সুবোধ্য কখনও দুর্বোধ্য ভাষার 
প্রচার করে ইহাদের ভণ্ডামিটাকে চূর্ব করিতে হুইবে। 
'আতিশর উত্তেজনার ঘধ্যে তাছার দিন কাটিতেছে। 
অনেকগুলি ভাল লোকের সঙ্গেও আলাপ হইয়াছে । ভাল 
লোক মানে লৌকগুলিকে শম্বরের ভাল লাগিরাছে। 
জ্যোতি্শাযববাবু_বহিনি নামে কাগজের ষম্পাঈক-_তিলি বেশ 
একটু অদ্ভুত প্রকৃতির লোক । নিলে যদিও তিনি ব্রাঙ্- 
ধৰ্ম্মাবল্বী, কিন্ত তরাক্মদের গালাগালি দির তিনি যত আনন্দ 
পান অন্ত আর কিছু করি! ততটা পান লা। রাজনীতি 
স্বদ্ধেও, তাহার মতামত অছ্ুত। তিনি আদাদের 
পরাধীনতাটাকে টাইফরেভ-জাতীয় একটা ব্যাধি হিসাবে 
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পণ্য করেন। বলেন তাড়াহুড়া করি লাভ লাই, নিজের 
প্রাণ-শত্তি"প্রভাবে ব্যাধি যদি সারিবার হয় আপনিই 
সারিবে। আমাদের দেখা উচিত চিকিৎসার ছুতা করিছা 
রাজনৈতিক নেতাগুলি দেন আমাদের সর্বস্বান্ত না করেন। 
আর একটি বিচিত্র লোক সুরেন্্রলাথ সোম । বেটে খাটো 
মাহুঘটি, অতায্ত রে!গা, মাইনাস কাইড চশমা, নিরানিহাশী, 
স্কলে দাস্টারি করেন। ঘদিও মাত্র বি-এ পাশ, কিন্ত 
অসাধারণ পাত্ডিতে।র অধিকারী । হেন বিষয় নাই ঘাহার 
সম্বন্ধে দুই-চারি কথা না জানেল। মদ এবং শিকার বিষয়ে 
তিনি তো বিশেষজ্ঞ । নিজে ধদিও কখন নঁবনে মদ স্পর্শ 
করেন নাই, সিগারেট পর্যন্ত খান না? কিন্তু কোন্‌ 
মদে কত আলকহল আছে, কি রকদ গ্রেপ হইতে 
ভাল মদ প্রস্তুত হয়, সন্তা সদ এবং দামী মদের তফাত 
কি, কি রকম সেলারে মদ রাখা উচিত, মদের বোতলের 
কাচ আলকালি ক্রি হইলে বা ন! হইলে কি ভাবে 
মদের গুণে তারতদ্য থটবার সন্ভাবনা, মদের ব্যবলা কোন্‌ 
দেশে কি ভাবে চলে, সাহিত্যস্থরির উপর মদের প্রভাব কি 
এবং, তাহা কতদূর বিজ্ঞান-সক্মত--এ সমন্তই তাহার 
নখদর্পপে। শিকার বিষয়েও তাই। ইংরেজী সাহিতে তো 
বটেই, ফরাসী সাহিতোও লোকটির অগাধ অবিকার। মাকে 
মাঝে আড্ডার আসেন এবং দ্কচিৎ কখনও তারি ওজনের 
প্রবন্ধ লেখেন। স্থবরেনবাবু ‘ক্ষত্রিয়’ কাগজটির প্রতি দ্েছসীল 
_ লাহিত্য-্ীতিবলত ততটা নহে, ঘতটা ছিরণদার সহিত 
ঘনিষ্ঠতাবশত। বে অন্যই হোক তিনি ‘ক্ষত্রিয়’ পত্রিকার 
একটি অপরিহার্য অঙ্গ । গ্রবন্ধ-লেখক হিসাবে ততটা নয়, 
ঘতটা সংশোধৰ হিসাবে । মাস্টার মানুষ, তুল কিছুতেই 
তাহার চক্ষু এড়াইয়। ধাইতে পারে ন|। তিনি 'ক্ষত্রিত্'এর 
তুল তো সংশোধন করেনই, অস্ত কোন কোন পত্রিকার 
ফি কি ভুল বাহির হইয়াছে তাহা শঙ্করকে আনিয়া দেন এবং 
সেগুলিকে কেজ্র করিত শক্ধরের লেখনী হিংস্র হাতা ওঠে । 
শক্ষরের লেখনীতে ঘে এদন একটা হিংস্রতা ছিল তাহা শঙ্কর 
নিজেও এতদিন জানিভ লা? নিনের এই তীক্ষ লখদস্ত- 
সমন্বিত নবরূপ সে নিঞ্েই সম্প্রতি আবিষ্কার করিয়া বিশ্মিত 
ছুইর। সিয়াছে। ছবি রায় এই আড্ডার আর একজন 
অদাধারণ ব্যক্তি। কখনও কবিতা লেখে না, কিন্তু দলে- 
প্রাণে কৰি। মাথায় কক্ষ ভৈলহীন অবিন্তন্ত চুল, চোখে 
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আকুল উতলা দৃষ্টি, দুখে শেলি, কীটস, ও্লার্ডস্ওয়ার্থ, 
ববীস্তনাথ, পরণে আহময়লা চিলা-হাতা পাঞ্জাবি, পায়ে 
স্রাণ্ডাল । প্রত্যহ সকালে বাজার করিতে যাইবার রুপে 
থলিটি হাতে করিয়া আন্ডায় প্রবেশ করে, খানিকক্ষণ আড্ডা 
দেয়, কবিতা আওড়ার, এক একদিন ভাবের আবেগে কাদিরা 
পর্যন্ত ফেলে! জীবনে তাচার অনেক দুঃখ । মন খাওয়া 
অভ্যাস আছে, অথচ উপার্জন কম, সেইওক্ দুর্দশাটা আরও 
বেলী । বয়স পুব বেনী নয়, কিন্ধ একপাল ছেলে দেয়ে। 
দশটা পাচটা একটা আপিসে কেরাদিগিরি করে, হৈকাঁলে 
মনোহারি দোকানে গিয়া তাহাদের বিজ্ঞাপনী-সাহিত্য লেখে? 
সন্ধ্াবেলার এক ভারগাপ্ত টিউশনি করে, তবু কুণায লা! 
ক্ষতি কাগজের সহিত তাঁহার কতের দিল নাই, কিন্ত 
ছিরপদাকে সে দেবতার দতো ভক্তি করে। হিরণবাবুও 
তাহাকে দ্রেহ করেন, এত ছেং করেন বে নাঝে দাঝে নিজের 
পকেট হইতে পরলা খরচ করিত! তাহাকে মদ খাওগান। 
শঙ্করেরও ছবিকে বড় ভাল লাগে। আরও জলেকে আভ্ডার 
আসে। দীপেন, লে]তিষগা, চকল, বরেন, নিপু, স্তামল 
এবং 'আারও অনেকে । সকলেই যুবক, সকলেই দাহিত্য- 
রসিক । কেহ ধনীর সন্তান, কেহ ঢাকুরে, কেছ বেকার, 
কেছ বিজ্জনেলস করিতেছে। ছিরণবাধু সকলেরই হিরণদা। 
শঙ্করও আদকাল ছিরণবাবুকে হিরণদ! বলিয়া ডাকিতে গুরু 
করিয়াছে। হিরপদা বদিও এই আড্ডার প্রাণশ্বর্নপ, কিন্ত 
প্রত্যক্ষভাবে তিনি নিজেকে কধনও জ্রাহির করেন না। 
তিনি কেন্ত্রেই বাস করেন বটে, কিন্ধু অস্পষ্টভাবে | তাহা 
পছন্দ-অপছন্দ দতামত আড্ডার কাহারও অগোচর নাই; 
সকলেই শুধুসারে চলেনও, কিন্তু হিরণদ! উগ্রভাবে নিজের 
দলপতিত্ব কখনও প্রকাশ করেন ন1। হিরপদার সঙ্গ্থে 
একট কথা ভাবির! শঙ্কর অবাক হয়, লোকটার প্রতিভা যে 
কিরূপ ডাহা বোঝা হান না। সাহিত্য চর্চা যে খেয়ালমাত্র 
সে বিষন্ন সন্দেহ নাই। তাহার নানাবিধয়ে কৌতূহশ এবং 
ক্ষতি” নামক পত্রিকা প্রকাশ তাহার বহুমুখী কৌতূহলে 
একটা মুখযাত্র! শাণিত ব্যশ্ব-বিদ্ৰপপূৰ্ণ এই কাগটা 
তিনি প্রকাশ করিত্রাছেন ঠিক সেই মলোভাব লইয়া-ঘে 
মনোভাব লইয়া দুষ্ট ছেলে দুষ্টামি করে। বঙ্গদেশরপ 
মহারপ্যের লানাহৃক্ষে নানাজাতীত্র পতঙ্গ নানারকম চক্র 
নিশ্বাদ ঝরিক্না গুঞ্জন করিতেছে, প্রত্যেক চক্রে এক একটা," 


স৬ড 


লো নিক্ষেপ করিয়া দেখাই থাক না কি রকম নজাট! হর? 
এতদিন তিনি নিজেই লোষ্ট-নিক্ষেপ করিতেছিলেন, এখন 
শঙ্ষরের দখ্যে একজন সক্ষম লোট্র-নিক্ষেপক আবিষ্কার 
করি তিনি তাছার হাতে একার্ধা ছাড়িয়া মিয়া অপর দিকে 
দন দিয়াছেন । একটা কুদ্ডির আখড়ার সহিত তাহার 
ঘনিষ্ট যোগ আছে। লেখালে অনেকগুলি যুবক এবং 
কুঝি্ীর পালোয়ান ফুটায়! বর্মিং, জু এবং শরীর- 
চর্চার নানারূপ মাপ্রোজন তিনি করিয়াছেন । তীহার দতে 
অশক্ত অসুস্থ বলিয়াই আদর! ভীরু দার্শনিক হুইঃ। পড়িতেছি। 
জীবনমৃদ্ধের নির্মম সত্যগুলিকে হুন্ভাবে গ্রহণ করিতে হইলে 
লন্দাগ্রে সুন্থ বলিষ্ঠ শহীর খাকা প্রচোদন। কিন্তু এই 
কুগ্চির আৎড়াতেই ডাহার সমস্ত বিত্ত নিংষ্ধ নহে, আরও 
নানাদিকে তাহার দন বিক্ষিত। জন্ত জানোগ্নারোঃ বিষয়ে 
ঝোঁক আছে। বাড়িতে গুধু কাবুলি-বিড়া॥ এবং 
আযালণেসিয়ান কুকুর নয, বাধের বাচ্ছা ও পুবিয়াছেন। ইছা 
ছাড়। ডাকটিকিট সংগ্রহ, দিগ্াশালাইয়ের বাঝ সংগ্রহ, 
পুরাতন শাল সংগ্রহ, সেকেলে বাদন সংগ্রহ প্রভৃতিতেও 
উহার মাগ্রচ কদ নয়। হিরণবাবু বড়ণোকের ছেলে, 
সর্বাধটবিহায়ী মাত, প্রচ্ছদ যেকার। শন্ধরের সাঝে মাঝে 
সনে ছল সত্যই নিক্ষের কিছু করিবার নাই বলিয়া বোধ হত 
তিনি নিজের শিকষা-দীক্ষা-রচি জঙধাযী সব কিছুতেই সদাল 
উৎসাহ প্রকাশ করেন । পিতাষাতা গ্গারোহণ করিয়াছেন, 
এখনও পর্যন্ত বিবাহ করেন লাই, সুতরাং বাধ! দিবার কেহ 
নাই। যোগীনদাও নাকি এফকাপে এই ধরণের ছিলেন, 
একটা চাকরি গোটাতে আছকাল সব খামিয়া গিযাছে। 
যোগেন রায়ের পরিচন্ও শক্কর পাইগাছে। তিনি বিলাতী 
ডিএ ও স্রপারিশের ভোরে একটি নামজাদা ব্লাতী লাইক 
ইনসিওরেন্স কম্পানির ম্যালেন্গার হইচাছ্ধেন। ভারতবর্ষের 
সর্বব্জ খ্ুরিয়। বেড়াইতে হয় । মাঝে মাঝে কলিকাতায় 
আনেন এবং বীডন স্ট্বাটের বাড়িতে করেকছিন কাটাইয়া 
যান। খন কলিকাতায় থাকেন না তখন বীডন স্টীটের 
বাড়িটা খালি পড়িয়া থাকে, বাড়ী ভা়া-দেওয়। তিনি পছন্দ 
করেন না। যোগীন্দ।ও অবিবাহিত, রলিক, কিন্তু নিদারশ 
দাতাল। আর একটি নৃতন ধরণের লোকের সহিত শন্তরের 
পরিচয় ছইয়্াছে, ডাক্তার নূগার্জি। ইনি একজন রিটাতরার্ঘ 
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বেপ্টনান্ট-কর্ধেন। এককালে ছিরণবাবুর পিতৃবস্থ ছিলেন; 
এখন হিরপের বন্ধু । এদন কি সিগার আদান-প্রদান চলে। 
লোকটিকে দেবিলে শ্রদ্ধা হত । বিদ্বান বহদর্শী লোক, কিন্ত 
এতটুকু অস্কার নাই । পৌফ-দাড়ি কামানো, ফরলা। রং, 
ভারি মুথ, দাথায় প্রকাও টাক, গাণে চিলা গলাবন্ধ পা 
চায়ন। কোট, পরণে লাগ! পান, দুখে প্রকাণ্ড লিগার এবং 
প্রশান্ত হাসি । মাঝে নাকে ঘধন আড্ডার আসেন, সম 
আভ্ডাটা যেন ভরাট ছইয়া ওঠে। দাচিতা-রসিক, স্পষ্টবাদী, 
শজিশালী ব্যক্তি । 


এই নূতন সমাদে নূতন প্রেরণা লইয়া শঙ্কর নূতন জীবন 
আরম্ভ করিগ্রাছে। অল্পদিনের মধো নিকের একটা 
বিশিষ্ট স্থানও করিয়া লইয়াছে। কিন্ত একটি ত্র চিন্তা 
তাছাকে মধো মধো আকুল করি! ভুলিতেছে। হিরণদা'র 
“ডাম্বেল, সুণ্ড এবং বারবেল” পুন্তকের প্রাক দেখা হইয়া 
গেলে লে কি করিবে, অর্থোপার্চ্জনের স্থায়ী রফণ কৌন 
ব্যবস্থাই তো সে এখনও পৰ্য্যন্ত করিপ্রা উঠিতে পারে নাই। 
প্র সংশোধন ফরিতে করিতে লক্ষর ভাবিতেছিল, ভাক্তার 
সুখার্ধি তাঁহাকে একটা চাকরির আশ্বাস দিরাছিলেন 
কয়েকদিন পূর্বে, কিন্তু তাঁহার পর হইতে আর তিনি 
আসেন নাই । তিনি কোন্‌ ঠিকানায় থাকেন ভাহাও 
শঙ্গরের ছান! নাই :.. সহসা অনিয়ার দুখখান! বনের উপর 
ফুটিয়া উঠিল, তীর সরল সলজ্জ চোখ দুটি । শঙ্ক ‘অবাক 
হইয়া গেল, অদিন্নার কথা সে তো৷ মোটেই ভাবিতেছিল লা । 
এমন হয় কেন! ইছার নাদ কি টেলিপ্যাধি ? অমিয়ার 
সুধখানাই অসংলগ্লভাবে মনের ভিতর ফাওয়া-আদা করিতে 
লাগিল। জকুঞ্চিত করিযা শঙ্কর পুনরাগ প্রুফ মল:দংযোগ 
করিল। প্র্ষগুলোতে কি অচুত তুলই থাকে । মনন্ত দ্য 
‘ন’ গুলো উল্টা এহং সম 'খ* “ধ) হইয়া গিয়াছে ! 

যে ঘরে হিরণদার আ1ডড| বদে, ঠিক ভাহার গালের 
ছোট ঘরটাতে ( অর্থাৎ আন্ইউজ_ড_ বাখরহাটতে ) শন 
দিনের আপ্র ছোট একটি আপিলের. মতো ফিরা পইরা" 
ছিল। হিম) একটি ছোট টেবিল, শেলফ, এবং চেয়ায় 
দিললাছিলেন। এই ছোট ঘরটিতেই শষ পড়ে, লেখে, 
প্রচ সংশোধন করে। ইহাই “ক্ষত্রি্” পত্রিকার আপিল। 
কিছু উহতি হইন্রাছে বলিতে হইবে, কারণ এতদিন "ক্ষতি 
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কে 


S৬৫ 





পত্রিকার আপিল ছি্পদার টেবিলের ভ্রচারেই সীমাবদ্ধ 
ছিল মাঝে মাঝে শঙ্কর আড্ডান্ত গিত্সা যোগ দেয়। 
আন সাধারণত শুক্ক হয় বৈকাঁল হইতে এবং চলে রাত্রি 
দশটা-এগারোটা পর্ান্ত। সেদিন রবিবার, একটু সকাল 
সকালই আড্ডা শুরু হইয়াছে এবং পীচটা নাগাদ বেশ 
শুলদার হইয়া উঠিত্বাছে। দ্যোতিঘঘার পলা-খাকারি 
এবং চঞ্চলের উচ্চহাস্ত হইতেই তাহা বেশ বোঝা হাইতেছে। 
হিরণদা শঙ্করকে শগুনাইয়া শুনাইয। সকলকে সতর্ক 
করিতেছেন-_“অশ চেঁচিয়ে নয, শঙ্ধর চটে বাবে, প্রদ্ক 
নিয়ে তয় হয়ে আছে ও_" 

শঙ্কর আনে হিরণদার এই সতর্কবাণীয় অর্থ কি। অর্থ_ 
উঠি এল । শঙ্ক উঠিয়া বাহির হইয়া আসিল। 

হিরণ! বলিলেন _-”আমার দোষ নেই কিন্তু, আনি 
লেই থেকে সবাইকে মালা করছি” 

শঙ্কর ছানিয়া! টুল টানিবা উপবেশন করিল। 

হিরণস! হীকিলেন__“নবীন, এক কাপ চা" 

ভাত্বণর মুখাজি আসিরা প্ররেশ করিলেন, সকলেই 
ল-সমে উঠিয়া দাড়াইল। 

“বস, বস, দাড়িয়ে উঠলে কেন লব! শঙ্কর তোদার 
চাকরি ঠিক করে এলুম, ‘সংস্কারক’ আপিলে প্র্-রীভার, 
মাদে ৪*২ করে পাবে। আপাতত ওইতেই ঢুকে পড়_ 
তারপর দেখা ঘাবে।” 

‘সংস্কারক’ কাগজে তাহার চাকরি হইছে ! শঙ্কর 
নিজের বর্ণকে বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল ন!। হীরালাপ 
মনুঘদার সম্পাদিত 'সংস্কারক” কাগজে! ইহ) যে সে 
কল্পনাও করে নাই! 








হা = 

কয়েকদিন পরে শঙ্কর ভন্টু ও মুন গড়ের মাঠে চুপ 
কহিছন। বসিয়াঞ্ছিল। খানিকক্ষণ নীরবতার পর ভন্টু 
বলিল, “কুলে তো পড়গাদ ভাই, খুজবু্কে নিয়ে, এখন 
অনৃষ্টে ফি আছে কে জানে_” 

ভন্টুর বিবাহ হইয়া গিন্রাছিল। 

শঙ্কর হিজল! করিল, “ইনদুমতীকে লাগছে কেদন 1” 

উচ্দুসিত ভন্টু বলিল--“চমৎকার ভাই, ঠিক মাখন 
নদ্কানে| টোস্টের দতো, বেশ নযরদ নরম অথচ দৃচমুচে। 
বিভভিকার তো একেবারে উন্মত হয়ে উঠেছে! তুই 
অমিরাকে আনছিল কবে?” 

একসগগিরই আনব” 

“এনে ফেল্‌।" 

মৃক্ময় একটি কথাও বলে নাই। সে চুপ করিয়া বসিয়াছিল। 

ভন্টু ভাবিতেছিল ইশূদতীর কথা, তাহাদের অবস্থা 
পরিবর্তনের কথা, নূতন গহন! পাইয়া বউদিদির আনদ্দের 
কথা । এতছিন দুঃখে কাটায়! বউদিৰি এইবার বোধ ছয় 
সুধের মুখ দেখিতে পাইলেন) Y 

শঙ্কর ভাবিতেছিল সাহিত্যের কথা। সংস্কারক 
পত্রিকার সংস্পর্শে সে ঘখন আসিতে পারিচাছে তখন জার 
ভাবনা কি। শেক্ষপীযার, দান্তে টলস্টয, ডনটা়তেল্ফি 
-০মহিহাস্থত মুষ্িগুলি চোখের সামনে ছুটিয়। উঠিতেছিল ::- 
বিস্বাম!গর, বন্ধিমচজ্জ, বিবেকানন্দ, রষীআনাথ --- এই দেশের 
মাটিতেই জনগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার কল্পনা-বিহন্মম 
মৃত্তিকা ছাড়ি বহ উৰ্্ছলোকে পক্ষ বিস্তার করিপ্া উড়িয়া 
বেড়াইতেছিল। (ক্রমশঃ) 


কে? 
শ্রীআশুতোষ সাম্যাল এম্‌-এ 


শ্বতির দ্বারে খ! দিয়ে কে 
গলাহ হেসে আড়চোখে? 
ধরতে গেলে দের না ধরা! 
ডাক্‌ ন! সখি, ডাক ওকে ! 
উদ্বান প্রাণে উহার লাগি’ 
কতই রাতি রই যে দ্রাগি'_ 
“তুবের দত জল্ছে হুর 
£ সার! জীবন ওর শোকে! 
মনের দ্বারে ছা দিয়ে কে 
হঠাৎ আবার ধায় স'রে? 
তাকান শুধু সজল চোখে, 
শর্প কয় না কথা হায় ওরে! 


কাছে থেকেও রঙ সে দূরে 
জর ত’রে করুণ সুরে; 
মরণ তারে ছরণ ক'রে 
গেছে নিয়ে কোন্‌ লোকে! 
প্রাণের স্থারে কর ছেনে কে 
হায় গো চলে চুপ কারে? 
শ্বপনদাঝে গোপনভাবে 
দেয় গো দেখা রূপ ধানে? 
ঘুষ ভেঙ্গে ধার আধেক রাতে 
অক জাগে নক্ন-পাতে ;_ 
কেঁদে বলে ব্যাকুল ছিয়া 
শকোথার গেলে পাই তোকে?” 


কবি-কথা 
উবলী 


শ্রীযণিলাল 


৮ 
কুলের চুর পর ঠাকুর-বাড়ীর কটি ছেলেকে লই বাড়ীর গাড়ী 
দেউডীয তিভরে চুকিতেই কবি তাড়াতার্ডি সর্ধাত্রে নামা হর 
হাওয়ার অত্র বাড়ীর ভিতরে চুটিলেন। উপরে উঠিবার দীর্ঘ সোপান- 
শ্রেণীর প্রতি ধাপ সাড়াইৰার আর অবঙর নাই, চঞ্চল চরণে কোনটি 
ডিঙাইযা-কোনতিয উপর অপ তর বিকা_ক্ষিত্গততিতে ঘ্যেতাণার 
বাযান্দার উঠতে কি আব্রহণ্ঠার ! কিন্ত ইতিঘব্যেই থে ঠার খেলার 
শ্গিদাতি কোথা হইতে হঠাৎ আসিয়া প্রিয় সাধীর পিছু লইরাছ্বে, কবি 
আহা জান্মিত পারেন নাই । 

উপরে উঠতেই কবি পিঠে পড়িল একখানি কোমল করদাদবের 
বধূর পরশ. সেই সঙ্গে কানে বাছিল কল-কঠের কৌতুকভরা প্রচ্ছ-এত 
ক্র থে আদ-রালপুরুর যেন ছায়ার পক্ষীরাছ ঘোড়ার চড়ে 
জপুরীতে ফিরলেন ! কি ব্যাপার ? 

আবধাল: হাসিতে দুন্দয মুখখানা দালে কির! পরিছাদের তক্ষিতে 
কৰি উত্তর দিলেন__ব্যাপার তারি মরার, তুমি ছা করেছ মিছে নর; 
মারাপুরী ছয় করেই রাদলৃঙর বুক ফুলিয়ে কিরে এলেছে। 

হাসিত ভারে ফালা পড়িযার যত হইঙ্গ বালিকা কছিল--তা হ'লে 
দানক স্বেটকে কোদার রেখে এলেন রাজপুত্র? 

লক! পিরাণঠর পকেট হইতে ভাঁজ কর এক খও কাগ বাহির 
কির) কৰি সহাজ্ে কছিজেন-_এই যে, সঙ্গে করেই এনেছি। ইনিই 
থে নারাপূরীর রাজকস্তে -সবার সামনে আমার গলার দিয়েছেন সালা 
শরিয়ে। 

হাতের ফাগজগামি সঙ্গিনীর বিহসিত ছুটি বড় বড় চক্ষুর উপর 
হরির কৰি হাসিতে লাঙ্গিলেন। a 

সুখখানি ঈষৎ পীর এবং জারতর দুটি চকু বিক্ষারিত করিয়া বালিকা 
কহিল_-ত| হ'লে ইন্থুলে কিছু কাণ্ড যাখিয়ে এসের নিশ্চাই ? ফল না, 
লক্ষীটি, কি হয়েছে? lb 

ব্ৰপ করিরা সঙ্গিনীর ছাতখানি ঘরির। কৰি কম্িলেন_-সে একটা 
তারি বজায় পর, তোমাকে ন! শুনিয়ে আারাহ পাচ্ছিনে। এখানে নয়, 
বারান্দার দিকে চলো, সব যলবযো। 

বলিতে বলিতে তিনি সঙ্গিনীকে এক রকম জোর করিরা টানিতে 
টাৰিতেই বারান্দার দিকে চলিলেন। কষি-পক্সিনী জানে. ইটকাঠের 
ঝআৰেষ্টন তাহার সঙ্গীটিকে যেন বিপহ্র করিয়া তোলে; দুক্র কাকাশ 
এব: গাছপালার নবুজ পাতাগুলির দিক দুষ্ট সা পড়িলে তাহার সনের 
কথা সুখ দিয়া দুটিতে চাহে না। 


বন্দ্যোপাধ্যায় 
বায়ান্দায় আসিযাই কৰি উৎসাহের সুরে কফিলেদ-__যারাপূরী হচ্ছে 
আমাদের ইস্কুলটা. আর ক্রাসের ছেলেগুলো জুতোকেই বেন এক একটি 
ষাযাধর : ওদের পেটে এক. গুণে আহ ; মিব্যি ভাব ক'রে কখা বা'র ক'রে 
নের, আবার একটু পরেই সেই কথাটাকে উপ্টে পাণ্টে এমনি বাদে 
করবে যে আছার গায়ে হাল! করে যার : 
সমৰেদনার হুরে বালিকা কছিল-_সে ও আখি দব দানি গে মশাই ! 
এক বিল আর রাগ বরবাপ্ত করতে ন! পেরে তুমি ত নালিশ পর্যন্ত 
করেছিলে তোষাদের কে গোবিন্ববারু আছ্ছেন_ঠার ধরে দিয়ে! 
সহে কৰি কছিলেন-তোমার দেখছি মনে আছে সে কথা 
চোখ ছুটি ফড় করিয়া বালিকা কফিল-_তোঘায় কোন্‌ কথাটি আমার 
মনে নেই বল ত? মাছতার স্বতল মুখন্ত ফলে যেতে পারি. তা জান? 
ছটা, তার পা কি হল? 
কৰি কছিলেন-- সেই থে গোস্বিন্ববাবুর ঘরে ঢুকে নালিশ করেছিলু 
হষ.গুলোর নামে. লব শুনে আর আদা চোখের জল দেখে সোবিন্দবাবূ 
ত লে বার ছেলেণ্ডলে।কে বকে দেন, সেই খেকে ওদের স্বভাব ঘেন 
একেবারে বদলে হার, আসার সঙ্গে খুব দিশতে পাকে, গল্প করে, কত কি 
জিত্তান্ত করে; আমিও যন খুলে আলাপ করতে খাফি। সেইটিই শেষে 
কাল হয়ে দাড়ালো 
এই পর্ধাহ যলিযাই কৰি সহদ৷ খামিলেন। দৰেখিলেন--ৰালিক। 
নিবিষ্টননেই ঠাহার কথা গশুনিতেছে, তাহার চোখে দুখে বিশ্বয়ের চিন 
ফুটয় উঠিতেছে। কৰি নীরব হইতেই আগ্রহের স্বরে সে কছিল-_তার 
পর ব্যাপারটা কি হ'ল। 
একট চোক গিলিয। এবং গলাটা পরিষ্কার করিয়া কৰি কছিলেন_ 
জানাঙ্গানি হয়ে গেল যে আমি কবিতা! লিখ্বি। 
বিজের যত কচি যুখখালির এক বিচিত্র তঙ্গি করিয়া যালিফা কহিল 
কবিতার খাতাখানাও তা হলে ইন্মুলে নিয়ে দাওয়া হ'ত? হা--বৃবিছি, 
প্রাণ খুলে প্রাণের বক্ষুদের সামনে কবিতাগুলো পড়ে শুনিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল! কেবেছিলে, সবাই আমার তব, গুধু কান পেতে শুনবে, দুখ 
দিয়ে কাট বেরুতে ঘেবে না চেপে রাখবে ! তায়পর? 
বিরতাহে কৰি কছিরেন-_তাহপর ওরা সেখিনের ব্যাপারটায় শোধ 
তুললে। গোকিন্ববারূত হরে গিয়ে ঘলে ছিলে-্যাসি কবিতা বিশি॥ 
শুধু তাই নয়, ক্লাসে বসে নয়ন থে কবিতা লিখেছিলুম, সেটি পৰ্যন্ত 
নিজে সিছে পোধিন্দবাবুকে বেহিয়ে জানালে বে, গুদু নৃশ্বের কা নর, 
অর! দোসীকে একেবারে হাতে নাতে ঘরে ফেলেছে। 
সকৌরূকে বালিকা প্রশ্ন করিল-_ভার পর কি হ'ল? 
২৬ 
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ক্ষবি কছিলেন_তগসি আহার ভাক পড়ল গোবিন্দবানূর বরে। আমি 
ত জয়ে একবারে কাঠ. দুগধানা শুপিরে গেছে | কাপতে কাঁপতে গার 
খর চুক্ষে যেশণৃষ _ কালো, ত1পকাদ পরা জাবপুপ কাঠে তৈরী একটা 
বেঁটে শাটো। মোটাসোটা দৃর্ি দেন প্রকাণ্ চেরারখান! দুর্কে বনে আছে 
নার চোগের তার) টো ভাটার সঠন পুরুছে॥ আদাকে ফেগে সেই 
চোগে কটমট ক'রে চেরে ছিনাদ। করলেন--এই ককিত) নাকি তুশি 
জিগ্ছো 

বালিকা-_তুষি কি জবান দিলে? 

কমি--হিছে কৰা ত বলতে শিপন, লতা] কথাই বলপুষ__'লামিই 
নিৰিছি।' কহাটা শুনে আদার পানে ঠার কিছুক্ষণ চেয়ে হইলেন তিনি। 
আছ পর বললেন, আচ্ছা, “ছেণেদের কর্তা" সন্ধে একট! কৰিত! কাল 
তুমি লিগে এনে আমাকে দেখাছে। হদি ন। জানতে পারো, ত! হ'লে 
জানবো ভুলি এক দকষরে॥ একটা মিশা বারী, তারপর শাস্তির ব্যবস্থা ছবে। 
ছেলেদের সুখে তখন জার ছালি ধরে সা, তারা চালে খুব জিতে গেছে। 
আসি যে কবিতা লিৰতে পারি সা. আর কারুর কাধ বই খেকে চুকে 
নিরে [সয়ে বড়াই করি, এবার শুব জব্দ হব, এই সব তেষেই তারা 
আহনাদে আটখান। হরেছিল। কিন্ত আদ ইকূলে সিয়ে কবিতাটি 
পোৰ্িন্দৰাবুর হাতে দিতেই তারাও অবাক ! ভাবলে, এংটুকু ছেলে 
শতাই তা হ'লে ক্ষধিতা লিখতে পারে নাকি ! তার পর আরও হয়| হল 
টিছিলের পর গোবিবধাকু ছাত্ৰবৃত্তি ক্লাসের সান ইন্মুলের সমস্ত 
ছেলেকে ঠাড় কমিরে বন্ধন আমাকে হলবেদ__“তোমার লেখ! কৰিতাটা 
আবৃতি ক'ছে দকলকে গুনিয়ে দাও !' আহার ক্ষতি তত দেখে কে, 
গলা ধৰিও কাঁপছধিল, মুকের বিতর চিপ চিপ করছিল, তনু গলার ছোর 
দিয়ে গড়ে ফেলুন কবিতাটি । শিক্ষক মশাইয়া পর্যন্ত হললেক_ব! 
আমাকে তখন জাম কে পার! তুদিই বল ৭।--এটা টিক রূপকথার 
রাজুর তের নায়াপুরী জর করার যতন দয় 

“ফি মদের পূলকোচরাল ঠার সঙ্গিনীর দলও থে আদ্য করিরাদে, 
তায় পাল! ঠোট ছাট চাপ। হালিতে ছুট কুটি হইয়া) তাহ! বেন ব্যরু 
করিতেছিল। সুখের ছানিটুফু পলকে চল চুই চোখে রিল সে 
কহিল --এখন যায়াপুরীর রাজকত্ের ঘোষটাটি খুলে ৃহশাদি ত আমাকে 
দেখাও রাজপৃরুর ! 

হাতের কাঁজকর। কাগছখানি গুলির) কৰি হু করিয়া তাহাতে লেখা 
কবিতা নতি করিলেন : 


“দা, এবার ম'লে লাহেষ হবো. 
সঙ চুলে ছাট বসিয়ে 

লোড নোটত নাছ ঘোচাবো॥ 
সামা হাতে হাত দিয়ে মা 

ৰাগানে বেড়াবে ৰো, 
বাবার কালো বদন দেখ.লে পরে 

সাকী বালে দুখ কেরা ।" 


ক্কন্বিকব্বা 


ক পাপা শাপ 


চা 

সপ পপ ক পা তা 

মূনশানি ফাই শর চুটি তুছ মচকাইা মালিক কহছিল--ঘাঁ-য়ে, 
এই তোনাহ ছাছকন্তে : এ তে! আদায় চেনা সনে নেই--লিখেই 
আমাকে শুনিয়েছ্কিলে। পোদটাশানি ত আাদিই পুলেছিগুহ মনাই, তৰে? 

চছাসিতে হাসিতে কৰি কছিলেনকেন্ ক্রাসের ছেলের একেই ত 
হছে নিয়ে নিয়ে স্মোবিশ্ববাণূর টেবিলের হানাপূ্টীতে করেন ক'রে 
কেনেছিল। ত! হ'লে ছানিই সাদার বশ্দিনী রাজকপ্যে নদ. তুমিই 
হল 

লকৌমুকে লাখীর সুশের দিকে চাহিয়৷ বালিকা কখিল--বুকতে 
পেরেছি. তোমার গোকিশ্বধানু একে আর ছেড়ে দেন নি। খর ফরমাসী 
কবিতা (লিখে তবে রারকক্ষেকে আল উদ্চা॥ করে এনেছ। কি নামার 
কাছে সেটি চেপে রাখা হয়েছিল, জাদাকে ন! শুনিয়েই 

বালিকার সুখে নার কখ। কুটিল সা. অকতিমানে প্রকুয় দুখখালি বেগ 
লহসা অন্ধকার হই) গেল) 

কৰি হেন দিজেকে বিপন্থ দলে কর্মিলেন। এ পথ্য হতলি 
কবিতা ঠাহার খাতায় পাতার রপাগিত হইছে, এই রী ঙ্গিবীটির 
লদক্ষেই তিনি ব্বহস্টে তাহাদের অবগু&ন খুলিরা দিরাছেন। আজই 
প্রসব তাহার বাতিক্রধ খরা । কিন্তু উপস্থিতবূদ্ধি কৰিকে এ বিপদে 
নিষ্কৃতি পথ খাই দিল: তাড়াতাড়ি কমি কছিলেদ_-কি ক'রে 
তোমাকে শোনাবো, হার-জিতের হ্যাপার তপৰ চেনে; গোবিপাযাবুর 





*ক্্রগাসী কবিতাটি যে ব্িনী রাজকন্যের ছাতের ছাল হবে--সেটী ত 


তখন তাখিনি ! মাছার মনে হচ্ছিল (ক জানো, গোবিন্বন্রুর 
ভাতের চাবিকাটি একটা তৈরী করছি, তাই সরাসরি ঠার টেবিলেই 
সোট ঘাখিল করেছিলুছ। 

পগন্ধীয দূখেই বালিকা জিতল কর্িল-_নাজকন্তে ত তোঘার সঙ্গে, 
লাগা কোথার ? 

কৰি উত্তর ছিলেন_-দাঘাদের খমছে, দন্যোর পর বড়োদের ঘষতে 
বাকি পেশ হৰে। 

কষ একটা কনার তুলিয়া বালিকা কছিল--হোক গে. বাসি 
মালার আমার কাজ নেই. তোদার ও-লেখা আছি কণ খনে| গুনৰ, দ্য, 
পুনৰ নাঁ শুনব না। ওর বলে তিনটি নতুন কৰিত৷ দক সঙ্ম লিখে 
আমাকে শোনাতে হবে। 

দা হাদিয়া কৰি৷ কছিলেস-_তাই ছবে। আছি ধাচলূদ। এখন 
হয়েছে কি জান, খ্যোতিষ্যা। ইচ্ছা, ব্যাপারটা ওমের জামিয়ে দিয়ে 
বলবেন-ছোটর দখ্যেও বড় আছে, সেই বড়ই ছোট ভিতর থেকে 
মাস্থুষের ধনকে কেবলি ঠেলে দিয়ে জাদাজ্মে --বুদি হড়, দন্ত বড় আমি 
ত ওঁর কথা শুসে অবাক, রক্ষার দুখখান! কোলের ফিকে নেমে গিরেছিল। 
তুমিও বজ না. দ্বোটমবের এতটা ধাড়াৰো কি ঠিক? 

স্থরদৃষ্টতে কবির সুখের দিকে চাৰি৷ খ্যলিকা কছিল-আ-ৰা! 
হোযোতিমা'র কথ! গুনে ছেলে এখন একেবারে লক্ষ্মাৰ্তী লতা । বিয়ের 
দশের কছাগুলো সুমি নার কুলে গেছ, আমি কিন্ত দুখ করে 
রেখেছি হাই । 


লিজা 


আোোরকদ্হঞ্থ 


[২১শ বর্ধব_-২র খণ্ড -২য় সংখ্যা 


পাপ শশা শিশাশশাশ্শীশাশিশাশলাশশীশিশাশিশশিশািলাপাপাশিশাপিশ তি 


বিশের গত মী দৃষ্টিতে দক্ষিনীর প্যানে চাহিয়া আবি কছিলের_ 
কি কথা ? 

দুখে তীক্ষ হাসির একটা বিলিক তুলিক্স বালিক কহিল-_তোসার 
নানের কথা গো! সেই-খে লেকিন বড়দের ওপর ফত্তিবাৰ করে বলা 
ছরেছিল_সবতাতে বানা করাটাই হচ্ছে বড়োদের কাব !--নশাই বোধ 
হয় ভুলে গেছেন? 

বালিকার শ্মিত মৃধখানির উপর বিপ্রিত 7ষ্ট নিবন্ধ করিয। কৰি 
কহিলেন_তোমার সঙ্গে কথায় পাঁর আমার সখ্য কে! 

নধুর ছাদিট। বালিকা কমিল--অবন কথ্য ব'ল না কৰি! তোমার 
কথাই ত বলি গো, তবে একটু বুলিয়ে; আর বে কথাগুলো মনের 
ভিতরে চাপ; ধাকে, জুটি ফুটি ক'রেও কুটুত চাঃ দা-_নাহি সেগুলোকে 
ঝোহ করে টেনে মানি, কন্ধ, ভিন্ক তোমারই, তোমার নিজের । 

কবির বিশ্রয়-বিহসিত বৃষ্টি বালিকার বিচিত্র বৃষ্টির সঙ্গে মিলিয়া 
কোহন৷ ক$ হইতে একটা শর মিষ্ট হয়ের হত নিবরতি হইল--অসুত : 

কবিবষ্টোর এই দই শব্দটির প্রতিধ্বনি বেন বালিকার কঠ হইতে 
ধ্বনির উঠিল--অদুত তুমিই ! 


এই ভুত ব্যলকটর জরীবন-যার; অত:পর কালচক্রের আবর্ে 
বিডির ঘটনা ও কতিপয় বধের ভিতর দির! উৰদীর সীবাপ্রান্তে দালিয়। 
উপনীত হইল! কৰি এই সমর তহস্যের দহো ভলাইক় ছু্গম অন্ধক্কার 
হইতে রয় ম্মহরণে ব্যাপৃত আছেন এবং নিজেকেও ত্রহস্তাৰরণে আবৃত 
করিচ৷ একটা বিপু পৃষ্টির সবন| করিতেছেন 

কলি-কঘার এই অংপ-_কবি-্রীবনেহ উৰসীর এই জাব্যান-যস্বটি 
দর্দাৰিক কৌতুকপ্রদ এন বিশ্ব ॥ 

ঈহসদ্যে কবির পিত: নহি দেবেলনাণ হেলালের হইতে কলিকাতায় 
ক্ষিরিয়া আছেন ; ঠাহার সুরব্াবস্ার় কবি ও ঠাহার দই অগ্রন্ের 
টপনয়নোংসধ সল্প হয় এবং [তনি কবিকে ঠাহার ছিনালয়-মাশুবে 
ল্য ঘান। যাত্রজপূপ বোললুর পড়ে। প্রায় মণ বৎসর পূর্বে 
দেবেসুনাদ এই যোলপুরে জনি কয় করি’ একখানি একতলা বাড়ী 
লির্্যণ করান, ভাহাই পরে শান্তি-নিকে চন-নামে পরিডিষ্ হয় । হিযালর 
ঘাইবার সময় তিনি এই শান্ধি-নিকেডনে কিছুদিন বাস করিতেন। 
ঠাছার পরিজন ও আন্মীর্ছদলদের কেহ কেহ মধ্যে ঘছো এখানে বাহু 
পরিবর্তনে আসিতেন |. হিমালছ ধাত্রা-পখে এবাহও তিনি রবীশ্রনাখকে 
লা কিছুদিন শাধিনিকেতনে অতিবাহিত কর্েন। (পিতার সহিত কৰি 
থে সন এখন শান্তিসিক্ষেভনে পদার্পণ করেন, তখন ঠাহার বস এগারো, 
যশ নার এবং সবরটা। ১২৭৯ সালের আশে নাফ--ই: ১৮৯০ ওই 
ফেব্রুয়ারী । শাঞ্চিনিকেতন হইতে লাহেবগ্, ঘানাপুর, এলাহাবাদ, কানপূর, 
বন্দর প্রভৃতি ইতিহান প্রসিদ্ধ স্থানগুলিতে দাঝে মাঝে বিশ্রাম করিতে 
করিতে বশেনে তিনি পিতার সহিত ছিদানতর অঞ্চলে ভারহৌসি পাহাড়ে 
স্থিত হন। এখানে পিতার ত্বাবখানে কয়েক দাল অবস্থিতির শর 


পিতার এক বিদ্ন্ত কর্মচারীর সহিত পুনরায় জোড়াদ'।কোর তফনে 
কিনা আছেন । 

এই করেক মানেই কবির ঘেহশনের আলচ) পরিবর্তন হইয়াছে 
শুর্ষের সঙ্কোচ ও নাডেইটতা তানিয়া গিয়াছে. বিশাল বাড়ীঃম্য বালকের 
অধিকারও অশন্ত হইলাকে, সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতার দাত্রাও বৃদ্ধি পাইচাছে। 
আাররবস্বের অন্তু নাই । ঘায়েছ ঘরে মেরেছেন বে লভা বসে, কৰি 
দেপানে বড় রকমের একটি জাসন পাইয়াছেন। ধে-লব দেশ তিনি বণ 
করিয়াছেন, হিমালরর পর্তের দর্সৰ অঞ্চলণ্ডলিতে সার ফেব হু:দাছমিক 
অভিযান চনিয়াছিল. সেগুলি কবিকে গেছ মত গু্বাইয। বলিতে হয়, মাতা 
এবং তাহার অন্তত পুর-অহিলারা 'অবাক-বিশ্রয়ে এই অদ্ভূত ছেলেটির বণ 
কখা শুনিতে খবাক্ষেন। উতিষধো গার ছোোতিদাদার নববধূ লদাগনে অন্বর- 
মহল উল্লাগ-দুখ হই উঠানে, বণুও ওাহার এই অন্তবনধন্ধ দেবাটকে 
অবকাশের সক্গীরুপে সন্তেহে প্রথণ করিয়াছেন । নূতন বধূর. নিকট 
এভাবে এর পাওয়ার কবির প্রলঙ্জ অন্তরকে এখন আনশ-উংলাছের 
উৎস হলিলেও €লে। স্বাধীনতার নাজ। ক্ষণ বৃদ্ধি পাওয়ায় কবির 
মনের মধ্যে গুঞ্জরিয৷ ও$--"থানীলতা হীনতার কে ধাচিতে চায় ছে, কে 
বাচিতে ঢায!” 

অতীতের দিকে চাহিয়া দেখিলেন কবি-_চাকছছের শালনপাশ অনেক 
ম্যাগ নিশচি্ ছইয়। গাঙে, ডালহৌ সির পার্কা-যাংলোর সং সক্ীর- 
প্রকৃতি হাপজাছি পিতার কয়েক মৃলহ্যাগী নিহিত দা্িা লাই] এবং 
ঠাছার নিকট হাঙ্গলা, লংগ্বত ও ইংরেজী শিক্ষার নৃতল প্রপ্যনী এয: 
সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি প্রদিদ্ধ অন্বের রদান্বাদ কারা! কবির অন্তর ছেদন 
বিস্তৃত হইয়াছে, স্বাবনমন্ধনের একটা 'আকাঞ্ষাও তেমনি তীন্রতর হই 
উঠিযাছে। ধরা-বাধা অবস্থার আও কি তিনি ঘা দিতে পারেন 1 

শিতার সহিত বাহিরে ধাইবার সময ভ্রাতদের লহিত কছি ফেল 
এন্ডাডেসি নাষে এক ক্ষিরিঙ্গি স্কুলে ভর্তি হইয়াছিলেন। লেপানে কি বে 
পড়িতেছেল, আহার কিছুই বুষিতেন না: পড়ানুনার কোন চেষ্টাও 
করিতেন লা. আর ন! করিলেও সে লর্বন্ধে শিক্ষকদের কোনরণ লক্ষ্যও 
দেখা হাইত না। গাড়ী হইতে বাষিয়৷ 'ৰৃল-ৰাডীতে পাপন করিলেই 
কবির ফস হইত. বেন খাপওয়ালা একটা বড়ে! বারের ভিতর তিনি 
চুকিতেছেন : তার পরশ নির্সম, ঘেক্ালশুলে| পাহারাও়ালার হত, তার 
মব্যে বাড়ীর তাহ কিছু নাই, কোথাও কোন সাহলক্জ। নাই, ছেলেদের 
চিৰকে আহ্কৃষ্ট করিতে পারে--কর্তৃপক্ষো। সে দিকে রুচি কেনের 
ৰালাইও নাই এন একট! বিষ পরিবেশের মধ বিজ্ঞ শিক্ষার 
উদ্দেশে নি্ুহ অভিভাবকেরা কবিকে পুদরায পাঠাইতে উদ্ধত হইয়াছেন 
শুনিরাই কৰি এবার বিয্রোহ উপস্থিত করিলেন: দুরে তিনি আপত্তি 
ছানাইলেন, শ্বল-পালাৰো কিলার পরিচর দিয়া বিস্ঞালয়ের কর্তৃপক্ষ এবং 
বাঢীয অভিভাবক গশকে ওাত্বার সম্বন্ধে ছাল বাড়ির! দিতে বাঘা 
করিলেন। অহ. করেক বৎসর পূর্ফো অনুপযুক বয়সে এই বালকই 
আঅগ্রতযের সহিত বিশ্যালযে, ভর্বি হইযার জন্ত ঘারশ জিদ ধরিয়া 
অভিডাৰকগশকে অতিষ্ঠ করিয়াছিলেন | .. 


জি লাশ 


মাঘ-_১৩৪৮ ] 

বোলপুর হইতে ডালছোসি পাহাড় পরাস্ত বতগুলি স্থানের লহিত গত 
কর মান খরা কৰি পরিচিত হইয়ান্েন. প্রতি স্থানটিকে স্বরপীয় করিয়া 
রাশিয়াছেন-- মনের লাখে কবিতা ভুলি বাসীর চরণে অর্পশ করিচা। 
য্লোড়াদকোর বাড়ীতে ক্ষিরিযা অবছি তাহার লাল: পমাল গভিতেই 
চলিরান্ধে, আহ গোপছে । কৰির লাবৰা এখন আর গুৰু লেখার 
নয়. বিদ্ষে। কর্নার সন্মুসেে নিজেকে কমি বলিরা খাড়া করিবার 
জন্য প্রচুর চেষ্টাও চলিয়াছে। আর প্রক্বস্থে চালাইতে হইয়াছে পৃহ- 
শিক্ষকদের নিকট পড়াতলা, জোতিনাদার নিকট সঙ্গীত এন: বট" 
ঠাকুরাণীর নিকট বিবিধ কলা-চর্ভা ! 

রয্স্তদন্রী সঙ্গিনীয় সহিত সেদিন কবির এ দৰ্বন্ধে তুমূল বিতর্ক 
চলিতেছিল। 

প্রবাসে কামাসে কৰি থাহা কিছু পিখিয়াছেন, বেশে কিরিরা ঠাহ্ার 
বিরাষ-সঙ্গিনীকে প্রত্যেকটি পড়িয়া গুনাইতে হইগাছ্বে_বোগপুর 
শাখিনিকেতনে বাগাৰের প্রায়হেশে একট চার! নারিকেল গান্ধের তলায় 
দাটিতে পা ছড়াই়া বসির! সঘনে রচিত পৃথীরাজ পরার" নাদে 
কাৰ্যখানি পথ্যন্ত। লেছাগুলি এন বালিকার মারঝাবীনে রাশিয়া কৰিও 
নিশ্চিন্ত হইগাছেন। 

অভিতাৰিকায় সত অনৃযোগের সুরে কৰির বালা সঙ্গিনী বলিতেছিল- 
লেই ছে পেনিটি খেকে ক্ষিরে এলে নমীর জলে দাতামাতি করে, দেই 
বেকেই ডুদি বিগড়ে শেন একেবারে ! এবার দ্বেশত্রযণ ক'রে পাহাড় 
পর্বত তেঙশ্ে রাজাপুর,র ক্ষিরে এলেন হেন দক্টি ছয়ে । কাউকে মানবেন 
না, কারুর কথার কাণ ঘেষেদ না, নানা মুডে করে বুল পালিয়ে 
বেড়াযেন, আর নামাকে কা শুনতে ছবে। 

বালিকার কথাগুলি নকোঁতুকেই কৰি শুনিতেছিলেন, চক্র চুটি কষ 
জরা চকচক করিতেছিল যেন। বচ হাসির| জিজ্ঞাপা করিলেন 
তোমাকে কেম কথা শুনতে হচ্ছে? 

ক্ষার দির বালিকা কছিল_হবে ন! । সবাই কি বলে তাও জাননা! 

কি হলে! 

কত কি ! ঘাঘার| বলেন, ওর কিছু হবে ন|। কাল হড়ছি 
বলছিলেন, আমর! জেবেছিলুম বড় ব'লে রবি মানুষের গল, হবে, কির 
আমাদের নেই আশাটাই সব চেয়ে লট হয়ে স্গেল । চাকক-বাকররা পরাস্ত 
ফলতে শুরু করেছে, আমাদের ছাতের বাইরে সিয়েই ত বিগড়ে গিয়েছে, 
তখন আমারো ইদারাতেই ফিরকো'॥ এসব কথা শুনলে কট হয় না 
তুমিই হানা 

কবির দুখে জার হালি বরে না, লক্রিনীর বিষ দূখখ্খানির দিকে 
চাদিয়া কহিবেন-_ামার কিন্তু হাসি পার, আছি কাশ পেতে শুনি. জার 
খালি দুখ পে টলে হাসি । 

জ্তভঙ্গী করিয়া বালিক। কছির়া উঠিল-_্-রে-ছেলে, তেনোর তা হ'লে 
গেটে পেটে দুই, ঘী, লৰ জেলেও নেকা সাজতে সাধ? ভাঙবে তৰু 
ষচকাবে না, নিজের নিন্দে শুনবে তবু কথা স্তনে দর! কপ্র-রাজ! এসে 
বদন বে, কি জবাব ঠাকে দেবে ? 
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কর্তু-রারার কণা টট্টতেই কবির নূখানি পন্থীর হইয়া উঠিল, কক্ষিতে 
শ্রদ্ধার ভাব পরিস্ক,ট হইল। গাঢ়স্থরে কছিলেন-_-চারটে সাদ বাব্যর সঙ্গ 
পেয়েই ত সনের বাব বদলে গেছে : লেটা ত কেউ জানে সা. জিজালাও 
করেনা। 

তীক্ষ দুটিতে স্গীর সুর দ্বিকে চাহিয়া বালিকা জিব্ঞালা করিল 
কর্তারাছ। কি ত্যেমাকে বলে দবিক্ষেদ্বেন দে কারুর কণা গুলো না স্থূল 
পালিয়ে বেডিও + Be 

কৰি কছিলেন--ডুদি ত কার ত্রিদীমাযেও খেতে ব্য, অই চিনতে 
পারে) নি ঠাকে । লোকে তাকে যানি বলে কেন জান, মনির মতন 
ঘাস্ুষের ভেতরট। তিনি দেখতে পান--তাই । আমি বতছিন ঠার কারে 
ছিলুন আমার খাওয়া-পরা, পড়া-শোৰা. বেড়ানো, গর করা, পৃম্যনো_ 
লবই একটা নিয়ৰে তিনি বেঁধে বিয়েছিলেন+ কিস্থ তাই বলে আমাকে 
পানী মতন খ্বাচার ভিতরে [তিনি আটকে রাখেন নি কোনছিন॥ আদার 
শ্াধীনতা বেষ্ট ছিল। খেলাই ফলো, মার রেবই বলো, দার দিকে ঘখনই 
আসগার বলঠি কৃ'কেছে ছা বাবাকে বলিছি, তিনি ৰূপে) 'না' বলেন দি, 
কিছ সেটা তুচ্ছ বলে উপেক্ষা করেন নি__বরং উৎসাহই াবাকে দিযেছ্বেন 
কত: বাবা থে আনার সঙ্গে ছোটখাটো ব্যাপারেও কি রকম বন্ধুর 
মতন ৰাৰহার করতেন শুনলে কুদি কাধাক ছয়ে হাবে। 

আগ্রহের দুরে বালিকা ঝছিল-_ঈদ্দীতি, বল না: জানার গুনতে 
তারি লাখ হচ্ছে। 

কৰি কছিলেন_না হ'লে যোলপুরের গলটাই জাগে বলি শোন: 
বাবার লক্ষে সেখানে ধন ধাই. তখন সবে বর্ধা নেদেছে। বাবা বেখানে 
ধাড়ী করেছেন, তার চারদিকে খোলা মাঃ ঘু ধূ করছে; বুঝতেই পারছো. 
আমার দনটুও তখন গান্ধের পাপীর মতন বি ফস বে-পরোর] ছয়ে 
উঠেছে_হাওয়ার সঙ্গে পায়| দিয়ে চিটোচুটি করঘ্যর ছক্তে। পেবেটুর 
খাগানবাড়ীতে গিয়েও এমনি একট। আনন্দ পেরেছিণ্. কিন্তু দেখানে 
ছিলুম খাঁচার পাখী, ছনের সাং বনেই খেকে ছেতো। ওখানে কি 
বাবাকে বলতেই দিবা খুশী মনেই ধললেন-_'ৰেশ ত. এতে আর কথা 
কি! প্রকৃতির লঙ্গে তোমার ভাব করাই উচিত, সেই েক্বই ত শহর 
খেকে তোদাঝে পরিয়ে এনেছি প্রকৃতির রাছেো।।' ধাবার কথা শুনে দলে 
ফোন আহাৰ হ'ল, তেমনি তার উপর অদ্ধাটুকু আরও অনেকত্ণ 
বেস্ট হয়ে উঠলো) আর অমনি আহার কাৰ ছুটতে কে বেস হুখানি 
পাছা বেঁধে ছিলে : তখনকার ছুটোছুট বদি দেখতে! 

ধৃশ্বটি হেন বালিকা চক্ষুর উপর স্যাসিয়া উঠিল, কলকঠে কছিল_ 
আছি হখি সেখামে তখন থাকতুম ! 

উৎলাছের হুয়ে কৰি উত্তর ক্িলেন_ন) হ'লে সে আমোদটা কালার 
কান্যর ছাপিয়ে উঠতো. সেই সঙ্গে তুষিও বাবাকে চিনতে পারতে । 

বালিকা ক্ছিল_-নৰৃষ্টে খাকলে ত! ছা, তার পর কি হ'ল 
তাই বল। 

কৰি কছিলেদ--মাখার উপরে নীল আকাশ, আহ সাঘনে বতদূর 
নজর পড়ে খোঝা সাঠ ধু ধু করছে, মাঝে যবে এক একটা! চিশি। ছুটতে - 
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মটতে তেপান্তর মাঠ শেরিঝে বেতুদ চপ কথা! রাজপুর টির গন । "এক 
একদিন ঘাঠ পার হয়ে ছার একদিকে যেতুদ-_দেখের দত দুই ক্ষেকে শাল 
কনের নারি মাকে ছেন হাতছানি দিয়ে ডাকতে, কাছে পিয়ে অবাক 
ছয়ে চেরে পাক তম পাছ গুলির পানে; লালের নামই গুনিষ্ি, মরা পান্ছের 
হাড়ের তৈরী কড়ি-করোগা দোর জানলা গরাদে_এগুলো ত অষ্টশ্রহরই 
দেশি-কিএ এদের ভীবশ্ব রপষ্ট বেখণু সেই বোললুযের বনে। 
শালগ্াান্বভতলি তখন ফুলে তরে গেছে, কি সুন্দর সোহা লোখা 
গন্ধ ) তারপর সেখান ছেকে বেরিয়ে দা কিরে এদুদ। এক জায়গার 
হঠাৎ চোখে পড়ল-_একটা চিপির খানিকটা বৃষ্টির চলে ধ্বসে গেড়ে. 
আর নানারের নানা আকারের পাধ্রের নুড়ি চারদিকে ছড়িয়ে 
রকেছে। আমায় তখন কি আমোদ, মার_ছাদার আচলট পেতে 
লেগুলি ক্ষুঢ়োবার ‘ক উৎসাহ ! তারপর সেগুলি নিয়ে বাড়ীতে এসে 
সেই অনস্বাতেই বাবার লক্ষানে ছুটপুষ । বাড়ীর দক্ষিণে বাৰ৷ কাকর- 
ক্রা-দাট পিয়ে পাহাড়ের দত একটা উচু চিপি তৈরী করিরেছিলেন। 
সকালে [কেলে তারই ওপরে ঠিনি চুড়োর বসে বাকতেন। দেই চিশির 
উপরে উদর ঘখ-বেরের শ্রড়িতর। আাঘার ঝাচলটি ঠা লামনে ধরে 
[$ হন্দর পাদর, আম কুড়িয়ে এনেছি । এক নছয়ে 
ঘুণ হয়ে বাক বন্যলেন--'বা ! চমৎকার ও! কোদ্7ার পেলে 
আলম? হাম কাপুদ-_-এমন আরে; আছে. অনেক-জনেক ; হাতার 
হাজার । আন রাজ এনে ঘিতত পারি।' যাবা ছেলে বলদেন--'দে 
কলে ত বেল হুঃ। | লাছর দিযে চুলি ছাদাজ এই পাছাড়েটা সাজিয়ে 
দাও ।' বাধার কণার ছাম্যা উৎপা্থ থে কত বাড়লে, জার মনটি 
আনন্দে কি কন করে গেল, লে ত দূৰতে পারছ ! তখন ছেকে এই 
পাখর জুড়িয়ে আন আমার একটা বড় রকছের কাছ ছয়ে ধাড়ালো_ 
থে কছিন [$ণুস। এখন সন কেমন করে তাদের জন্যে । 

মুছ্ুকষ্ঠে বালিকা করিণ--আমি ঘি তোমার সঙ্গে থাকেত সেখানে ! 

কবির দুপদানি পুনয়ার উৎপাছে হীণ্ড হইয়া উঠিল. কছিলেন_তা 
হ'লে কাজটা মাহা-শেচড়া হয়ে বাকচ না. ছুজনে ফিলেই দাবার লাছাড়টিকে 
পাছর দিয়ে সাজিয়ে ফেলতুন। এট পাপর খুজতে খুজতে আর একদিন 
একটা জিনিস পুলে দার করেছিল । হেশলুষ, বাটি চুইয়ে একটা খুব 
ষড় পানে বল জদে দায়ে, আর সেই জল বালির ভিতর দিয়ে বির ববির 
করে বরণার বচ বইছে । বাড়ীতে ফিরেই বাবাকে বললুদ-'গ্তারি 
শরন্দর জলের ব্যরা ছেখে এলেছি, জল যেন তঙ তক করছ্বে। ই জল 
কিন্তু আনালে বেশ হয়? খাবা বললেন-ঘটে, আচ্ছা আমি 
আজই টা জন্য তুলে কানাচিছ।__চুমি শুনে হয়ত আশ্চর্য] হৰে, বাবা 
শুধু লামাকে ত্তোক ধেসনি-_লোক্ ঘিরে সেই জলই আনাবার ব্যবস্থা 
করুলেন। খানার নমর আামা॥ দিকে চেকে বললেন চিনতে লাক ত. 
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তোমায় অধিকার করা জলই আমরা পান কয়ছি।' 
শ্েণাগুলোকে মেনে নিযে বাবা কেমন করো আমার হনাটিফে বশ করে 
ফেলেন, আর সেই দঙ্গে আমার কাছ ছেকে যোল আন! লন্ধাচুডুও আদার 
ক'রে বেদ, তার ঘানার থেকেই বুঝতে পারছ ত 

ৰালিঙ্ক৷ এই লদর সহল! ঝিজ্ঞামা করিলতা হ'লে তোদায লব 
কাছেই তিনি সায় দিতেন, ৰক্ষতেদ না কোন দিন? 

কৰি কছিলেন-_বে ক'নাস ঠার কাছে ছিণৃ, কিছুই আামাকে চাইতে 
জনি, আহার কি চাই আদার চেয়েও তিনি সেটা ভালো করেই জাসতেন। 
আই আমাকেও ঠার সন্ধন্ধে হু শিযার খাকতে ছ'ত-_তিশি যেগুলো চাল 
না, তামের ছায়াও ঘাতে দাড়াতে না হয়। আমার উপর বিশ্বাস করে কত 
শক শঙ্ক কাতর ভার বাবা চাপিয়ে দিয়েছিলেন গীতার ছে গ্রোকগুলি 
তিনি রোজ পড়তেন, সেগুলোর গ্াঞ্ে একটা করে চি ছিয়ে বাবা আমাকে 
একদিন বললেন--এই প্রোকগুলি আর নীচের অনুবাদ বেশ “পট অক্ষরে 
কপি করে ফেল, আহার পঢ়ধার হুবিবেছবে।' এত বড় শর কাবোর ভাব 
বাড়ীতে কেউ কখন দিছে আমাকে বলতে পার ? তার প পড়াশোনার 
হে বাহত্থা করলেন--তেমনটি আর হেখিনি। লে রাত্তিরে $০) তিনি 
উপাসনা বলতেন, আখিও হার লঙ্গে উঠে 'বাঙকরণ কৌন্দী দু 
করতুছ। পুণে বেটি ছিল চন্শূল, বাধার শিক্ষার এছনি ৩৭ যে, উর 
সহরঠতে বি্ধানয ছেড়ে ওঠ আর হযাকরণ পড়া অক্যাদ ছয়ে গেল, এখানে 
এসেও লে ত্যাগ দ্বাড়তে পারিনি । ভোর হতেই পাবার লঙ্গে বেড়াতে 
দেতেছত। কিযে এসে কিছু খেয়েই ইংরেছী পড়া চলতে|। ভ্ঞালো 
ভালে ইংরেছী বইগুলির লক পড় শব্দগুলো বাবা যেন গুলে বাইরে 
দিতেন আবাকে, গাছ কাছে পড়ান বিরক্তি আলঙ না-_-পড়ার আগ্রহ 
আরে বাড়তে! ৷ যাতে আদাকে দিয়ে আকাশের ত্যর| দেখিয়ে জ্যোতিষ 
শিখাভেন। ইংরেজী ছ্যোতিষের বই থেকে বাঙ্গালার জনুবা করবার 
কৌশলটি দেখিরে বিয়ে গত লেখবা৷ পথি গেয়ে দিয়েছেন।_ এর পরে 
প্কুলোর করেদখানায৷ ঢুকে ওষের ধীধা-হরা শিক্ষা [খা আনার মনে 
ধরে কখনো 1 তাই খাইসে, পাকিয়ে বেড়াই । 

বালিকা এবার ছাসিরা ফকছিল--তোমার দতলৰ এতক্ষণ বুঝেছি, 
স্কুলের পথ আর যাড়াচ্ছ দ/। কিন্তু শুনে ত. আদি পুলে ডি 
হয়েছি। পড়ছি, ছবি আ্রা্চছি, গান পিণছি। 

কৰিও স্হান উত্তযন দিলেদ-_বেশ ও ভুলি বদি পড়াশোছার ওস্তাদ 
হতে পার, আমি নয হয়, ভোমারই পোড়ো হব, তুদি পড়ানে। 

কবির কৌবুকোচ্ছল দুখদানির দিকে বত্রদৃষ্টিতে চাহিয়া বালিকা 
কহিল-_খ্ামার কাছে পড়তে হানে বহ্ধুদি আছেই, ভার ওপরে সপানেল 
ফেত। এই বারান্দার রেলিংগুলোকে সিয়ে গুন্াইগিরি মনে আছে ত । 

চাপা হাসির ঝলকে পলকে ছুই খানি দুখই উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 





৮৫ 


কালিদাস 
শুপরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ডিজল্ভ.। 


ওলি রাজকুপ্যার ্বর্:বর-সভার হতক্ষণ কোনও পাশিশ্রান্তীর 
শুভাগছন হয় নাই? এই অবক়াশে সমীবোর বো রক্গরস সিরা উঠিযাছে। 
রাজকুদারী পূর্কাৎ একটি লগীর পৃষ্ঠে পৃষ্টভার অর্পন করিনা অলস 
ভঙ্গীতে বসি আছেন: শিছারতা। একটি শরদী সপন হাতে লাইন 
দে্রাই মত লীলারিত করিতেছে ও রাজকুমারীকে হিপ বিরিয়া নৃত্য 
ক্ষরিতেছে। তাহার গানের কদাগুলিতে বে দম বাহ্গ-রল ছিরান্ে, 
রাগছুমাটী তাহ! উপভোগ করিতেন্বেন। লশীরাও কেছ নূখ টিপিরা 
হাসিতেছে, কেছ যা যা-তাবেই কুন্ব:দয বিকশিত করিয়া আছে 
একট লী অলস অঙ্গুলি আমাতে হুখিশরান স্বপ্যার তত্রী হইতে দুদ্ধ 
হৃদ 'ন| গুলিত হই উঠিতেছে। 
বাতের চটুল ছন্দে সাত গাছিতেছে__ 
“আদি হৰ ওযসশাই আমা নাগর হবে চেলা 
বেত উঁচিয়ে যসখ লাগি সম্যো-সকাল বেলা" 
চুরি খিট-সিট কঠ গান গাছিযা গ্রন্থ করিল 
“আর রাত্তিরে নই" 
বিদ্যা্নত। অধিলাস করিয়া বাকা হাসির গাছিল_- 
তখন ৰাক্বে না ফ' লাততাড়ি লই খাক্ৰে সা ক’, ৰ ।" 
ঘনব্যোখদ্| ভাগ করিয়া হোগ করিল 
"৩1 হদর জুড়ে প্রেমের লহর করবে কো থৈ খৈ।” 
বিছা লান্তদিলাদ আরও জরতচঞ্ষল ও মধো্ধত হা উঠিল । 
ফৈতালী খল নত দহা উদাস রাজকুদারীর চার পাশে আবর্তন করিতে 
ক্ষরিতে সে গাছিল_ 
টি গুর-চেলার মনের দিলে খেলব লেনের খেলা” 
লহল! ধাধা পড়িল। করেকাট সমী হরে ম্ামস্ীকে খেখিতে লাউ 
বিচার বিন্ধে উৎক হইয়া লহম্বয়ে চীৎকার ককিরা উঠিল. 
গগন! লস্ল। 
বিহাত। ঘাড় ছ্বিরাইল। একবার ছারের দিকে আনত দৃষ্ীপাত 
করিয়া পপ, করিয়া বলিয়া পড়িল। রাজকুমারী ঈ্ৎ ঢকিতভাবে 
হারের দিকে আয়ত চু ফিরাইলেদ) 
প্রধান ঘার দিয়া সহাদসরী কালিহানকে লইয়া অগ্রসর হইয়া আসিতে- 
দ্বেন। ফালিদানের চোখে দুশে অকুষঠ বিশ্ব ; মাঝে মাথে কোসও 


একট হয কারুকার্য দেখিয়া হার নন্বর খতি দন্দ হই যাইতেছে; না কস্কাছ-_ 


সন্ধানী তাহার হাহ স্পর্শ করিয়া দাবার ঠাছাকে লক্ুশে পরিচালিত 
করিতেছেন। 

কছে উভয়ে খিতীর বের্বীর উপা আঙগিরা ধাড়াইলেন। কালিদাস 
সঙ্সথ হব তীগু খে প্রতি হন্মিত বিস্ময়ে ঢাছির রছিলেন । 

লবীরাও ইতিমধ্যে উঠা ধাড়াইযাছিল এব: লহশরচ্গু হইয়া এই 
শিরত্থাণব্যয়ী পরদ সুন্দর নূবাপুকুনকে নিরীক্ষণ করিতেছিল। রানুসাগী 
একবার চকু তুলির) আবার চু নত করিয়া কেলিযাছিলেন ; ডাহা দুদ্বের 
নিরুৎহুক বাসীর যেন অনেকটা কাটিয়া সিঙ্গছিল। বল বাছলা, এমন 
কাধিযান লাপিঘার্ধী ইতিপূর্কের শবরংসর সভা? পদ্ার্প করেন নাই । 

মাঘী বাপ একবার গলা-লাড়! ছি দক্ষিণ হন্তপানি অতয়মুস্রার 
ভঙ্গীতে তুলিলেন। 

দহামন্ত্রী : স্বত্ব ।--পরদ ভটারক আদান সৌরা ষটরকুদার 
রাজকুদারীর প্রশ্নের উত্তর দিতে এসেছেন। শু'ভমস্ত। 

আমকুমারী তুই করতল দুরু করিয়া প্রণাম করিলেন; চোখ চট 
হব উঠা আবার নত হইল বাচিয়ে কিছু প্রকাশ মা পাইলেও 
তিনি যেন অন্তরে অন্যে একটু চঞ্চল হইয়া ইয়ান, জোরারের জলম্পর্শে 
খাটে-বীখা তরীর দত 

ওদিকে সহমত কালিদাসকে চগু-ঘারা ইলা করিতেছেন মাখা 
হইতে শিকষস্থাটা খুলিক ক্ষেলিতে ; কিন্তু কালিযাস ইঙ্গিতটা বুিতে 
প্ারিতেন্েন লা। মহামন্ত্রী তখন ্ার কাপের কানে দুখ লই লিলা 
মৃন্ষরে কথা বলিলেন: কালিষাল তাড়াতাড়ি শিকঙ্থাণ খুলিয়া ফেলিলেন। 
কিন্তু ওটা রাখিবেন কোথার ? এরিক ওদিক গান ছা দেশিয় শেখে দথা- 
মস্তরীর ছাতে উছ। ধরাই ছা দন্ত দুখে রাকুআারীর দিকে (ফিরিজেন। 

কালিদাসের শিরস্থাশ-বূর' দখল (শিগা দুহতীদের দশ খুনিরা 
পিযাছিল, তাহার! বি:স্বাগ লবণ করিয়া মেখিতেছিল ; এক কাক চঞ্চল 
খঞ্জন দেন কোন্‌ ছারাবীর দগ্রকূহকে স্থির চলৎশকিহীন হইয়া গিয়াছে) 
শেষে সৃক্গশিরা আর খাফিতে না পারি পাশের সন্ধার কানে কানে 
বলিল 

সুগশির12 কী চদৎকার চেদ্বারা ভাই, রাদকুমারের । 
যেন সাক্ষাৎ, কন্দৰ্প !--এদন আর কখলো। দেখেছিস্‌? 

আশেপাশের চুই-তিন জন চাপা গলার বলিয়া উঠিল-_স্দ্ল্-_। 

চ্মরিক! রাষকুদারীর মনের ভাষ বুৰিয়াছিল, তাহার গলা জড়াইয়। 
ধরিয়া কণ্ঠে বলিল 


চতুরিকাত মহেশ্বরের কাছে দানত কর, এবার বেন 


১৭১ 





>৭২, 


রাদকূসারী একটু হুশ টপিরা হাপিরা তাহাকে পাশে সরাইয়া দিলেন। 
চ্হুরিকা বড় প্রগল্হা। 

অন্ধ করিতে বিলখ হইতেছে : লৌনাসরুছারকে কতক্ষণ হাড় করাইর। 
রাখা ধ্যায় ? দহামন্্রী আর একবার গলাকাড়া ফিরা বলিলেন 

মহামনত্রী : রাজকুমারী, কুমার-ভট্টারঝ নিজের ভাগ্য 
পরীক্ষার ক্র প্রস্তুত হয়েছেন, আপনার প্রশ্ন করুন । 

রাজকুমারী দুশ তুলিলেন। কালিনাসের সমিত তিনি ঠক দুখোদুখিৎ 
কাৰে দীড়াইয়া ছিলেন না, একটু পাশ ফিক্িরা দ্বিজেন । এখন মনোজ 
গ্রীৰান্তঙগী সৃকারে তিনি একবার কালিবাসের দিকে মুখ ফিরাইলেন, 
তারপর আবার স্মখ দিকে চাহিয়া অনু স্পষ্ট হরে বলিলেন 

রাদরুমারী : প্রথদ প্রশ্ন হচ্ছে__নগতে লব চেয়ে 
শক্তিমান কী? 

সখীয়া এতক্ষণ একদুষ্টে রকমারী পানে চাহিয়াছিল, এখন হত 
নিরপ্রিভবৎ একসঙ্গে কালিনাসের পানে মুও কি্াইল। Hl 

কালিদাস কিতা ইত)বসরে অন্তমনন্ক হইয়া পড়িগ্ান্েন ; চারিদিকে 
এত নহা বৈচি্) ছড়ানে৷ রহি্াছে ছে, চক্ষু বিতান্ত হইলে দোষ দেওয়া 
যাত না। তিনি কুনাদীর প্রশ্ন করার ব্যাপারটা প্রালরপ অনুধাবন 
করিয়াছিলেন কি-না সে বিংয়েও সন্দেহ নাছে। সহাঘত্রী ঠাহার ভাব 
দেখিয়া মনে করিলেন ইহা সৌযাটুমেণীয রসিকতার একটা জঙ্স। তিনি 
সমন পের পুনরুক্তি করিয়া কালিদাসের দ:নোবোগ আকর্ষণ করিলেন 

মহামন্ত্রী ; কুমারীর প্রশ্ন হচ্ছে, জগতে সব চেয়ে শক্তি- 
মান কী? 

কালিদাসে। চগগুখুগণ এই সময় বিশ বিযুদ্ধ ভাবে উদ্ধে' উঠিতেছিল ; 
হঠাৎ ঠাহার ফুপে তথের ছায়া পড়িল) ত্রালবিস্ষার্িত নেত্র উদ্ধে 
রাখিরাই ভিপি একটি বাহ পালে বাড়াইক্া বৃষ্ত সহাসত্রীর কঠ জড়াইর। 
ঘরিলেন। তারপর বিনাবাকাহ্যক্ে ঠাহাকে ছুই হস্তে জপ টাইয়া ধরিয়া 
আলিসার পানে তাকাইতে লাগিলেন ॥ 

উর্ধে আলিসার উপর ছে হাব রক্ষীরুলের ত্র বৃদ্ধাত্তিনয় আারত্ত 
হইয়াছিল এবং তাছ। দেশিয়াই থে কালিবাসের ঈদৃশ অবস্থান্তর ঘটগাছে 
তাহা কেহ যুবিতে পারিল না) বৃদ্ধ মছাদত্্রী উত্ন্ত হুইয়া তাকিলেন, 
লৌরা্রফেনের মানবীয় রসিকতা ক্রমশ চরমে উঠিতেছে॥ গলা ছাড়াইৰার 
চেষ্টা করিতে করিতে তিনি বলিলেন 

হহামন্ত্রী 4 প্রশ্নের উত্তর দিন কুমার !_ 

ব্যাপার কেইঈমূর পড়াইতে পাইল লা; হাব্ঞী-বুগল। ইত্যবসরে 
হস্থাভিনর লেব করি আবহ শান্তজাবে বিপরীত ফুশে চলিতে আর্ত 
করিরাছিল। কালিষাল কতকটা আশ্বর হইয়া মদ্াহত্রীকে ভ্বাড়ির 
দিলেন। কু সামী কণ্ঠের ধর মূদধিতে বুছিতে পুদন্চ বলিলেন_ 


মহাসতী: এইবার প্রশ্রের উত্তর, কুষার_ । 


জ্ঞাত্কব্ত্ 





[ ২৯শ বর্ব--২য খও্২ সংখ্যা 

্পাশপাপাশিপািশাশশাশিপশিশাপিশাতী 

কত কালিদাস বা€.নিন্দত্রি করিবার পূর্বেই রামকুলারী কথা 
ছিলেন 7 বীপার সারের মত ঈবৎ কম্পিত কণ্ঠে বলিলেল_ 

রাজকুমারী £ প্রথন প্রশ্নের যথার্থ উত্তর পের়েছি। 

লরকলে অবাক । উত্তেজিত লতবীর দল রাদকুমাযীকে গাল করিয, 
খিরিয়া ধরিল। চতুরিক! বলিয়া উঠিল 

চতুরিকা £ আঁ--কী উত্তর পেলে? 

কুৰাযীয় গাল ছুটি একটু অরশান্ড হইল / তিনি ঈবৎ আীষা বাফাইল। 
দৃত্ব অথচ পরে বলিলেন 3 

মানকুমারী : প্রশ্থের উত্তর 
অভিনয় দ্বারা বার্থ উতর দিয়েছেন । 

সম্বীগা সশব্দে নিখাল ছাড়ি! কালিদাদের দিকে ক্ষিরিল। 

কালিরাদ মহাম্ত্রীর লালে চাহিয়া ঈদ হিঃবলভাবে হালিতেছেন, 
কোন্‌ দিক দিচা কি হুইয়া গেল, যেন ধিক ধারণা করিতে পারতেন স ৷ 
ম্থামত্রীও যেন কতকটা বোকা বনিযা পি! ঘাড় চুলকাইতে লাগিলেস। 

র/ছকুমারী ফলা কহিলেন! তাহার সুখচ্ঝিতে একটু উদ্বেগ দেখা 
দিয়াছে; কি জানি কৃষার দ্বিতীয় শের দিক উত্তর দিতে পারিবেন কি 
বা! কিন্তু তাহার কদর তেমনি সংঘত ও দ্ববেগহীম রত্ল। 

আাখকুমারী : এবার দ্বিতীয় ৫ শ্র_দ্বন্ব ছয় কাদের 
মধো? 

অঙ্গ করিয়াই রাজকুষারী কালিদাসের দিক একটি উৎকঠা-দি দুটি 
হরণ করিলেন । 

কালিদাস এবার প্রস্তুত ছিলেন; প্রশ্ন শুনি তাহার দুখ হর্যোৎুল 
হই উঠি। তিনি সহামত্রীর প্রতি কৌরুক-কটাঙ্ষ পাত করি তর্জনী 
তুলিবেন, যেন মহাদস্্ীকে ইঙ্গিতে বলিতে চাছিলেন বে, এ হস্বের দ্দাধাম 
(তো পূর্কেই-হইয় সিযাযে : তার পর বিনীত চক্ষে রাছকুষারীয় দিকে 
দ্বিরিয দুইটি অঙ্গুলি উদ্ধ তুলিরা কহিলেন-- 

কালিদাদ : হন্দ_ছুই। 

সখীয়া একাগর দৃষ্টিতে কালিবাসের দিকে চাহিয়াছিল, এখন হত্- 
গবিতযৎ রাজকুমায়ীর পানে দৃষ্টি কিরাইল ॥ 

বকুযারীর চোখে চকিত জান গেলিয়া গেল ; তিনি জন দিদা 
দোচন কছিলেন। চতুরিকা উত্ো-বিরৃত কণে জিাসা করিদ_ 

চতুরিকা : কি হ'ল--ঠিক হয়েছে 

রাছকুযারী ক্ষণেক নীরব খ্যকির! বোৰ করি নিজের উনসত হাকরযৃত্তি 
সম্বযণ করিরা লইলেন, জার বীরন্বরে কহিলেন। A 

রাজকুমারী : কনার দ্বিতীরর প্রশ্নের বখার্থ, উত্তর 
দিয়েছেন_দ্রল্র হত দুরের মধ্যে । 

সভ্াকক্ষের তিতর দিয়া চতেজনার একটা বড় হিরা গেল। সমীরা 


হচ্ছে ভন) 


হুদার 


্ 


মাধ ১০৪৮ } 





প্রায় দকলেই একলঙ্গে কলকৃ্ধন করি! উঠিয়া ব্যানার তৎক্ষণাৎ “স্স্স্_" 
শব্দের শাসনে নীরয হুইল ? উত্তেরলার বৃগশিয়া গন ঘন নিশ্বাস ফেজিতে 
লাগিল ; বন্যোৎশ্রা দুণ ঠত বীণাটার উপ পা ভাপাইর দিয় তাহার 
কাতিন্ত হইতে হ্পার কাকুতি বাহিত করিল ; হাতার নীবিকন্ধ 
খুলিয়া খসিয়া পড়িবার উপক্রব কর্িতেছিল, হঠাৎ সেইদিকে দনোসোগ 
আকৃষ্ট হওয়ায় সে বযাকুলতাবে বন দম্বরণ করিয়া সকলের পিছনে 
লুকাইল । রাঝরুমারী সকলের অথো ধাড়াইর৷ নীহায়ুত উর তাল 
করিয়া নিয় দেহে জড়াইয়া লইলেন। 

বুড়। মনথামনতরীর গারেও বোৰ হয উত্তেনার স্কৌয়াচ জাগিয়ান্ধিল, [লি 
দই চনত লহঙ্গে ধৰিতে নসিতে বলিতে লাগিলেন 


সন্বামত্রী £ ধন কুমার! ধন্য কুহার! আপনি দুটি 
প্রশ্রের নিতুল উত্তর দিল্পেছেল! এবার শেব প্রশ্র! মাত 
একটি প্রশ্ন থাকি_ 


এই লব টত্তেছন| উদ্দীপনার দথো কালিমাদ কিন্তু অয দিমি তাবে 
একছিকে' তাকাইয়া আগ্রহ সহকারে দেখিতেছ্িলেন। ন্বর্বণডের সে 
শুক-সারী পক্ষী দুটি ডাহা সঞ্চৌতুক ঘনোহোগ আকর্দণ করিয়া 
লইয়াছ্িল। তাই রাছকুষারী ঘন তৃতীয় প্রস্থ উচ্চারণ করিলেন তখন 
তাহা কালিযাসের কানে সেল কি-না সন্দেহ । 

খনি পরশ্থেয উত্তর দিবেন ওাছার কোনও উৎ্কষ্ঠাই নাই, কিন্তু 
যাজযুসারীর গলা শুকাই! গিরাছিল, বুকের ভিতর হৃত্যত্রের ফিরা ঠিক 
খাতাবিকতাখে চলিতেছিল দা। কিন্তু বাছিয়ে কিছু প্রকাশ করা 
চলিবে ন! । রুমার ঘি শেষ আগ্নের উত্তর ফিতে না গায়েন অথচ 
স্বাজকুদারীর মনে৷ পক্গপ্যত প্রকাশ হা পড়ে, সে বড় লক্জার কথা 
হইবে, কুঘারী। ধখাসত্তব স্থিরকঠে কথা বলিলেন : তবু গম! একটু 
কপিঃ! গেল? 


রাজকুমারী: শেষ প্রশ্ন_পৃথ্িবীতে সব চেয়ে 
মিষ্ট কি? 


গূৰতীবৃষ্ দূসপৎ কালিমাসের পানে চু কিয়াইল। 

কালিদাস কিক্‌ করিয়া হাসিলেন। কিন্তু তাহার সুখে কথ! নাই, 
চক্ষু সারী-শুকের উপর নিবন্ধ । রাজকুমারী ৰ বিশ্বে চু তুলিয়া 
বেখিলেন_ কালিদাস ক্রধিকে তাকাই আছেন; কাহার মুখে ক্ষণিক 
ক্ষোতের দ্বারা পড়িল। পরক্ষণেই কালিৰাস 'সমূচ্চ কলছা্ছে সন্মুখে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিরা বলি উঠলেন 

কালিদাল : গ্তাণে গ্যাখো- স্যার! 

সকলেই একজক্ষে তাহার দুলি সমবেত অনুসরণ করিয! তাফাইলেন। 
ব্যাপার এমন কিছু গুরুতর নর : রণ্ডের উপর বসির সারী-গুক অর্চ- 
দিত চক্ষে পরস্পর চু চুম্বন করিতেছে; তাহাঘের কঠ হইতে গদগদ 
কুন নিত হইতেছে। বিনি ভবিষ্ৰচন, লিশিবেদ-_ হু ভবিরেক; 


ক্ষান্সিদ্ণস। 


এ 


ক্হমৈকপাযতে পপ পিয়াহ ্ামহ্বর্তলান:- তিনি, এই ঘেখ্বিয়াই 
বিল আন্মবিশ্মত ! 

রাজকুম্যরীর চক্ষে কিন্ত আনন্দের বিজলী গেলি গেল তিনি 
কালিখাসের পানে সহ্ত্গ একটি কটাক্ষ নিক্ষেপ করিরা দলগ্র রতি 
ছুব্থানি নত করিয়া! ফেলিলেন । 

কালিঙাল ছালিতে ছালিতে রাশরকুয্যরীর দিকে ক্ষিিতেছিলেন ? 
তিনি চমকিত হইয়া ফেবিলেন, কুমার নীরে ধীরে নতজানু হইতেছে 
দুক্করে শির অবনমিত করিরা কমা ন্ঘ কট কে বলিলেন 

রাজকুদারী : আর্ধাপুত্র শেষ প্রশ্নের হগার্থ উত্তর 
দিয়েছেন; পৃথিবীতে সব চেয়ে হি প্রণও। 

ক্ষণকালের বিশ হিশৃঢৃতা কাটি বেনু শততিত্র হই স্বেল। দবীরা 
আর সদ শালীনতা শাসন মাৰিল না: তীৎকার ছড়াছড়ি অঞখা- 
উত্তরীয় উৎক্ষেপে ভাহাবের প্রন জনপোললাস একেবারে বাছবজানসুক্ত হই 





পড়িল ॥ আজকুষারী উঠিয়া হাক়াইতেই চার-প।চন ছুট পিয়া বাদ্বাকে 


একসঙ্গে জড়াইরা বরিল। ক্যরকজন নুঠি দৃঠি লাভ লইয়া সকলের 
মাদার উপর বৃষ্টি করিতে লাগিল। একদ্রন ঘন ছন শঙ্খ বাদাই্রা তুর 
শছতহঙ্গের দৃষ্টি করিল। বাহার) অবশিষ্ট রহিল তাহাদের মো কেছ 
কেছ পরস্পর হাত হরির খুরিয! পুরি নাচিতে লাগিল ; অঙ্ক বরন 
পরস্পর আচল হিয়া টানিয়া, কবরী খুলের! খরা কপট-কন্দ্হে ছামরাষেগ 
লাদব করিতে প্রবৃত্ত ছুইল। 

এচাম কালিঘাসের দুই হাত চাপিরা হিরা গদ্গ্ ক’ বলিলেন_ 

মহামন্ত্রী : ধন কুষার ! ধন্ধ আপনার কুট-বুদ্ধি !- 
আমি মহারাজকে সংবাদ দিতে চললাম । 

বালা তিনি ক্রতগদে বিন্ধাৰ হা গেলেন। 

হিশর্কুঝলা চতুরিক। হেদীর কিনারায় .উর্ঘ্যুখী। হই ধীড়াই়া ছুই 
হাত নাড়িয়৷ উপরিস্থিত একজন হাব. রক্ষীকে ইসারা করিতেছিল : 
সুখের লক্ষণে সম্পূটিত করপনপর দুরু করিরা জানাইতেছিলস শি 
বাজাও, বিবাশ বাজাও-_গরীকে সংবাদ ও রাজকুদারী পরতিষরণ 
করিয়াছেন! 

ঘায৯ হঠাৎ ব্যাপারটা বুদ্ধিতে প্রিয়া ন ঘন ঘাড় নাড়িল; 
তারপর বান্ত-সদস্ততাবে বাহির হুইয়া গেল। 
কাট। 

তারের বছি:প্রটীরে বহু উর্দ্ধে একটি অনিন্যাক্র গৰাক্ষ। গবাক্ষে 
ছাব্স-রক্ষীকে দেখা গেজ সে তুর্্য মুখে তুলিয়া স্র-রবে ওতব্যগ্ 
ঘোবদা। করিজ। 
কাট্‌। 

কাজতৰৰের তোরণ-দীবে নন্দিযাকবৃতি যটকাসৃহ : ইহা রাজ্যের প্রধান 
দাৰমন্ৰির । টকাপুছের এক বাতাসে ধাড়াইরা একজন প্রহয়ী 
উৎক্ণ্যাবে মূরান্সত ভূন শুনিতেছে। 





৯৭৪ 


শ্পাশশাপপািশাশাশশাশিশাপিশাশিপ 

ভুহয-খলি নীরব হইলে প্রহরী একটি বান্ধ! বিবা মুখে তুলিয়া 
বাজাইতে আনন কৃছল। বিষাণ হইতে থে শজ-তয়ঙ্গ নিহত হইল 
তাহা তৃষ্য-ধ্বনি কগেক্ষা গভীরতির ও নূরন্যাপক । 


কাট্‌। 

নগর দত একটি উচ্চ ভন) প্রশ্ন চূড়া চারিজন বংশধানক 
চহুদ্দিকে হু কিাইয়া বংতে ঘুৎকার দিতেছে, দিকে দিকে আলম বার্ত 
কিযোহিত হটতেছে। 

শবপতযূলে নবনোৎ্লধ-প্রনন্ত নাগরিব-নাপরিকা ভিড় করিয়া ধাড়াইযা 
গনিতেধে ও বাহু আস্ষালল করিয়া দযধ্বনি করিডেছে। 


কাট্‌। 


লঙ্াগৃহে নহীদের অবোদ বিহংদতা জপ বাড়িয়া চলিয্াছে। 
করেকটি অপল্ত। সী ছুই: মিচ কালিনাসের তুই হাত ধরিয়া টানিতে 


টানিতে আনিয়া রাজকুমারীর পাশে ঠাড় করাইরা দিল; তারপকস ২ 


লকলে দিলা দনৃত্য ভঙ্গীতে উভচকে প্রনন্থিণ করিতে করিতে গাহিতে 
ভারত করিল 
“গুনের পুদিনাতে 
একি চ:দের বেলা 
নলের পিচ কারিতে 
শি রর খেলা" 


কাট্‌। 

নাগরো্য:নর দৃশ্য । চারিদিকে নানা জাতীয় উত্সব চলিযাছ্ে। 
একরন বাদীকর দীথ বংশরতের [শিখরে উঠিরা চহবৎ যুরপাঞ্চ পাইতেছে। 
অস্ত্র ছুইগন অনি-ঘোদ্ধ' অলক্রীড়ার বিচিত্র কৌশল বেখাইয। চমৎকৃত 
নাগারকদেজ আক করিয়া লইকান্থে। মনন-সন্বির খি্িযা একদল 
হক ন্যগরিফা গরব' নৃত্য করিতেছে ; তাহাদের করিত ধাতু কলসের 
উপর মঙ্গুরীযের সফল জাহাত নৃত্যের তাস রক্ষা করিতেছে _ 


-ঙ্গে আগে হয জাগাও ছনঙ্গ . 
বুকের দাঝে-বহাও জগ -তরে--- 


কাট। 

নক্রাদ্ানবে্টনকারী পুর উপর দিয়া এক হুসজ্ছিত ছু চলিরাছে, 
চারিদিকে (বিপুল জনতা ॥ ছস্তী-পৃষ্ঠে আসীন পোক চীৎকার ফরিয়া 
ছুই বাহ উৰ্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া বোধ করি রাজকুলারীর ্বন্ন:-বর-লংজায 
কোনও রাজধীর হাতা খোনপা করিতেছে; কিন্ত জনত্যর বিপুল আসতে 
কিছুই শুনা বাইতেছে লা। ঘোটকের পশ্চাতে বসির ছিতীর এক পুরু 
ছুতি মুঠ সহিত লই চারিবিকে হড়াইতেছে। নিছে সোন! কুড়াইবার 
ড়ারফি মারামারি। 


ব্ডান্যব্তঞ 





[ ২৯শ বর্ষ _২র খও ওয় সংখ্যা 


ডিজল্ভ, 

রাত্রি ॥ আকাশে পূর্বচশ্র, নিছে দবীপান্বিত! নগরী । সৌধে সৌদ 
বীপমালা : সীতবান্ডে, হন্সন্ধি অভ হূহে ঘাতাদ আানোদিত। 

লর্ববাহ্বে খবীলালার পরিয়। রাছপূরী সখিশত্রিব্বত। প্রধান! নায়িকার 
স্থায় শোলা প্মাইতেছে। রাত্রি যত গতীর হইতেম্বে উৎসবের চাঞ্চলা ততই 
মন্থর রলঘন হইয়া আাদিতেছে ; নায়ক-নাছিকার নিসৃত মিলনের আর 
বিল ন্যাই। 

নগরীর এক মদিয়াপৃছের সন্মুখে একদল মশালহত্ত উৎলবকারী 
লৌরাষট্রের প্রকৃত রাদকুষারকে ঘিরিয়। ঘরিয়াছিল এধং প্রসন্ত রক্গ- 
কৌতুকের অন্কুশে বিদ্যা ডাহাকে প্রাষ্টে লাগল করিছ! তুলিয়াছিল। 
লৌনা্ট্রকুমার দীর্ঘ বন পরতে অতিক্রম করিয়া সবেমাত্র নগরে 
পৌঁছিাছেন ; অঙ্গের বগল ছিন্ন কনা, ভঠরে লয় ক্ুখা_তীহার 
মানলিক অবস্থা সেই অশুমো৷ ৷ সর্বাপেক্গ। পরিতাপের বিষয় এই যে, 
কেহই ঠাহাকে সৌরাইকুসার বলিয়া বিশ্বাস করিতেছিল দা 

সৌরাষটথগার : ( উত্তপ্ত কঠে ) আমি বল্দি আমিই 
নৌরাষ্ট্রের রাজকুমার ! 

এক ব্যক্তি: (দুখে চট্টকার শঙ্খ করিয়া) তা তে 
অনেকক্ষণ থেকেই বলছ --আমরাও গুনে আসছি, কিন্ত 
তার প্রমাণ কই বাছাধন 7 

রাদকুনার অধিকতর তুদ্ধ হইয়৷ উঠিতে লাগিলেন, উদ্ধত কয়ে 
কহিলেন 

মোয়াষ্টুকুমার : প্রমাণ! প্রমাণ আবার ফি? 
দেখতে পাচ্ছ না আমি রাদকুমার? 

বলিয়া তিনি বুক কুলাইক্া গৰ্বিত তত্ৰীতে দাড়াইলেন। সকলে 
হাসির উঠিল। হাসি খাদিলে একজন সাবার হয়ে বলিল 

ছিতীর ব্যক্তি: আচ্ছা, আচ্ছা, তুমিই সোৌরাষ্টরের 
রাদকুমার।-কিন্ধু ঘার সঙ্গে রাজকুমাগীর বিয়ে হ’ল, সে 
তবেকে? 

সৌরাষ্টক্মার এবার একেবারে ক্ষেশিয়। সেলেন ; বেসারিত দুখে 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন_ 

সৌরাষ্টরহুণদার : সে--সে একটা কাঠুরে। চোর 
প্রতারক-_বাটপাড়; আমার কাপড়-চোপড় ঘোড়া__সব 
চুরি ক'রে পালিয়েছে 

বাবার উচ্চ হাস্যে ্াহার কথ চাপ! পড়িয়া গেল ; রাছকুনার বিস্বল 
জোনে হস্ত কিডিছিড়ি করিতে লাগিলেন হানি মনীতুত হইলে প্রথম - 
বাকি সিচিছিটি চাহিয়া! ধলিল-_ 


এক ব্যক্তি: সত্যি কথা বলতে ফি চাদবদন, 





লা 


মাখ-_-১৩৪৮ ] 








তোদাদের নধ্যে কাঠুরে যদি কেউ পাকে তো দে তিনি 
লহ কুমি! বলি, কড়া তালের রষ চড়িরেছ? 

নকলে হাপিল। রাজকুমার দেপিলেন এখানে কিছু হইবে না : তিনি 
ক্স কিড় দয়াইগ। ধাহির হইবার চেষ্টা করিলেন। 

সৌরাষুকুদার : ছেড়ে দাও--সরে বাও | আমি 
দেখে নেব সেই কাঠুরেটাকে_শূলে দেব! কোথায় বাবে 
লে ?__একবার তাকে দেখতে চাই 

তাঁহার ক্র জনতার বাহিরে নিল্যইয়া গেল। প্রথম বাকি নীরগ 
সুখী করিয়া বলিল 

এক বাক্তি: কী মার দেখবে বাছু! 
রানকুদারীকে নিশ্নে বালরশব্যায় শুয়েছেন। 

জাধার হাসির লহর ছুটিল । 
ওয়াইপ_। 

রাজ-তৰ্নতুমির ঘধো একট লযোবর । দরোবরের দর্পণে টানের 
প্রতিিদ্ব পড়িযনান্বে। 

বীধানে। ধাংটের পাশে মন্ত্র বেবী; তাহার উপর কালিদাস ও 
রাষাকন্তা পাশাপাশি বলিয়া আছেন। নব পরিণরের লীত পত্রে ঠাহাদের 
নিবন্ধে ঢড়ানো রহিঘানধে। রাজ স্যার হাতে একটি গজ রৌপা নির্িতি 
তীর-_হাছ। পরবর্তী কালে কাল লতার পরিবর্তিত হইযাছে। 

রাজকুদায়ী নতস্খে বনি তীয়টি লয়৷ নাড়াচাড়া করিতেছেন ১ 
কালিদাস বুদ্ধ উচ্ছন দিতে উদ্ধে চাদের পানে চাহি আছেন। কিছুক্ষণ 
(কোন কপাব্যন্ী নাই । তারপর কালিদাস একটি দীর্ঘখাস ফেলিলেন ॥ 

কালিদাস : কী স্বন্দর চাদ 1 ঠিক যেন-_ঠিক ফেন_ 

থে উপমা খু'জিতেছিলেন কালিঘাস চাহা পুজিয। পাইলেন না? 
রাজকুমারী মুদখানি একটু তুলিয়া স্থিত স্লজজ সুগে বলিলেন 

রাজকুমারী £ ঠিক যেন_? 

কালিদাস ক্ুকভাবে মাথা আাড়িলেন। 

কালিদাস ; জানি না--মনে আনছে, মুখে 
আসছে না, 

রাছকুণারী ঈষৎ নিরাশ হইলেন, নব অনুরাগের আকাধার থে হৃদি 
উপদাটি প্রহ্যাশ করিরাছিমেন তাহা কানিদাসের কণ্ঠে আসিল আ। 

এই সময সমস! একটি বিকট শব্দ শুনিপ্! রাজকুসারী। চমকিয়া 
উষ্টলেন। 

শব্দটি আসিল শ্রানাদ বেষ্টনকারী প্রাচীরের পরার হইতে । 
প্রাচীরের বাহিরে রাজপথ গিয়াছে : সেই পশ হাহিয়া এক শ্রেণী ভারবাহ 
উচ চলিয়াছিল। একট উঠ যোগ করি প্রাচীরের উপর হইতে গলা 
বাড়াই! অমূরে নবদস্পতীকে বেখিতে পাই! সহসা হযধানি করিয়া 
উঠোরান্ধিল। 





তিনি এতক্ষণ 


ক্চার্সিল্বাস 





2a 


"তর পাইয়া রাজেচুমারী কালিবাদের হাত চাশিয়া বরিযাছিলেদ। 
কালিবান ভারি কৌতুক অনুভব করিয়। উচ্চ ছাসিঙ্গ স্াইলেল 
রাজকুৰারীর শিরীস-কোনল হ্তে একটু সন্েহ চাপ দিয়া বলিকেন_ 

কালিদাস £ ভর নেই রাজকুমারী? ও একটা উট-_ 
যাকে সাবু ভাবায় বলে উট্ট! 

লাহুজা। বলিয়া কালিদাল উতর হইয়া টাৰিযাছিলেন; কিন্তু 
আাককুৰারীর দূণে সংশয়ের ভারা পড়িল। তিনি বিশ্বারিতর দেয়ে 
ফালিন্যের সুপের পানে চাহিঙ্া পাৰিয়া ক্ষীণকঠে বলিলেন_ 

রাদকুষারী £ কি-_কি বললেন ছার্ধাপুত্র? 

কালিদাস হেশিলেন হুল ছইয়াছ্ধে ; তিনি তাডা হাড়ি ভুল সংশোধন 
করিলেন_ নি 

কালিদাস £ না না-উটু নব উট নয়_উ ৷ 
রাজকুবারী সুখ শুকাই গেল; শত্কিচ সন্দেহে কালিনাসের পানে 


চাহিয়া গাক্ষিরা তিনি ছাপনার অফশে বার ধীরে ঠিয়! ধাড়াইালেন ; 


আস্ক,উ স্বরে বলিলেন 

রাজকুমারী :__উটু-_উই-! 

তারপর চকিতে তাহার দুখের দেঘ কাটর( গেল; কালিনান মাদ 
আখন হইতে বে-তাবে আচরণ করিচাছেল তাহা মনে পড়া গেল ॥ তিনি 
স্তর নিশ্বাস ত)াগ করিলেন? 

রাছকুমারী £ ও! আর্ধ্যপুর পরিহাস করছেন ।__ 
কী পরিহাল-প্রিয় আপনি ! 

কালিদাস উঠিয়া ধাড়াইযাকছণেল ; তিনি উয়র দিলেন না, কেবল 
দৃ নৃপ হানিতে লাগিলেন ॥ 

এই সহয় তোরশের থটকাপৃহ হইতে বধ) রাত্রির প্রন্র বাছিল। 
ক্ষণস্থায়ী রাসিণীর আলাপ বন্ধ হইলে কালিদাস সনদে প্রশ্ন করিলেন 

কালিদাস: ওকি? 

রাছকুমারীর চোখে আধার বিশ্ুর-লিগ্র সন্মেহ দেখা লিল। 
রাদপুরীতে প্রহর বাজে পৌরাষট্রে যুবা তাছাও আনেন লা? না, 
ইহাও পরিহাস? 

রাজকুমারী : মধ্যরাত্রির প্ছর বাজল। 

কালিদাস: ওচছে।--! বুঝেছি । রাত ছুগুর হয়েছে 
এবার চল, ভেতরে ধাই । 

কালিযাগ অকুঠ সহজতার রাহুকুসারীর দিকে হস্ত প্রদারিত করিত 
ছিলেন। রাঙকুমারীর সংশয় আবার দূত্র হইল॥ এমন বদন 
আতিআাতা, এনন অনিশ্যকানতি রাজপুত নহিলে কি দন্তব ? 

ছইজনে হাত ধরাধরি করিরা লব-বলের দিকে চলিলেন। 
কাট্‌। 


ক্রমশ 





মহামন্ত্ 
ভ্ীজনরঞ্জন রায় 


গাদন বলিতে আদর! ঘাহা কৃষি. তাহা আআদাছের হর্দতীফনে একটি বিশেষ 
অদ্ধার বস্তু হট্া চাড়াটঙ্াড়ে। চৈতস্ত্াগবতে এইরূপ উল্লেখ আছে 

“জানি লবারে গ্রনু করে উপছেশে। 

হরিনাম দর্বাসত্র শুন হরিতে ॥ 

হয়ে কৃষ্ণ ছয়ে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ ছয়ে ছয়ে। 

ছয়ে রা হয়ে রাষ রাষ রাম হরে ছে» 

প্রহু কছে করিলাম এই মহান । 

ই নিচা আপ দৰে করিয়া নিরব ॥ 

ইহা হৈতে সর্ধলিদ্ধি ঘটবে লবার। 

দর্কক্ষণ দোল ইতে বিধি নথি আর!” চৈ; রা;, দহ) ২০। 
হত্যা: ইহা ছিশৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর উপযেশ॥ চহা এখন গৌড় 
বৈকবগাপর ডপদশ। কিছু দদয্র হিলু লযাজেরই এই মন্ত্রের প্রতি 
মদ যাগ বাড়িয়া ঘাইভেছে। কার ইহাকে শুধু দহ্বাদস্ দলা হ্য় নাই. 





ঠারকছ লাদও হলা হইডেছে { ১)। তারকত্রন্ধ নাদ বলিতে কিন্তু 
দাবার? দির: বূসিত কার লাঘ। তায ছয় অক্ষ দুরু “ওঁ রাদার 
নৰ:" (1); এট বাঘ বত অক্ষরের হযে কক ইভাদি জাম ময। 


কালতে সেসন স্বর অক্ররো৷ নাম নৃত্য ব্যরিন৷ কর্ণে দেওয়া হয়, এখন 
মধস্বীপ অতূতি সবযন সেইচপ বিশ অক্ষরের দাছও শুনানো হা। 
কষে এই আধা ছড়ায়: পড়রাছে। রাজ! রামযোহন গৌড়ীয় বৈকৰের 


এই নূতন আগরপন্ধতির তীত্ত প্রতিবাদ করিয়াছেন (০) ওাছায পর __ 


আকে এই শ্োত ব্যাহত করিতে চেষ্টা করিযাছেন। কিন্তু দহাময্বোর 
বর প্রগার কষুঞ হয় নাট । নবঙ্থাই ছার নিপু? কারণ আছে । নসন্ধোচে 
আমর) তাদারই কিছু আলোচন! করিব। আমাদের আলোচনার 
পাঞ্যোর কোনো ছবক্কাশ নাই। 

কোনো ন ্পদাযের বিশেষ কিছু জানিতে চে করিলে সেই লন্ারে 
প্রচলিত আস্থা দেখিতে ঘয়। তাহা ছাড়াও দেখিতে হয় সেই সনের 
আচার্য ও সহাজসমণের কাতা ও ফখা। বিশেকত: “আপনি আচরি 


(১) "নাও: পয়ৱতরং পুখাং তিনু লোকেছু বিনতে ; 
নাবসঙ্টী্জনাষেৰ আকা ব্রহ্ম দৃক্যতে।"__বহ্কাপ্তপুরাণ 
(২) ছা একট হে বয়। পঞ্চকোণী কাণতে মৃত্যুকালে 
ঘহাদেৰ প্রতোকের কর্ণে এই নগর দেন। তাহাতে সৃতয্যরি মোক্ষ 
লাভ কয়ে। 
“ৰভক্ষরং দছাদত্রং তারক: বন্ধ উচ্যতে । 
থে তুছন্তি চ সা: সক্য| তেবাং দৃকিরশসংশর: ॥"--পদ্রপূরাশ 
৫৯) “স্মোৱাদীয় সহিত বিচার” প্রকৃতি জনিহা ৷ 





ধৰ্ম্ম জীবেয়ে শিখার” ছে সম্স্বারের আচাখের আবর্শ, সেই গোঁরীয 
বের সহাহত্র সমস্তে আলোচনা করিতে নি ইহ করিচেই ঘইযে। 
লক্ষল লম্ত্রবাছেই পূ্বধাচার্ধাগাণর আচার ও অনুষ্ঠানকে লদাচার বলিয়া 
গ্রহ করেন। আদাদের এই নান মুনির দেশে এক সম্প্রষায়ের সমাচার 
অন্ত সম্দদারের নিকট লল্দূরণ অন্ধ পায় ন!। কিন্তু তাহা! ানাদের - 
আলোচনার বিবি নয় । 
ৰাহ্বালাদেশে গৌরাঙগপ্রকু এই দহাদত প্রচার কয়েন। বরং 
ভপগোধামী বলিয়ান্বেৰ--"জীচৈতক্কধৰে৷৷ দুগবিমিরত হরেক 
দাষাবলী জগৎবাদীকে প্রেঘলাপরে নিদচ্ষিত করুক" (৪) ইছা রাখাই 
পর্থে আছে। ভবে গৌঞাঙ্গএডু এই মহাহন্তরের শর্ট নহেন। তত্র ও 
পুরাণে বন্ধকাল হইতে. এই দত্তের উল্লেছ আাছে। ইহা গ্রহণ পদ্ধতি 
ও উল্লেখ আছে। গৌবাঙ্গশ্রডু কিন্তু সে লব পদ্ধতি সমপূর্ণভাখে পালন 
করেন নাই! কেন কয়েন নাই তাহা ভান। ঘা দা। আমরা তাধা 
কারণ অনুমান করিতে পারি দাত্র। বেদাচারে াহাদের অনিকার 
নাই সেই স্ব দূ ্িবন্ুগণকে উদ্ধারের উপা তিনি সির্দি করিযান্ধেন। 
প্রাণ পাওয়া হা থে প্রতোক দুগাবতার লেট হুগের উপযুক্ত বিশেষ 
উপাদনা প্রচার ক্রেন ()) গোঁড়ীয় বৈক্দগগ গৌরানপ্রভুকে স্বর 
গুগবান হলি থাকেন এবং বলেন থে জীঘকে নিন্বার করিতেই এই 
কৃপা-অৰ্তার। পঞ্চতন্ধে দিলিযা তিনি বতীর্ণ হন (৯) 
(৪) ছচৈতগ্তহৃখোদ্বীশ হরে-কুফেতি-বর্শকাঃ। 
হজ্বে! জগৎ প্রেমূণি, বিজয়া তমার: ৪ 
লদুভাগবতাদৃত, গর্ব, । 
“কথাতে বর্ণনাষান্যাং শুকর: লতাহুগে হরি;। 
রজ:শ্র্ম: ক্রণাৎ কৃষ্ণস্বেতাযাং থাপরে কলৌ: ৪ 
উলাদনো বিশ্বর্ং সত্যারিবূ বূগেদসৌ। 
দদবয়াৰতারস্ক ওধাবতরতি ক্ৰমাৎ ৫--_& ১১ ॥ 
(৬) পিকষতন্থায়কং কৃ তরুয়পন্ঘরপ্স্‌। 
ভককাবতার ভরণখ্যং ণনাদি অনিক ৪" 
_রগগোস্বামীর কয়চ।। 
“পঞ্চতৰ্ অবতীর্ণ জীচৈৱয দঙগে। 
পঞ্চুতৰ মিলি করে ল্য হে ॥ 
5 
শং তগবাদ কৃষ্ণ একলে খবর । 
অস্বিতীর সন্বান্থত্র রসিফ-পেখর ॥ 





কোন্‌ শ্রাজীন প্রস্থে এই দহানপ্রের উল্লেখ আছে তাহা দেশিবার 
চেষ্টা কর) বাক্‌ । হোল নাদ বত্রিশ অক্ষর আকারে কলিদন্তরণ উপনিহকে 
ইহা ক্ষনে দেশা ছার। ৰেছেতৃ ইছা উপনি্বিদ, হতরা: বেববাকা এবং 
সর্ঘপ্রাতীন--অনেকে এইরূপ সত অবাশ করেন। দ্বাপরের শেষে নারদ 
ব্রন্থাকে জিজ্ঞান| করেন-_ক করিনা কলি সন্বরণ কা দায় । বদ্ধ বলেন, 
কলিকলূন নাশের একদাএ উপাতর হে রা হরে রাঘ. রবে রাম হরে 
হরে, হয়ে কৃষ্ণ ছরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হযে এই নাদ প্রহণ. সর্দদ 
মেদের দধো আর কোনে, উপার নিদ্দিষ্ট নাই । নারদ জিতানা 
করিলেন__ এই নাদগ্রদ্ধনের বিবি কি? ব্রক্ষা বলিলেন--এই দাদ গ্রহণে 
কোনো শুচিজগুচি বিচার ৰা (ববি নাই, ইছা পাঠ করিলে ব্রান্ধণ 
লালোকা- লারপা. দাদীপা ও দাবুদ) লাভ করিবে এবং সাড়ে তিনকোটি 
নাৰ জলের ছারা ত্শ্মহত্যা পাতক হইতেও উদ্ধার পাইবে (*)। 

সুতরাং দেখ গ্গে্__পৌরাঙগপ্রু দ্বারা প্রচারিত মহানগর কলিলন্তরণের 
অনুরূপ নর। কলিসম্ররশ উপলিষদে ছয়েরাম প্রভৃতি আট? নাব প্রশসে 
এবং হরেকৃক প্রভৃতি আটটি নাম পরে মাছে। পৌরাঙ্গপ্রহু ছারা 


' প্রচারিত ঘদ্বাদণ্তে হরেক প্রভৃতি প্রথবে_হয়েরাৰ প্রভৃতি পরে বলা হর। 


বুৎক্রমে বলিলে দকল অন্ত্রের লেষের চরণ আগে বার এবং আগের চর 
শেষে আসে। কিন গঙগবেছের অসবলাদন “বাক্য বিয়মাৎ” এই বৈমিবী। 
দত্রে সারন ভাঙতে আছে হে বেবনগ্র পাঠ কালে ভ্রমন নিবেষ। 
গৌরাঙ্গপ্রতু এই দিয়দের বাতিকরথ করেন নাই। তিনি নিছেই 
ববিযাছে__+্ত; প্রমাণ বেদ প্রাণ শিয়োদেণি”। স্থতরাং বহাপ্রকু আর 
কোনও প্রামাশা অথ হইতে তাহার প্রচারিত মহামতি আহণ করিয়াছেন। 

একখানি তত্তরে ও একখানি পুরমশে এই বিশ জক্ষর বোল নামের 





লেই কৃষ্ণ বর ধৃত । 
নেই পরিকরগণ সক্ে-সহ ধন্য ॥ 
+ . = 
সৰা নিস্তারিতে প্রনু কৃপা-ব্দৰতার। 
সমা বিস্তাযিতে করেন চাতুরী আপার 1" 
_চৈকক্চরিতাসৃত আছি. ২ প: 
(+) "ওঁ ধাপরান্তে নারদো ব্রচ্ধাণাংজগায কথ, ভগযান-- গাং 
পর্ম্াটন্‌, কলিং ন্রেরসমিতি । লঙোধাচ এক্ষাদাধু পৃষ্ঠোখন্র দর্ববক্রুতি- 
রহক্কগ্দোপাং তলা. যেন কলি সংলারং তরিস্ততি! ভগবত আদি পুরুষ 
নাযারশক্ত নাদোপ্ডারণমাত্রেন নির্ভৃত কলির্ডবতি । নার: পুল; প্রচদ্ধন্‌ 
তন্রাদ কিমিতি ? লহোবাচ ফিরশ্যগর্ড :--হযে। যাম হরে রাম রাম রাঘ 
হরে হে, ছে কৃষ্ণ ছয়ে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হয়ে। ইতি বোড়শনায়াং 
কলিকন্মবনাশনং নাত: পরোতায়োপার; সর্ফাবেঘেৰু বিডতে । ইতি মোড়শ- 
কলাবৃতক্ত জীৰক্তাৰরশ বিনাশনং ৷ পুনর্নায়ৰ প্রপন্ছ ভঙ্গবন্‌ কোহস্ত 
ৰ্িয়িতি ? তং ছোৰাচ না ৰিদিরিতি। সর্ব শুচিরুি্বা পঠন্‌ ব্রাহ্মণ: 
ললোকতাং ঘলতাং লঙীপতাং দাহুাতাঞ্ৈতি ৷ হদাক্ক ঘোড়শকান্ত 
না্ত্িকোটং পতি তনত তরতি।"-_কলিসবারণ উপনিবদ। 
২ 


আহার 


পাপ পাল পাল লা পপ পপ 


গু 


বিবরণ পাণ্ডা হার ছইটিতেই প্রনথসে হরেতৃক ইত্যাদি আছে। ত্র 
খানির কথাই ব্যাগে আলোচন) কর যাইতেছে । ইহার নাছ রাধাতর 
পার্বতী পিকে রাখাতন্ প্রকাশ করিতে অন্য করিতেছেন। ইহাতে 
বা্থুবেবের লাহন হী বিত হইরাছ্থে॥ তিপুরা ঘেবী বান্থধেষকে 
বলিতেছেন _পুরবার্থশিশ্তির জন্ত শক্তির সদ্ছিত দংহোগ কর ও বোগদুজ 
ইশ ছক কর। দেবী তৎপরে রক্ষার প্রা ও বস বলিলেন। ছয়ে 
কৃষ্ণ হয়ে কষ কৃষ্ণ কৃক্ণ হরে ছেরে রাম হরে রাম রাম রাগ ছয়ে হরে : 
এই দন স্বামশ বর্ণের মহো। ব্রাহ্মণ গুরুর নিকট ঘন্দিন কর্ণ শ্রবণ করিতে 
হইৰে। কাছ! এই নাছ লা শুনিলে কৰ্শুদ্ধি হয়না। ইহায় খৰি 
বাহুদেব, জব গান, ঘেৰতা জিপুরাহ্ন্দৰী। বলব! দমরে কৌল 
গুরুঃ বিকট কৌন দক্ষ! লইয়া শিবোক্ত কোল বিধি পালৰ করিবে, 
তাহাতে অষ্টসিদ্ধি লাভ হুইৰে। প্রথমে দন্দ পরে ছকে জবণের 
ব্যবসথ। বলিয়াছেন ॥ তৎপরে তত্্রমতে এই দগ্ডের ব্যাখ্যা আছে. তাহা 
শিৰশব্রিক্ঞাপক | যে দ্বিজ এই দক্রের আছিতে ও শেষে প্রণব দুরু 
করিয়া দশবার জপ করিবেন, তিনি মচাৰিক্! বিধরে বিপেষ জ্ঞানবান 
হইবেন ৷ শুক বা লূজাণীর নিকট এই সত্তর বা দীক্ষা লইলে সে শতলক্ষব্দ 
নরকগাধী হয়৷ ব্দার নেই গুরাশিগ্র উভয়ে মত্রাক্ষর লমসংখাক (০২1) 
ক্ষণ হত্যার পাপতাদী হয়। এই নট সর্বত্র বলা চলে, মোটেই গোপা 
নর । এই নহাৰি্ব৷ শুচি বশ্ডচি অবস্থা, ধাইতে বাইকে বলির! শুই! 
সর্বদাই খ্যান করা চলে। দেবী বাশ্বদেবকে বলিতেছেন_কিন্ত কুলাচার- 
সত হইয়া আরাধনা কর, নতুবা! তোমার সিদ্ধিলান্ত হইবে না। বাকুদেন 
তাহার পর রাধার সহিত কুলাচার ও কালিকা পূজা করি৷ কুওনিদ্ধি, 
যোনিসিসডি ও স্রুসিদ্ধ লাত কয়েন (+) ইত । 





(৮) রাধাতজরেবাহ্দেবের উক্তি 
শৃণুধাত্বামারে বিদ্ববীকন্দরূপিণি। 
হরিন্মদে। দ্ামারে ক্রহংবদ হুরেশবরি ॥ 

দেবীর উক্তি 
ছয়ে কৃষ্ণ হরে বৃ কৃষ্ণ কৃষ্ণ ছরে ছয় । 
হরে রাম হরে রাম রাম রাদ হরে হরে ॥ 
দ্বাত্রিংশবক্ষরাশ্যেৰ কলে নানানি দৰ্ষঘং। 
শৃঙ্গ: মুততেষঠ হরিনার; নবৈৰ ছি। 
ছন্যোছি পামে-গুহং মছত্পমযনৰ্যয: ৷ 
সর্ববশক্রিমর: হত হরিনার; তপন ॥ 
হরিনাজোহন্র ত্বত্ত বাগুষেব খতি; শ্ব: । 
পারত ছন্দ ইত্যুক ত্রিপুরা দেবতা মতা ॥ 
মহাবিস্ক৷ সুসিদর্থং বিনিয়োগ; প্রকীর্কিত: ॥ 
এভস্মগ্র হুভতেষ্ঠ প্রথমে শৃত্রাঘতর: ॥ ২৩২৪ 
শ্রন্বান্বিছখ্যাৎপূত্র মক্ষক্ৰ্ণে তপোধন । 
আমোৌদন্দে জতোমত্র: কৰা শুদ্ধ ভবের; ৷ 
ধাহশাত্যঙরে আ্রত্বা কর্ণশুদ্ধিমবাথ ্রাৎ ॥ ২1৩৫৪ 


এত 


সরা যেছিতেছি রাবাতশ্্ের এই সত গৌড়ীয় বৈ সমাজে ললপর্ণ- 
তাবে প্রচলিত নাই। ভাহাৰের নথে) হরেকৃক্ষ প্রনৃতি এই ঘোল নাম 
ক্র্ণশ্ুদ্ধি ত্র ছিদাবে প্রহণ করা হয়। কিব প্হ্ধমে ও লেখে এলব সংনুষ 
কির! তাহা প্রদানের রীতি নাই ৷ বৈষ্ণব সমাছে এহন কোনো দিরস 
লাই যে কোনো শূতশেণীর লোক বৈষ্ণব হওয়ার পর তিনি সন্তান করিতে 
পারিবেন না) বৈবেরা হোৰ করিচা দা দেন না. এজন ঘৰি-দন্ধ- 
দেবতার কোনো প্রয্োছন য় ল।। বৈণবের। কুলাচার মানেন না, অষ্ট- 
শিদ্ধিও চান না। তবে ইথানী: বৈষ্ণব দমাতে অনেক বরণাত্রী ব্রাহ্ম 
গোম্বাধী নাম লই হিশিতেছেন ॥ ঠাছারা বৈষ্ণব মাছে জাতিতে 
আনিতেছেল এবং কর্ণতুদ্ধি ন? দিতে কখন কখন হোষও করেন। ভবে 
প্রশৰ নংঘুক করিয়া স্ত্রী শরকে দক্স দান করেন লা। 

একখানি পুরাণে এই হবে কৃষ্ণ ইত্রাদি যোল নামের উল্লেগ আাছে। 
আছা ব্রহ্মা পরাণ । পুরাণ যলিচ। ইছা ব্যানদেবের লেখা। বলা ধত। 
আ্াপুরাপের উত্তর খণ্ডের নান 'রাহা-ছবয়।' লোষহধণ কবিকে 
ষেক্হ্যাস এই আশ্যান ফলেন। কলিতে ত্রাক্মপপণ তপন্াজ্ট হইবে, শূত্রের। 





জ্ঞাত 








কর্ণ শুদ্ধি বিল। পূত্ৰ সহাবিস্তান্‌পাহ্া চ। 

নারী বা পৃরুনোষাপি তৎগ্ণাপ্রারযী জবেৎ ॥ 
ভতম্ত যোড়শে বর্সে সংপ্রাপ্ডে মরবন্ৰিত। 
মহাবিতাং ততঃশদ্ধাং নিত্যং আঙ্স্থরশিটিং ॥ 
ক্র কুলনুন্নাৎ বিপ্রাৎ দাস্তাদ্ধ ক্ষনয়ো ভবে ॥ 
কুর্যাৎকুলরছল্ত ব: শিবোন্তঞ্চ তপোধন। 
বিদ্ঞাসিদ্ধিওবেজলক ব্বটশ্চধ্যনবাদ় সাত । ২1৩৯ 


. + . 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ হৃততলেষ্ট দদ্ধামার। জগগররী। 

হরে চরে ততে দেবী শিবপক্কি স্বরপিনী ॥ ২৪২ 
. » ন্‌ « 
নত প্শবং দদ্ব। োরপেন্ধশধা সবি: । 
জন রও না হল tae 


হরিনাম বাং যা পরা রে) 
অকুলামরন গৃফিরাৎ তন্তু পাপক্ষলং শৃণু । 

রা শৃত্রোহপি শুত্রাপা। বিজ্যাং বা দত্ষৰততসং। 
'কোটিবর্ধাণ সমামার রৌরবং প্রতিসচ্ধতি ॥ ২1৫৯ 
অপিদাত গৃছিত্োদাক্ধয়োরেষ সমং ফকং ৷ 
জক্জতাদব্যছাতি প্র্যক্ষরহিতীকিতং ॥ ২1৪১ 


. . . = 
এ্রকটাঙ্যং ছরেরবাদ লতায়াং বত্তজত্রৰৈ ৷ 
সাবিত তলে তথ্গুপ্তা৷ তবিস্ততি ॥ এ 
প্রজপে দানিশং পুত্র মহাবিস্তাং তপোধন। 
4355 


ক কু্যাৎ সতত পুত্র তত নিধি া। 
কুলাচারং বিন! পুত্র ভব সিদ্ধিরায়তে ॥ 4৯ (রাধাতগ্র) 


[২৯শ বব ২ খও__২র সংখ্যা 


ধস করির়। তাক্ষণের আত আচার গ্রহণ করিতে : রাদা প্রজা প্রা 
সকলেই ক্ষণে খন অপহরণ করিবে (১/৫০৮৮)। এইরূপ বহু 
একার বর্ণনার পর বৃকতাদ্র আরাধনা রাব! কিভাবে আবিফূতি হন 
তাছা। কলা হইরা্বে। রাখাহ্দ্ ( ব্রন্ভাও পুরাণে ) ও রাধাতঞ্রে তাহার 
একই প্রকার বর্পন আছে: লাধনঙকলে গোপা বৃকত্য্ছ একটি ডি পান; 
আহা দ্বিধত্তিত হই রাধা ( রক্বর্ণা ) অবিভূতি হল ॥ পরী বার্রিফার 
জসুরোধে সন্ভান কাদনায বৃফজান্থ কাত্যায়নী আরাধনা করেন। এক 
শত ৰংৎলর তপন্তার পর আকাশ্দবা% হইল, তুমি হরিনাম গ্রহণ কর। 
জনি বৃতাহ্থকে হরিনাম প্রান করিলেন ও লামদপ পদ্ধতি শিক্ষণ 
ছিলেন (৯/৩৮-৫৭)। তাহা -ছরে কৃষ্ণ কৃক্ কৃষ্ণ প্রভৃতি বত্রিশ অক্ষর- 
খুকু খেল নাস। তাহ) দিনে ১*৮ বার করিয়া প্রাতে, খবিগ্রহরে ও স্ধায়ে 
থপ করিতে হইবে। এই নাম সংকীর্ডনে তারকরেখা দর্শন হর । 
দহাশাপ্টও পরমা মুক্তি লাক করে { ৯॥৷৮-৬+ ) ইত্যাছি(২)। এক দানে 
আছে রাবা-কৃষ্ণ বলিতে হইবে, কৃষ্ণ-রাধ! বলিলে কোটি ভন্মের পুল! ক্ষয় 
হইবে(১+) ( ১৭৮ ) 

এইরূপে আমরা ছোখিতে পাইতেছি বে, আলোচা তিন খাদি গ্রন্থের 
প্রধান স্থানে একই রকম বিচার প্রকরণ অবলঘন কর] হইরাছে এবং 
তাহা একই তাৰায়। ওক্ষাওুপুত্াণে আছ্ে_এই লাহ গ্রহণ ছাড়া 
“নাত: পরতরোগার: সর্বববেদেষু বিক্ষতে কলিসম্তরণ উপনিবদেও ঠিক 








(১) হরিনাম বিনা বংগ কর্ণশ্তদ্ধি ন জায়তে 

তন্মাৎ শেরক্বরং রাছন্‌ ছরিনামাদুকীর্তনং ॥ 

পুছান, হরিৰামানি হথাক্রম বিনিন্দিত ৪৬)৩৮ 

অ্রহণাৰয্ন্ত নক মহী বৰক্ষনযোজবেৎ। 

বঙ্গ: পুত; গরাপোপি সর্বসিস্ধিকূতে তবেৎ ৪৬৭৩ 

হরে কৃ হরে বৃষ্ণি কৃষ্ণ বৃ হরে ছরে। 

হরে রাম রাম রাম রাম রাম হয়ে ছয়ে ৯৫৫ 

ইতাষ্টশতক: নাছ ড্ৰিকালকস্মৰাপছা ॥ 

দাত; পরতরোপারণ সর্কবেদের বিক্তে (৭৫৬ 

ৰাজ: পরতয়ং পুণ্যং ভি লোকেছু বিজ: 

ন্মসসন্ীর্ভনাদেব তারকং অক্ষ দৃশ্যতে ৪৬৭১ 

নাদ বংকীর্তনং ত্বাং লা কাধ্যং বিপণ্চিতা। 

হরাপি বহ্ষহ৷ সে রোগী ভগ ব্রতোহগুচি: (৯৯ 

শাক বা বৈবোবাপি সৌর থা শৈৰ এষ বা। 

গাণপত্য লণেৎ কণওুদিং নামামুকীর্তনাং ৪9৬৪ 

আমত্রযত্যর্চ) সংগ শ্রশিপত্য চ তু: 

অভিনয়! যতিসান বৃকে। মনু: জপৰ্‌ দ্বিজ ৪১৯৭ 
( বর্ধানু পুরাণ) 

কৃষ্রাধেতি যো করতে বোচাদজ্ঞাবতোপিবা ॥ 

কোট জন্মকৃত: পূণ্য: কষশাদেব বিনক্কতি ॥১৭৭৬ 
( ব্ৰহ্ম পূরাদ ) 


0°) 


উ কঙগাই আন্ধে "নাত: পতরোপার; দর্বেদেন বিতে। রক্ষা -হশে পাঁচে ছিলি সবে ছুজারে বলিয়। । 
পুরাণে আছে-"থরিননে বিনা বস কর্শগুদ্ধি ন জারতে.- রাবাতন্ে কীর্তন করিও জে হাততালি ছা । 

আছে --"কর্ণ শুদ্ধি শিম! পৃ ইত্যানি। তথাপি এই তিনগোনি এক হরে নয; কৃষ্ণ বাছনায় নম: | 
লস্মায়ের গ্রন্থ দয ॥ অন্বত: গৌড়ীয় বৈধ সমাজের কানে নর. হইকেও্ড গোপাল গোদিন্দ রাম খীবদূরুদন 4 

পায়ে না। তাহারা ক্ষলিদপ্ররণ উপনিবদকে আহলই বেন না। কারণ সঙ্র্জল কহিল এ তোমা! লবাকারে ৷ 

হরে ঘাদ রান রাদ লই কলিসন্তরণে মহাদশ্রে। আরম্ভ । হবে রাম রাহ শ্রী পূত্র বাধে দিলি কর [নিয়া ঘরে" 

রাদ দির মহান ছপ গৌড়ীয় বেকৰ লা অপরাধ শল্য হর) বক্ষ চৈ; ভা: দৰা, ২৩ 


দহাপরু পুরীধাদের বৈধ সাধু অপযাখ দাসের পাকে { কলিস্বমণ হার ও রাম রাম. জর কৃষ্ণ নুযাতি বসমালী প্রভৃতি নাহের কর্তনের 
উপনিনম মতে ) মযেরাদ রাদ রাম নিরা আয়ন দয্বাম্র জপ করার 
বর্পনাও বৈকৰ গ্রন্থে পাওয়া হায়। বছাপ্রতু নিজে সংশ্যা রাখিয়া সহানত্র 

অপরাধে বৰ্দ্ধন করিয়াছধিলেন। এমন কি তাহাদের সঙ্গ করিলে বর্দান্যশ 
হয ৰলিয়ািলেন(১3)। হা কিং রাহা এচটা উপেক্ষা করেন জপ করিতেন। টৈতন্ত কাগৰতে ঘেখ্বিত্ে পাওয়া ধায় 
নাই । ভাগবতও বলিয়াছেন, কলিতে ভব্রের পরাধান্ঠ ঘইবে(১২)। তবে সখা নাষ লৈতে হে স্বাদেতে তু যৈসে। 
দহাগ্রতু রাখাতগ্ের কুলাচাঃ, দাগের কৌল হযাছা প্রকৃতি নেক তখাই রাখেন তুলপীরে গ্রকু লাশে ॥ 
কিছুই এছদ করিতে পারেন দাই ॥ নাহা পানিরাছেন তাহার অনেক ig . . 
অংশ ছর সোস্বাদীগণের গ্রন্থে আছে রপগোস্বাধী স্বীকার করিয়াছেন 
দে_-দধুত্বামওুলোর লোক পুরাণ ও জাগমকে শ্রদ্ধা করেন (১৩ )। পুরাণ 
বলিতে তিনি অস্ধাগুপূযা্দ অর্নিপুরাশ প্রভৃতিকে(১৪) এবং আগম 
কলিতে রা ধাতত্ত, লস্মোছদ তর প্রভৃতিকে বৃষযাইযন্ধেন ইহা নে করিবার 
বখে্ট হেতু আছে। এক্গাশুপুরাণের বচন চৈতক্র-চরিতাধুতে উদ্ধৃত হাটু এই ছাদ দংখা! রাখিয৷ বাচিক (উচ্চ) জপও 
হইয়াছে। রাধাতক্রের চাকার কৰচ, মগ, সহশ্রনাদ প্রসূতির জোক. কছিয়াছেল--লিজতে গ্বৌড়ীযান জগতি পরিগৃহ প্রতুরিদান্‌। 
গুলি পবা প্রার মধিকলঘাবে জপগোন্বাসী ছার “রাধার্ষ্গপোচ্ছেপ, হরেকৃকেত্যেৰং গণন্‌ খিিনা কার্তরতো তো” (রনূনাখযালকত 
দীপিকা” পূত্তকে গ্রহণ করিয়াছেন । প্রবাৰলী।। হরিদাস ঠাকুরও গাথা করিয়াছেন উল সংখ্য 

এই দাদ জপা_বৈফণধ অস্াগি পড়িয়া আমাদের সেই হারপাই রাখি “উড্ড করি হরিনাদ লইতে লইতে। আইলেন ছরিযান 
বদ্ধমূল হই রধ্যান্ধে। কারণ হছাগ্রচু এইকপই উপদেশ দিরান্ধেন। ব্রাহ্মণ পাতে তিন দক্ষ নাম ছিলে ক্রেন প্রন । তা 


| অৰে অছেই বহাপ্রযুর নিজম ব)র রোকটি বলিরাদ্ি। উদ্ধার হইল ার ফেন বৈধুঠ ভুবন ( চৈ: ভা; মন্তা, ১৪ অ: )॥ হতরাং 
tl 
| 


ছু 


পূৰ; সে সংগা! নাম সম্পূর্ণ কারি । 
চলেন ঈদ লক্ষে তুলদীয়ে লঞা।* 
চৈ: কা: ছন্যা, ৮ 





* পরেই কর্তন করিবার উপদেশ দিতে নয়া হ্াপ্রভু যলিয়নােন -. সংখা) রাখিয়া মহাষক কীর্তন ( উচ্চক&ে জপ ) গৌড়ীয় বৈকৰ লালে 
প্রচলিত দ্বিল। কিন্তু মহাগ্রতু বা হরিদাম ঠাকুর কেছই পর্দা সংগ্যা 
(১১) অতিনাফরোইপঞ্জে পরিভাক্তান্ত বৈষবৈ: । রাখি উচ্চ জগ করিতেন না) গ্রেদকিলাসে গাই--ধরিদাল "লক্ষ 
জেরা: দগে। ন কর্তবা: দগ্রাস্বৰ্্মো বিনাতি ॥ হরিনাদ দমে লক্ষ কানে শুলে। লক্ষ নাম উচ্চ করি করে দ:কীর্নে 
--গৌরগণচল্রিক্ধা। (প্রো বি: ২৪)। জীদতী বিকুতিয়া দেবীর দর্বামত্র বাজন, ভর 
(0১২) ইতি ছাপ উত্ধাশ স্তৰত্তি জগমী ঘর গোস্বামীর বাজন, দরোভম ঠাকুরের, জন্মাই মা ধাই এর ও প্রকৃ-লাধগণের 
নানা বিখানেন কলাবাপ তথা শৃণু ॥ মান লাস্তই লংখ্যা হাবিয়া। লকলেই এই মন্দ জগ করিতেন । 
_ ভাগৰত ১১৪৩১ দহাপ্রযু প্রতোককেই অন্তত; লক্ষ নাদ জপ করিবার আয়েশ দিযাছিলেন 
i তীধার জবর স্বাদ বলিগান্েন_বানা 51বিধানেনেতি কলো ওমা -_রচু বলে আম লক্বেশ্বর বলি কারে। প্রতিদিন লক্ষ নাহ বে প্রহণ 
প্রধাদ: দর্শরতি । করে সেনের নাদ আছি বলি লক্ষেত্বর। তথা কিচ্ষা জামার দা 
(১৩) মখুরামগুলে লোকে প্রণেণু বিবিবেদু চ) দাই অন্ত থয ॥" (চৈ: তাং অন্ত, « )॥ প্ৰেথ বিকালেও ইহার উর্োগ 
পুরাণে টাসমাছৌ। চ তন্তু চ সাধু] ॥ আছে_-"ীসোঁরাগ হীমুখে আচ করিল বৈঞ্চবে। লক্ষ নাম দখা 

= চপগোস্বাদী কত রাধাকৃক্চগপোদ্দেশ নীপিক! |. করি আস্ত করিবে" (ত্র; ৰি; ১৭)? 


রটস্ি ছেলরা বাপি তে কৃতার্থ। ন লংপর ॥ বেওয়া হর ॥ পরে অগ্ত সিদ্ধময দেওয়া ছয়। কিন্তু শোধে মালার দস্ত্ররণে 


| ঠি (18) হরে কৃষ্ণ ঘরে কৃষ কৃষ কৃষ্ণ হরে হরে। গৌড়ীয় বৈকহ দমারে শিল্পকে এই দয পরে ক্শশ্ুদ্ধি দতররূপে 
= না হপুন্নাণে নহানস্তের বৰ । আবার এই মহাদগ্ৰই দেওয়া হইর। থাকে । অনেক ছলে দবীক্ষাগডর 











ভি 





ও শিক্ষার পৃ্ক বাকি খাকেন। মালার বশ্ুদাতাকেই শিক্ষায় বলা 
হয়। বনে হয় গৌড়ীঘ বৈকবসদানে শিক্ষা্রুরই গন্থান, বাকিকা 
যাইতেছে। এই মাদঙ্গের প্রতি ঠাহাদের অদ্ভাতক্ি যে অতাস্ত অধিক 
ইছাই তাহার কার" । হাতে গরাছারা পৌর ভগবান প্রদত্ত সন 
কলেই গ্রহণ করিরান্েল। ইতি বিকণুশ্রির় পরিবার অধ্যাপক 
গোস্বামী এই মহামশ সংখা না রাখিয়া ককর্তন করিবার অনুকূলে এফ- 
খানি পুস্তত প্রকাশ করিয়া লিখিরাছেল--"ছরে কৃষ্ষেত্যাদি নাদান্থক 
অহাষত্র বীছাছি সংচূকু ভচ্ছোক্ত মতের পণদুক্ত নহে, তবে আচাযা- 
গণের নির্েশ হেতুক ইহাতে পারিচাসিক মস্ত্রত স্বীকার করিতে হয়" । 
তিনি আরও বলিয়াছ্বেন_"হরে কৃষ্চেতাদি মহাদক্্ের হরিবাদত 
পুরারেই ঢপ বিধান, দগ্রর় পুরস্কারে নহে_" ( ছুস্্ীহরিনাশ ঘহিসা )। 


জ্ঞান 





করিয়াছে (১৭) । 


[২৯শ বর্ধ_২য় থণ্ড__২ সংখ্যী 


গোস্বানীপান্বের এইরূপ উক্তি গৌড়ীয় বৈক্ষণ সমাজে বিক্ষোতের দি 





০১) জাগৰতে আছে যে হুত 
ধানে ুকষৈ হধা৷। এৰ: চক্কার ভগবান বালে কুপশবংদ্গল; ৫১/২৪৪ 
সবীৃতছিজযক্ুনাঃ শী ন শ্রতিগোচরা । কর্ল্রেরলি ম্ঢালাং শ্রেয় এবং 
ভবেশিহ। ইতি ভারতমাধ্যানাং কৃপা মুনিন! কৃতদ $১1৭২৫৪ ভারত" 
ব্যপদেশেন হারার: শ্রথনিভ:॥ দুক্রতে হত হাম: স্রীলত্রাদিত্ি়- 
পাত" ॥১.*৷২৯ তা: । তিহ লকর্ভেও (তবিষ্চলূরাগ বচন) আহে "কাৰক 
পঞ্চ: বেছং জন্ম) ভারত: প্বচং ৫3।১অ---মহাপ্রকু এ লমন্ড জানিযাও 
বাহাকে মন্বষেও বলিচা সকলেরই জস্ক যলিয়ান্বেন, গোস্বামী কি তাহা 
অনাচার বলেন? 





দুষ্ট, গোপাল জাগো 
প্রীসোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


দু, গোপাল, কৰে কোনক্ষণে ন! তব নন্দরাণী, 

হাছ করি তোনা পাড়াইল বু গ্গেহ-চু€ন দানি’ 1 

মেইদিন থেকে থুমায়ে রয়েছ জাগিলে না যে গো আর, 
ধাতু করে ঘিরে মার'বাহু মা আগুলি’ রেখেছে দ্বার । 
নিখিল গোপাল, ডাকে তোম! আজ নিখিলের লব ম! গো, 
হশোদার ঘাদু ঠেলে ফেলে আড -তুষ্ট_ গোপাল জাগো। 


সুমি র’লে ঘুমে এ বৃন্দাবনে দাপাদাপি গেছে চলি”, 
মানবহিয়ার সকল ছন্দ কে যেন দিল্লাছে দলি’ । 
পথে ঘাটে আজ গোপাঙ্গনায় নাহি সচকিতে চলা, 
গমনের পথে নাহি জৌলুহ কৌতুকে কথা বলা। 
ছন্দদুলালে ডাকিছে গোকুল নন্দবশোদ! মাগো, 
বনের পথ হ’ল লে অচল-_ছুষ্, গোপাল জাগে।। 


ধুনার ঘাটে কুস্ত কীথেতে অঙ্গদোদুল নারী, 

তব ভগ্জে আর হ'দিয়ার হয়ে চলে না তো সারি সানি) 
ক্ষীর দধি নিয়ে ব্রণাক্গনারা নাহি এর সাবধানী, 

ভাণ্ড ভাঙ্গার ভয়ে নাছি কারো চোখে আদ্র কানাকানি । 
সব জাগরণে লেগেছে ভাঙ্গন, ডাকো আজ তারে মাগো, 
কাদিছে রাখাল কাদে ধেন্ুপাল-_ছষ্ট, গোপাল জাগো। 


পাড়ায় পাড়ান্ন তব বার্তীতে নাহি আর আনাগোনা, 
বৃন্দাবনেরে রাখে না দজাগ তব দুরস্তুপনা । 

কাজে তৎপর ছিল সবে তব উদ্দাম লীলা দেখি, 

তোমার আলার নাহি ছিল ঘুম, তুমি আজ ঘুমে এ কি! 
সারা গোকুলের আনে যে গো চুল, ঘুদ ভাঙ্গা আজ মাগো, 
অচল জীবন করিতে দচল-_ তুষ্ট, গোপাল দাগো। 


দুষ্ট, সোপাল, তুমি না জাগিলে পড়ে না যে তোদা নে, 
ঘরে ৪ বাহিরে মন উচাটন হর না যে ক্ষণে ক্ষণে। 

পারে পড়ি ও গো, দার বাছু ঠেলি’ জাগো তুদি ঘরে ধরে, 
ভাঙ্গে! এসে পুনঃ দধির ভাণ্ড বৃদ্দাবনেরি পরে । 

পুনঃ এসে তুমি করো দ্বাপাদাপি আমাদের ”পরে রাগো, 
ভাঙ্গে। সব ভাঙে! গিরি ধরে টানো-_ছুট, গোপাল দাগো। 


পা) দেৱত) 


শ্তারাশস্কর 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


চণ্ডীমগ্ুপ 


সাতাশ 

দিন করেক্‌ পর) 

জোষ্ঠের শেবেই এবার বর্ষার থন ঘটা দেখা দিছে । 
পশ্চিম বঙ্গে জোটে বৃষ্টি হয়-_-অনেকটাকাল-বৈশাবীর ধারা 
প্রচণ্ড রৌদ্রের পর অকম্মাৎ একদিন অপরান্ধে দেঘ মিতা 
ওঠে। থানিকটা। প্রবল বর্ধণ হু বর্ষণের শেষে দেঘ কাটিয়া 
আবার আকাশে প্রধর সূর্য্য দেখা দেয়। একেবারে 
শেষ জ্যৈঠে ও আধাদের প্রথদে আকাশ মেঘাঞ্হ হয়, অল্প- 
আল বৃষ্টি হয়--প্রচণ্ড গরমে ধরিত্রী ঘেন ভাপে সিদ্ধ হয়; 
চাষীরা বলে *মিগের বাত’। মুগশির। নক্ষত্রে সাধারণত 
এই অবশ! দেখা দের। এ সমত প্রবল বর্ষণ ভাল নয়। 
কিন্তু এবার মিগের বাতের পূর্বেই ব্যৈ্ের তৃতীগ্প সপ্তাহেই 
খন ঘটা করিয়া বেন বর্ষা লামিয়া আসিল। খাল ডোবা 
পুকুর প্রা ভরিয়া উঠিল। 

যতীন বড় বিত্রত হইল পড়িতাছে। সাপের উপদ্রবে 
সে আতগ্ষিত হইয়া উঠিগ্াছে। চার হাত সাড়ে চার ছাত 
লা একটা সাপ সেদিন দানালা দিয়া সন সন করিত! ঘরে 
ঢুকিরা পড়িল। সে আতঙ্কে লাফ দিয়া তক্তাপোবের উপর 
উঠিগ্রা চীৎকার করিস! উঠিল-_সাঁপ! সাপ! 

অনির্ বাড়ীতে ছিল না । সাধারণত এ-সদর়ে গ্রাদের 
পুরুষের! সকলেই নাঠে। পথে বা আশপাশেও কেহ নাই । 
যতীনের চীৎকারে ওদিক হইতে চুটিয়া আসিল গদ্ম। 
তাহার হাতে কুকুর খেদানে। হাত দুয়েক ল্বা একটা 
বাশের লাঠি। 

কই? কোথা সাপ? দরের মেঝেতে দাড়াইয়া 
চারিদিক তীক্ষ দৃরিতে দেখিতে দেখিতে সে প্রশ্ন করিল। 

_ওই থে! আতঙ্কিত বতীন আুল দিয়! দেখাইয়া 
দিল। ঘতীনের চীৎকারে এবং পের আগমনে সাপটা 
এককোপে শিরা লক্ব। দুথট! লইয়া একবার এপাশে 
একবার ওপাশে বাড়াই ফিরিতেছে--তাহার লগা দ্বিধা 
বিভক্ত জিতুটা আগুনের শিধার দত ঘন ঘন বাহির 
হইহা আলিতেছে। 


_আ ৰা গো! লাঠিখানার উপর ভর মিত্রা পদ্ম 
একেবারে হাসিঙ্লা আকুল হইয়া উঠিল । 

হতীন বিরক্ত হইয়া বলিল_ওই বে! 

পল্প উত্তর দিবে কি--ছাসি তাহার বাড়িয়া গেল। 

তক্তাপোবে উপর হইতেই ঘতীন হাত বাড়াই 
বলিল-_লাঠিটা দাও আমাকে | হাসতে হবে না। যখন 
ছোবল দেবে তখন হবে! 

পদ্ম এবার গন্তীর হইগ্া তক্রাপোযের পারায় লাঠির 
আঘাতে ঠক্‌ ঠক্‌ শব্ব করি৷! বলিল-হেট ! হেট! 
ৰেরো, বেরে। ! 

সাপটা তবু হায় না। পদ্ম অগ্রসর হইয়া তাহার সন্মুখের 
পথ মুক্ত করিত) নিপ্া--পাশ হইতে সাপটাকে তাড়া 
দিল। সাপটা এবার ভ্রুতত্রম গতিতে খোলা পথে দরজা 
দিনা বাহির হইয়া পলাইল । 

বতীন নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল_বাপরে ! 

পল্ম আবার হাসিয়া আকুল ছইল। 

বিরক্ত হইয়! যতীন বলিল-_হাঁসছ কেন--এনন ক'রে? 

-ওই তোদার সাপ! আবার সেই হাসি। 

_ষ্ঠা। কেন? ওটা কি দড়ি? 

দড়ি বই-কি। ওটা যে দাড়ল সাপ । হুর খেতে 
এদেছিল। আমি বলি--খরিস না আলান--কে জানে। 

থররিল আলান-_ অর্থাৎ গোখরো কেউটেরও এখানে 
অভাব নাই। এই খটনার কয়েক দিন পরেই অনিরুদ্ধের 
উঠানে ছুই দুইটা গোখরোর বাচ্চা পদ্মই মারিয়াছে। ওই 
নেই লাঠিটা বাই তাড়া করিগ্া মারিরাছে। আত 
অপরাহে অনিরুদ্ধ দারিল__প্রকাও এক গোখরে।। বাড়ীর 
সামনে পখের উপর দিয়া সেটা চলিয়া ঘাইতেছিল। বাড়াই 
হাত-_তিন হাত লম্া, ফণাটা প্রায় দুই ছাতের তালুর যুক্ত 
পরিধির দত বিস্তৃত৷ বতীনের সন্মুখে বসিয়া অনিরুদ্ধ 
পুন হইয়া! বনিঙ্গা রুদ্ধ আক্রোশে ছুলিতেছিল। তারা 
নাপিত আজই তাহাকে সংবাদ দি্লাছে যে, তাহার উপর 
বাকী খানার যে নালিশ গোপনে দারের হই ছিল_সে 

২৮১ 
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নালিশ ডিক্রী হইবাছে__লীলামের দিনও নাকি নির্ধারিত 
হইবা লিয়াছে। সমন্তই এমন স্থচারু গোপন তদ্বিরে 
হই্সাছে যে তাহার বিন্দুবিম্গও্ড কেহ দানে ন[। তবে 
তার! নাপিতের কথা স্বতন্ত্র; তাহার চতুরতা অন্ভুত । 
উহয়িকে সে বহু সংবাদ সরবরাহ করে-_-মুধরোচক দংবাদ ॥ 

“ফস্কনার বাবুদের বাড়ীর -জথাং এই গ্রামের অমিদার 
বাড়ীর মার বেনী দিন নাই ।”__হাতীর খাওকা। কহেত 
বেলের মত অবস্থা; বুঝপেন কি-না । আমার শালা বলছিল। 
বেবাক গহনা, লোনাদানা, জপোর বাদন স্ব জংসনের 
মাড়োৱারীর সিন্দকে | কন্গলার বাবদাদার নুখুচ্জে বাবুদের 
কাছে বাওয্লা-আদা চলছে শিব-কালীপুর বিক্রী হবে। 
তাই আপনার বৃদ্ধির তাড়া । তা আপনি নিবে নেন কেনে! 

প্রহরি জমিদারত্বের প্রতিষ্ঠা অর্রনের কামনার মনে 
মনে অধীর হইপ্রা ওঠে। 

প্রমাদার গায়োগা দুজনেই এখন আপনার ওপর ভারী 
খু । বলছিল-ঘোষক কিনতে হল। পাকা বাড়ী 
করুক ঘোষ । মানে, সেদিন বে মাপনি কংগ্রেসের খবর 
দিণ্েছিলেন--তাতেই আর কি! পুলিশ সায়েবও বলেছে -- 
আপনাকে না কি নদরবন্দীর ওপর নগর রাখবার ভার 
দেবে। ইউনান বোডে-আপনাকে এবার সরকারী দের 
করে দেবে ।” 

এবার হরির সন্দেহ হয়। 

তারা আবার বলে--কালই সব খবর পাঁবেন। জদাদার 
আনবে ফাল__কিসের চাদার লেগে । তা। ছাড়া--সেদিন 
আপনি খুব বাচিয়ে দিয়েছেন তো জসানারকে । আপনি 
যদি বলতেন বে, ছমাদার দুগ গাকে গিয়ে কষ্ি-ষ্টি করতে 
গিয়েই সব নাটি করেছে__সব পালিরেছে_ ত! হ'লে 
জদাদারের তো হয়ে গিয়েছিল ! 

শেহ পণ্যন্ত তারাপদ অত্যন্ত মুখরোচক কথা আরম্ভ 
কররে। “নজ্রন্দী বাবুটি দু নৌকোর পা দিয়েছে। 
ডুবল বলে’ । বুঝলেন কি-না-_একদিকে কামার বউ 
আর একদিকে দুগ পা ॥ 

পররি চঞ্চল হইয়া উঠিল, অবশেষে আত্মসগ্বরণ করিয়া 
একটা গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া দ্বার সহিত বলিল_ 
কামার বেটা কানা হয়েছে - না, মরেছে? 
... লধরে সন্তর্পপে সুরের টান দিনা তারাপদ মৃতু স্বরে 


- জ্ঞান্দক্ত্বৰ্শ্ 


[ ২৯শ বর্ষ-২প খণ্ড_২য় সংখা 


বলিব_বেঁচেও আছে, চোখও আছে, কিন্তু করবে কি 
বলুন? টাকা যে ভারী জিনিষ? 

টাকা? উত্তেজিত হইব হরির ক্ষুরের ধার হইতে 
সখ সরাইল্সা লইন্া বলিল--কত টাক! দেয়_ওই লগর- 
বন্দী? কত টাকা আছে বেটার? 

_তা, কলকাতার লোক। ভাল ঘরের ছেলে-_ 

কলকাতার লোকের আছে কি? বেটাদের পিটুলি 
শুলতে আমি নাই--আছে কেবল দালান বাড়ী। ইট 
আর কাঠ! 

তারাপদ সার দিলা বলিল--তা আপনি ঠিক বলেছেন! 
চক্ষু মুদলেই কলকাতার লোকের অন্ধকার ৷ 

মৃদু হাসিন! এবার শ্রীহরি বলিণ__কামারের বদি টাকার 
এতই অভাব হবে থাকে তবে বলিদ-_-টাকা আমরাও 
দিতে পারি ! 

_ আপনার ওপরে ভারী রাগ বেটার । 

রাগ? প্রঃরি অষ্ট হাসি হাদিয়া উঠিল। আমার 
ওপরে রাগ! দেখিতে দেখিতে অকস্থাৎ তাহার চেহারা 
পাণ্টাইয়া গেল ; ক্রোধে আক্রোশে তাহার মে ভগর্বর মুর্তি 
দেখিয়া তারাপদও শঙ্কিত হইপা উঠিগ। দহীন দুখে নাড়িতে 
মাড়িতে ধর্ষণ করিয়। শীছরি বলিল._গ্রা-॥ ছাড়। করব 
আদি শালাকে। ডিত্রী হরেছে__এইবার লীলেদ। 


হারানজাদী কামারদীকে আমি ঝি রাখব। এই আমি 
কলে রাখলাম । 

তারাপদ খবরটির মধো মাত্র ডিস্তী ও নীলাম সষ্ভাবনার 
খবরটি অনিরুদ্ধকে জানাইয়া গেছে। 


অনিরন্ক ঘতীনের কাছে বলিয়া আক্রোশে কুলিতে 
কুলিতে সেই কথা বলিতেছিল | আদালতের পিওন ছইতে 
আমলা-পেশকার বিচারককে পধ্যন্ত সে নিঠুর অভিশম্পাৎ 
দিতেছিল। ঠিক এই সমর ওই গোথরো! সাপটা পাশের 
বসল হইতে রাস্তা পার হইয়া এদিকের একটা জঙ্গলের 
মুখে আসিতেছিল। অনেক দিনের পুরানো সাপ-_ 
অনিরুত্ধই তাহাকে বৃড়। ঝণিত। তাহাদের পরস্পরের সঙ্গে 
একটা পরিচয়ও ছিল ॥ রাত্রে--কত দিন_বুড়ার পাশ 
দিলা অনিরুদ্ধ চলিত) আলিগ্রাছে__বুড়! পাশে একধারে_ 
লম্বা হইয়া পড়িয়া থাকিত। বাস্তী হইতে বান্ধির 
_ হইয়াই অনিহন্ক বার দুই হাতে তালি দিত-_বুড়ো 


খাকিস তো সারে ধা--বলিয়া চলিরা বাইত। আছ 
অবম্মাৎ অকারণে অনিরন্চ একটা লাঠি লইয়া পি 
সাপটার মাখ।র উপর বলাইন্আা দিল প্রচণ্ড এক আঘাত । 
ফাপটার মাথাটা একেবারে ভাঙিয়া খোতো হইল গেল। 
নিক হন্ধপাস সূরীন্থপের সমস্ত দেহটা আকিয়া বাঁকিযা বার- 
বার আছাড় খাচ্ছিল-_কিন্তু মাথাটা ভভিয়! দাটিতে বসিয়া 
গিবাছে। নিম্পলক মাপের দৃষ্টিটাও মনে হুইল লকরণ। 

অনেকক্ষণ পর সাপটার দেহ £কেবারে স্থির ছইয়া গেলে 
_ অনিরুদ্ধ অকস্মাৎ ঝয় ঝর করিয়া কীদিয়া দেলিল। 
পন্সের চোখে দল দেগ। দিযাছিল পূর্বেই । লাঠির শব্দ এবং 
ঘতীনের আতস্কিত__দাপ? সাপ? বব শুনিষ! সে 
বাহিরে আলিয়াই পরিচিত দাপটার ওই অবস্থা দেখিয়া 
চোখ মুছিতে মুছিতে বাড়ীর ডিতর চলিয়া গিয়া ছিল । 

কাঁদিয়া ফেলিয়া অনিকন্ধ বলিল_অনথক সাঁপটাকে 
ঘেরে ফেললাম | 

যতীন অবাক হুইয়া গেল। ছারা বলে কি? 

একটা দীর্থ নিস্বাল ফেলি অনিরুদ্ধ আবার বলিল 
বিশ-পচিশ বছর এইখানে ছিল, কোন দিন অনিষ্ট করে 
নাই। 

বতীন ঝলিল__বেশ করেছ মেরেছ। সাপকে কখনও 


বিশ্বাস নেই । বিশ-গচিশ বছর অনিষ্ট করে নাই__কিন্ত 
কাল করত। 
অনিরুদ্ধ চুপ করিস রহিল । 


ঘতীল বলিল--এখন আমি নীলেদ হবে বলছ__তার 
ব্যবস্থা কর। একদিন আদালত থেকে সব ঝেনে শুনে এস। 
আর একটা দরখাস্ত করে দাও থে__এই রকদ বেআইনী 
ব্যাপার করেছে কোর্টের লোকে । 

সমগ্র শাদন-হস্তুটার উপরেই সে দর্খাস্িক কুদ্ধ হা 
উঠিল । বিচার বিভাগে কেরাঁপি ও আমলাবর্গের অনাচায়ের 
কথা__সেখানে নাকি পদ! ভি কেহ কথা কর না, অর্থবলে 
সেখানে না কি অদতা মতা হইয়া ওঠে_এ সব সে 
শুনিষ্গাছিল__ আছ প্রত্যক্ষ করিল। 

কিছুক্ষণ পর অনিরুদ্ধ একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিল--দেখি ! লে উঠিয়া মর! দাপটাকে লাঠির ডগা 
তুলিয়া লইয়া চলিয়া গেল। ভাত সাপ, ব্রাস্বদ, আগুল 
দিতে হইবে । 





একা, অনিক্দ্ধের বিরুদ্ধেই নত, আরও কয়েক জনের 
বিরুদ্ধেই চিক্রী এমনই গোপনে হইক্সাছে ॥ জগন ডাকার, 
পাতু মুচিব বিরুদ্ধেও ভিত্রী ছইযাছে। 'মার হইয়াছে গদাই 
মণ্ডলের বিরুদ্ধে । পদাটর্ের জদির সার অংশটুকু বড় 
ভাল --সেটুকু শীরির জমির পাশেট। প্রি ধন ছিরু 
ছিল-_তখন হইতেই সে অনেক চেষ্টা করিক্াছে-_এইটুকুর 
জন্ম । টাকা বেনী দ্বিতে চাহিয়াছে, পরিবর্ত্ধে অন্যত্র জমি 
দিতে ঢাহিহাছে কিন্তু গদাই রালী হর নাই | ছিরু 
তাহার ছহিষ দিব! রাছে। পদ্‌ট্ুয়ের দির কচ ধান 
খাওয়াইযাছে। জমির মালের মধ লাঠি দিও ছিদ্র করিয়া 
ছল বাহির করিক্সা দিত্বাছে, পুকুর চইতে শেওলা আমিয়া 
জমিতে লাগাইয়া! দিয়াছে; অতি বৃষ্টির সময কোদাল 
চালায় ছল ঢুকিবার এবং বাহির হবার পথ কাটিয়া 
দিরাছে--তবু গদাই দেয় নাই । আজ সীহরি পথ পাইয়াছে। 
অবস্ত অধর করিবার প্রবৃত্তি তাহার আর নাই? তাছাঁর 
ইচ্ছ।_নীলাদে উচিত মূলোই লে আমিটা কিনিবে। তাহা 
হইলেই গধাই বাকি খাজনা ও মাদল! খরচের টাকাটা বাদে 
বাকিটা ফেরৎ পাইবে। নীলাণেরও আর দেরি নাই। 
উকিল সংবাদ পাঠাইয়াছে তই নীলাদ হুইবে । 

বৈঠকধানার বলিয়া প্রহরি লেেন্তার খাতাপত্রই 
দেখিতেছে। বৈঠকথানাটা শেষ হইক্সাছে, থরখানি বেশ 
ভালই দাড়াইয়াছে, পাকা মেকে, পাক! ধরের মত পলেস্তারা 
ও চুনকাদ করা, দরজ! জানালাওুলি দাী--পীছরি খরচ 
করিয়াছে অনেক । তক্তাপোবের উপর সতরজি, তাহার 
উপর চাদর এবং একটা তাকিয়া ; তাকিয়ায় হেলান দিয়া 
দ্রিহরি গুড়গুড়ির কাঠের নলে তাঘাক টানিতে টানিতে 
কাগজ দেখিতেছিল। দেবু হোষ চলিয়া দাওয়াহ শীহরি 
খালিকটা অন্থবিধাকস পড়িযাছে। দেবুকে সত্যই লে 
ভালবাসিত ৷ কিন্তু তাই বলিঙ্া দেবুর ছুকুম মানিয়। চলিতে 
লে পারে না। অন্থরোধ করিয়া বলিলে দেবুর কথাটা! লে 
বিবেচনা করিয়া দেখিত | গ্রামের লোকের অপকার সে 
করিতে চায় ন!। উপকারই করিতে চা । এইতে! 
স্ত্রীর শ্রান্ধে সে একটা পাকা ইন্দার! করাই দিয়াছে, আবার 
ইচ্ছা আছে_চণ্ীদণ্ডপটা বাধাইর! দিবে, শিবের ও কালীর 
ঘর পাকা করি! দিবে ; কুলের মেঝেটাও বীখাইয়া দিৰে। 


>৮৪ 


ধরি গ্রামের জমিদারী স্বত্ব পত্নী স্বত্ব ভগবানের কৃপায় 
সে পান্ত তবে গ্রামে হাট বল(ইবে-_হ্বানের মজা, 'দীঘিটা 
কাটাইবে। গ্রামের লোক বেইনান-- প্রত্যেকটি লোক 
তাহার ছিংসা করে, গোপনে অনিষ্ট কাছলা করে সে ছানে 
_ দ্বানিল্লাও এতগুলি সংকল্প মনে মনে পোষণ করিনা 
রাধখিয়াছে। দেবুর বাবছারে- মাস্থবের উপর শেষ 
শ্রদ্ধাটুকুও তাহার চলিঙ্গা গিয়াছে। তবুও সে তাহার 
সংকল্রের পরিবর্তন করে নাই । 

এই সময় ফালু সেখ আসিয়া দেলাম করিত দাড়াইল। 
জরে আগ্রচাস্বত হইয়া টঠিবা বলিল ।--কি? কি ছ'ল? 
চিঠির উত্তর দিয়েছেন ? 

--আছ্ঞা, লায়েববাবু খুদ <লেছেন আদার সাথে 

শ্রহরি বাস্ত হুইয়া উঠিয়া পড়িল-_-কই? কোথার তিনি? 

জমিদারের প্রৌঢ় নাযেব--সি'ড়ি অতিক্রম করিরা 
দাওদায উঠিয়া হাসিত্রা বলিল_ঘোষ মশাই যে আসর পাকা 
ক'রে ফেললে গো! 

_াহ্বদ_আহন-_আহুন। জীহরি সাদরে অভ্যর্থনা 
করিল। 

_এলাঘ। খুব গোপনে এসেছি। দরদাটা বন্ধ 
করে দিন। 

উরি দরজা জানালা বন্ধ করিয়া দি্তা বলিল_এই 
বাদলার__একটুকুন চা করতে বলি? 

শলা। এখুনি ফিরতে হবে আমাকে । কানের কথা 
বলেই ফিরব। 

ভ্রহরি নারেবের কথা গুনিবার জগ্ত আগ্রহে প্রতীক্ষা 
করিয়া রছিলি। 

_ক্ক্রীনর। পত্ভনি ক'রে দিতে পারি আমি। কিন্তু 
আমার কথা আগে বলে দাও | বগ। এইখানে বল। 

ভাহার পর কথ! আরম্ভ হইল মৃদুস্বরে । 

কথা শেষ করিতা__লাবের উঠিল। প্রীহরি বলিল-_তা 
ছ'লে বৃদ্ধির কাটা সেয়ে দিন। 

--অবিলঙ্ছে ৷ নায়েব ঘর হইতে বাহির ছইরা পড়িল । 

করবে আসছেন বলুন । ঢোল দিয়ে ঘি গ্রামে 

নায়েব ঘুরি, দাড়াইর। বলিন--লে বোঝ তৃমি। 
আপোবে বৃদ্ধি নিতে ঢাও_ বেশী পাবে না। তার চেয়ে 
“আবাদি বলি_পতনির কাছ সেরে তুমি পাচধার। কর। 
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আইনে টার আনা তো পাবেই। আট আনার নজিরও 
আমরা হাইকোর্ট থেকে নিয়ে রেখেছি । 

তরু একবার আপোধে চে! ক'রে দেখতে দোষ কি! 

_বেশ। আদই ঢোল দিয়ে রাখ । কাল আসব 
আমরা সন্ধ্যের সময় | 

স্রংরি নাবেবের সঙ্গেই বাহির হইন্রা আসিল। তাহাকে 
খানিকটা আগাইয্া দেওয়া কর্তবা। সঙ্গে সঙ্গে কানুও 
চলিল। 





আকাশের দেহটা আজ অপরাহ্ন হইতেই যেন কাটিতে 
শুরু করিঘাছে। দিগন্তের কোলে টুকরা টুকরা নীল আকাশ 
দেখা দিয়াছে। সকলের চেয়ে বেস পরিষ্কার হইয়াছে 
উত্তর-পশ্চিম কোণট।। শেষ অপরাহে মেঘদুক্ত দিগন্তে 
হয দেখা দিল__বর্ষণসিক্ত পৃথিবী যেন হাসিয়া উঠিল। 

ছলে কাদার পথ দুর্গদ হই! উঠিয়াছে। লে অন্তও 
বটে-আর খানিকটা! আত্মগোপনের জন্তও বটে, নায়েব 
চলিয়াছিল গ্রাস-প্রান্তবর্তী একটি নন বিরল পপ ধরিয্লা। 
পড়ো! কতকগুলা ভিটার উপর দিরা--পায়ে চলা পথ 
চারিপাশে জঙ্গল । মাঠ পর্যন্ত অনেকটা পথ আসি ভ্রীংরি 
বিদায় লইল । বলিল --কালু আপনাকে দিয়ে আস্মুক 
ফন্বন৷ পর্য্যন্ত । 

লা বলিয়া নায়েব ছাতাটি খুলি়া চলিতে আরম্ভ 
করিল। 

ভুরি একটু বিস্মিত হইল। বাদ্লার পর এমন শি 
ঘৌন্্ও ভদ্রলোকের কাছে অন । পরক্ষণেই হাসিলা 
বলিল _-তা ভাল-_ছাতাটা শুকিয়ে যাবে । 

হাসিয়া নাদের বলিল__লা-ঘোষদশায়, আড়াল। 
ধবধবে পাকা মাথা--অনেক দূর চেন! ঘায়। 

প্রহরি মনে মনে স্বীকার করিল--পাকা মাথা বটে। 

করিবার পথে বানিকটা আসিত্াই সে থদকিক। 
দাড়াইল। রক্তা বলোর আকাশ হইতে পৃথিবীর কোল 
পৰ্য্যন্ত অপরূপ শোভার কখন ভরিয়া উঠিয়াছে। মুহুর্তে 
মুহূর্তে গাড় রাঙা রও করত লঞ্চরণে পূর্বাকাশ পধ্যন্ত মেঘ স্তরে 
স্তরে সঞ্চারিত হইগ্লা চলিযছে। সাঠের চহ! ভিন মাটিতে 
লাল জাত] ধরিয়াছে ? গাছে লাল রঙের আছে? খানায় 
ডোবার সঞ্চিত জল গাড় লাল হইয়া উঠিয়াছে। শ্রীহরি 
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কিক সে আন্ত গড়া নাই। তাঁছার চোখের দৃষ্টি-সুখ- 
ভঙ্গির মৰো মুহুর্তে ছিকুপাল. অকস্থাৎ বাহির হইয়া 
আ.সিতাছে। 

অদূরে একটা গাছের পাশে একটি নেয়ে এই রকসন্ধযার 
আত| মুখে দাখিরা দীড়াইঘা ছিল। কতবার আলোর 
অন্ধকারে তাহাকে দে দেখিয়াছে, কিন্ধ এত ভাল কখনও 
লাগে নাই। মেয়েটি দুর্গা । কিন্তু ছিরুর দুখে শুধু তো 
লালদাই নন, ছরম্ত আক্রোশও ফুটিতা বাঁছির হইতেছে । 
দুর্গার সন্মুণে গীড়াইপ্রা যে কথ! বলিতেছে__সে পুরুথ ; 
পিছনের দিক হইতে তাহ|কে চিনিতে এ অঞ্চলের কাহারও 
ভুল হইবার কখা। নহ । সেই নদর-বন্বী ছেলেটি! 

শ্রীহরি ডাকিল --কালু ! 

নী! 

এক দুদ ভাবিরা লইয়া পিংকি বলিল--বাড়ীতে 
বলব, এস্‌ । 


আটাশ 


কয়েকদিন বাদলার পর রোদ উঠিতেই যতীন খানিকটা 
বেড়াইতে বাহির হইঘাছিল। পল্ম অবস্ত বারণ করিয্াছিল 
আলো হ’ (ধাওয়া) খেতে দাঠে মাঠে যেয়ো না। আর 
জর হ’লে আমি লারব। 

ধতীন ছালির। বলিয্লাছিল-__শিগ.পির ফিরে আলব। 

পল্ম তবু সন্থট হয় নাই-__বলিবাছিল-_তোদাঁর দাকে 
আমি চিঠি নিকছি দাড়াও । 

অমিরদ্ধের পাতা নাই | সে বাহির হইয়াছে! 
বার জমি বন্ধক দিয়া খপের দন্ধানে। ফাবুলে চৌধুরীর 
কাছেই সে পিত্বাছিল। তাহার কাছে কোন কথা সে গোপন 
করে লাই : চৌধুরীর ফাটপ-সন্থুল কর্কশ পা দুইখানি ধরিয়া 
অকপটে দদস্ত স্বীকার করিঘ্রাছে।--দোষ আমার বটে 
আজে লক্ষবার দোষ মালছি আমি। আপনার কাছে টাকা 
ধার নিয়ে খাজনা আমার সব্বাগো দেওয়া কর্তব্য ছিল। 
কিন্তু কপালের ফের চৌধুরী মশায়, এফ গাছ কাটার 
মাধলাতেই আদার সব্বনাশ হয়ে গেল। আর শ দেড়েক 
টাকা আপনি ভ্ভান। নইলে আপনার চরণ আদি 
ছাড়ছি লা। 

কাবুলে চৌধুরী শুধুই মহাজন নর, সে লেখাপড়া 
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উট লোক--অক্বও বে যেমন ভাল দানে--দংস্কতও 
লে ভাল ফরিষ্া পড়িত্নাছে--বিঘয্বোধ এবং রসবোধ 
হই আছে। স্যাওলা-ধরা কালে! পাহাড়ের ঘত দেহের 
অভান্ত্রে--খনির অন্ধকারে করল! ও অতীত কালের প্রবাদের 
বিষময় হীরার নত বোধ ভুইটি পাশাপাশি অবস্থান করে। 
চৌধুরী বলিল__ মামার ক্ষতি না ক'রে তোর উপকার করতে 
বাহার তো আপতি নাই অলিরুদ্ধ। পরকালে তোর গতি 
হবে ইহলোকে আমার এখন কোথাও যাবাতও দরকার 
নাই। থাক, চরণ হারে থাক-_আ!পত্তি নাই মাঘার। 
কিন্তু কোথাও ঘাবার দরকার পড়লেই টেনে ছাড়িত্রে নোব। 

অনিরুদ্ধ বলিল--'দামার দশ“ধিঘে জমির দাম আপনার 
বাচাই ক’ত্ে দেখুন আপনি-_হা জার টাকার কম নন্ন। 
দেড়শো টাকা দিয়েছেন আর দেড়শো টাকা স্থান; কিছু 
ক্ষেতি হবে না -চৌধুরী মাশাপ্র !--নইলে আমি মারা ঘাব। 

মারা গেলে আছি ছুঃখ করব অনিকরুদ্ধ_সত্যিই 
ছুখ করব। লোক তুই দাই ভাল, খারাপ এ'স। কিন্ত 
টাকা আর-_উঁছ। বলিয়া ঘাড় লাড়িতে নাড়িতে চৌধুরী 
বেশ সহাশ্ত মুখে বলিশ_আর একটি আধল! নয়) 

অনেক হিলাব করিয়া অনিরঞ্চ বলিল--আজে৷, জমি 
নিলেদ হ’লে তো টাকাও আপনার ধাবে! 

চৌধুরী হাসিয়া শান্ত ভাবে বলিল_-নি্রের ভাবনা 
তাবছিস_তাই ভাব অনিরুদ্ধ, আদার ভাষন ভাবিস না। 
খেপে ধাৰি তুই । 

চোখ দুষ্টা বিস্ষারিভ করিয়া অনিরুদ্ধ এবার প্রশ্ন 
করিল-লীলেধ ডাকবেন আপনি? 

গন্ধীরভাবে চৌধুরী বলিল_ নিশ্চয়! 

একটা গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া অনিরুদ্ধ কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া! রহিল - তারপর বলিল__আজে। তাতেও তো 
বাকি খাজনার টাকাটা আপনাকে দিতে হবে। 

- মিট! ভাতে সন্ত সন্ত পাব। তোকে তাগাদ| কর! 
ছুই না দিলে-_নালিশ মকদ্দম! করার ঝঞ্জাট থেকে বেঁচে 
হাব। শরির লঙ্গে কথা আমার পাকা হয়ে গিয়েছে 
অনিরুদ্ধ, দিছে তুই আর চরণ হয়ে থাকিল না। 
ছেড়ে দে। 

অনিরুদ্ধ চৌধুরীর চরণ ছাড়িচ! ফিল উঠি! চলিয়া 
গেল। নূতন মহাজনের সন্ধানে লে আামান্তরে হুরিয়া_ 
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বেড়াইল । অপরাহ্ন_কেন-_ সন্ধা! হঘ_ হত, এখট. লে স্বাতী 
ফেরে নাই॥ বতীন বেড়াইতে বাহির হইয়া গেলে একা 
বসিত্রা রহিল ॥ মনে মনে সে অনিরু্থকেই বিপদের 
মূল স্থির করিয্রা তাহাকেট নোহ দিতেছিল। 

যে লোক এমন অনাচারী__যে জল্পৃন্ত নুচিনীর সহিত 
ঘনিষ্ঠতা করে তাহার ভাগ্য এমন হইবে না তো হইবে 
কাহার ? তাছারই পাপে সংসারের লক্ষ্মী বিদার লই্বাছে, 
তাহারই পাপে -তাহার কোল খালি থাকিয়া গেল! 

আচ আবার বুড়া সাপটাকে অনর্থক মারিত্রা ফেলিল। 
সাপ তো সামান্ত নর, বিশেষ ‘বন্ধুকেলে’ বুড়া দাপ ! তাহার 
মনে হইল-_-ওই সাপটাইস্এতদিন তাহাদের ছমিওলি মাথার 
করিয়া ধরিয়াছিল7 অমিটা বাইবে বলিল্লাই নিয়তির 
পরিচাসে অনিরু্ধ নিজেই তাহাকে হত্যা করিকাছে। 

সে নিজের মনেই বেশ উচু গলায় বলিয়া উঠিল_দরুক, 
বুক! মিন্সে মরুক ! 

সেই ওই ছেলের সঙ্গে তাহাদের বাড়ী চলিয়া ঘাইবে। 
ছেলে কখনও তাহাকে ফেলিতে পারিবে না। 


আকপ্রান্তে ওই গাছটির তলার এমনি রক্ত সন্ধ্যার 
আলো মুখে মাখিয়া তখন দুর্গা দাড়াইয়াছিল। তাহার একটা! 
ছাগল এই রোদ উন্জিতেই চুটিয়া বাহির হই! নাঠের দিকে 
আসিয়াছে । সামনের মাঠের দিকে চাহি সে খু' জিতেছিল 
সেট! কোথায়? যতীন তাহাকে দেখিয়া তাহার সন্মুখে 
আসিয়া দাড়াইল । 

দুর্গার মুখে প্রতিফলিত রক্তসন্ধার আভা গাঢ়তর 
হইয়া উঠিল । সে এক দুখ হা(সঙ্গ। বলিল_বাবু ! 

_ষ্ঠা। যতীন হাসিয়া বলিল_ তুমি তো আর ঘাও 
না, তাই খবর করতে এলাম । কেমন আছ? 

দুখ নীচু করিয়া দুর্গা বলিল-_মাঁময়া ছোটনোক বাবু; 
আমরা; অভিমানে দুর্গার ঠোঁট দুইটি থর থর করিয়া 
কাপিতে আরম্ভ করিল ।. 

শুনেছি াসি। অনিরুদ্ধ আমাকে বলেছে। কিন্তু 
আমি তো তোমাকে ছোটলোক বলে ঘেরা করি নাই কোন 
দিন! তোমার এনে দেওয়া জলে নেয়েছি, সেই দল 
খেরেছি। রি 
দুর্গা নত দুখেই চুপ করিনা রহিল | 


ডান্স 
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ক ১ SEES SEE? 

ধঘতীন বলিল__সেমিন রাত্রের কথা আমি গুলেছি। 
পাতু আমাকে বলেছে । আমাদের দেল না হলে অক্তম্বেশে 
তোমাকে সন্মান করত। আমি তোদাকে শ্রদ্ধা করি, 
মানে খাতির করি। সে হালিগা আবার বলিল-_ওঃ-_গুখ 
বুদ্ধি তোমার । খুব ঠকিঘেছ জমাদারকে । 

দুর্গা এবার দুখ তুলিল, চোখ মুছিয়া ছালিয়া বলিল 
সত্যিই যদি সেদিন আদাকে সাপে ডংশাতো বাধু-_-তাতেও 
আসার ছুথ হ'ত না। 

আমার কিন্তু ভাতে ভারী দুঃখ হ’ত দুর্গা । 

আপুনি কাদতেল ? 

_তা কাদতাদ বই-কি। 

ছুগা আবার মুখ নত করিল, কোন উত্তপ্ দিল না। 

_যেরো তুমি দুর্গা। তুদি না গেলে সত্যিই ভাল 
লাগে না। 


রক্র-সন্ধার আভার দধো আজ আবার গ্রামথানি 
বতীনের চোখের মন্বুখে অপরুপ মুক্তিতে ভাসিয়া উঠিল। 
বাদ্‌লার পর যৌদ্রের উত্তাপ ও দবীপ্তির আভাসে পাখীগুলি 
উল্লাসে অধীর এবং মুখর হইত উঠিয়াছে; একটা বাশঝাড়ের 
লঙ্কা বাকা বাশের মাথায় একংল বিচিত্রবর্ণ হরিয়াল ঘেন 
সভা করিয়া বসিয়াছে_-গায়ের পালক ফুলাইয়া ঠোঁট দিয়া 
খু'টিতেছে, কলকল করিত শব্দ করিতেছে, লাফ দিয়া এ 
উহার উপর লাফাইয়া পড়িতেছে। চৰা মাঠে সবুজের 
আমের দেখা দিয়াছে, ধানের বীজ চারাগুলি মৃদু বাতাসে 
ঢেউ তুলিয়া আন্দোলিত হুইতেছে। জলসিক্ত ঠাওাবাতাসে 
বুনো ছুলের গন্ধ । ঘতীন আবিষ্ের মত চলিরাছিল। 
বাসায় ফিরিত্া পে দেখিল--তাহারই তক্তাপোষের উপর 
বসিয়া আছে দেবু ঘোষ । C 

দেবুই তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়! বলিল-_জান্থুন। 

ধতীন নমস্কার করির! প্রশ্ন করিল--কখন এলেন 

অনেকক্ষণ । ' 

__হ্থন। আগে একটু চা তৈরি করি ৷ 

দেবু বলিল--আপনার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে। 
দেবুর কবর গম্ভীর । যতীন তাহার দুখের দিকে চাহিল; 
দেবুর চোখের দৃষ্টিতে চিন্তার ছারা পড়িয়াছে ; 

স্টোভ রাইতে ধরাইতেই বতীন প্রশ্ন করিল-_বলুন ? 


মাঘ--১৩৪৮ ] 








_ মামি প্রীহরির সঙ্গে সব লক্ন্ধ ছেড়ে দিয়েছি 
জানেন তো? 

-গুনেছি। 

_ গ্রহরি থাজন! বৃদ্ধি করতে চায় টাকায় ছ-আনা 
আট দান৷৷ 

_ছ আন!-_আট আনা । আইনে ঘা পাবে তার এক 
কড়া কম নেবে না। আমি সব সম্বন্ধ ছেড়ে দিয়েছি। 

এবার হাসিয়া যতীন বলিল__কি করবেন এখন ? 

_কি করব? দেবলাপের চোখের দৃষ্টি থকমক করিরা 
উঠিল।-_দোৰ না বৃদ্ধি । ধু বৃদ্ধি নয়--থাছনাও বন্ধ 
ফরব। ধর্মঘট করব । 

_পারবেন? এই তো কিছুদিন আগে কংগ্রেস 
কমিটি করতে সিয়ে 

বাধা দিয়া দেবনাথ বলিল__কংগ্রেস না হোক, ধর্ম্মঘট 
হবে। আপনাকে একটুকুন সাহায্য করতে হবে। 

আমি কি দাহাষ্য করব বলুন? , 

চিন্তা করিয়া দেবু বলিল-_অবিস্তি আপনি আর কি 
সাহায্য করবেন? তবে দরকার মত পরামর্শ টরামর্শ 
দেবেন। এই আর কি! 

চা তৈয়ারী হইয়া গিয়াছিল, এক কাপ চা দেবুর সম্মুখে 
নাদাইর। দিয়া যতীন বলিল__আদার দ্বারা যা হবে আমি 
করব। 

দেবু বলিল_জানি। নেই জক্কেই তো। এসেছি। না 
এলেও আপনি করতেন, দেও জানি। প্রথম কাজ 
আপনাকে কৱতে হবে_একবার দ্বারকা চৌধুরীকে ধরতে 
হবে। ওরাই ছিল__এককালে আমাদের জমিদার । ওদের 
বাড়ীতে পুরনো কাগদ্রপত্র আছে। সেই কাগজগুলি 
হাতে জমিদারদের ন! দিয়ে আমাদের দের্ঘ_ডাই করতে 
হবে আপনাকে । 

বেশ বলব আমি তাকে। , 

_তা হলে আম আসি উঠলাদ। চারের কাপটি- 
দ্বাওার উপর রক্ষিত বালতীর জলে ধুইয়া নাদাইরা দিয়া 
বেবনাথ চলি গেল। 

সংক্ষিপ্ত-ভাশী এই লোকটিকে তৃতীলের তান লাঁরিল। 
কথার আড়দ্বর নাই, চোখের দৃষ্টিতে আগুনের আভাস 
আছে, কণঠন্বরে আন্তরিকতা আছে। বসিল্লা। বসিয়া সে 


পূ 
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আআ 7ধখা ভাবিতে লাগিল। অন্ধকার হইয়া গেল 
জনি রাত্রে কি খাবে? 
যা 





_কদিনই তো হরে গেল, থান চারেক কটি খাও না 
কেনে আজ ? 


তাই গড়। 

বেশ নোক বাহৌক। আমি বললাম আর “ভাই 
গড়! বলে দিলে! কি ভাবছ কি? 

_ নাও ভাবিনি কিছু? 


ভাবছ লা কিছু? পদ্ম চলিযা গেল। ঘতীন স্পষ্ট 
বুকিল হে সে রাগ করিয়াই চলিন্া গেল । ভাবনার কথা 
তাহাকে না বলাতেই সে রাগ করিত। চলিয়া গেল । বত্তীল 
একটু ছাসিল। পদ্ম অন্ত! 


পদ্ম রাগ করিও রুটি গড়িল ল1। নীরবে দুধ-মুড়িই 
নানাইয়া দি বিছানা-ঝাড়িঙ্া মশারি ফেলিয়া দিয় চলিয়া 
থাইতেছিল। যতীন বলিল__কুটি কি হ'ল? 

পশ্ম উত্তর দিল না। 

হাসিয়া ঘতীম আদর করির! বলিপ__মা-দনি, রাগ 
করেছ বুঝি? 

পদ্থ উত্তর দিল না, চলিয়া গেল । 

যতীন আবার হাসিল | মেয়েটির কি দারুণ জভিনান ! 
অনেক সাধাদাধনা না করিলে এ অভিমান আর ভাঁডিবে 
না। অথবা তাহাকে পান্টা রাগ করিতে ছইবে। সন 
সমস তাহার বিরক্তি জাগি ওঠে । কিন্ত কিছুক্ষণ পরেই 
আবার তাহার মন ধেলাঘঞ্জের দায়ের মত ওই দানের ছন্য 
কাতর হইয়া! পড়ে । খেলাঘর বই-কি ! 
১. খাওয়া শেষ করিয়া সে উঠিস্া বিছানায় শুইয়া পড়িল। 
কয়েকদিনের বাদলার পর আজ বেশ ঠাণ্ড; পড়িরাছে। 
অজক্ষণের মধ্যেই ঘুমে তাহার চোখ জড়াইন্বা আসিল। 

অকশ্মা মলে হুইল_কিসে বা কেহ ছেন দরজা 
ঠেলিতেছে। সাপের ভরে সে সন্ধাগ হইয়া কান পাতিঙ্গ 
রহিল। হ্যা দরজা ঠেলিতেছে। শুধু তাই নয 
নিষ্িভীবে কান পাতিগ্া। থাকার মধ্যে খস-খস শব, 
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ঘেল শোনা যাইতেছে । মাঘ! সে ঠা যতীন শুৰ হইয়া গাড়াইগ রহিল। 


কতক্ষণ পর কে জানে__একটি মানুষ ছারার মত পথ 


_কে? 
-আমি। দিয়া যাইতে ঘাইতে লাফ দিয়া দাওয়ার উঠিয়া খরে চুকিয়া 
_কে? পড়িল। সে ছাপাইতেছিল। 

_আমি। সবিষ্ছয়ে ঘতীন প্রশ্ন করিল-__অনির্জ 7 
যতীন এবার আলোটা বাড়াইয়া দিল্লা_ দরজা খুলিয়া _হ্যা। 


দিল। লর$নের পরিপূর্ণ আলো মুক্ত দ্বার পথে পিয়া পড়িল 
জাগস্তকের উপর । ঘতীন ত্স্তিত হুইয়া গেল। সমর 
পারিপাটে) সাঙ্য়৷ দাড়াইয়৷ আছে দুর্গা । সুখে তাহার 
সলচ্ছ মৃত্হাসি । 

_কি দুর্গা? এত" রাত্রে ? যতীন শঙ্ষিত বিস্ময়ে 
প্রশ্ন করিল। 

তাহার নখের দিকে চাহি! দুর্গার দুখের হাসি অতি 
সন্তৰ্পণে ঘেন চোরের দত দিলাইঞ্জা গেল। বিবর্ণ পাংশুমুখে 
সে ঘতীনের মুখের দিকে চাহিয়। দাড়াইয়া রহিল । 

যতীন আবার রূটভাবে প্র করিল- কি? এত রাত্রে 
কি দরকার? 

দুর্গার ঠোঁট দুইটা গরথর করিয়া কাপিতে আরও 


_এমন ক'রে এত রাত্রে ? সারাদিন কোথাও ছিলে? 

দাতে দাতে ঘি! অনিরুদ্ধ বলিল__শাল। ছিরের নতুন 
বাগান আজ নির্মল করে দিরেছি। কচি কচি কলমের 
চারা সব! সে হাসিল। 

সমস্ত দিন ক্ষণের অন্ত বার্থ প্রত্যাশার ঘুরিয়া ফিরিবার 
পথে হরি ঘোষের নৃতন কাটানো পুকুরের ধারে আসিঘা 
তাহার মনে আগুন অলিয়া উঠিয্াছিল। পুকুরের পাড়ে 
জহর আম-লিচু গোলাপজাথ প্রভৃতির কলমের চার! 
লাগাইা বাগান করিকাছিল। অনিকুছের হাতে ছিল ছোট 
অথচ ধারালো একটা টাঙ্গি, নিঠুর প্রতিহিংসার অন্ধ হইত 
সে সেই টান্িটা দিয়া গাছশুলাকে কাটিয়া! শেষ করিয়া দিয়া 
আসিয়াছে। 


ফরিল-_ পরক্ষণেই সে একজপ ছুটিযাই পলাইন্লা গেল । (ক্রদশঃ ) 
মরণের জয় 
শ্রপ্রবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বেধোনা বেধোনা তরণী তোমার আর নয় আর শুধু করা পার 
আদিকে এমন রাতে কড়ির হিসেব করোনাক আর 
ভ্রোতের মাঝারে দুটি চলুক ঢেউয়ের বুকেতে নাচুক আবার_ 
উছল উজান সাথে। আকাশেতে ডাকে দেয়া 
নদীর বৃকেতে নীরন আচোল বহদুগ ধরি বেয়েছে তো তরী 
অনের বুকেতে কামনার দোল শুধু বহিবারে খেয়া । 
জীবনের বুকে জেগেছে পাগল আজ ছেড়ে দাও হোক্‌ সে উধাও 
' নরণের সংঘাতে । বি তোমার তরঞঈী-থানি 
বেঁধোনাকো আর তরনী তোমার “লই কেই ভর বরণের কার, 
এমন বাদল রাতে। বাতাসেতে বাজে বাণী 
উত্তল সলিল বলে ছল্ছল্‌ 
চল্‌ ছুটে ওরে চল্‌ ছুটে চল্‌ 
বহ-যুগ ধরি বেয়েছ এ তরী ভরে নে তোদের নয়মের তল্‌ 
শুধু বহিবারে খেতা মরণের শুধা ছানি 
এপার ওপার করে বারবার “নেই নেই ভর-হবে আল জয়’ 


শেষ হল দেওযা-নেওযা॥ 


বাতাসেতে বাজে বাণী । 


x 


ও পর্ন 


স্‌ 


পাণি মহামহোপাধ্যায় 
অধ্যা’ দীনেশচন্দ্র টা এম-এ 


বংশ-পরিচর ও জন্মস্থান 
শুলদানির বহু প্রস্থেই এবং পরে পুশ্লিকার “সাহড়িয়ান শূলপাণি” এইকসপ 
মাচে। নবন্ীশে ॥॥:৪ শকান্দে লিখিত শুলপাশির “লদস্চ'বিবেক- 
প্স্থের পুশ্পিকাতেও বক্স লিপিত "ছে । ইহ! দ্যা বকা যার, শূলপাণি 
হজের আমীর শ্রেণীর ত্রাঙ্গণসমাছে শ্রোতিরবংশরাত । কারণ রাড়ীয় 
শোয় ব্রাহ্মণদিগের মধ্োোই 'চিংলাই', 'লাহডিয়ান' এবং 'কুলারি' 
ডৃতি কুলোপাদি প্রচলিত আছে। -“ডিংসাই" শ্রোত্রিসশের স্তায় 
“লাহডিয়ান" শ্রোত্রিচ়সশণ্ড অযস্াজজ গোত্র । রাঢ়ীয কুলএ্স্থে লোতির 
বংশাফলী। লিনিত দা হওয়ায় লূললাশির যংশবারা পাওয়া বায় মা। 
Buchanon-Iamilton লাহে হার পরিচিত পডিতষের নিকট 
জানিছা একাধিকবার নানাস্বানে স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়ান্েন হে শৃলপাপির 
ৰাড়ী ছিল “বয়ে” ৷ 
Bulpani a Brabmin of গুতা ( Jomoro ) 
(89 Account of the Dist. of Divsjpur p. 87 ) 
80179) & Brabmin «f Yesor ( Jesoro, Fennell ) in 
Bevgal ( Purnia, Petns, 1928, p. 160) 
( Vide Martin's Exstoro Iodis 1L 716 & LI. 197) 
এই উক্তি দ্ঢসং্বারদূলক । হশোহর অঞ্চলে অনুসন্ধান করিলে 
এখনও শুলগাশির বংশ আবিক্কত হইতে পারে। এদেশে অনেক বুদ্ধ 
পণ্ডিত প্রবামজণে বলিকেন বে, শূলপাণি নবর্থীপে বিবাহ করিয়া সেখানেই 
অবস্থান পূর্বক অধ্যাপন ও প্রস্থরচনা করেন। তিনি ফোন সঃ পাপ 
করি) শেষ বয়সে পকাসীধাদে গিয়া প্রারশ্চিত্ত করিয়াছিলেন এইন্কপ 
বানাও শুনা যায়। 
এখন শুলপাশির পরিচর সম্বন্ধে একটি দূতন কথ) এই বে, তিনি 
সবস্বীপের মহানৈযারিক 'রধুনাছ শিরোষশির সাতামহ ছিলেন। বর্গ 
লালমোহন বিদ্ানিদি মহাশয় ১৩-৭ সালে তৎকৃত “সষ-নি্শরে”র 
পরিশিই_বংশাহলী ও হেলপ্রকরণ-_ প্রকাশ করেন। এই প্রস্থেহ 
লেখতাগে সুচিলতরের লেব (৮/* পৃষ্ঠার ঠিক পরের পৃষ্ঠার ছটীই পৃথক 
কৰিত| বৃজিত হইগ। অন্থ সদা হইয়াছে । “বঙ্গের এশংসা" শৰক 
দ্িতীর কবিতাটি সম্পূৰ্ণ উদ্ধৃত করা উচিত । 
ভারত কাশী, কাকী, বব্য]াদি অঙ্গ । 
বিত্ত তাক্ষণো প্রামাণ্য হল আি। বঙ্গ ॥ 
রধুনন্দন, রঘুনাধ, আর তস্য ॥ 
পণ্ডিত বাহুযেব, শুরুয হেতু হস) 
রযুন্দন, হরিহরছ গঙ্গাদাল পৌর । 
কাশাতট» সাহরী, ইুলপাশি-দৌছিত্রঃ 


ৰাৎস্যে বৈদিক জগ. চৈতচ্ক পিতা । 
নীনান্বর মাতাদহ, শী বার নাহ! ॥ 
ক্ষার, শত, তন্ক্ঞানে নব্ীণ শে । 
সর্কাদেশ হতে আসে বৃত্তত সিট ॥ 
খক্িও হট.কর্্ার সংখ্যা ক্রমে জল । 
তানি ব্রাহ্ষৰ৷ না করিত বৃদা গঞ্জ ॥ 
বর, কক আচার টন 
ব্যাি কবি-শিরোষণি, বাযেশ বাহ্ষণ । 
হলাযুৰ, গোল, বোযী, ইমাপতি । 
শরণ, জঙ্গদেব, লক্ছণ-লভাপতি ॥ 
পঞ্চ কা্মকৃস্যে কৰি সংগ্যা কর' ভার। 
চরিত কণার রূপ-দনাতলে প্রচার ॥ 
আপ-সদাতনের পদাবলী । 
হল| মহলা, এই পরপ'ললাতন” সপ গোস্বামী ও লাতিন গোস্বামী 
বাহৃযুগল নছেন। পরস্ত হুলো-পঞ্চাদনের স্যার কোন করাত রাট়ীর 
ফুলকারিকাকার হইবেন। ইহা সম্ভবত: জোড়া না নহে, একজনেরই 
নাস? ভপিতাটি উল্লেগযোগা এবং অর্বাচীন নহে। 
পূর্ব্বোদ্ধৃত কবিতা মন্ হে সক্ষল তণ] লিপিবদ্ধ হইয়াতে, তাহা 
ভার অতান্ত। কতরাং উক্ত কবিতার লেখককে অন্ত ব। প্রতারক বল) 
ছার না। নবন্বীপের এঘুরাখ শিরোমণি একচন্টু ছিলেন-_ওজস্ক তিনি 
কাণভট্ট শিরেষেশি বাহেও প্রথিত হল) দুতেরাং উক কবিতার মধ 
শকাশাতট সাহরী লূনপানি দৌহিত" এই উক্কির দ্বারা কুক যার, হঘূনাথ 
শিরোদনি শূলপানির দৌহিত্র, বে শৃলপ্যণি দাহরী অর্গাৎ বঙ্গের দাহডিয়ান 
ভোত্রির আঙ্গণ ৷ 
এখানে চিন্তা কর! আবন্তক বে-উত্ত লেখকের সম কোল স্থানে 
অল্প অরবাদও লা থাকিলে তিনি নিজে কঞ্জনা করিয়া এরূপ একটা নূতন 
কথা লিখ্দিতে পারেন না। 
কিন্ত রূপ প্রবাদের দুল কি1 উদ্। কি সত্যই অমূলক ও করিত? 
আশ্চধ্যো॥ বিষয়, “সদ্বন্ধনিশয়"কার হতবিল্ ক্লালযোহন। বিপ্ানিধি 
দহ্াশর কোখা হইতে উ কৰিত| পাইয়া অন্থশেষে উহ। দুজিত করিরাও 
রঘুনাশ শিয়োদশির উরূপ পরিচয় বিষয়ে কোন আচলাচনাই করেন নাই। 
পরে প্রান ৬" "বৎসর বাব, রঘুনাখ শিরোষণির প্রসস্মে অস্ত কেছও ই 
কথার কোন আলোচনা করেন নাই॥ ২৭ বংসর পূর্বে “রঘুনাধ 
শিরোদশি" ঈর্ষক একটি প্রবন্ধে আমি কথাঃ আলোচনা কিয়া সেই 
পট এক হে বাঙ্গালা মাসিক পত্রিকার প্রকাশার্থ প্রেরণ করিলেন 
সেই পত্রিকা-পম্পাদক কি কারণে তাহা প্রকাশ করেন নাই, ইছাও . 





১৮৯ 


পিতপপের উপর কথ করিচা অজ এ বিংয়ে এইনাত 
করিতেছি বে, আমাদের নির্ঠারিত সূনান ও 
অনুসারে শিরোননি। শুলপাবির দৌহিত্র হইতে পারেন। 


শুলপাণির শ্রন্থীবলী 


হজ রাত কাহাহুর ম:নাদোোহবন চহবরী মহাশক তাহার প্রবন্ধে 
শুলপাণিগ ১৩গানা অস্থের [বিবরণ আদান করিয়া গগিগন্ধেন। আছর 
আদ পদ? ঠাহার যে সকল স্রস্বের সংবাদ পাইক্া্ধি, সংক্ষেপে তাহার 
বিবরণ প্রদব্ত হইল । 

(৯) অদুৰরণ বিবেক:-ইহা কৃত গ্রন্থ ( 5 পত্র সাত )। চক্রবরী 
অহাশর ইহার উল্লেখ করেন নাই ॥ নবন্বীপ সাধারণ পায়াগারে ইহার 
প্রতিলিপি আরা বেশি ৷" 

(২) একাদৰ বি 

(০) ফালবি:সক:-জনাহিষ্যত। পুললাশির পছর্গোৎসর বিকেকে” 
ইহার উ্লেখ পাওয়া যায়. ঘশায.--“কালবিবেকে প্রপক্ষিতমেতৎ*। 
শুললাশিয় শাম তিন শত হংগর পূর্ববর্তী বঙ্গের মহানাস স্ার্ত, ছীবৃত 
বাছনের রচিত “কালবিবেক" পৃ শ্র্থ। 

(৪) তিথি বিবেক :-ইহার উপর ছিনাগ আচাদাচুড়ারণ 
রচিত “ত্যংপা্যনীপিক!” নামক টীকা আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

(*) দত্তক বিতবেকঃ 

(১) দুর্ণোদসববিত্বেকশলাশ্রতি ক্চলিক্যত৷ সংস্কৃত 
নাহিত্যপরিহ?, এ হলাবান ্রশথ বৃত্ত করিযাছেল। 

(১) কুর্গোদদপ্রত্মোগ বিতর কাপ এপনও অনাবিষ্ঠত॥ 
শৃলপানির ছুদোৎসও হিফেকে ইহার উল্লেখ আছে (পৃ ১২, ১৪)-- 
বিশেষ ছর্দোৎসবশক্লোগবিবেকাহুদদ্ধেয১" । 

(৮) দোলনাত্রা বিবেকঃ কাস্ট হইতে ১৮১৪ শকে 
প্রকাশিত একটি সংবহবস্থে ইহা নৃতিত হইতাছে পৃঃ ১৪২৪৮ )। 

(৯) পশললদাহ্যবিতেকত এই কু অ্রন্থত ( দা 
২ পর) চকতব্তী মহাশয় বাহ দিয়াছেন | ব্যানার নিষ্টে উহার শ্রতিলিপি 











(১০) অনিষ্ট বিফেকশো এখনও অনাবিদ্ৃত ৷ শূলপাৰির হুর্গোৎসব 
(বিবেক ২৩ পৃ: তস্য . 

(১১) শ্ৰাঃশ্চিন্ত বিবেক+-_এই সবপরসিদ্ধ প্রস্থ সোবিন্বদাল রচিত 
ইকালহ বব পূৰ্বে: নুত্রিত হইয়াছে এব: হঙ্গদেশে এখনও ইহার পঠন- 
পাল প্রচলিত । এই অস্থের ইফৃষ্ণ তর্কালন্কার কৃত এবং উদ্নীচা রামকৃষ্ণ 
কৃত টাকাও জাবিছৃত হইয়াছে 

(১২) রাসবাত্র' বিবেক: অবুজ্িত। 

(১০) ত্রতক্যল বিৰেক;--কা মীর সংগ্রহে মৃত্রিত-১২॥-৪১ পৃঃ। 

(১৪) শুদ্ধি বিবেক:_জনাবিষ্ুত। , ছৃর্গো্সৰ বিবেক ২১ পৃঃ 
আহা। 

(১5) আত্ধবিবেক;- শৃলপাশির পাণিত্যপূর্ণ এই প্রস্থ সর্বতেষ্ঠ । 
বঙ্গে এখনও ইহার পলে-পাঠন পর্গলত। ছ্লাপ আচান্য চূড়াদশি, 
হরিদাস তর্বাচাধ), ছরিদ্যনপূত্র অছ্থাত চক্রবর্তী, গোবিল্দাসম্প. আন্দীশ- 
পক্ষালন. সহেশ্বর সাত্ালক্কার এবং সর্বশেষে দা়ভাশের লিকাকার প্রশ্যা- 
নানা ীকবঞ্চ তকালগ্জার এই গ্রন্থের উৎকৃষ্ি টীকা করি।ছেন। বঙ্গে 
তর্কালষ্ারের উক্ত ভীকারই প$ন-পাটন প্রচলিত ॥ 







[ ২৯শ বর্য_-২৪ থও-_২ন সংখ্যা 
কাপ 

(১৮) দংঙ্গান্কি বিবেৰ:--কানীর সংগ্রহে ৃত্তিত_: প্‌ 

(১৯) ল্ধবিবেক: = এই প্রস্থ কলিকাতা দংস্কৃত দাহিতা পর়িষৎ 
পত্রিকার (১৯৯০ শকান্দের বৈশাখ ও কো সংখ্যায়) লম্পূর্ণ প্রকালিত 
হইরাছে। লংলাদক অহ্যাপক ইৰতীজুবিদল চতুধু রী । 

এই সমস্ত নিবন্ধ ব্যতীত পুললাশি তিনখানি টীক্ধাত্ৰত্ূত রচনা 
করিাফিলেন॥ তত্ষধো “যাজ্ৰন্ধা সংহিতা'র ণ্দ্রীপক্রপিক্কা? 
টীকা মৃত্রিত হইতেছে। শুলপাণির গোভিল টাকা ও হন্বোগ পরিশিষ্ট 
কা এখনও পাওয়া যার নাই । হরিদাস তুর্কাচাদ) শুনানির সোভিল 
টাকার লক উদ্ধত করিয়াছেন হক তর্কালস্কারের টাকার একগলে 
শুলপাবি-রচিত “ছন্দোগ পরিশিষ্ট" টাকার উল্লেখও দুষ্ট হয়। * 

সমপ্রতি ফলিকাতা হইতে লূলপাণি-রচিত চতুরঙ্গ হীপিকা” নামে এক 
এরহ্থ সুক্িত হইয়াছে। উহ! পুর্ব শূলপাণি মহামক্োপাধ্যায়ের রচিত 
হইতেও পারে । 

প্রাচীনকালে বঙ্গের দর্কত্র চতুরঙ্গ জীড়া বিশেষক্ষণে শ্রচলিত ছিল; 
প্রাচীন ব্রাক্মণপত্ডিতগপের সে বিবয়েও বিলের [শিক্ষা ও অসাধায়৭ ছক্ষতা 
ছিল॥ এখন আর কাহারও সে ক্রীড়ার অবদর নাই! "তে হিলো 
বদ! পতা: ৷" 

পচন কাল হইতেই বঙ্গে ধর্রদ্ষার দন্ত দীমাংলক পণ্ডিতগণ স্ৃতি- 
শাস্থেরও বত সন্ত বিচার ও নান! প্রস্থ লা করিয্াছেন। খু; ১১শ-১২প 
শহ্াবীতে রাড় দেশে নানা প্রশ্বকার মহামীযাংসক ভবনেৰ ভট্ট ও 
“দবায়তাগ-কার জীনৃতবাহদের নাথ অশস্থিপ্যাত। কিন্তু পঞ্চদশ লতান্দীর 
অধম ভাগে শূলপাণি হইতেই বঙ্গদেশে নব) স্মৃতির প্রবর্তন হইয়াছে এবং 
শতিনব পাণিতা প্রভাবে তিনি পৃলপাশি মঙ্ছা মন্ছোপাধ্যাম 
নামে খাত হইসছেল। তাহার পরবর্তী নবস্বীপের মহাদান স্থার্ নাথ 
আচাধ্য চুড়াদশিষ্ শ্তিশ্ান্ত্ে শৃলপাশিয় পা্ডিতোয় অভিনব বৈশিষ্ঠ 
প্রকাশ কহিতে তাহার “শরান্ধুবিবেকে”ত টীকার শেখে অস২কোচে.সগৌনববে 





“সস্তোেৰ চিন্তানণি কামধেনু -হেষাতি-রত়া কর-কবৃক্ষাড ৷ 
- তুষ্টেৱলং ততশ্রতিপাদিতার্গৈ স্য জ্বাব্বব্বোধাষতু 
*  শুজপানিঃ॥ - 
যোড়শ শতাব্দীর পরার্ডে অতি বিষ্যাত প্রার্ত তরযুনন্দন সিদ.্রশ্বে শূল- 
পাণির৷ আনেক মতের প্রতিবাধ কর্গিলেও_কনেক স্থলে তিনিও 
সুন্সপ্যশি সহামস্ছোপাধ্যায়ন্ত এইরপ উক্তির দ্বার 
ভীন্বার প্রতি গৌরব প্রকাশ করিয়া সিরযছেদ। আর রদুনন্দনের গুরু 
পূর্বের জনা কচাশ্য চুড়াদশি কিন্তু শৃলপাপির পতি গুরুলৌরব 
প্রকাশ করিতেই উক্ত টাকার প্রকে মঙ্গলাচরণ মোক (লিখিয়াছেন_ 
বাবস্থা স্বৈধ-বিত্ৰান্তি-দন্তান চেছেখ ছে তবে। 
বিদুধ শেষ বন্ধ্যা নম; ছিশুলপাপয়ে ॥" 
লেব 


* ব্স্থদিশিত “হরিদাস তর্কাচাহা" ঈলক প্রবন্ধ বাবর! 
লাহিতা পরিবৎ পত্রিকা, ১৩৪%, পৃঃ «* | কোন টীকাকারের মতে 
"শ্রান্ধৰ্ৰেকে ত দৰ্শপ্ৰকরণে পৃলপাশি দর: রচিত গোতিল টীকার বরাত 
নিয়াছ্ছেন ১-_-পুমরক্িরে লক্ষণাবীজমিতি তে ব্যাদ্যাতম্- (চণ্ডী, 
চরণের ২ সং, পৃঃ ২২৭-৪)। “তট্বেতি গোল ভীবগান্সাহ 
সা ব্যা' টি (জগদীশ রচিত টাকা, ৩৫ পত্র ) ৪ 





একক তকালন্কার (বৃষ্চিশরাদ্ধপ্রকরণে ) লিশিয়াছেন (পৃ: ৪৭৭)--"তেল 
খাতরঃ পঞ্চদশ ইতি ছান্যোগপরিশিক্ট দীপিকারাং শূলপাণিদা দমের 
বিবৃত ৷" 





চে 


তত 


1 
স্কুল-ম্নেড' 


আলেঙ্সা ১ 


মফঃগ্বলের স্ুল-সংলগ্ন বোর্ডিং । 

ভোর পাচটান খুদ ভাঙ্গার ঘণ্টা বাজে। 

হোটেল স্বপারিন্টেন্ডেন্ট হুরেনের ঘুম ভেঙ্গে ধাত়। 
সে আবার পাশ ফিয়ে একটু খুমোবার চেষ্টা করে। ঘুমে 
আবার কখন তার চোখ দুটো বুজে দায় তা সে নিদেই 
জানতে পারে ন| ! 

প্র [*--জানালাঙ এসে একটী ছেলে ডাক দেয়। 

“কে ?"_ হরেন ঘুষ জড়ান কণ্ঠে উত্তর দেক্স। 

“আমি, জিওমেছিটা একটু বুঝিয়ে দেবেন?» 

“দিচ্ছি, এল ।* ঝ'লে মুরেন অনিচ্ছা সব্বেও বিছানা 
ছেড়ে উঠে পড়ে, তারপর দরজা গুলে দেয় ॥ 

একটা ত্রিভূজের তিনটে কোণের সমষ্টি দুটো সঙ্গকোণের 
সমান, এই কথাটাই তাকে আধ ঘন্টা ধরে বোঝাতে হর। 
তারপর ছেলেটী বুঝতে পেরেছে বলে বিদ্বায় নেক্স। 

সুরেন দুখ হাত ধুয়ে নিজের ঘরে এসে বোডিংএর 
হিদাধ নিযে বশে । ঢাকরটা এক কাপ চা নিয়ে এসে সাছে 
রেখে ষলে--”বাবু, আম র'!ধবে কে?” 

“কেন। ঠাকুর কোথায় গেল ?” সুরেন জবাব দেয়। 

“ঠাকুরের রাতে জর হ'য়েছে, সে রধতে পারবে না ।” 

“চল, দেখছি।” ঝ’লে হ্থরেন উঠে পড়ে। ছুদও নিশ্চিন্ত 
হ'য়ে হিসাব করবারও সে সময় পার না। 

*ভোমার আবার [ক ছল ঠাকুর?” স্বরেন ঠাকুরের 
ঘরে চুকে জিচ্ঞাসা! করে। 

“কাল রায়ে খুব অর হ’য়েছিণ, এখনও বোধ হয় 
আছে_” ঠাকুর বাব দেয়। 

“তা আমাদের রাজার কি হবে? কোন রকমে হুটো 
ভাল-ভাত নামিয়ে দাও না?” 

“লা! বাবু, সে পারব লা, চাকরীর জন্ম ত জান দিতে 
পারি লা।"__বলে ঠাকুর শুয়ে পড়ে। 

স্বরেন ত্তন্ধ হ’ত্রে সেখানে কিছুক্ষণ দীড়িরে থাকে। 
সে ভাবে _পশ্চিমা নিরক্ষর বিহারী সে বলতে পারলে 
“চাকরীর জন্তে জান দিতে পারি না’; কিন্তু সে নিজে 


1 

এ কথাটা বলতে সাহস করে না। বিন! পরদাত্র হুবেলা 
ছুমূঠো খাওয়া জার থাকার বিনিময়ে এই যে ছাড়ভাঙ্গ। 
খাটুনি, এর বিরুদ্ধে তার মন প্রতি মুহূর্তে কিস্রোচী ছ'য়ে 
ওঠে; বোডিং হুপারিনূটেন্ভেপ্টের এত খাটুনি-_-এত দান্বিত্ব 
তা নে কোন ছিন জানত না) জানলে সে কগলই বোড়িং 
সথপারিন্টেন্ডেষ্ট হবার কড়ারে এ বাস্টারির চাকরী গর 
করত লা। অনেক সমন তার মলে-ঃবেছে বে, সে এ চাকরী 
ছেড়ে নেবে, কিন্তু চাকরী ছাড়া দূরে থাক, ফোন দিন 
তারও কথাটা উচ্চারণ করবার সাচস হয় ন!। চাঁকরী 
ছেড়ে দিয়ে সে কি করবে? তার বিধবা মা, অনূড়া বনন্থা 
বোন, নাবালক ভায়েৰের কথা ঘলে পড়ে। বাপের 
অসম্পূর্ণ কাজ দল্পূর্ব করবার দাত্রিত্ব ষেআ তারই -.. 

“স্বর, আমি একেলা রণীধব 1?” 

হুরেনের চিত্রা বাঁধা পড়ে । 

সে বলে-পতুমি পারবে কি অমল ?” 

“হ্যা স্বর, পারবথন।” ব'লে সে চলে বলার) 

এ বেলার মত স্থরেন একটা সমক্কার হাত থেকে মুক্তি 
পার । ঘরে এসে আবার সে ছিলাব নিযে বসে, কিন্তু ছিলাবে 
মন বসাতে পারে না। ঠাকুরের কথাটাই নান! ভাবে তায় 
মনের মধ্যে দুরে বেড়াতে থাকে -.. প্রতি মুহূর্তে সে অন্মনস্ক 
হয়ে পড়ে। 

তার আর হিসাব করা হয় লা। স্থরেন উঠে পড়ে 
আবার রাহ্াঘরে এনে হাজির হপ্র॥। অদল স্থুর়েনকে 
দেখতে পেরে বলে_“আপনি ব্যস্ত ছচ্ছেল কেন? আমি 
সব ঠিক কারে নেব" 

“ভাতের ন্যাম গালবে কি করে?» স্থরেন জিজ্ঞাসা ₹ " 

“দে পারব’খন ক্কয়, আমার অভ্যাল আছে *" 

“নন্তত্ত আমায় ডেকো, কেমন 1” 

“আচ্ছা, বছি দরকার বুঝি ড্র 


তেন ধরে ফিস 
অপেক্ষা কম 
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কথা জিজ্ঞাসা করবার পূর্কেই তিনি বলেন-- 

নতুন এসেছেল, আনাঘ চেনেন না। আমি 

কদিটির মেম্বার ।” [| 
শাপলার নাম {” হরেন জিজ্ঞাসা করে। 

“লিবারণ 5ট্টোপাধার ।7 বলে তিনি সুখের নিবে ঘাওযা 
বিডির টুকরোটায় দু-চার বার টান দিয়ে ধোয়া বার 
করবার ব্যর্থ চেষ্টা করেন ; শেবে সেটাকে ফেলে দিয়ে আর 
একট। নতুন বিড়ি ধরান। বি'ড়িটা ভালভাবে ধরেছে 
কি-না দুখ থেকে নামিষে একবার নেখে নিযে বলেদ__ 
পআনি এলুম হন্টেল একা(উুন্টস্‌এর ম্যাক স্টরাকটটা কেমন 
কারে করতে চনদ আপনাকে দেখিয়ে দেবার জন্য ! ত্যাবদ্‌- 
ইাকট-এর খাতাটা বার করুন, জামি দেখিয়ে দিচ্ছি।” 

স্তরেন ডার লিদ্শে মত য্যাব স্টাক্ট্‌ এর খাতাথালা 
নিয়ে ঠারই পাপে এলে বলে। সঙ্গীর্ণ ছোট চোকি, একধারে 
বিছানাটা গুটান, আর এক পাশে দলকে পাশাপাশি 
বলতে হ্রঘ। নিবারণবাবু খাতা খুলে ফোপাহ কোন্‌ 
জিনিস কি ভাবে পো্টিং করতে হয় ঝলে ধান, আর 
স্তরেদ সহ কিছু বুঝতে পেরেছে__এমন ভাবে ঘাড় নেড়ে 
ছা? লিয়ে দায় | হরেন কোন দিন বিড়ির গন্ধ সহ করতে 
পারে নাও নিবারণবাবুর নখের বিড়ির গন্ধ তার কাছে 
দহ হয়ে ওঠে। সে ওই গন্ধ হতে নিষ্কৃতি পাবার জঙ্ন 
লা বুঝেও অনেক জিনিসে ‘ই’ দিযে যায়; কিন্ত নিবারণ- 
বাবু ছাড়বার পাত্র নন। একই জিনিস দুবার-চারবার 
বুষিয়েও বন বোঝাবার চেষ্টা হ'তে তিনি নিবৃত্ত ছলেন 
লা-ভগন সুতেন মরিধা ছয়ে বালে ওঠে “আজ এই পর্য্যন্ত 
থাক, বাকিটা দার একদিন হবে ।” 

পরিটায়ার করেছি বলে কি আমার আর কোন কাজ 
নেই_-এঝলিনের কাছ জাপনাকে দুদিনে বোঝাতে হবে?” 

সু নিবারণবাবু গরেনের মুখের পালে চেল্সে পাকেন। 
জইশ।। “দ্পধাবুর কথার আজে স্থুরেনের ভিতরটা গরম 
লগ নি আন দিবাপবাও তার এন 
হ্রিপস কাচা, ছরিগাগপুরী উ্ভাব চাপা দিযে স্বাভাবিক 
পঞ্চানন, মহেশ্বর গ্বাঙাল্ক্কার এবং লগা না, আপনার কাজ 


নাম ছক তঠালক্ষান এই পের উৎস 
ঈন্পক্ই পলপাতন শর্ত) কীল রাত থেকে 
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“রাত্রে অর হয়েছে, ত1 সকালে দুটো ডাল"ভাত রোধে 
দিতে পারলে না ?” 

পারলে আর কই; বুম, জবাব দিলে খে, সে চাঁকমীর 
দক্স ভান দিতে পারে লা।” 

একটু নৱঘ হ'য়ে নিবারণবাবু বলেন_তা হ'লে 
আপনাকে বড় সুশকিলে পড়তে ছহেছে ত দেখছি। চাকর 
দুটো আছে ত?” 

“তা আছে, তবে তাল! ত আর তাদের দিয়ে হবে না।” 

প্তা কি মার হয়; আচ্ছা, এখন ঢচলি।”_ বলে 
নিবারপবাবু উঠে পড়েন। 


স্নান করতে যাবার সদয় হরেন গোলমাল শুনে একবার 
খাবার ঘরে ঘা । জন চারেক ছেলে পালি থালার দায়ে 
বসে গোলসাল করছিল। সুরেনকে দেখে তারা বলে__ 
“শ্বর, আদাদের ভাত দিচ্ছে না অমল ৷" 

অনল কি একটা পরিবেশন করতে করতে থমকে 
দাড়িয়ে বলে__প্থন্টা পড়ার সঙ্গে ওরা আসে নি স্বর, 
মামি একলা কত দিক সামলাব। এদের দেওয়া ছয়ে 
গেলে তারপর ওদের আরন্ত করব।” 

“তুমি একলা পরিবেশন করছ অমল ? কেন, আর কেউ 
তোমায় দাহাৰ্য করলে ত স্থবিধে হ'ত ।” 

“কেউ না এলেকি করব স্তর 1”__বলে মল আবার তার 
কাকে মন দেয়। ছেলেদের ভেতর হ'তে কেউ কোন কথা 
বলেনা। স্থরেন সকলের দিকে একবার দৃষ্টি দিয়ে থর 
হতে বেরিয়ে আসে | তার কানে বাগ, কে একদন বলে_ 
“অমল, হাত) পুৱধি নিয়ে এই কাই করিস, চেহারাটাও 
তোর নেদিনীপুরের বাদুলদের মত ১ মানাবে বেশ ” 

“তিত্রিশ টাক! মাইনের কেরানিগিরির চেয়ে একাজ 
অনেক ভাল, বু+লি ? একটার জান্গগাগ হীঁজারট! কেয়ানি 
মেলে, কিন্তু একট। রাঁধুনি বামুন সহজে ছেলে না।” অন 
জবাব দেল্গ । 

স্থরেন ছেলেদের ব্যবছারে মনে মনে শিউরে ওঠে। 
একট! ছেলের ওপর সদণ্ড দাররিখ ছেড়ে দিত্রে কেমন করে 
সবাই নির্িপ্ত থাকে ত! লে বুঝতে পারে না! ছাত্রদ্রীবলেই 
ধদ্দি এভখানি স্থার্থপরভা-_এতখানি শ্রমবিসুখত! ছেলেদের 
মধ্যে প্রবেশ ক’রেথাকে, তা হ’লে সে ছেলেদের ছারা ভবিস্ততে 
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দশের এবং দেশের কতটুকু উপকার হবে তা সচছে 
অসুদেয় । 


পরশ ঘণ্টা পড়িলে সুরেন অফ্কিসে আসতে হেভমাষ্টায় 
যলে_“আপনি থাকেন, চাকরটাকে দিবে ঘরগুলো ঝট 
দিউরে রাখতে পারেন না?” 

“ঠাকুরের জন্গুধ, চাকরদুটো ছোটে সময় পায় নি; 
আর আপনিও ত ওদের ঝট দেবার কথা বলে দিতে 
পায়েন।” স্ুরেন জবাব দেয় 1 

হেডমাষটাগ্ স্থরেনের দিকে একবার জল দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করে বলে-_“হোষ্ট্রেলই শুধু চাকরের দাইনে ছে না--দূল 
থেকেও একটা চাকরের মাইনে দেওয়া হর; খ্রঘোরগুলোও 
পরিষ্কার রাখা দরকার ত ?* 

“তাহ'লে সমস্ত ক্ষণ ঠাকুর চাকরের পেছনে লেগে 
খাকতে ছা*-_ব'লে ম্বরেন অফিল খর ₹’তে বেরিয়ে ধায়। 


টিফিনের ঘণ্টা পড়ে-..হ্থরেন তার ঘরে এসে শুয়ে পড়ে । 
সকাল থেকে এ পর্যন্ত সার। দিনটা আদ কেমন তাঁর 
বেম্য়ো ঠেকছে। মাচুষের তেতরকার কদর্য নীচতার 
কথা ভেবে আজ লে বিচলিত হয়ে ওঠে 

সায়ের জানালা দিয়ে সে দেখতে পায__দাঠে এক জায়গার 
এক হাছাধভাজাওল! তার চেওারি সাজিয়ে ব’সে---একটা 
একটা ক'রে সেখানে ছেলেদের ভীড় জমে ওঠে । সুরেন 
ভাষে তায় নিজের তুলনায় ওই বাদাদতাজাওলার জীবনও 
বেনী মুখের । সে কারও অধীন নর্খ-..কারও নীচভার 
কাছে তাকে মাখা নোয়াতে হব না। দিনান্তের সাদাস্ 
আরে লে সম্বষ্ট তাতেই তার গ্বেলা ছুটো শান্তির অন 
জোটে । 

আর সে শিক্ষিত, তবুও সংসারের ঘেটুকু একাস্ত 
প্রয়োজন সেটুকুও লে তার উপার্জনের দ্বারা লংগ্রহ কারে 
উঠতে পারে না। বি-এসসি পাশ কারে প্রত্যেক ছিল 
কাগজের ৭০৭ 1১28৩টায় চোখ বুলান ছিল ভার 
নিত্যকার অত্যাস। তার ভবিষ্ভত আীবনের ধা কিছু আশা 
আকাম্ধা। সমস্তই যেন তখন ওই পাতাটার মধ্যে নিহিত 
ছিল। ঘতগিন ন! পচিশ বছর বন্ল পার হয়েছে ততদিন 
মে Government scerviceaর স্ব দেখেছে । তারপর 
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এমন একদিন এল বেদিন লে একটা নগন্য সুল-মাষ্টারি 
পেলেও নিজেকে ধন্য মনে করত। তপন শুধু বি-এসসি 
পাশ করে চাকরী পাওয়া তুঘট-__চয় তার সঙ্গে ০৩০- 
Eraphy, লক ত scicnce-traincd চওয়া চাই | লে ছেলে 
পড়িত্নে কোন ব্রকমে যোগাড়হন্্র ক'রে University তে 
science-training নেবার জগত ভঠি ছারে পড়ে। 
scienceaর training নেওয়ার পরত লে কাগজ দেখে 
অনেক দরখান্ত করেছে :-শেষে একদিন এই শ্কুলের 
ঘরখাত্তঘানাই তার কাছে লেগে ধার । 


আছিস-ঘরে তখন পর মাষ্টারদের পুরা দমে বৈঠক 
চলতে থাকে । বেকার) এসে সবাইকে এক কাপ ক'রে চা 
দিয়ে ধাত্ন। খ্যাসিস্ট্যান্ট হেডঘাষ্টার বোরাকে উদ্দেশ 
কারে বলে__"নতুল মাষ্টার দশায়কে চা দিযেছিস -* 

"আজে না ,তিনি চা খান না?" বেয়ার তৰাব দিয়ে 
চলে ধার । 

শচা খা না। চা খাওয়াটা ত একটা ctiquette ; এ 
০iquctt€ বে জানে না সে লোক বড় হুবিধের হতে পারে 
না। কি বলেন প্রমোদবাবু " ব'লে আযাসিস্টাণ্ট 
হেডমাষ্টার নিজের কথার নিজেই রলোপলন্ধি কারে হেসে 
ওঠে। প্রদোদবাব কোন উত্তর দের না। প্রমোদবাবু 
History (০ach€7.. তিনি লবাইকে উদ্দেশ কারে 
ধলেন__“চিন্নকাল পড়িয়ে এলুগ ক্লাইত বাংলার নবাঁবকে 
খার্ধিক ৫৩ লক্ষ টাকা দিয়ে দেওয়ানি নিয়েছিল? আর 
আজকালকার ইতিহাসে তা! ॥এলক্ষ থেকে ৫* লক্ষে এদে 
নেদেছে। হা ইচ্ছে লিখলেই হ’ল, নামের শেষে ত P.R.5., 
Fh. D. আছে, বাস ।" 

"আজকালকার বই লেখার ফখ! আর বলবেন লা। ঘা 
তা লিখলেই হ’ল আর তার মানে করতে আমাদের প্রাণ 
অন্ত হয় । আগকেই একটা পদ পড়িয়ে এলুম দধীচি; 
তার শেহ লাইনে আছে_ 

“সাধু মহারাঙগ উঠ উঠ আম দবীচি ল'পিছে প্রাণ 

কুশে, হাগে, রণে, মেক্ুসরুবলে তার এ আত্মদান। 


কডুশে, দাগে, রশে, মেরুর বনে এর করবেন 
হলুন দেখি ? একটু (০০:০৩ দেও 
না?” হেডপত্তিত জিজ্ঞান! করে। 


[ 


১৯৪৪ 





"আপনি কি দানে করলেন?” হেডমাষ্টার' জিজ্ঞাসা 
করে। 

"আমি জুশে যীগুখষ্, রণে হাসান হোলেন, চকু মরু- 
ৰনে চীনের কনফিউসিল দবীচির দত আাস্যদান করেছে বলে 
ত বুঝিয়ে এলুম ; কিন্তু ঘাগেও মনে হয় ওই রকম কেউ 
আত্মদান ক'রে থাকবে। আপনারা কেউ জানেন?" 
সবাইকে উন্দেশ করে ছেড়পত্ডিত প্রশ্ন করে । 

অনেকেই কথাটা গোড়া! ধতে শোনে নি। কাজেই 
তারা হেডপত্ডিতকে 107০টা গোড়া, হ'তে 7০১০৭: করতে 
বলে। ইতিমধ্যে ৷৷ ০৮০7এর খণ্ডা পড়ে । সবাই যে 
ধার ক্লাসে যাবার জগ প্রস্তুত ছু । হেড দাষ্টার বলেন_ 
“সুরেন বাবু কোথায় ? ঠাকে ত একদিনও ॥;দ্৷এর সমর 
দেখতে পাই লা।” 

“তিনি নিজের ঘয়ে বিশ্রাম করছেন। হোষ্ট্রেলে থাকার 
ওইটুকু সুবিধা "সমর পেলেই বেশ একটু হাত-পা ছড়িয়ে 
গড়িয়ে নেওয়া যায় 1” জ্যাসিষ্টযাণ্ট হেডমাষ্টার জবাব দেয়। 

স্থরেন আফিস ধরে চুকতেই ছেডপণ্ডিত বলে_ “এই বে 
ুরেনবাবুঃ আপনার কথাই ত’ঙ্ছিল।” 

“তায়ে দর ধন্তবাদ'__ঝলে সুরেন আলমারি থেকে নিজের 
পড়াবার বইখান। নিয়ে বেরিয়ে ঘাত । সবাই শ্রন্ধ হ'য়ে 
তার যাওয়ার পথ পানে চেপ্রে থাকে। 


চারটাধ পুলের শেষ ঘণ্টা বাজে--- 

সারাদিনের পরিশ্রদ ক্লান্ত দেহটাকে সুরেন নিজের 
বিছানার লুটিয়ে দে । ক্রমশ: সক্ধ৷! হয়ে আসে। চাকর 
এসে ঘরে আলো! দ্বিয়ে যায় । সকাল হ'তে সারা 
দ্বিনের মধ্যে তার খবরের কাগজপানা দেখবার সময় হয় না। 
শুয়ে পড়ে সে খবরের কাপ্‌দধানাত্র চোখ বোলাবার চেষ্টা 
কলে। প্রথমেই লে কাগজের wan৷€d Pন্ছৎটার় নজয় 
দেঘ। অধিকাংশ ক্কুলদাষ্টারির বিজ্ঞাপনে graduate 
teacher চায়। তার সঙ্গে 50610 এবং geography 
দুটোরই চন থাকা. চাই; কিন্তু মাইনের দিক দিয়ে 
দেই পূর্বেকার ব্যবস্থাই বহাল আছে, শুধু 90415০40078 


০৯ 


[ ২শ বর্ষ--২য় খণ্ড -২এ সংখ্যা 


কে চাও হারেছে । মাইনে বেশী হোক আর নাই হোক, 
পরসা খরচ ক'রে প্রতোক সাষ্টারকেই এই 1:47 নিতে 
হবে। না রাগ লাও, পথ ছেড়ে দাও? ওই 
মাইনেতেই আর একজন (12714 (০৪৩৮৫7 এসে উপস্থিত 
তবে। মাষ্টারদের জীবনই এই-.শিক্ষার লংস্কীরের নামে 
তার পিঠে বেপরোয়াভাবে বোঝার পরে বোঝা চাপাল 
ছুজ্ছে। কিন্তু কেউ দেখে না_এরা বা গায় তাতে সত্যি 
এদের পেট ভরে কি না। তা ছাড়া মঞ্চ:স্থলের committee 
মা০গ)১০ারা এক একটি মনিব বিশেষ-_ন্থবোগ পেলে তারা 
1০/৩ ০ 7০%৩/এর এক একটা জীবন্ত প্রতিসূতি ছয়ে 
উঠেন। এই লাঞ্ছিত উপেক্ষিত মাষ্টাররাই হ’ল জাতিয় 
ভাগানিয়ন্তা--জাতির ভবিষ্ত-দীবনধাযার পথ-পরিচালক । 
এছি আরও কিছু হরেন চিন্তা করে চলে_দৃষটি তার 
কাগজের পাতাতেই নিবদ্ধ থাকে । হি 

হঠাৎ অদল এলে বলে--"সায়, একট explanation 
বলে দেবেন?” 

“এন” স্ুরেন জবাব দেয়। 

অনল তার ইংরাজী বইএর faming tinmana দাগ 
দেওয়া একট। জায়গা দেখিয়ে দেয় D০ you all his a 
pleasant life? { don’t, we should call him a 
a school-slave, rather than a school-master. 
শুরেন বদ্ধাসম্তব লহজ ভাষায় ঘখন তাকে explanation 
বুঝিষে দেয় তখন সে ঝলে ওঠে-"এ বাজে কৰ! সার, 
school-master school-slave হতেই পায়ে নলা / হাজার 
ছোক, বাসন কালাইওলা ত, তার বুদ্ধি আর কত হবে?” 

“কথাটা সে বলেও অমল, তার মুখ দিয়ে বলিয়েছে যে, 
নে একজন লাদ-কর! লেখক, তা জান ৩1” স্থয়েন জবাব 
দেত। 

"আমি কিন্ত বিশ্বাস করি লা লায়" বলে অমল 
চলে ঘায়। 

স্বতেন স্তৰ্ধ বিশ্ছয়ে নিজের জীবন হতেই ভাববার চেষ্টা 
করলে, কার কথা৷ ঠিক-+অছলের, না 71037 
০০০ 











ব্রত 


৮০ ৪৮০ এবি দঃ চিত্র মপরালে নাসুপত) স্বীকারের কাছিনী। 
নাগরাজ অপলাল গাস্বারে শুবাস্ত বীর উৎপত্তি স্থলে বাস করিতেন 
শবান্তর বর্বদান নাদ *লোগ্রাং- (৪8১) নাগরাজের থে একেবারে 
চটটনুদ্ধি ছিল দা তাহ সহে। তিনি মো মধে) বস্তার জলে ত্যরিদিকের 
পরী ও শক্তক্ষেত্র তালার দয়া ঘাইতেন, “ব্যনকাসী"তে প্রমবানীদের 
কষ্টের না লীষা খাক্িত লা? এই দুঃখ দূর করিবার রক্ত বৃদ্ধঘেৰ তখার 
আগমন করিলেন। ঠাষারে জন্চর বায্লপাণি পর্বত পার্শে জাবাত করাছ 
আপলাল একল ভীত হলেন বে তিৰি আর ক্ষণদাত্র ছিলন্ক না করিল 
যুদ্ধের আদুগতা ক্ষার করিলেন এবং খন তখন বস্তা বহাই়। জন- 
লাবারণের বিপদ ঘটাইবেন না এইরপ অঙ্গীকার করিলেন। পলালের 
ন্বিজের জীহববাত্র নির্বাহের ভন বৃদ্তদেষ অপ্লালকে দ্বাদশ বৎসরে 
একবার করিয়া হা! উৎপাদন করিবার অনুমতি দির্বাছিলেদ। এব্বলে 
ইহাই কিলেষ লক্ষা করিবার বিষ থে. ভিতরের কাছিনীষ্টি একবারেই 
দাদীর শ্রাবনী চাল পৃ আপা উদ্ছবিধ হইতে আহগালি করা ব। ৮৩নং 
চিত্রটি করকাংশে অপ্লষ্ট হইরা গেলেও বুদ্ধদেব, অপলাল ও ঠাহাজ পরী . 
এবং বনপানিকে চিন্ত বিলৰ হয় না। নাপরাজ ও তাহাই রা 
উকরেরই দত্ছকের উপর দর্পফশা। জপলালে নতজ্ান্থ হইরা বুদ্ধের কৃপা 
ভিক্ষা করিতেছেন। ধ্রা্ার প্যাদথেলের দিছভ্াগেই নুব্যে্র নবী। খৃশ্ততি 
বে পার্কাতা প্রঘেলের, ত1ছা পশ্চাদংশের বন্ধুরতার ঘার। সুচিত হইয়াছে ॥ 

৮ পদং ও ৮পদ্া হি এই ছইটি অর্ধবৃতাকার ক্ষোখিও চিত্রে পূর্বোক্ত 
(বব বিজ্ঞারিতজাবে বর্ণিত হইরাকে। ৮০ নং এ চিত্রে বৃদ্ধের লিঙনেই 
দ্ঞপাশি হিরন) ৮ঞ্নং বি চিত দেখিতে লাই ফ্্রপানি পর্বত 
গায়ে নাঘাত করিতেছেন ॥ উত্তর ভিতরেই খিপন্থীক অপলাল ঠাহার ছুই 
স্াজজীসহ জল হইতে থাছাঃ ধইরা আসিতেছেন। (এই স্ৃতার্ড হুইটির 
একটি ঘাছুত্বরের গ্যালারীর পূর্যা দ্বওয়ালে ও অপরটি পশ্চিদ দেওয়ালে 
দলং) । 

৮৪ ও ৮ৎনং দত) রহম নন্ানের চিও। কাহিনীটি এইযপ 
ক রাজার নরম রাণীর দপ্তা-লদ্বাবন| হইলে হার ব্বপা্নীগণ 
হড়দত্ত কিয় দৈষজের দ্বারা এইরণ প্রকাশ করার বে গুধিবী রাগ 
আ্িতান্ড অণ্ড লক্ষণৰিশিষ্ঠা এবং ইহাতে আণ্ড বিপৎপাতের লন্তাৰন। 
“চিত ছইতেনে । রাজা অমঙ্গল দিবায়ণের আন্ত নিরপরাহা রাজ্রীকে 
জীবন্ত অবস্থায় দধাছিত করিলেন। পূর্বদজন্থের সুকৃতিছেরু রাতী মৃত্যুর 
পরও একটি জীবিত পুত্রস্তান প্রসব করিলেদ। পুত্র পয়ে গার 
দাঙে পরিচিত হয়। দে তিন ধংসর দঘাদা মনো বাল করিরা মার 
তিন খখলর অরণো বাদ করিল এব: এই 'অরশ। মধ্যেই ভগবান বৃদ্ধের 
লাক্ষাৎ লা করিল তিনি দগ্রাপররশ ধইরা তাহাকে লক স্থান 


" দিলেন। ৮৪সং চিত্রে একটি ইউক নিন্দিত সমাধি প্রদৰিত হইরাছে। 


শিল্পীর পরিকল্পনা এ স্থানাট পিশাতগণ কর্ম জনিত | লমাহির নহে 


এক লিশাচ দৃতা গ্মসীকে তাহার জামুঘরের উপর দ্বাপন করিযাছে এবং 
শিও এই অৰস্থাতেই গতএাএ জননীর প্রস্থ পান করিতেছে [চিত্রের 
ডাহিন দিকের অংশে দেখিতে পাই শিশুটি বৃদ্ধের দিকে দুখ দিনার 
ছাড়াই মাছে; এখন সে একটু বড় হইয়াছে এবং হা্টিতে চলিতে 
শিশিয়ান্ধে। সমাধির তিতর অরে আবন্ধ দহে। চিত্রকর এইরপে 
লদক্ের বাবধান বৃস্যাইয়ান্ছেন ! যুদ্ধ একক নহেন-.ঠাহার লঙ্গিত 
বরপানিও আযাছেন। হঙ্জণাশিত মূর্তি সম্পূ্ক্প দগ্র-দেহ বলি ও 
শে্বহলে। বন গশ্রুক্কে দানুত ৷ তীছাহ সন্তক ও দৃখাবরষ এীক 
মূত্রার অটেস (2০58 ) দেবতার থে আকৃতি দেখা বায তাছায পকিত 
আশ্চথ। দৌনামৃতরুফ । ক্যা ছুই মূর্তি হঞুলাশির পশ্চান্তাপে 
ছওায়মাদ; তা্থার সবে) একট বৌদ্ধ শ্রম এবং পরটিকে, বেশকুষা 
কৃষে রাজকুমার ব সত্ধযন্তবংসর বলিরা। বনে হয়? 

৮৬ৰং চিত্ৰ ছালক্দকে যাত্বাস দানের চিত্র । একৰ। বৃদ্ধমেৰ রাজগৃতে 
পৃ কূট প্তের একটি গুদার ঘগন। গকীর ধালদপ্র স্বিলেন, তখন মাঃ 
গুতরপ ধারণ করিয়া গুদ্াঘারে অবস্থিত বৃদ্ধপিষ্ট আনন্দক ভর 
দেখাটগা্ি ; বৃদ্ধ খানকলে ইহা জানিতে পারিয়৷ আানন্বকে তৎক্ষণাৎ, 
আন্ত করেন৷ ধতদুর বুঝা খায় ইছাই শিল্ীর বলার বিষিয॥ চিত্রে 
বুদ্ধবেহ গুহা তরে উপবিষ্ট, আার গার বাহিরে একজন শরমণ ইনিই 
নে হয় আনন্দ দৃক্ষচলে অপেক্ষ৷ করিতেছেন! বুদ্ধ যোস্াসন জাড়িরা। 
উঠেন বাই , গুহাপ্রাচীর তেব করিয়া নিজের ঢাহিন ছাতাটি বাড়াইর়া শির 
শিল্পে মত্তকে অর্পণ করিরাছেন। চৈনিক পরিত্রাত্রক ফা ছিযেদ আনন্দ 
বিবরক এট আখ্যারিকাটির উল্লেখ করিরাছেন। 

৮৭৩ **ৰং চিত্রের বিষয় শক্কের বৃদ্ধ লন্মশনে আগমন। বুদ্ধদেন 
ধন রাজপৃহ্‌ সারিতে বেদিরক শৈণের উত্রশাল গুছায বাল করিতেছিলেন 
সেই লন দেবরাজ উত্র (শর) সম্ীতবিশারম গদ্য পঞচশিগোর ল্ছিত 
যুদ্ধের সাক্ষাৎলাতের জন্য আগমন করেন। দেবরাজ দেখিলেদ_লেলসীল 
হইতে আলোক হড়াইয়৷ পড়িতেছে, লেই অনামান্ত প্রভার সনে হইতেছে 
হেন পাছাড়ে আগুন দাশিগ্রাে। মৃদ্ধদেষকে গভীর হ্যানদ্র দেখিয় 
ইন্্র পক্ষশিখকে যাতোত্তস সহকারে তাহার দস্তোদ বিখানার্থ লিক 
কঠিলেন। পঞ্চপিখ ধীশাবাদদ করিয়া বৃদ্ধের ্তধগান কচিতে লাগিলেন 
এবং লক্ষের আগমন জ্ঞাপন করিলেন॥ শর্ধ বৃষ্ধপকাশে করেকটি 
দার্শনিক তত্বের মীঘাংলা প্রার্থনা করেন। বুদ্ধদেব তখনই তাছার প্র 
লছৃছে॥ নত প্রদান করেন। তাহার পর শত্রু সন্তোদ ও কৃত" 
লহকারে বুদ্ধের উশাদন! করিয়া লোকে প্রতাবর্ভন করেন। দীর্ঘনিকার 
অন্ধের “সঞ্চ পঞ.হ সক ( শক প্রন্থ ত্র) অংশে ইন্রের অক বিধ্রক 
এই আখ্যার্িকাটি প্রচ হইযাছ্ে। ৮৯*ন; চিত্রে লিংহালনে 
উপবিষ্ট । তিনি যে ধ্যানহদ রহিকাছেন তাহ দৃষ্ির ধ/নি-যুত্রা 
হষুরলে প্রকট । গাছার দেহ হহঁতে বিনির্গত অগ্রিশিখী 
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দদছেত গায় ওহাগাচে পরিব্যাপ্ত । গ্লানি বে অরগাসমাকুল ভাহা চিত্রে 
নিহিত বৃক্ষাদি এব: বিবিধ পশুপক্ষী হইতে দহলেই বুক্া ৰায়। শক্রের 
শিরোরূৰণের বৈশিষ্ট লক্ষণীয় । দেৰরার বুক্তকরে বুদ্ধ দাচ্িবো দন 
করিতেছেন জনৈক জনুচর ভাহার মন্তকে ছত ধারণ করিয়া রিযাতে। 
ডাছিল ফিকে বীণাবারক পঞ্চশিপ, উঙথার মূর্থীত পিত হইলেও বীশ্রার 
কিয়দংশ বিশ্ষমান__দেবরাজের মাগন বার্তা জাল করিতেছেন। নারও 
ছোট বড় অনেকগুলি দেবতা ভুকিনযতাবে অগ্রদর হুইতেছেন। বুদ্ধের 
শান্ত লদাহিত তাৰ বন্তজস্তুসশের মবোও খেন অন্প্রকিষ্ট হইয়াছে । বৃদ্ধের 
সি:হাসনের নিতে কোটরে শারিত একটি লিংছের কঙ্গীতে এ সাবট 
দেন বপরিস্ষট গুছার উপরিভাগে ছিইটি শাখামগ যেন অনু যুদ্ধেরই 
ঠা ধানের ভুগতে উপবিষ্ট । সদগ্র দৃপ্ততিই যেন বৃদ্ধের উপস্থিতিজনিত 
আলৌকিক প্রচারে সেথা ও ধ্যানমপ্ৰতায় লমাচ্ষশ্র। ৮৭নং চিত্র 
পৃশ্দোক চিয়ে একটি ছোটা পাট) সংস্করণ । চিত্রের উচ্চাৰচ ও 
অসমহল পৃঠভাপ শ্র্রিগাশ্থ চিত করিতেক্কে॥। ওছাত্যাঘরস্থ বৃদ্ধে 
নিকট বে চিনজন অগ্রলয় হইতেহেন তাহার প্রথমটি বীপাবাদক পক্ষ 
পক্চশিশ, তৎপচ্চাৎ ইত্ত ব্ব়ং এব, ইশ্রের ঠিক পিছনেই থে দেবীমূরি 
তিনি দগ্ক$ উত্রাঠিই হইবেন 

[ দলক এখান হইতে গাধার শিজপৃতের দক্ষিণ পশ্চিষ কোণে গহন 
ক্লে একটি কাচের 'আবরণদু আধারে ভাবীর মহ প্রতিহাথ্যো 
চিত্র দেশিতে পাটবেন। বৌদ্ধ পাহকারগশের সতে বৃদ্ধের জীবনে ই 
একটি সরান ঘটনা) } 

*লং হইতে ২৬নং ভিজ মহাপ্রতিহাত্যের কাহিনী ক্ষোদিত হইরাছে। 
রাওপৃষনগরে বৃদ্ধের দছদানর্িক ছয়জন ভীবিক ও ছিলেন ওাছারা 
লকলেট দৈৰশক্ৰির দাবী করিতেন ; ধর্শোপদেষ্টাগণের মধ] বৃদ্ধ সফলের 
স্থানীয় হওয়ার ঠাহাদের নার সেক্কপ আদর রহিল ন৷। ঠাহার। [বর 
করিলেন ছে পুদবাগ উপস্থিত হইলেই বৃদ্ধদেবকে “সিদ্ধাইযের ( “খদ্ি-- 
আতিচাহো "ও ) অরভিযোগিতার আহ্বান করিবেন এবং বুদ্ধকে পরাঙ্ছিত 
করিয়া নিজেদের শে্ঠয প্রতিপাঙ্গনে সমর্থ হইবেন) বুদ্ধ কোশল রাজোর 
শ্রাবসতীপু্ীতে গমন করিলে পঃ তীনবাদের এ হুধোগ উপস্থিত ছুইল। 
তীবিকের। কোশলরার প্রসেনজিতের নিকট এই গুতিযোগিতা ঘিয়ে 
তাহাদিখের ফনোৱাৰ বাক করিলে অনুষ্ঠান কালে কি কি সর্ব পালন 
কক্কিতে হবে তাহা আলাইলে_ এসেনছিৎ, বৃদ্ধদেৰক্ে গাছার প্রতি 
হবশীদের আকাজজার বিবয় জানযইলেন এব লোক হিতার্থ তাহাকে '্বনহিদ। 
প্রক্কাশ করিতে অস্ুরোধ করিলেন। বুদ্ধের লক্মতি গ্রহণ করিয়া 
প্রসেনজিৎ শ্রাবন্তী ও কে তৰনের বধ্যস্বনে, কেবল পরত বুদ্ধের জন্য অতি 
ধৃহদায়তন একটি প্রচিচান্য মণ্ডপ নির্বাণ ক্রাটালেন। তীবিকেরাও 
এইরপ একটি মওপ নিজেদের ছগ্য নির্্ধাণ করাইয়া প্রতিযোগিতার 
প্রতীক্ষার, রছিলেন। নির্দিউ দিনে দপাধদ রাজ! অনুচরাদি সঙ্গে লইয়া 
মি নিষ্িত বওপে আলিরা উপশ্দিত হইলেদ। তীপিকেরাও আলিলেন 
এয: ঠাছাদের ঈঙ্গে আনিল এক বিশাল জনপ্রবাহ। পফলে আপন 
আপন আালন_সষিপ্রধ করির কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিতে ভগযান বৃদ্ধ 
ব্যোমপর্টে “লিন পন্ধিত হলেন এবং তিনি নওণে প্রবেশ করিতে 
কে লাগিল ensp dct ptaghahinptdts 
রোদে । হার পরব্ী কলা. নিচের লারা বৌদ্ধ অস্থাদিতে এটকল 


পপ 
প্রদত্ত হইয়াছে { ১} 1 হুববত আলোকে নিদিল বিশ গর ৃক্কমান হইল 
(২)) শাক ও রক নাহৰ দুইৰ দালাকের বাকে উত্তর কোর 
দ্বীপ হইতে একটি কর্নিকার বৃক্ষ এবং গন্ধদাহন হইতে নশোক তর 
আনয়ন করিয়া মণ্ডপের পশ্চান্দেশে রোপন করিল (৩1৷ বৃদ্ধ তৃতলে 
পর্ণ করতেই পৃথীনওলে ছয় প্রকার বিভিন্ন কম্পন অস্ুকূত হইল 
এবং সহ) ও চর উভয়েই গগন দুলে উদ্বিত হইলেন। দেষসণ রস 
হইতে বৃদ্ধের নক পদ্মপুশপ ও অস্যাক্ত সুস্ুমদাস বর্ষণ করিতে লাশিলেন 
এবং দৈব বুশের হুগগ্চে চতুর্দিক পবা হইল । বাষিওসমূছের হন্যে ' 
এবং দিৰা। বসনাদির [বিচিত্র ছান্ষোলনে ত্রিদিব হইতে ভগবান বৃক্ষের 
গৌরব খোতিত হইল (£)। বুদ্ধ আদন গ্রহণ করিলে তাহার দেহ 
হতে পরতাপুপ্র বিদ্থুরিত হইতে লাঙ্গিল। কাঞ্চনাত আলোকে মণ্ডপ 
পরিপূর্ন হইল। তাহার পর শৃন্তমাগ অধলঘন করিয়া বুদ্ধদব একই 
কালে, দওারদান, পাহস্ষেপ হত. উপহিষ্ ও শারত এট চারি বিভিন্ 
ভঙ্গীতে ঢারিহিকে অবস্থান করিতে লাগিলেন। প্রহার দেবের উপয়ার্ 
ও নিয্ান্ধ হইতে পদ্যাযকদে অতিশিগ৷ ও বারিধারা নিত হইতে 
লাগিল । তৎকাণে হৃরবোকেবালিগণ শক্র ও অহ্াকে পুয়োভাছে স্থাপন 
করিস বৃদ্থপকাশে উপস্থিত হইলেন। প্রচ্জা ও উহার লঙ্গীগদ বুদ্ধকে 
আভিবানন করিয়া এবং তিনবার ভাছাকে প্রদন্ষিণ করিয়া ঠাহার ক্ষিণ- 
পারে উপবিষ্ট হইবেন । শক্ত ও ঠাহার জন্ুচরগণও এইরপে বন্ধবিধি 
প্রশাৰ ও পরিক্রদাদি সমাপন করিয়া বুদ্ধের বাম পার্থভাগে "৷ ব্য আমনে 
সমাসীন হইলেন। হঠাৎ ভৃপৃষ্ট হটতে একটি বয় সচত্রধল পদ্ম উশিত 
হইল; তাহার বৃ মণিয়যাদিতে নিন্মিত। বুদ্ধ সেই পদ্থালম অধিকার 
করিলেন। বন্ধ ও উপানন্দ নামক নাগরাজন্বঃ বৃত্তি হরিগা। রহিল। 
ঘুস্কো! নিজঘেহের প্র্বংগষ্ট আলগা প্রতিকৃতি চারিদিকে বহুৰ! বিকৃত 
যহতে লাগিল: কতকগুলি উ্দগন অতিক্ৰম করিয়া ঘরধামেও পরছিরা 
গেল। তাহার পর গুসেনছিৎ বৌদ্ধধত বিরোবী। ধর্শনায়কমিগকে স্ব স্ব 
শক্তি পরর্শন করার ভরস্থ আহবান করিলেদ। ঠাহায়া কেহই অগ্রলর 
হইতে সাহদী হইলেন না। নেই লময় বক্ষ মেনাপতি পাঞ্চিক 
(8৯০০5 ) দতান্থলে উপস্থিত হইল বাছাতে তীবিকের। সিদ্ধ গোল 
বাধাই বৃদ্ধ ও লঙ্ঘকে আর অনর্থক দীর্ঘকাল উত্যক্ত করিতে লা! পারে 
এই উদ্দেশ্যে ধোরতর স্বগ্রাবাতের দৃষ্টি করিলেন ব্রদ্ধবাদীযা তথন 
আহ পল্াইবা৷৷ পদ পাইল না। এই্রপে বৃদ্ধের শেষ্ত্ব নি:সংশয়ে 
প্রতিগ্যা্িত হইল । “প্রতিহার্্য" ( 7৪০] ) দর্শনেদ| বিশাল জান- 
সচ্ছের কলার বৃদ্ধ ধর্ম্যাশ্যায প্রবৃত্ত হইলেন ৷ কখিত বাছে বুদ্ধের 
ফা্জীবনের প্রন ভাগে শ্রাবন্তীর এই লেকগ্রসিদ্ধ প্রতিত্ার্য অনুষ্টিত 
হইযাছিল। লোকোনতর দহাপুরুবগণ তারুণ্যের মর একবার অতিক্রান্ত 
হইলে থে নিজ পাতি প্রতিষ্ঠা বিষ্ক কোনও গরচেষ্টার লিগ হইবেন 
তাহা সম্ভব বলিরা দনে হয় না। একপানি ধরো লিপিতে এই প্রতিহাহা 
ল্পর্ষে বৃদ্ধকে পজিনকুছার অর্থাৎ তরপদরন্ক “জিন” বলির। অভিতিত 
করা হইলে: তাহার বিরুদ্ধ পক্ষ যে প্রতিযোশিত৷ বিষয়ক সর্ব. পালনে 
অসমর্থ হইরাছ্িল. লিপিতে তাছারও উল্লেখ আছে।* (জমশ:) 


্ৈ (দত ননীংগোণাল মার হাশরের পরিচিতি অধল্ষনে) 


l 


স্বপ্ন-বিলাস 
প্রাগৌতম দেন 


এতদিন পরে মাঝে ছোট্ট বাড়ীটাকে হেন অকন্থাৎ কিজপ 
করিতেই পাশের ছুই বড়-াড়ী মাথা চাড়াইন। উঠিল। 
একতলা বাড়ী তিলত্তল। হইল। দুই বাড়ী বড়-বড় কণা, 
তীক্ষ হালি, ছোট-বাড়ীর দাখ! ডিঠাইয়া। আনাগোনা 
করে। উচারাই স্থা্ নিকট প্রতিবেনী। হয়তো এতদিন 
ই ত্র বাড়ীটা তাহাদের পরস্পরের দৃষ্্ীরোধ করিয়া দদ্ভই 
প্রকাশ করিতেছিল, আল তাহারা নেই ব্যহধান-দন্তকে 
ধলিত করিয়া আগ বাড়ার! পরস্পর মিলিত হইল । 

ছোটবাড়ীর বিজন আপন মনেই গঞ্জ, পঙ্গ করিতে 
খাকে, ‘বাড়ীটাকে অন্ধকার ক'রে ছাড়লে! হেন ওরাই 
পৃথিবীর মালিক! থাকি! থাকিয়া একটা অক্ষম কু্রতা 
তাহার বুকের ভিতর জানিনা উঠিরনা আহার আপনিই 
খামির হায়। 

মাখার উপর সস! কে বেন কণকঠ হাসিয়া ওঠে! 
বিজন চাহিড়া দেখে, বড় বাড়ীরই একটা মেয়ে 
সামনের বান্ধীর জানালা তো একটিও খোলা নাই! 
তবে? 

নিজেদের অপ্রশন্ত আণিন|টি ততোধিক, অপরিজ্ছঃতার় 
করিয়া উঠিয়াছে। তাছারই পাশে ক্ালি-রোযাকটিতে 
বৌদি একমনে তরকারি বলিক্পা রাজ্যের এশ্বল কুটিয়া 
চলিয়াছে। হয়তো তাই দেখিয়াই_ 

কিন্তু মেয়েটি তখন চলিয়া সিযাছে। উঠানের মাথার 
ও অয় ফাকটুফু বিজন ধদি আজ এই দণ্ডে বুজাইস্সা দিতে 
পারিত | কিন্তু কেনই বা দিবে? দীন্তাঞ্ে চাকিঘা 
বেড়াইবার সত চীনত! খেন তাহার কোন ছি না আলে। 
গলা উচাইর। বিজন, বলিতে লাগিল_-বৌদি, শা ক-চচ্চড়ি 
অনেকেই খা--তৰে তেতলার ওপরে এর অনেক নাকি 
ইজ্জত! 

বিশু লা বুৰিয় হাসে । 

লোক ঠকিরে আলো হারা বড়লোক হ'তে পারেনি 
তাক্সের অপদান ভগবানের বুকে কেটে-কেটে লেখ! 
হারে যাচ্ছে। 


চুপ, ছুপ.__বলিগ! বিন্দু একবার উপরের চারিদিকে 
চোখ দিয়াই) আনিল। বিন বড়লোকের লাম পৰ্যন্ত 
সহ্ছিতে পারিত লা! তাই কথা না খ'টাইয়া বিন্দু বলিল-_ 
দবা তো সমান হয ন! ঠাকুরপো ! 

__ও সব সদান, লব লদান। তোমাদের সঙ্গে একটা 
কথা বলেছে কোন দিন? মাথা ডিডিরে বালাপ ক’লো কি 
না ওদের সঙ্গে! আদিও বলে রাখছি বৌদি, তুমি 
দেখে নিও - 

আর লে বলিতে পারে না। কি যে বলিতে গিয়া 
বোলাঃরা ফেলে, নিজেও তাহার সঙ্গতি খু'জির। পায় না। 
হয়তো তার অর্থ ই ছয় না। 

বিন্দু মুখ তুলিল, ডাগর চোখ ছুটি টল্‌ টল্‌ করিয়া 
উহ্িষাছে। বলে, ভূমি খ।া হও ভাই! 

বিজন “তা কেন, হোত বলিয়া উপরের চাক্সিদিক 
একবায দেখিয়া লইল। দেখিল, উপরের জান্লাপুলি 
আবার কখন খুপির! গিক্সাছ্ে। ছুই বাড়ীর অভিজাত- 
আলাপন! নীচেকার এই একতলা বাড়ীটার দিকে তাহারা 
ত্বলিয়াও চায় না! 

বিজন গলা চড়াইগ্রা দিল, ছাদে ঘাওয়া বন্ধ ক'রে 
দাও বৌদি, কেন যেচে আলাপ করা! কদলি তো 
একটা হাবা, ও আবার ড্যাব ড্যাব কারে চেয়ে দেখে! 

উপরের চোখ নীচে নাদিল । দনে হুইল, দেয়েটা দেন 
হাসিৱাই ছান্লা বন্ধ করিয়া দিল। 

বিচ্ছন অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল । তারপর বিন্দুর 
অতি কাঁছটিতে সরিন্না আসিয়া বলিগ__আচ্ছা বৌদি, 
আদর! তে। অন্য কোখাও উঠে গেলে পারি। 

_কেল উঠতে বাধ ভাই; আমরা কি কারুর চেগ্সে 
ছোট 

বিজ্ঞনের খুব ভাল লাগিল । এমন করিয়া সে নিজেদের 
কোন দিন বিচার করিয়া দেখেনি । বিচার আজো যে সে কিছু 


করিয়াছে এহন নহ, তবু কথাটি ভাল লাগিল ছুটিতে 
ছুটিতে আসিতেছিল, উপরে নাকি নয হইত? 
২৯৭ /" 


রে 


td 


বিন হাকিল, কোথায় চলেছো ? 

ওপরে । 

_ল। 

ই! 

কথা বাড়িয়া চলিত, কিন্তু বিন্দু আলিয়া কম্লিকে 
বুঝা ঠাণ্ডা করিল। বলিল, হাংলাপন৷ কথুতে নেই, 
ওতে লোকে আওুল দেখিবে হাসে । 

কম্‌লি কি বুঝিল কে দানে। গঞ্জ, গজ, করিতে 
করিতে রান্নাঘরে গিয়া বসিল। 

উপরের বাতাস গানের স্বরে নাচিয়া নাচিষ্টা চলিক্লাছে। 
পাশের ঘরে শাগুড়ী বাতের বেদনায় গোঙাইতেছেন। 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বিন্দু রা্াঁঘরে আসিয়া ঢোকে। বিল 
বলে মিথা। নয়_-মোটর হাকাইয়া, মাটি কীপাইর্রা, গলা 
ফাটাইযা, নিরন্তর নিজেকেই দ্ান্ছির করিবার চেষ্ঠা । 
রাহ্লাবরে বিন্দুর চোখের সম্মুখে অদংখা মোটয়ের আনাগোনা 
চলিতে থাকে! 

ছোট তাই শোনে না, শাসনও মানে না। চুটিয়া 
চুটিয়া এ বড়বাড়ীরই ছেলেদের কাছে গিয়া ছাড়ার। 
তাহারা তাছাদের খেলা-বরে লইঙ্কা বায়। সেখানে কত 
.রংবেরং্এর খেলনা, ছোট্ট দোটর, ছোট্ট সাইকেল। 
বলে, রোছই তাহাকে চড়িতে দেয়।-_ 

বিজন চাহিয়া দেখে, তাদেরই লক্ষ আত্মীর বড় ঘরের 
পাশে পাশে বানা বাধিয়া উল্লাস করিতেছে! এ বে যুগ- 
যুগান্তরের পাপ! তাহার ভাই--শিণ্ড ভাই, কতটুকুই বা 
বোকে ! বৌদিকে ডাকিয়া বলে__গরীব কখন বড়লোক হয় 
মা বৌদি! ও জাতই আলাদা। 

বিন্দু কিছুই বৃক্িতে পারে না। শুধু খাড় নাড়িরা 
হলে বোধ ছয়। 

কমূলি চুটিয়া! ছুট বেড়ার । দাদাকে লুকাইবা উপরে 
আলির! মুদ্ধনেত্রে সেঈ ঝ্ক ঝকে বাড়ীটার দিকে চায়। 
সারি সারি রুদ্ধ ডানালার ওধারে কি হইতেছে কে জানে । 
হয়তো বসিয়া! বসিয়া সারাদিন তাবারা কলের গানই 
শুনিতেছে ! রুদ্ধ জানালা খোলে, আবার বন্ধ হত্র। 


তাছাদের কণ্ঠের অস্ছটবাপ্রনা ই কলের গানের তই 
মধুর হানে আঁল। কমূলি বেন আর এক পৃথিবীর 
ৰেখে। রা 


এলৰ 


[২৯শ বর্ষ_২দ খণ্ড--২গ্ৰ লংখা 
পাশা 





বৌদি বলে--তুই কি করিস বল্‌ তো ছাদে বসে বসে? 

কি যে করে, কি বলিবে? বদি ছুটিতে পাটত, তবে 
একবার চুটিয়া দেখিয়া আলিত। বা না-বলিবার অহঙ্কার 
তাহাদের নিদেদেরও তো কম নয়! একজনকে তো প্রথম 
কথা ঝলিতেই হইবে ৷ 

কিছু হাসিব! ছাদের দিকে তাকার। বলে, তোর 
দাদাকে ব'লে কতকগুলো ফুলের টব আনিয়ে নে না ডাই ! 
ছাদে বেশ মালাবে। 

কম্লি ইহার অর্থ করিতে পারে। পয়সা অভাবে 
বিয়েই না হু হত্পনি । বলিল, ধ্যৎ-তা কেন, ছাদে বেশ 
হাওয়া । . 

বিন্দু টিশিয়া টিপির! ছাসে। লে হাসিতে কম্লির 
সর্ধাঙ্গ জালা করিতে থাকে। কথা না বলিয়া সে ঘাইবার 
জন্ত পা বাড়াইয়া দেয়। 

_শোন্‌ শোন্‌, ও-বাড়ীর রমেনবারুর তিনথানা মোটর । 

কম্‌লি পলাইল না, হাসিতে চেষ্টা করিল কিন্তু চোখ 
ছুটি জলে তর্রিষ্া উঠিল। এই নির্মজ্জ-রলিকতার পরে 
পালানো চলে না বলিয়াই এমন করিয়া তাহাকে 
দাড়াইতে হইল। বৌদি ফি তাছার ছাদে যাওয়ার শেষে 
এই অর্থই করিল? সারা-ধন তাহার ধিক্কারে পূর্ণ 
হইয়া ওঠে। 

এতটা ছইবে বিশ ভাবে নাই। বলিল, ঠাটা বোবা 
না ভাই! নইলে, কোথায় রমেনবাবু আর কোথায় 
আমরা! 

ইহার পর কম্লির ছাষে-বসা আরো সহজ হইয়া 
আআসিল। বিন্দুও তাহার সহিত মাঝে মাঝে আসিত্রা বসে। 
বলে, আঃ-- বীচ লাম । যর তো নয়, গুদামঘর। 

মুক্ত নীলাকাশের মায়া-মোহ! ভুলিক্সা ধায়, তাছার 
ছোট ঘরকর্ার অলংখা বিশৃ্খনা ! তুলিয়া বা, ছাদের 
নীচে তাহার সেই অন্ধকার ঘরগুলি আলো করিয়া আছে_. 
তাহারই স্বামী, পুত্র, দেবর ! 

বিজন ডাকে--বৌদি ! 

বিন্দু ব্যস্ত ছক আবার নীচে নাদিয়া আসে। 

সেদিন মা কদ্‌লিকে ডাকি! বলিবেন__হাদে ছাঘে অত 
খুরিদ্‌ নে মা! বিজন বল্ছিলেো--ওদের রমেনটা না কি 
চব্রিশ ঘণ্টা জান্লার দাড়িয়ে থাকে। 


বাঘ--১৩৪৮ ] 


রমেন ? কে বুদেল 1-_-কদূণি নির্ধবোহের দত সা-ল 
মুখের দিকে চায়। 

ঘা বলিলেন__কাঁজ কি মা। লেকে নিন্দে করবে 
বই তো লয়। 

কিন্তু কদ্‌লি ছাদে বাওয়া বন্ধ করিতে পারল না। 
ঝৌদিকে গরিব বলিল-_লত্যি বল্ছি বৌদি, ব্মাদি রমেন- 
বাবুকে চোখেই দেখিনি । 

--বুষেনবাবুর তে ভারী ছন্তার ॥ চুরি ক'রে কেবল 
নিবেই দেখেন! 

কমুলি রাগিয়া-কা্দিয়। অনর্থ করিল । 

বৌমা !--পাশের ঘর হইতে আহ্বান আনিল । 

_পোড়ামুখীর ধা দলে আছে ক্রুক। 

কদ্লি মো ছাদের উপর উঠিয়া আাসিল। কে সে 
রষেন। আর কেনই বা দে জান্লার ধারে দাড়াইয়া 
থাকে, আজ লে দেশিবে। কিন্তু দেখিবার বাতানগুলি 
লব বন্ধ । রষ্ছ্জাক্রোশে কছুলি ছাদ খুরিযা বেড়া । 
আজ এ রদ্ধঘরের দায় তাহাকে তোলাইভে পারে না! 
বরং চোখে তাহার অপমানের জালা, মনে তাহার গুদ্রে- 
ওঠা কাজ! 

দিলি, কু! 

কম্‌লি এদিক-ওদিক চায়। বড়-ৰাড়ীয় জানালা সশম্বে 
বন্ধ হইয়া ঘাত । আবার খোলে, নাহার বন্ধ হয়। আর 
প্রতিবারই তাহার পরিচিত স্বর ‘কু’ ‘কু’ করিয়া তাহাকে 
উদ্ত্রান্ত করিয়া তোলে! 

হুৰীনের হাসি আর থামে না, হি হি হি হি --- 

কদ্লি উপরে চাহিয়াই চোখ নাঘায়। তাহার ভারের 
পাশে-& কি তবে রমেনবাবু? কম্লি দাড়াইর। দাড়াইয়া 
খানিতে লাগিল। পা ওঠে ন!! মুখ ছুটাইবার কথা 
মনে হইতেই আপন মনে জিও কাটিয়া বসে। 

সেদিন সুধীনকে এফ! পাইয়া কমূলি নকল কথা খু'টিয়া 
খু'টিয়া জানিয়া লইল। ওদের বাড়ীতে কে-কে আছে, 
রমেনবাবুত়। ঝণ্ভাব, রমেনবাবু কি বলে_ ূ 

হীন বনগল বিয়া চলে । বেন দদ দেওয়া একটি 
গ্রানোক্ষোন। ওববাড়ীর ঘত ফথা সে এতদিন হিয়া 
দাও তুলিয়াছে,আল প্রাণ খুলি! বলিতে পাইয়া তাছার 
খু আর ধরে নাং বলে, তুমি চল মা একদিন দিদি, 





অনল 
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আমি রমেনবাবুকে বগ্বো, রমেনবাবূ কিছু বল্‌বে না--খুব 
ভাল লোক ৷ 

-_ নাঃ ভোর রমেনবাবু ধুব খারাপ লোক । 

স্বধীনের মন ভাঙিত্রা পড়ে । তাহার দিদি কিচ্ছু ডানে 
না, রমেনবাবু কখন খারাপ লোক হল্ন ! বলে, চী, ভুমি 
তো ভারী দান! 

স্থখীনের আর কথা জমে না। লে ছটিয়া আবার 
ও-বাড়ীতেই ধাইতে চার । কছ্‌লি তাছার হাত চাপিলা 
ধরে। কানের কাছে সুপ আলিম] ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলে, 
তুই ঘেন আবার বলিদ্‌নে রমেনবাবুকে । 

সুঘীন দদা পাইয়া নাচিল্পা ওঠে । ছুটিতে ছুটিতে বলে_ 
হল্বোই তো-হা, যল্বোই তো। 

_কিরে, কিুধীন1 বলিতে বলিতে বিশু. আসিয়া 
দীাড়ায়। 

_ট রষেনবাবুর কথা, দান, বৌদি 

কম্‌লির সমন্ত রাগ গিয়া পড়িল স্থধীনের উপর। বলিল 
দাড়া, দাদ) আনু, তোর ও-বাড়ী যাওয়া বাদ কঙ্ছি। 

কথাটা বিন্দু হ্বাদীর কাপে অপর ভাবে তুলিল। বলিল, 
ও-বাড়ীর রমেনবাবুর বোধ হয় কম্লিকে ভাল লেগেছে। 
একবার দেখে না চেষ্ট করে ।--অঘন জামাই পাওয়া বে 
ভাগ্যের কথা । 

গিরীন ক্লান্ত চইয়াই আসিরাছিল। বিন্দুর কথ শুনিয়া 
চোখ বুজ্ধিল) 

_ তুমি বে চোখ বৃজলে! ওগো গুন্ছে।? 

হা, শুনছি ৷ তবে চেষ্টা আমি কিচু কছতে পার্বো 
না, শেষটা কি অপমানিত হ’ব? 

কথা মিথ্যা নত । বিন্দু এদন আভাস সত্যই কিছু 
পরাক্সনি। তৰু বলে_ ম্দাদয়া বুঝতে পারি গো, বুঝতে 
পারি; ভুমি ছেথে নিও, রমেনবাবু শোন্বাদাত্র 
লাফিয়ে উঠবে । 

গিরীন ছে! হো করিত হাসিয়া উঠিল । বলিল--কদূলি 
তা হ’লে বড়-বরেই জস্মাতো। ওদের বিধাতা-পুরুখ কেবল 
ওদেরই সরি করেন? 


আর আদাদের বিধাতাপুরুঘ , 
নয? ন বানি কে তি 
-সতাই তাই । আমানের ওদের কোন দিল. 





২৩৩ 
নেই__এমন। কি চেহারাতেও নন্ন। এক-শিমীর হাতে 
এতথালি পার্থক্য হয় না বিন্দু বলিতে বলিতে গিরীন 
নন্টমনন্ক হইয়া ঘা ॥ 

বিন্ুও যে বোঝে না এদন লগত । সে তো নিহতই 
দেখিতেছে, তাহাদের জন্ম স্বতস্থ আযোজন, স্বতন্ত্র বাবস্থা, 
দ্বতঙ্থ পৃথিবী! পাশের পৃথিবী, রঙিন্‌ পৃথ্বী--চোখ 
ঝপসাইয়৷ দেয়! লেখালে তাহাদের জন্প এতটুকু সম্ভাষণও 
অপেক্ষা করিয়া নাই! উহ্থার। গরীবের বিস্ময়! 

ক্লিকে ডাকিয়া বিন্দু অনেক কথাই জ্রানিবার চেষ্টা 
করে। কিন্ক কম্পি নাকি বড় চাপা, কিছুই ভাঙে না। 
মা গুনিঢা বলিলেন, ডগবান মুখ তুলে চান__কম্লির কি 
আর দে ডাগা ছবে! 

কম্লি ছাদে। লে সকল কথারই অর্থ তো বোকে। 
কিন্তু কোন কথারই আজ যেন সে সঙ্গতি খুঁজিত্বা 
পাইতেছে না! শুধু কানাকানির রেশটুকু তাহার দনকে 
দোলাতে খাকে। 

মা ডাকিয়া! বলিলেন, কি করে বেন়ান্‌ মা! কত 
মেয়ের কত সাধ থাকে, কাপড়-জামার তো অভাব নেই। 
চুলটা হয়েছে দেখ, হেন কাকের বাঁসা! আর বৌস্‌ দেখি। 
বলিয়া তাহার রোগ-নীর্ণ দেহখানি লোজা করিক্সা তুলিবার 
চেষ্টা করেন। 

_তৃৰি উঠো না মা, আমি বৌদির কাছে_-বলিতে 
বলিতে কম্লি দুটিগা পলান্ন। রাজ্যের লক্জা! আসিপ্াা আজ 
তাহাকে ্রাাইক্া তুলিয়াছে। রমেন যেন তাছার দ্বপ্রে- 
পাওয়া রাজকু্ার! আদ এইমাত্র সেই রাজকুমার তাছার 
কানে কানে বলিন্া গেল, তোমাকে ভালবালি, তোমাকে 
ভালবাসি । তাছার সদন অন্তর ব্যাপিয়া একটি গালের 
স্বর প্রতি নিরতই গুন্‌ গুন্‌ করিত্রা ফিরিতে লাগিল। 

বিজন বলে_কষ্লির তো আকাল মাটিতে পা পড়ে 
নামা। 

মা ছাসেন। কদ্‌লির সারা নুখখানি রাঙা! হইয়া ওঠে। 
ইচ্ছা করে, তাহাদের একবার কোমল স্বরে শোনাইরা 
দেয়, সে ওদের বাড়ীর মত হইবে না, সফলের সহিত 
যাটিযা চদা করিবে, সফলকেই সে ভালবাসিবে। 
টপ কথা তা শতদল হইয়া তাহার 
এ চিখে কুটিয়া ওঠে! মা বুকিতে পারেন। বলেন লা, 
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কম্লি আনার সেত্রকম হবে না। ও তে জানে। গরীব 
হওয়ার কি হুংখ। 

কম্লির চোপ জলে ভত্রিকা। ওঠে। ছুঃখে নমঃ 
বেলাতেও নর 7 অকারণ আশা ও অনিশ্চ্নতার আশঙ্কা 
ছিলিযা তাহার পু বুকের নধো তোলপাড় করিতে পাকে! 

বিজন বলিতে ছাড়ে না। বলে, ছা, ও আমার জালা 
আছে, বাড়ীতে মোটর বাধ! দেখ লেই _ 

_ধা-তা বলো না বলছি, ভাল হবে না। বলিবা কম্লি 
কাদিপ্সা ফেলে । 

চির-রুপা মাতা রোগবস্ত্রণা ভুলিয়া সারাক্ষণ কদ্লির 
মুখের দিকে চাহিয়া থাকেন! এ দুখে আজ তিনি রাণীর 
সকল লক্ষণই মিলাইয়া পাইডেছেল শ্বন্বের মত ভাছার 
চোখে ভালিরা ওঠে _কছ্‌লির নর্য-অঙ্গে মণিসুক্তার 
বল্দলামি! মা-র চোখ সজল হইয়া ওঠে। তিনি কি 
চোখে দেখিয়া ধাইতে পারিবেন ! 

কম্‌লির এক-একটি দিন যেন এক-একটি বৎসরের মত 
দীর্ঘ হইয়া চলিয়াছে! তাহার বুক স্পন্দিত হইয়া ওঠে । 
ছাছে যাইতে লক্জা। করে, হরতে! ব্রদেনবাবুর সঙ্গে চোখো- 
চোখিই হইয়া বাউবে | যাব না, বাব লা--করিতে করতেও 
কদ্‌লি দিনের হধো চার-পীচবার ছাদে আসিয়া বলে) 

বিন্দু কাণের কাছে স্থুর ধরে_যছুনলীতে আর 
যাব না 

কম্লি আর রাগে না। বরং বলে--চল ন! বৌদি, ছাদে 
বসে আত্তে আহ্মে গাইবে। 

মার চোখে দুম নাই । গিরীনকে তাড়া দেল, গিরীন 
রাগিয়। ওঠে। বল, কোথায় কি--তোমরা যে সবাই 
খেপলে! 

মার মুখ শগুকাইন্র। ঘাত । তবে কি রদেন কিছু 
ৰলিয়াছে ! ভরে ভয়ে ঘ্রিজ্ঞান) করেন, মেন কি বললে ? 

_ সেন আবার কি বলবে? ও-সব বড়হরের আশা 
ছেড়ে দাও ৰ! আমি সুখ হাসাতে পাবো না। 

সা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন। গিরীন তবে এখনও 
বলেনি! হাসিয়া বলিলেন_ওরা বড়লোক, নিজে এসে 
কি বল্বে কিছু ! 

সিরীন কিছুই বুঝিতে পারে না, রদেন সঙ্ন্ধে ইহাদের 
এতথানি নিশ্চিন্তত। কিসে নাসিল ? জানালায় দাড়াইয়। 


বাদ_১৩৪৮] 
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ফম্লির দিকে যদি চাহিগ্রাই থাকে, তাতে কি? তাঁবিতে 
ভাবিতে গরিরীলের মাখার মধ্যে তাল পাকাইয়। ঘায়। হলে, 
বামূলিকে ছাদে বেতে বান্ণ ক'রে! দা! 

কমূলি আড়ালে দাড়া! শে!নে। বুটা তাহার 
চাৎ করিয়া ওঠে! রষেনবাবু থে তাহাকে প্রতাধান 
করিতে পারে, এ হেন তাহার ধারপারও অতীত ॥ কিন্ত 
একটা বোধাপড়া না হুটণেই বা চলিবে কেন? লোকে 
থে নিন্দ। করিবে! তাচার! তো অত-শও বুঝিবে না। 
চনতো একটা বিশ 

বদ্লির যুখ-চোখ রা! হুইয়া ওঠে 

বিন্দু আলির! বলে--কিলো, আর যে রাই ধর়েয় কোণে? 

বিপুকে কদ্‌লির আর লঙ্ছ! করিবার কিছু ছিলো না! 
বরং নিজের তোলাপাড়া মনটাকে খোলস! করিবার দস 
হিন্দুকে লকল কথা খুলিয়া বলিল। তাহার দাদার কথা, 
তাহাত মা-র কথা, তাহায় নিজের কথা 

হিন্দু ছানিতা হলে, ‘দুল দুট্‌বে, লখি, ফুল ছুটবে | 

আশ্চর্যা এই বিন্দু! ছা পিটি তাহার লাগিত্রাই আছে। 
গিন্ীন বলে, তুমিই এই মংলা রটাকে হাক ক'রে র়েখেছো, 
নইলে এতদিন ওম্রে গুদ্রেই শেষ হ'য়ে হেতো। এফদিকে 
বেন অভাবের জট, পাকাইয়া উঠিতেছে, অগ্ দিকে তেমনি 
এই লুনা নারীটি হাসি, গানে, গয়ে, কৌতুকে সকলকে 
মাতাই়। রাখিযাছে। ও বেন হান্কা-্বাওয়ার মত কাল- 
দেঘকে সরাইয়া চলিয়াছে। 

বিন্দুর হাসি আর ধরেলা ছাদে আলিয়া কম্লিকে 
ডিন. ছিড়, করিয়া টানিতে সার করিল। বলিগ-__নীচে, 
কে এনেছে দেখ বি চল্‌। 

কস্লির বুকের দধ্ো ধড়াস করিছ! উঠিল। তবে ফি, 
রমেনবাবু_ 

আঃ, ছাঁড় ল। বৌধি, আমি ঘাব না ৰল্ছি, ৰাও_ 
বলিয়া কদ্‌লি ঠোট পাকাইত। খামির! লাল হইয়া উঠিল। 

ইস্‌) দেখিস । 

াইতে আর হইল লা। যাহাকে দেখাবার অন 
এতখানি কলরৎ, সে নিজেই হ্খীনের ছাত ধরিয়া উপরে 
উঠ্রিঃ। আদিল । 

বিন্দু বলিল, এসে! তাই, এলে 1 রর 

কছলি একবার চাহিরাই চোখ নামাইর। ফেলিল। 


২৬ 
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পাশপাশি 
বপরিচিতা হইলেও লে বে রণেনবাবুর বাড়ীরই কেউ, ইহা 
বুঝিতে কম্লির বিলঙ্ক ছইল না। আর এই আঅকল্মাৎ 
আগমনের অন্তরালে ঘে-কথা অপেক্ষা! করিস) আছে, তাহা 
নে করিতেও কম্‌লির সর্বশরীর ঘামিহা উঠিল । 

স্থদীন অন্বেক্ষণ হতে চুপ করিয়া আছে । ধাছাকে 
আল টানিহ! লই আসিচাছে, সে বে তাছার বীণাদি--এট 
পরিচয়টা কি করিস! এবং কতক্ষণে ইচাৰের মধ প্রচার 
করিয়] দিবে, তাহাই ভাবিয়া লে নিজের মলে ছটফট 
করিতেছিল। কিন্তু তাহার ধীণাদি সমস্তই মাটি করিয়। 
দিল! সে নিজেই বলিয়া বলিল আদি রদেনবাবুর বোন । 

জানি ভাই, স্থধীন কি বল্তে আর কিছু বাকি 
রেখেছে। রাতদিন তোদামের কথা! ওঁ বুঝি টান্তে 
টানতে এখন নিয়ে এলো? বনিল্পা বিনু ছাঁদিল। 

বীণা সে কথার কোন উত্তর ন! দিয়া, বলিল, চুল দা 
আছ বাঢ়স্কোপে ঘাই, খুব ভাল বই আছে। 

বিশু মচাদুশকিলে পড়িল। পিলীন এখনও বাড়ী 
আলেনি। অথচ 'দালাপের এই দুষোগ ছারাইতেও তাঁছার 
ইচ্ছা হইতেছিল না। হয়তো রমেনবাৰূট কৌশল করিস ছার 
এই বোনটিকে পাঠাইপ্লা খাকিবেন। বলিল, ধসে ভাই, 
আছি মাকে জিগ.গেদ করে আসি। 

মা খু হইগা মত দিলেল। 'অদনি সাম-গোজের হুম 
পড়িগ্৷ গেল । ঘেগানে থাছা তাছাদের দূলাবান সাদগ্রী 
ছিল, সকলগুলি কম্লির গারে চাপাইন্লা দিয়া তাহারা 
রমেনবাবূর মোটরে আলিয়া বদিল। লাজ দেখিয়! বীণা 
সুখ টিপিয়া ছালিল। 

কদ্‌লি সার পথ আর মুখ তুণিতেই পায়িল না । তাছার 
এত কাছে এবং একই মোটরে রমেলবাবুঃ ইহাই জলে 
করিয়া তাছার লঙ্ছার আর অস্ত ছিলনা! 

তারপর-_বারোক্ষোপের সেই দীর্ঘ দুটি ঘণ্টা! বীণা 
তাহার বন্ধুদের লইন্গা ছালি গল্পে মাতিয়া উঠিল। সঙ 
বৃতৃহলী প্রশ্ন, ওরা কে? কোথায় থাকে। 

বীণ! কানে কানে কি বলে, তারপর আর তাছারা 
ভির্িয়াও চায় ন।! বীপা যেন এখানে আসিত্, ইচ্ছা 
করিয্নাই তাহাদিগকে পৃথক করিয়া দিল এ এ কি তবে 
অনুগ্রহ? দুহর্ডে কিন মুখে কে হেন কালি দাখাইয়া 
দিল । আর কম্‌ণি? লে ভত্ম হারা ছবি দেখিতে ! 


২০২, 


হয়তো, পর্দার না্গক-লাগ্গিকার সচিত তাহার ভবিস্তৎ 
ত্বকে কুঁদিয়া কুঁদিললা নিজের বুকের পর্দায় আকিয়া 
লইতেছিল। 

ছবি শেষ ছুইল। বীণা আসিঘা জিজ্ঞাসা করিল, 
কেমন? 

কৰম্‌লি একমুধ হাসিয়া বলিল, বেশ । 

বিন্দু মরমে নরিয়া গেল! তাহার যেন মনে হইল, 
গন্ীবের মুখে এই ধুর্ণীয় কথাটুকু গুনিবার জগ্রই ইহারা 
তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়! জানিঘাছে। লহিলে সঙ্গে আনিবার 
আর কি প্রয়োজন ছিল কিন্তু কেন এসব কথা নে ননে 
করিতেছে? হরতে| নাও হইতে পারে। হয়তো, বড় 
ছান্থবের স্বডাবই এই! 

বাড়ীতে বীণা নিজে আলিয়া পৌছাইগা দিয়া! গেল। 
আবার আসবো-_তোমরা কেন যাও লা ভাই, ইত্যাদি 
অনেক কথাই বলিয়া গেলো । বে কাল মেঘ বিন্দু নিছেই 
ধনাইয়া তুনিতেছিল, বীণার এই শেষ ব্যবছাঃটুকৃতে তাহার 
অস্তিত্ব পর্যান্ত রছিল না। বরং না বুঝিয়া__দলে মনেও ঘাছা 
বলিয়াছে, তাঁছারই অন্ত তার লজ্জার অবধি রহিল না । 

পরদিন আবার বীণা আসিল। কদ্লিকেও একাঁদন 
লইয়া গেল। কিন্তু পরস্পরের যাওযা-অ:সা সহজ হইয়া 
আসিলেও কোথাত যেন এক পার্থকা রহিযাই গেল! 
কম্লির মনে হয, বীণা বেন তাহাকে তাহাদের গ্রশ্বর্য 
দেপাতেই লইয়া বায়। কিন্কু আজও তেদনি করিস 
রমেনবারু তেতালার জানালা ধরিগ্। ধাড়া্ (আজও স্ুধীন 
তেমনি কিমা উহাদের বাড়ী ছুতিগ ঘায়। চুতানাতার 
আআদও কত খেলনা, খাবার প্থধীন উপছার পাইতেছে ।_ 
তবে? 

দালা-নিরাশার দোলায় কন্লিয় বুকের ভিতর শু গুর্‌ 
করিতে থাকে । হুধীনকে ডাকিয়া চুপি চুপি অনেক কথাই 
দিজাদা করে। হয়তো রমেনবাবু, এই বানককে দিয়া 
তাহার কাছে কিছু বলিয়া পাঠাইতেও পারে! এমনও 
তো কত হয়। 

হুধীল বলে, কিছু বলেনি দিদি! হাঁ, সেদিন বল্ছিলো 
--আছ্বা দিদি, তৃমি কি লেবেন্চুদ্‌ খাও? আদি বললাম, 
দূর, তা.কেন, দিদি বে বড়! সুধীন এই অসম্ভধ কল্পনা 
স্বঃগ-করির। আপন বিকার হালিতেই লাগিল। 


নতথ 
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কদ্‌লি খাত্র এইটুকু কথা--যেন সঞ্চঘ করিয়াই আপন 
বুক ভগ্গাইন্া। তুলিল । রদেনবাবু নিম্চয়_নইলে সুধীনকে 
এতখানি আদর করিবার আর কি কারণ থাকিতে পারে? 
কদূলি ডাকে, শোন্‌ { 

হুধীন আরও কাছে সরিয়া আদে। 

_আদার কথা বেন কিছু বলিস না। 

স্বহীন ঘড় নাড়িয়! চলিয়া দায়। 

সেদিন বৈকালে বীণা আসিতেই বিন্দু একেবারে কথা 
পাড়িয়া বসিল । হলিল-_কম্লিকে তোমরা নাও না ভাই! 

ৰীণ। প্রথমটা বুফ্তেই-পারিল না। ডারপত্ন উদ্দুসিত 
ছামিকে প্রাপপণে দমন করিক্াা ধীরে ধীরে বলিল, দাধাকে 
বল্বো। 

ম। সেদিন কিছুতেই ছাড়িলেন না। অগত্যা বীণাকে 
মিষ্টিমুখ করিয়াও যাইতে হছইল। 

বাড়ীতে পা দিয়াই বীণা যেন ফাটি! পাড়িল। কিছুতেই 
হালি আর খামিতে চায় না। তারপর বূদেনও এক এক 
করিয়া সকল কথাই শোনে। সেও ছাসে। আর ছোট 
বাড়ী--ধাছারা এই হালি খবর রাখে না, তাছারা সকলেই 
একটি মধুর সংবাধের আশার ছিনের পর দিন উৎকর্ণ হইয়া 
অপেক্ষা করে! 

পরিবর্তন কিছুই হগ্রনি । আকাশে সত্য ওঠে চাদ 
ওঠেতার। ফোটে। কড়বাড়ীর হাসি, গল্প, গাঁন_- 
ছোটবাড়ীর বাঁতানে ভালিন্া। বেড়াত । আদও বড়বাড়ীর 
জানালায় রমেন ছানিমুখে দাড়ায় । স্ুধীন তেমলিই মুঠা 
করিয়া খাবার লইয়া আলে । শুধু একটি কথা কম্লি 
কিছুতেই বুঝিতে পারে না, সেদিনকার প্রস্তাবের আদও 
কোন জবাব আলিল ন| কেস? বীণা কি তবে সেদিনকর 
কথা ভূলিয়াই গিয়াছে--বড়লোক, হয়তো ছইতেও পারে ! 

মা! দুঃখ করিয়া বলেন--পিরীন কিছু বল্‌বে না, ওদেরই 
বাকি এত গরদ | এবার সতাই বিন্দুর রাগ হুইল। 
বড়লোককে উপেক্ষা করিবার মত অৱস্ধার আর যাহারই 
সান্ধুক, তাঁহাদের তো সাজে না! ক্ষদতার সীমা-রেখা 
টানিয়া টানিয়া ঘাছাদের পদে পে চলিতে হ্য়, তাহাদের 
মুখে ওসব বড়কথা কেন? রাত্রে কিছু বেশ শক্ত করিত্রাই 
গিরীলকে শোনাইয়! ছিল। পিরীনের মত শক্ত, লোকও 
আম বিন্দুর দৃঢ়তার কাছে কেন হেন শিবিল হইয়া! গেল। 











» শুধু তাহারই ভরস্ত শেষ কথাটুকু রহিল্লাই 
নিক্লাছে। বড়লোক হইলেও সত্যিই আর কিছু নিজে 
আলিয়া বিবাহের কথা পাড়িডে পারে না। গিরীনের 
চোখেও আদ স্বপ্-বিলাস !_ কদ্‌লির রাঙা-পাড় সোনা হইয়া 
ঝিক্‌মিক্‌ করিয়া উঠিল] 

আবার চোখে-চোধে দেখা। কমূলির বেন মনে হইল, 
ব্রমেনবাবু আজ তাহাকে দেখিয়। হাসিল্লাই চলিছা গেলেন! 
বুকে ভিতর তাহার ছুল্ছলাট্হ। উঠিল। কিন্ম কি দুনিবার 
লক্জা এই মেযেদাহযের ! লহ করিয়া সুখ তুলিগা ধরিতেও 
তাহাদের মরণ হয়! কম্‌লি তাগর নিঙেরে লঙ্গদাকেই তির- 
স্কার করিতে করিতে ত্রশুুপদে নীঢে নামি! আসিল। 


পরবিনই গিরীন বড়বাড়ীর খবর আনিকা! দিল, ওমেন 
বিবাহ করিবে ন1। 

কেন করিবে না? পরে করিবে কি লা? কোন 
্রশ্থই কেহ করিতে সাহস করিল না। গিরীল অফিল হইতে 
যেদন আসিয়াছিল, তেলি এক কাপড়েই বাহির হই 
গেল। তাহার জলপাবারের থাল! লয়| বিন্দু রাহ্লাঘরে 
কাঠ হুইয়া বলিয়া রছিল। প্রশ্ন করিবার আর কি-ই বা 
"ছিল? রমেন ঘেটুকু বলিদ্রাছে। শুনিবার ও শোনাইবার 
পক্ষে তাহাই যথেষ্ট । 

মা ডাকিলেন, বৌমা { হয়তো তিনি এখনো আশা রাখেন। 

হিল্র কোন কথাই ফাঁনে বাইতেছিল না। তাহার 
কেবলই মনে চইতেছিল, তাহারাই সকলে মিলিয়া জোর 
করিয়া তাছার স্বামীর সুখখানাকে পোড়াইয়া দিয়াছে! 

কম্লিও একদিন সকল কথ! বুঝিল। মুখ ভাহারও 
তো ক পোড়ে নি! এ পোড়া-দুখ লইয়া এখন সে বাহির 
হইবে কি করি? তাহার নামের সহিত যে এ রমেনবাবুর 
লামটা বি্ৰীভাবে এখনো ছুট পাকাইয়া আছে! এ হেন 
অবাধ মেশাদেশার পর বিবাহে অদস্মতির কলম্ক তাহার 

- আষ্টে-ৃষ্ঠে দাগিয়। দিয়া গেল৷ 

সুধীন আস্তে আন্তে ডাকিল, দিৰি ৷ 

কম্লির বুকটা ধড়াম্‌ করিয়া উঠিল! বলিল, কিরে? 

_রমেনবাবু বল্লে-- 

-ছপও ঝলির্নাই কম্লি তাহার ছাত ধরিয়া নির্নের 
ঘরে টালিয়৷ লইয়া সেল । বুকের ভিতরটা তাহার কিছুতেই 
শান্ত হইতে চার লা! রমেন তাহাকে নিশ্চঃই তাহাদের 
বিবাহ সহ্বন্ধে কিছু বলিয়া পাঠাইরাছে। আনন্দে সে ফেন 
এখুনি কাদিয়। ফেলিবে। বলিল, কি বললে রে? 


প্ৰহ্-ব্বিলাস 


২৩০৩ 


পা ত শাহি 





স্থধীন কানের কাছে মূখ আলিগ্লা চুপি চুপি বলিল_ 
রমেনবাবু তোমাকে ভাবতে বারণ করলে দিদি। বললে, 
তোমার দিদির বিলের টাকা__আমি সব নেবে।। 

একমুতুর্দ্ডে কমূলির চোখ ছুটো। ধক্‌ করিরা। আলিয়া 
উঠিল। বলিল, আমাকে বল্তে বলেছে? 

স্ধীন ভয় পাইয়া গেলো । ঢোক গিলির। বলিল, হা । 


ইছার পর আরও কিছুদিন কাটিল। 

রমেনের কথাও একদিন সকশে লিগা গেল । আবার 
বিন্দুর সুপ হাসি ফুটল, মা কথা বলিলেন হাদি কৌতুকে 
আবার এই ছুঃপীর ঘর পরিপূর্ণ খুনী লইরা জাগিয়া উঠিল। 
কিন্তু কমূলি, ওঁ বড়বাড়ীটার পানে জার যেন সোজা 
হইয়া চাহিতেই পারে ন! !-- বোর করিনা চোখ ফিরাইয়া 
লয়। ও বাড়ীখানা কি রাতারাতি একটা বড় ভূমিকম্পে 
পড়িয়া ঘায় না! ও কি তাঁহার জীবনে সাক্ষীশ্বত্রপ 
চিরকাল খাড়াই থাকিত্া বাইবে? 2 

একটি মধুর প্রভাতে বড়বাড়ীতে সানাই বাঁজির। উঠিল। 

ছোটবাড়ীর সকলেই একলগে চকিত হইয়া পরস্পর মুখ 
চাওয়ান্ায়ি কল্পে। কম্লির বুকের স্পন্দন হয়তো! 
খামিয়াই গিয়াছে । নছিলে আডিকার লজ্জায় তাহার 
মুখ রক্তাভ হই! উঠিল না কেন? শুদ্ধ সাদা দুখখামি_ 
এতবার করিয়া এতদিন ধরি! পুড়িতেছে। তবুও তাঁহার বর্ণ 
খোচে লা! 

অনুমান সত্যই ।- স্বধীন লাফাটতে লাঁফাইিতে আসিয়া 
খবর দিল, রমেনবাবুর বিয়ে--আমার নেমতন্ মা] 

কমেনবাবুর বিয়ে; কম্লি একবার দিগন্তের পানে 
শুন্ধচোগ দুটি মেলিছা! ধরিতে গেলো, কিন্তু চোখ তুলিতেই 
দীর্ঘ বড়বাড়ীটা যেন আঘাত করিতেই তাহার চোখের উপর 
হড় মুড়, করিরা) আসিয়া পড়িল। 

হঠাৎ কম্‌লি লিত্রের মধোই চকিত হইয়া ওঠে। 
এ কি বিষ-চিন্তা,তাহার হৃদয় জুডিয়া রহিষ্লাছে ? রমেনবাবুর 
বিল্লে_ উৎসবের বাস, তাহাতে তাহার কি? তখনি 
স্ুধীনকে ডাকিগ্া হাসিতে ছাসিতে কম্লি ছিজ্ঞ]স! করিল-_ 
আমাদের ন্সম্ত কর্বে লা? 

- ছা বীপাদি তো আস্বে সন্ধোর সময়। 

বিন্দু অবাক হইয়া কম্লির মুখের দিকে চাহিল। 

__বৌ দেখ তে কিস্ত যেতে হৰে বৌদি ।-_ বলিষ্থা তেমনি 
হাসিতে হানিতে--আগ্ম অনেকদিন পরে, কম্লি আবার 


ছাদে দাইবায় অন্ত ছুটিল । 


ৰালিনে অলিম্পিক 


এক রান্তিরে পাচি (ইল শুরিয়েন্টাল সোদাইতে ভারতীয় অলিম্পিক দল 
এবং আপন্তকদের নন্মাগের জন্ত, আমর: করেকজনে থলি বেঁধে বাতা 
করলাম। হ নশ্বর বাসে চড়ে নি ি্ট ঠিকানায় গিয়ে দেখি বিরাট যাপার । 
পাতে বাওযা এই অধম, কাছেই চালচলন অনেক শেখা গেল। 
পার্টতে সাধারণত কালো নৈণ-পোহাক পরে দাওয়াই রীতি কিংবা 
দেন পোষাক । হবে এটা বে-দরকারী বল তত কারদাকানুন ছিল 
না । অনেকে নেক রকম পোষাক পরে পিয়েছিল। ঢুকেই পোর্টার-এর 
কানে টুশি ও ওকাচকে|ট জম। ছিতে হল, ছার বাল ধুসর রঙের 
পোহাক | একেটাই সঙ্গে এনেরিলাম ), চুপি নেই, ওভারচকাটও 
যে বেুইলি-_কাছেই কিচু রাতে হল দা দরজা কর্তা নিয়ে 
হাসিমুদদে আমাদের ভার্ন করলেন। এ পোহাকী ছাসি ব্র্ঘাৎ মুত. 
দিিট। কে: আমার ভাযাচিত্রবিশেধের কথা মনে পড়ছিল। ভিতরে 
পৃ ও অত্যাপঠনের অন্য. গুল্লন এবং আলাপ পরিচয়ের ফয্যে 

দিকে তাকিয়ে দেখলাম_হনেক রঝমোঃ লোকই এসেছে। এদেশী 
বিশিষ্ট শুলোধ এবং অগ্রস্থেটয হরেক রকসে, একরকম মিলেছে তাল । 
শাড়ীপযা। দু-একছন ভারতী মহিলাও ছিলেন । টোড়িযে হাড়িয়ে বদের 
মালে সাৰত খাওয়ার পরে-_টেবিলে (পি বসধার ভাক পড়ল সকলের । 
একদিকের সড় হলে__করেকাটি বড় বড় টেবিল সাজান হয়েছে হলের এক 
কোনে কনসার্ট, বারুদ্ধে বেল রীতিমত পার্ট । ঘেওয়ালে দেখলাম 
ছিইলার আর খ্িন্ডেনবার্গের ষড় বড় অয়েল পেটিং টাপ্তান আছে এবং 
আশে লাশে লালের মাৰে ত্যক চি ঘ্েওরা পতাকার অভাব নেই । 
একটা টেবিলে পাশাপাশি আসি আর শর্মা বসে পড়লাম। আর এক 
বন্ধু তার অন্য এক প্রাদেশিক বন্ধুর সঙ্গে অস্ট কোখার যসেছিল। ছাতল 
দেয়! কড় ঝাচের পাত্রে সকেন সোনালি রএর বিয়ার এল । আশেপাশে 
জা্শ্বান মহোদয় এব: কেতা!-চুরন্ত ভারতী মণ্ডলীর সাঝে বসে বুবলাহ_ 
এ সোমরস উদর না করে উপায় নেই । শর বললে, খেয়ে ফেল, বেশ 
লাগছে । লকলে পার তুলে অভিবাদন করে পান শুক্র করা গেল। লকলেই 
পাশের অপরিচিতের সঙ্গে সমা শুর ফেছে-_গানপাত্র শেষ ক্ষরে এনেছে, 
আসায় তখনও অর্ধেক বাকী । তেতো এবং ঝ'ম্যাল বলে পাচনের কথাই 
আনে পঢ়ছিল। একটু একট্‌ করে খেতে খেতে পর্স্মার সঙ্গেই দু-একটা 
কথা যলছিলাম। খানিকক্ষস এই রকম চলল, তারপর আমার সামনের 
আন ভক্রলোকটি ক্দাহার নীরবতা ফেখেই বোধ হর আসার সঙ্গে গল্প 
গুরু করলেন। ঠার পালের শালি চেয়ারে মাকে ডেকে নিযে 
ভৰিয়ে গল্প আরম্ভ করলেন ততলোকের বেশ জন্বা চেহারা, দেখ, 
সুপুরুষ, মেজাজ নরম হলেই বুল" হল। লিঙগাক্েটের পর সিগারেট 
প্মীকৃত হতে লাগল, তত্রলোক দেখলাম সিগ্যরেট খান না। মাৰে 


, প্রেসিডেন্টের বয্ৃম্তার আমাদের কথা বন্ধ হয়েছিল। বন্তুভার 
চি 


ডাঃ গোরাচাদ নন্দী 


ভারভবর্ধের লেক'লের এব: একালের অলেক গুশগান হল। পার- 
তের বহু পুরাতন কীর়ি.কলাপ, শিক্ষা-দীক্ষা, কল!-বিজান এ লকলের 
ভার্স্মানঃ| কত আদর করে এ সন্ত উচ্চকণ্ঠে হ/শত হল। তায়তবর্য এফং 
ঘরাৰ্স্মানীর সঙ্গে বে বহুদিন থেকে একট। শিক্ষার সাদ! আছে { oullural 
rolalion ) লেট আদাদের কাছে প্রকাশ করত পেয়ে যেন তিনি ধন 
হয়ে গেছেন ॥ শেসে ধার বার খেলোয়াড়দের এব: জভ্যাঙ্দতদের আদর 
এবং আাবাহলে আপাত করলেন। তছুত্তরে খেলোয়াড়দের প্রতি- 
নিদি লাছোরের একঝন প্রফেসায ার্সানীকে আরও বললেদ_ 
অলিম্পিক কিলেরে বিভিন্ন ঘেশের ছুবাধের মধে প্রীতির বন্ধদ দেখে 
মৃদ্ধ হয়েছেন তার) নিজেদের সবে) ঠিক ভাইএর মত ব্যবহার করে, কোন 
ছশ কোলাহল নেই--চির-ছানন্ৰমঃ শিশুদের ছ্বেলার যতই) সচল 
ছেশের নেত! হদি এই অলিম্পিক সিলনের মায়র্জাতিক পীতিবন্ধন 
ছকে একটু স্পোর্ট: স্পিরিট শিগতেস, তা হলে পৃথিবীর চেহারা বদলে 
ষেত॥ ৰব শেষ হলে দড-পরিচিত আদার বার্দ্ধান বন্ধুটি বললেন 
আলোক ইংযেজীতে বেশ বত ফরেন ত! এর পরে একটু সম্সীতালাপ 
হুব-পিয়াসোর লক্গে-_আঘাদের তানভীর উদ, এবং হিন্দিতে 
গায়ক ভাক্ষানীততি আ্মামাল একটি ভারতীয় নর্তকী দলতু্দ। দজ- 
কত্রী ভাকতীঞ মেয়ে, বম্ছেবাসিবী। যোৰনে নাকি বিখ্যাত সুচী 
ইচগায়িকা এবং হুনর্বকী ছিলেন, যৌবনের শ্রোতের সঙ্গে পর পর ছুইটী 
বিধানের পর সংসার ত্যাগ করে তারতের বাইরে তায়তীঃ নৃত্যকলা 
দেখাতে বেরিয়েছেন। লঙ্গে জারো করেকটি ঘোট মেয়ে আছে এব, 
ড় একটি বাঘক এবং পারকদল। চেহারা ছেখে হী হতে পারিনি, 
ভুলি দিযে রং বমলান বায, কিন্ত যৌবনকে দিরিয়ে আন! বার আ। 
নাচ ধেশবায সৌজাগা হবি, তবে শুনেছি কলিম্পিক কমপিটিলানে ন্যাফি 
দেডেল পেয়েছেন । 

গানের শেষে আর্শ্মান তয্লোক বললেন-_চল আমরা একটু নিরি- 
হিলিতে গিয়ে তাল করে গল্প করি। পাশের ঘয়ের একফোণে 
টো সোফাতে হনে আবার গছ শুরু হল। কও বাট হল। 
পটার পরিচয় পেলাছ, ভারতবর্ষে অনেকদিন [ছিলেন-_বাহসা! উপলক্ষে 
ভারতবর্ষের সমস্ত বড় বড় শহরই ফুরেছেন। আমাদের দেশের 
শ্রানকৃতিক সৌদ), চামিনী রাতের মোহ, বড়/লাকের উদ, গৃ্থীযদের 
হন, আমাদের সদাছ, রাজনীতি, রাজকীয় শাদননীত, বাঙ্গালীর বুদ্ধি 
অতি কিছুই বা দেল না। ওয়েশের বলাও কম হলো দা; 
ক্রান্সের সঙ্গে হার্ানী় ছততেষ. হিটলারের অদাহুদিক কার্হ) এবং 
সছলোকের নিজের জীবনের পূর্বাস্থমতি-কবে ফরাসী মেয়ের শ্রেমে গড়ে 
ছিলেন এবং সে দুস্বের পরে বিছে করতে হাত হয়নি, সেই দুখ ই 
আর বিয়েই করেননি-_ এখন বুঝেছেন - বিয়ে দা ছয়ে ভালই হচেছ 


মাহ__১০৪৮] 


শম্পা শশা পিপি 
ইত্যাদি অক কণাই হল। আদর! চুদ এত অজ সঙ্গ কথ্যে এত 
গঞ্জ অসিয়েছিলাদ দেখে অনেকেই জিজ্ঞালা করেছিল -ও ভত্রলোক কে. 
আর ওর লক্ষে এত কি গঞ্জ করছিলে ? দাৰে মাঝে! যোধ হয় এ রকছ 
ছয় ; শুহ ঈক্রট ভাৰ জনে নার, মেয়ের দরে হলে হয় পরে আর ছেলের 
সঙ্গে হলে হয় বন্ধুর । তৰে কোন কোন বনীবীর মতে এ চুরের ফণ্যেই 
লাকি দৌন প্রবৃত্তি আছে লাক ৩ মনস্তত্ধের আবার কপা। [বিনায় 
নেষার সময় ভঙগংলাক '্দাদাকে ঠার কার্ডে দিলেন_থেখলাস বেশ 
উচ্চপদস্থ ! ছার্খ্নৌতে দেশিদ সাহুক্যাফ্চারিং লিওকেট আনছে, 
তায় কর্তা। বললেন, তুদি ঘি এখানে পড়তে ছাদ আাঘাকে 
লিখো, আনি তোমাকে লাহাব] করব কর্ন করে বিদায় দিলাষ। 
পরে ধের ওদিকে সস্ত্রীক আদাঘের কানাই গাগুলীর লঙ্গে দেখা। 
একে লেনাসদনে অনেকদিন দেগেডি। গদ্দর পরা, লা দজবূত চেহারা. 
উচু কপাল. গৌরবর্ণ, কথার বেশ তে আছে এখানে চাকরী নিয়ে 
দেশ থেকে সস্ত্রীক এনেছে ॥ দেখে ভদ্রলোক খুব গুলী । বল্লেন, আছার 
বাড়ীতে ঘাবেন। আমর) বাসে এক সঙ্গে ছিলাম, তার স্ত্রী সঙ্গে 
আলাপ না দাকলেও বেশ গা করতে করতে চললাঘ। তিনি ফোনে 
নিন রণ করেছিলেন--কিন্ত হাওয হ্যনি। 

পরেরদিন আর কিট দ্বিল না: ।কন্ত খাশ। ছিল-_হয়ত আবার 
ব্যানে গেলে পেতে পারি; তাই সকালে নিয়ঘ হতে টোস্ট চা খেয়ে আবার 
ব্যান্ধে রা দিলাদ--ছুছনে, আসি আর শর্দ্য_গাড়েককার ঝলিকের খরচের 
খাপারের পয খেকে কেমন দমে গিয়েছিল আর ওর খেলার উপর তত 
আগ্রহ ছিল না-ও কার খে হাসপাতালে গেল। ব্যান্ধে পুরানো 
কারণ! অনুসারে আগে দিকেও কোন ফল হল নারি, বে ৪িকেট। 
অবে ধহজাৰিলী ভান হাতে মোটা কপার বালাপরা তনহিলা্ি বিনি 
খবরটা দিঙ্ছিলেন--অণ যোলারেদ করেই বললেন কালকে ট্টাডিরাদ 
আপিলে গিরে খোদ করে দেখলে হযরত পেতে লাজ; তৰে নয় 
নর বাসে কিংবা ৭২ দর ট্রানে বেরো, তা না হলে সেখানে পৌঁছতে 
পারবে দঃ । আমরা তথান্ত বলে বেরিয়ে পড়লাম, তবে আশা-তরলা 
এফ রকম ত্যাগ করেছি ধললেই হয়। এবার কি করা ধায় । ঠক হুল 
রে বেড়ান যাক শহরটা ত ঘেখতে হবে। আবার গিে উন্টার-ডেন- 
লিল পড়লাদ এবং সাজান দোকান খুব যলোঘোগ দিয়ে দেশতে 
লাগলান। কত রকষেরই পপাত্রবা চচেছ্ে_বেখলেই কিনতে ইচ্ছে 
করে কিন্তু পকেটের গুজি দেখে ইচ্ছা দহন করতে 
ছল। আ্রাণেন অর্তোরনের হত চোখে দেখেই অর্ধেক কেনার দুখ 
অনুভবের চেষ্টায় দুরে বেড়াতে লাগলাম ॥ বড় রাস্বার আশে পলে ফড় 
ঘাড়ীয় হবে৷ কতকগুলো ঘোকান তর! গলি আছে-অনেকটা চাষনীর 
জত তবে তার মত অন্ধকার, গরু নার অপরিষ্কার নয লেঘানে হরেক 
রকবের পণাত্রৰ্য সাজান আছে। নেখানে আদি একটা আড়াই দার্কের 
ক্যাসেরা কিনলাম, ওর বন্ধু রমা সোট চারেক টাই কিনল । আবার বড় 
রাস্তায় পড়লাম । বেলা ছটো! হাঝে- লাখের সময হয়েছে-_ক্ষুণায়ও উত্তেক 
ছয়েছে--বেতে খেতে দিউছিযরস পথে গড়ল-_কুবার তাড়নায় দ্রোকান 


নাজিন্নে জৱ্লিস্লপিক 





২০৫ 
খুজতে লাগলাৰ। ক্ররেকটা মোড় ফেক একটা ছোট দেখে দোকানে 
চুকে প্লাস ॥-সন্বার “আাশাছ_কালকের দর(চ আমাদের কেমন 
আাতন্ক জন্মে সিয়েছিল। এ ফোকানটা যেদন ছোট তেবনি অপরিদ্ধার 
গু অন্তকার । ঢুকেই ডান দিকে দদের বিরাট বন্দোবস্ত এইচটেই হেন 
আনেল-- খাওয়াটা উপরি--বেদন পাড়ায় হোটেলের এক পাশে 
পানের ঘোকান শাকে। নদের টেবিল ব। কাউন্টারের পাশে চারটে কল 
ছকে মধ আসে--যে যেমন চায় তাকে তেমন হেওয়া ঘর । দুটি বৃদ্ধ 
ছোটা গোছের যহিলাই বোকান চালাচ্ছেন দেশলাগ-_পরে দেখেছিলাম 
একটি মলিনবসবা, কু ফিশোরী-গোদের মেব্ে-উচ্ছি্ পাত্র পরি্ধার 
করছে। আদর। ছুটি কালো লোক--খরের এক কোণে পিছে বসলাম । 
বাইরে রাস্তার ধারে বন্যোবস্ত ধাকলেও-__লত চক্ষুর সামনে বসে খেতে 
ইচ্ছে হল দ)। কিন্তু থে জায়গায় বদলান-- সেট ব্যানার জেন্টল্ছেন- 
এর পাশে_ কাছেই ফেন্টল্মবদের আনাগে|-। শনখদই চনতে 
লাগজ। এক বুড়িকে ত ইংরেছী আর ইসারার পাবার বালে দেওয়া 
হল। কটি বালি তার সঙ্গে দশেক আদুসেছ দার 849৩৪, তাই 
ঘোটা। নোটা আৰ সরল কাটা চাদ: ঘিরে চালাতে লাগলান--ছ'লের 
বদলে বাধা মোড ওযাটাহ-_এক বোতলেই গ্রদ্ধনের হণ--এরা বললে 
মিনারেল হ্যাসার__ষড় হেট ধাজনাকের সধ্ দিগে উদ্পার 
উঠতে লাগল-_বধাসন্তৰ প্রাণপণে দমন করা গেল-_চেকূর তোলা 
পান্ডা) দেশে অসভাহ|। পরে এল 1০7৩ অর্থাৎ 0০৩৯: বেৰে 
ছিলাম কফিটা ।অন্বত আয়াৰ করে গাব। তাও বয়াতে হল মা। 
আআঘাবের রাপ্তার ধারের তু বেক্িও়াল: রাত্ার উনান বালান চারের 
নোকোনের মত-_মোটা এবং বড় বাটাতে এল তেত কালো কছি, তার দঙ্গে 
এক রতি গাড়ে একটু সুখ আর ছু ডেল! চিদি--আর দে চাইব তা 
ভাবার কুলাল না-_জার ধুড়িও ব্যন্ততাবে সঙ পরিবেশন করতে লাদল। 
কাজেই হাসি দিযে তেতো ঘোলাটে ক্িকে সিষ্ট করতে চে কর! গেল। 
হালিটা এল ভুঘের পাত্রে ক্ুত্ত। ছেখে-নাসাদের ফেশে মেলাতে বে 
ছোট ছোট খেল্নার খটী বাটি বিক্রর হয় তার মত-_লাপলে তাতে বোধ 
হয়ছ ডামের বেশী ঘরে না-কানেই জাদাথের উর্কা॥ সত্তিস্ষে দুধের 
উৎপত্তি সন্ধে গৰেবণা করতে দেরী ছল না। বিল ছিদে, সিগারেট 
ধরিয়ে বেরিয়ে পড়নাম--উদ্বেষ্ক কাইআারের প্রাসাদ। পথে ছ-একটি 
ছৰিও তোলা হল আমার ক্ষুদে ক্যাবের! ছিরে। প্যালেসে বার্মা 
বাত্রীদের দঙ্গে চলতে জাগলাম_ ব্যস্ত দর্শনীয় টিকিট কেটে +_-এক 
একটা ঘরে নিয়ে গাইড তাদের বোঝাতে লাগল ছুটবে দ্াইকা নাছ 
আর বন্ধুর ছাড়া আর একবর্ও বোহগন/ হল লা। আ্াসর| এঁকে 
গেলাদ। পাশের রে স্বরে দেখি-- একজন গাইড ইংরেজীতে এক হল 
লোককে বোকাচ্ছে--আাযয়া ধাড়িরে গেলাদ। গাইডটি ফলে তোমরাও 
আমার দলে আসতে পার, তৰে আমাকে এক মার্ক করে ফ্ষি দিতে 
হৰে-তথান্ত বলে লেগে পড়লাষ। গাইড ত প্রত্যেক ছলে সিয়ে বলতে 
লাঙল-_এট। অন্ধ রাজার বলবার বর-এ ছবিটা হকের জকা, এর 
রান) বার্দ্েল পাখরের-_এটাতে ঢাষেড়ার কাজ কয়া, এ ষ্টাচুটার 


bh 





এই বিলেষর, এই টেফিলে বসে কাইজার দত্তের হুম দিয়েছিলে লব 
অতিছাপিক হখ্য। হাদি এর ফাকে একবার দলের লোকদের হেখে 
দিলাম। হলাট ফোট-তিবট দেয়ে ও একটি পুরুষ ৷ সকলেই 
আমেযিকান-কধার দধো 'R'এর জিত ডাক প্রকাছ যেখেই বোকা 
ধগল। স্েলেট বেশ লগা দ্বিপৃদ্ধিপে, একজন বৃদ্ধা, বোধ দাম ছেয়েছের 
থাছবে। সে হুটি ৰোধ হয় বোন, নৃখের ডচটা বেদ এক রফম--এহং 
চুল্সনেই বেশ পুর, এব: রংএর থালা ত জানেই । কথাবার্তার ছলে 
ছল-_ইাতহাল কিছু হরত্ত আছে। এদর বর দেগে--শেষ হল 
ভাইনিং আদ এলে--লেখানে। মগ সডাটী টেখিলে ছাপার কাটা 
চাঙ্চে নার দানী শা-চর পাত্র গাজান আন্ে- কুলের এবং দাড় লষ্ঠলের 
বাঙলা রাঘকীঃ কারমাতেই ॥ এখানে নাকি এখন অলিল্পিক রাজ- 
অতিগদের নিমপ্রণ করে খাওয়ান হচ্ছে শোনো সেল । শেষে গাইড 
বাবাজি যা পিছু এক দাক পকেটস্থ করে বললেন, রাজ্প্রালাদের আর 
একটি অংশ আাছে--সেখানেযেত ছলে--মাবার দর্শন লাগবে; বার ঘি 
তোদঃা ধল আনিও যেতে পারি। ভাবার এক মার্ক পরংচা। ভয়ে আর 
তার সঙ্গ নিলাম লা। এজাই গেলাদ--লেখানে একটি দিটজিচমের সত 
কয়ে সব রাদ-ইখঘা সান্ধান মাছে দেশে চোখ দললাতে লাগল । 
বেরুলাঘ যপন--সাড়ে তিনটে বেছে (গেছে, জার আকাশ যেখে তরে 
গো | খানিক দূর (গয়ে আদার বড় রাস্তার জনশ্রোতে সিশলাম_ 
এক পশলা! বৃ্ঠও হয়ে গেল। চাচটর সময হাটতে হাটতে বাড়ীদূখো 
রওদা ছলাদ। চেল রাস্তা মাইল পানেকচ গিয়ে উদ্ও্যার্থ-এা ঘোকান 
পেয়ে গেলাম । চলওয়ার্থ-এ সঙ্গে লওবেষট পরিচয় সবারই হয। 
এদের হচ্ছে তিন পেনি, আর €' পেনি দোকান। এগানে সব জিদিব 





[২৪শ বর্য--২ত্র খও--২দ সখ্যো 


পা ত কাপ পাল ক 
ভই বাছে পাওয়া হার--আদাদের "বো দে| আমার" রারকধীর 
নংশ্বরশ ।  উলওরার্থ আবেরিকাদ কোম্পানী, ইউযোপ-এ সব 
বড় শহরেই এবের বোকা আছে হোরাইট-ওয়ে-লেডগ-র দত 
হত দোকান সব ছিনিস পাওয়া দার আয দাদ দত কলে খুব ভিড়। 
দার্টেস:এ ধোকানে হাবার উদ্ধে্ত আমার এক জোড়! বেড-সি পান 
কিনতে হুষে--গণ্ত লাহেব বলেছিল. উলগয়ার্ণ-এ পাবেন এক 
যাকে । শোজ করাতে একটি ছেয়ে আমাকে হেরেছের ডিপাটমেন্ট-এ 
নিয়ে গেল এবং আর একটি ইংরেজী-জান| সেরকে ছাল্সিয় করল। ঘলল, 
ক মন্ত্রের জুতা পর ? বাশি বললাম, আট নম্বর-- ত তোমাদের নম্বরে 
কি দছিলবে ] আমার জুতো দেখে_এক ছোড়া বার করল । হনে ছল 
দো, সব ॥*--যললাৰ ৫১ হতে পারে বোধ হয--॥১ খুছে পাওয়া 
দ্েল দা। বললাম. তোমাদের ঈক.এ কি আছ নেই ? খূ'জে দেখ দা। 
ইতিসদো বিড় জমে গেছে_ বোকানের ফেেদে।-- টত্ধার কৰলেন একজদ 
পুরুব নেল্স্ম্যাদ : নামার পূরামো কথা আর হল, বললাঙ-- একবার ॥* 
মনটা ট্রাই করলে হত; বলল কোথা ট্রাই করা যার? লে আাদাকে 
কানের এক পাশে এখটা প্রাইভেট জারগার নিয়ে গেল-- দর বসা করে 
টাই করলাম, দেখলাদ চলতে পারে--কিনে ফেললাদ। কিনে দুরে রে 
জিনিস দেন্মতে লাগলাম--একবায় একটি অটোগ্রা্ষ করতে হল। 
একটা পকেট-চিরণি কিনে বেরিয়ে পড়লাগ। জাবার দ্ধ দন্বর বাসে 
চড়ে ধ। সাতার থাডী কিছলাষ। সন্ধোটা হিনু্বা ছাউসেই ফাট্ল_ 
সেখিন বিকেলে ভায়তীর হকি ঘলের খেলার লনালোচমা করে| ডিনারের 
পর অবস্ত অন্যাস মত ওয়াক এ দাইল করা হয়েছিল" সেই বড় রাপ্তায_ 
ছেলেদের ভিড়ের মহো। { আসামী ধারে দমাপা ) 





গান 
শ্রীজঙদীশ গুপ্ত 


তীরে এল, এস তীৰ্থে 
চিরদিনের শ্রোতের তীরে 
তালাও তোমার দিঠির কুনু 
ব্মাদার দু'টি আখির নীরে। 
শ্বর্ণবয়ণ হবপ্রুঘালোক _ 
আমার মনের সেই ক্রবলোক 
অন্ভাচলের কালো ছায়ায় 
মিলার নিশার ধীরে ধীরে 


তোমার স্বতির দীপান্বিতায় 
আমার আঁধার হবে উল, 

তোদার হালি, সেই ছাসিটি 
কুস্থমিত রাখবে তৃতল; 

নেই তীৰ্থে আল্বে দরণ--, 
চিরশরপ তুঃখছরণ, 

পাব তোমাত নীরবতা 
নেই দরণে, সেই গতীর়ে। 


বন্ধু 
গ্রীদৌরীজ্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


চিঠি লিখির। জ্যোতিব সে চিঠি বার-বার পড়িল; পড়িয়া 
খামে ভরিপ্ন) ডাকিল নিতাই: -- 

ডাক শুনিয়া ভৃত। নিতাই আসিয়া সামনে দীড়াইল। 

থাে টিকিট আঁটিপ্ন। জ্যোতিৰ বলিল-_এই চিঠিখানা 
এখনি ডাকে দিযে আর | জরুরি চিঠি.- দেরী ফরিস্‌ নে। 

ধাই । বলিয়া নিতাই চিঠি লগ্ন চলিরা গেল। 

নিতাই চলিল্রা গেলে দ্যোতিয চাহিল খোল! খড়খড়ি 
দিয়া বাহিরের পালে বেলা প্রান নটা । আকাশ রৌড্রোজ্ছল । 
পাশে কার বাড়ীতে রেডিরোর গান চলিয়াছে _ 

আমার মনের সাধ আজ নিটেছে দা, 
তরু কেন ব্যথা বুকে... 

একট লিশ্বাদ..দ্যোতিহ রোধ করিতে পারিল না। 
নিশ্বাস ফেলিয়া দ্যোডিব ভাবিপ, চদ্লিশ--'প্রার চল্লিশ 
বৎসর কাটিত্া গেছে! এতদিন ধরিপ্রা মনে বেন যুদ্ধ 
'চলিরাছিল। ঘু্উই! সে ঘুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত ছইয়াছে...কতবার 
মনে হইয়াছে, বগন্তঃ কাছে... 

বলন্ত চৌধুরী ! চল্লিশ বৎসর পূর্বেকার কণা মনে 
পড়িল । বগন্ত চৌধুরী---তথখন কিশোর বয্সস--.ছাসির 
ছোাংপ্রামূখে মাবানো দু'চোখে মায়া-প্রদীপ লিভেছে-.- 
প্রদীপের সে-আলোর মন একেবারে আলে! হইয়া আছে! 

সঙ্গে সঙ মনে পড়িল, বসন্ত চৌধুরী আজ ইহলোকে 
নাই। ছ'নাস পূর্বে ইহলোকের সঙ্গে সব সম্পর্ক কাটিয়া 
লে চলিয়া গেছে! 

জ্যোতিষ আপিল ভিতর-মহলে। ডাকিল--ওগো--- 
গুনচো 

‘ওগো’ ওরফে স্থুরদা ছিল ঠাকুর-ঘরে--বলিল_কি? 

জ্যোতিষ বলিল, বনম্ত চৌধুরীর বরালঙ্গরে বে বাড়ী 
বাগান..'সে বাড়ী-বাগান জাঁমি কিনছি। ভূতসাখ মিত্তিরের 
কাছে বাধা আছে। ওঁরা খালাশ করতে পারছেন ন! -- 
লিখনুদ-'- 


সুরদা কোনো জবাব দিল না। 

জ্যোতিষ বলিল--কোর্ট' খেকে বেলা ভুটো-তিনটে 
নাগাদ বেরিয়ে একবার বাড়ী-বাগান দেখে আসবো! কেদন 
অবস্থায় আছে---যাবে তুমি আমার সঙ্গে? 

সুরমা বলিল__না-:' 

রমার স্বর গাড়। 

প্যোতিৰ বলিল--আমি আগে দেখে আলি-..ভারপর 
তুমি ন! হয় এক-সনক. কি বলো? 

সুরা কোলে! বাব দিল ন1। . 

ক্যোতিধ বলিল-অনেক দিন (থকে ভাবছিলুম ! 
বাড়ী-বাগান বাধা "উদ্ধার করবার শক্তি নেই...বার কাছে 
বন্ধক আছে.. সে বাধতে চাইছে না। তাই ভাবনুষ... 

কথা শেষ ছইল না এবং কথা শেষ না করিরাই 
জোতিব চলিয়া গেল । 


চল্লিশ বংসর পূর্বেকার কথা'-- 

ভ্যোতিষ তখন থার্ড ক্লাশে পড়ে। ক্লাশে দে ছিল 
ভালো ছেলে । বরাবর কার্ট হয়...ছুলে তার আদর আর 
খাতিয়ের সীম! নাই! গ্রীষ্মের ছুটার পর তার ক্লাশে 
আনিয়া ভ্হি হইল বসন্ত চৌধুরী । মন্ত এরনিবারের ছেলে) 
ওকেলায়ের ছুড়িতে চড়িয়া স্থলে আসে-- যেমন স্থলী চেহারা» 
বেশতূহায় তেমনি পারিপাটোযের সীমা নাই | জ্যোতিষ ক্লাশের 
ফার্ট-বয়। যাচিয়া বসন্ত তার সঙ্গে আসিয়া ভাব করিল। 
বলিল--আমসি নতুন ভত্তি ছয়েছি---অনেকখানি পিছিয়ে 
আছি, ভাই-- দরকার হলে আমার একটু একটু সাছাব্য 
করো। 

মনে গর্ব বোধ করি ড্যোতিয বলিল _জজচ্ছা-.. 


বসন্তর ভত্তি হইবার চারদিন পরের কথা। 

ছুটীর আগে আকাশ ফাটিয়া প্রচণ্ড বর্ষা নামিরাছে... 
চারিটা বাজিল্রা গেল, বৃষ্টি খামিতে চার না! স্কুলের গাড়ী- 
ৰারান্দার নীচে ছেলেরা ভিড় করিপ্পা দাড়াইয়া আছে-.. 
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পপ গপ, শবে বসন্ত চৌধুরীর ভুড়ি আিবা গাড়ী-বারাদ্দার 
মধ্যে ুকিল। 

জোতিঘকে ডাকিয়া! বসন্ত বলিশ_তোছার বাড়ী 
কোন্‌ দিকে? 

জ্যোতিষ বলিল--মনোহর-পুকুরে ॥ 

বম বধিল-আমি থাকি বাণিগঞ্জে। এসো 
আমার সঙ্গে। তোমাকে তোমার বাড়ীতে নাদিয়ে দিয়ে 
ধাবো’খন ৷ 

একটু কুষ্ঠা---নিনেধের সন্কোচ ! জ্যোতিধ বলিল_ 
খাক্না বৃষ্টি ধরলে বাড়ী যাবে।। 

বসম্ত বলিল-_-এ-বৃষ্টি সন্ধ্যার আগে ধরবে না। এসো 
আমার সঙ্গে । 

জ্যোতিধ আর 'না' বলিতে পারিল না। বসন্তর সঙ্গে 
তার দড়িতে উঠিয়া বলিল। _ গপ্‌ পপ, শব্দে গাড়ী- 
বারান্দা ছাড়িচা দুড়ি পথে বাহির ছইল। পিছনে ছেলের-দল 
হাততালি দিয়া শিব নিয়! বিপর্যয় কলরব তুলিল। 

গাড়ী চনিঘবাছে --বসস্থ বলিল_আমি এখানে নতুন 
এসেছি--চিরদিন দেশে প1কতুম'--তুমি এইখানেই থাকো 
বরাবর, লা? 

জ্যোতিষ বলিল_ যা 

বসত বলিল--ককুলের (সেকেণ্ড টীচার কানাইবাবু-- 
তিনি আদায় বাড়ীতে পড়ান । তোমার কত স্বধ্যাতি 
করছিলেন তিনি। তার কাছে শুনেছি, নাইন্থ, ক্রাশ 
থেকে বরাবর ভুমি ফাট হতে আসছে! ।- শুনে আদি 
আশ্চর্য ছয়ে গেছি । আদরাও তে! পড়ীগুনা করি কিন্তু 
ফা হওয়া দূয়ের.কথা - এত নীচে পড়ি--- 

গাড়ী এতক্ষণে গার হারার মোড়ে আসিগ্রাছে--. 
এবারে মনোহরপুক্কুরের রাস্তা! জ্যোতিঘ যেন কাট 
ছা আছে! বসন্ত চৌধুরী জমিদারের ছেলে ফাষ্ট হয় 
বলিয়া দ্যো/তিষের উপর বলঝয় এমন সনম ! জ্যোতি 
গরীবের ছেলে--টিনের ছাদ-দেওযা একতল| ঘরে 
জ্যোতিষের বাস-'*বাড়ী দেখিলে বসন্ত হয়তো স্বপার 
শিহরিত) উঠিবে! শুধু কি বলন্ত! বসম্তর প্র উদ্দি-পর! 
সহিস-কোচন্যান---তারা হন্তে! মুখ টিপিয়া! ছাদিবে 
ভাবিবে, এ টিনের ঘরে যার বাল.--সে উঠিগাছে জরিযার- 


জ্ঞাত 
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দনোছর-পুকুরের রাস্তা--- 

কুষ্টিত সব স্বরে ড্যোতিয বলিল--বীরে রাপ্তা.-- 

সহিলকে বদস্ত বলিল দিল-_বাঁতে যাও." 

বাপে ঘনোহর-পুক্র রোডে গাড়ী ঢুকিল-.. 

জ্যোতিবের দনের মো ঘেন কামানের গাড়ী চলিতে 
লাগিল! এবার--' 

ভাবিল, বাড়ীর সাদনে লামা হইবে লা। বাড়ী ছাড়িয়া 
গ্াড়ীধান। খানিকটা আগাইগা গেলে -'মল্লিকদের সেই ঘে 
ফটকওয়ালা বড় বাড়ী---সেঃ বাড়ীর সামনে নামিবে। 
তারপর... 

তাই করিল। টিনের ছাদ-দেওয়| নিজের ভীর্ণ গৃছের 
সামনে দিলা গাড়ী চলি গেল। ছবারের সামনে দাড়াইয়া বুড়ী- 
মা---বুঝি, এ বৃষ্টিতে ছেলে কি করি ফিরিবে ডাবিচা ছেলের 
পথ চাহিক্সা আছেন! জলের নিবিড় আবরণ ভেদ করিত গায়ের 
চোখে সে বাকুল-দৃষ্টি জে |তিবের লক্ষ) এড়াইল ব্রা... 

মপ্লিকদের মন্ত বাড়ীর সামনে গাড়ী পৌছিঘামাত্র 
ক্যোতিব বলিল--এইখানে আমি নাঁঘবো-- 

বসন্ত হা কিল 3 খা-.- 

গাড়ী খাদিল। বদন্ত বলিশ_-_উ্রটে তোমাদের 
বাড়ী? এ খামওয়ালা...? 

মিথ্যা কথা সুখে বাধিল। দ্যোতিশ ধলিল-না!। ওর 
পিছন-দিকে :- 

বস ঘলিল _এতথানি এগ্িক্সে এসেছি ! এখানে 
নামলে যেতে ভিজে বাবে । গাড়ী ঘুরিয়ে নিতে বলি-.- 

জ্যোতিবের দুখ রাঙা হইয়া উঠিল। হ্যোতিব বলিল__ 
মা-* না" ভিজবো না-. আমি ঠিফ ঘাবে। গাড়ী ফেরাতে 
হবে না। 

সহিদ দরজা! খুলিয়া দিল। জ্যোতি নামিল। 

বঙন্ত কহিল-_ছা'ত ধরে বাবুকে পৌছে দিয়ে এসে! 

অত্যন্ত অলহিকু প্রতিবাদ 
নালা 

সে স্বরে বলত্র অবাক ! সহিস হতভদ্ব! 

গাড়ী হইতে নামিয়া সঙ্লিকদের বাড়ীর পাশ যোখিয়া 
ৰে করিদ্রা জ্যোতিষ চলিল-'-উৎকর্ণ কখন শুলিবে, 
গপ সপ. শবে গাড়ী চলিয়াছে--- 





ভুলি জ্যোতিষ বলিল_ 
চা 
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গাড়ী চলিল... 
নিশ্বাস ছেলিপ। জোতিয একবার ফিরিয়া চািল-.. 
তারপর নিশ্চিন্ত মন লইয়া চলিল নিঝের গৃচ্রে দিকে । . 


পরের দিন বনস্থ বলিল-_রোছ তুমি মামার গাড়ী করে 
বাড়ী ফিরবে. 

আবার? 

জোতিথ বলিপ__লা.. ছেটে বেতে বেশ পানিকটা 
এক্পারসাইজ হয় ভাট... 

বলজ এ-কখার উপর বসার কথা তুলিল লা । 


ছুজনে ভাব জইল বেশ গভীর। জোতিধ থেন 


vr “"_ বলের মাখ্বীব---লে-কথা বল নানাভাবে বলে শুনিয়া 


| 


ছোতিবের বুকে থেন কঢ় বহিতে থাকে! কেংলি ভাবে, 
ক্রাশে লেখাপড়ার তোদার চেগ্রে বড় বলি্গা তাই তুমি 
এমন করি) মাখার তুলিতেছ'.-কিন্তু বদি শোনো, 
কত গরীব আমি -টিলের বাড়ীতে থাকি...কি করি 
, আমার দিন চলে --ভাহা হুটলে কোথা থাকিবে তোমার ও 
মি্বাণী, এ মার, এখন খাতির !--- 
বসন্ত বলিল -তোদাকে দেখেই আমার এত ভালো 
লেগেছে! তারপর ঘখন গুনদুম, তুমিই ক্রাশের ফার্ট' বয় 
তখন হেচে তোমার সঙ্গে ড!ব করলুম এসে ।-'-কুমি হয়তো! 
খুব অবাক হয়ে গেছ “না? পাড়াগেরে ছেলে-- জানা নেই, 
শোনা লেই.''গায়ে পড়ে ভাব করতে এলে! ! 
জোতিয বলিল-_লা। না---তা কেন! 
চুটীর পর পড়ার বই খুলিয়া পড়িতে বপিলে কতদিন 
আদল বইয়ের অক্ষয় চৌপের লামনে হইতে মৃদ্ধিন্রা যায়..-বইয়ের 
পাতা কুটি ওঠে বলের সুকুদার ছ-.-পরিপাটী 


বেশ." ছড়ি গাড়ী । পড়া তুলি ছ্যোতিহ ভাবে, * 


পর্দার দিক দিরা বলস্তের চেয়ে বড় হতে না পারি, তার 
সমানও ধরি কোনোদিন হইতে পারি! কপামানার সেই 
কাংস-পান্র রজত-পাত্রেছ গল্প যনে পড়ে । জ্যোতিব ভাবে, 
এ বন্ধুত্ব কদিন ৷ 4 


মাঈখানেক পরের কথা । 


টিক ছিটার সময বল বলিল একটা কথা আছে--- 
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কি কথা? 

বলস্থ বলিল--আছ৷ আমার জন়দিন। রাত্রে আমাদের 
বাড়ী তোনার নেমস্ব্ । মা বলে দেছ্বেন:--মদাকে আহি 
তোমার কথা বলি কি না। আমি বলি, তুদি আমাত 
বন্ধু -তোদাকে ঘেতে হবে। 

জোোতিবের বৃকে আবার সেই কূপন! সেখানে কি 
কিছ! হাইবে? কি বেশে? তার লা আছে সাজ- 
পোষাক, না... 

বসস্থ কছিল_চুপ করে রইলে বে, তুগি বলবে, 
পড়াপ্ুনা...কিন্তু কাল তে) মাহমেডান পরবের জস্ক ছুটী 
আছে। 

জোতিদ যেন কুল সুত্রে পড়য়াছে ! ঘাইধার ইচ্ছা 
খুব কিন্তু কি বেশে সেখানে গিয়া দীড়াইবে ! চারিদিকে 
ঝশ্বর্ধোর লমারোগ:''তার দধো দৈন্য আর অভাবের কালী 
সাধিয়া লে কেদন করিক্কা গিয়া দীড়াটবে ! 

‘না’ বলাও চলিল না। বসঞ্ত বলিল ছাড়বো লা । ছুটার 
পর তোমার বাড়ীতে ঘাবেো। গিয়ে তোমার মাকে আমি 
বলবো," বলবো, জোতিবকে বেতে বলুন, মালিদা-. 

মালিম! ! তার গরীব মাকে বসন্ত মাসিমা বলিতেছে! 
জ্যোতিবের বুকের মধ্যটা অঞ্রর বান্পে ভিজ! বেন গলিয়া 
ধাইবে! 

ছানিলা জ্যোতিষ বলিল__হাড়ী গিয়ে মার কাছে 
নালিশ করতে হবে না বদন্ত:- আমি ধাখে। 

টি বলছো? 

ঠিক বলছি) 

_ লাতটায় মধ্যে-'-কেদন ? তি 

বেশ !---ভিড়-টিড় ছবে ন।-.-জার হারা আলে 
আহক-..তাদের সঙ্গে মাঘাদের কোনো সম্পর্ক থাকবে 
না। দেখানে শুধু তুদি আর আমি--.বৃলে 

নিমন্ত্রণ খাইয়া আলিক্া বসন্তের উপর সম্্ শ্রদ্ধা বাড়ির! 
প্লেন অনেকখানি। বল বড় লোফের ছেলে---কিন্তু তাই 
বলিয়া এত বড় লোক, জ্যোতিৰ তা কল্পনা করে নাই 1... 

এ সখ্য বাড়িয়া চলিল-."বফিলেও এ সথা দুজনের 
এমন নিজস্ব রছির! গেল যে ভার দধো মা-বাপ ভাই-কোঁন... 
কাহারো এতটুকু স্পর্শ লাগিল না। বাড়ীতে কাছারা . 
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আছে, তাদের মধ্যে কে রছিল.--গেল---সে সংবাক্গ দুজনের 
কেহ জানে লা। ইথার দধ্যে কার মা চলিয়া গেলেন... 
কে পিতৃহীন হুইল ।---সে-সংবাদে যেন কাহারো কোলো। 
প্রয়োজন নাই 1--. 





এমনি করিয্না ভিন বংসর কাটিল-. 

তারপর পাশ করিত বসন্ত দেশের বাড়ীতে চলিরা 
গেল-- ভ্যোতিয স্কলারশিপ লইয়। কলেজে গিয। টুকিল--- 

কেহ কাহাঁকেও চিঠি লিখিয়া সংবাদ দিবে বা সংবাদ 
লইবে, তা'ও দুজনের কাছারে। মনে ছন্ন না। বাস্তব জীবনে 
কোনোদিন আলিঘা জ্যোতিব দেখা দিল! ছিণ__বসম্ভর যেন 
মনে পড়ে না। গ্যোতিধ কিন্তু বন্তকে ভোগে নাই! 
মনে হয় যেন স্বপ্ন ! ভার মনে বসন্ব খশ্বর্যোর রেখার হেন 
দ্বপ্র আকিয়া পিয্াছে--জ্যোতিধ সে স্বপ্ন ছবিতে রঙ 
ধলায়,--সে ছবিকে জীবন্ত করিতে চার়।.- 


আরো পাচ বংসর পরের কথা.-- 

ভ্যোতিয ল’ পাশ করিয়া হাইকোর্টে চুকিয়াছে। 

একদিন চুটীর পর হাইকোর্টের বাহিরে চ্ঠাং পিছন 
হইতে কে তার পিঠে টোকা মারিল। বিশ্বয়ে জ্যোতিষ 
ফিরিয়া চাহিল-.. 

দেখিয়া চমকিয়া কছিল-__বসন্ত--. 

ছাঙিষ্জ বঙ্গ বলিল-__তাই--- 

জআোতিৰ বলিল-__ছশ্চরধ্য! 
আজে|? 

নেই? ওকালতি করচো-..খবরের কাগজে কেশের 
রিপোর্ট বেরোর--'দেধি। 

জ্যোতিষ বলিল_বটে ! 

হাসিয়া বসন্ত বলিল _আছে! কোথায়? সেই দনোহর- 
পুকুর রোডে? 

জ্যোতি ঝলিল-__না-..আমি এখন তরানীপুরে থাকি । 
হরিশ সুগাঞ্জি রোডে 1-.'তুমি কলকাতার আছে? 

বদন্ত বলিল_ল!। তবে থাকবো । বালিগঞ্জে নয়, 
বরালগরে ॥ বাবা মারা যাবার পর বালিগঞ্জের বাড়ী বিক্রী 
হরে গেছে । এখানে আদার মামার অফিল আছে---শেরার- 
ব্রোকাস'.--সেই অফিসে বেরুবো ঠিক করেছি।-.. 


মনে আছে আদার 


জ্ঞান্তবশ্খ 





[২৯শ বর ২ খণ্ড_-২ঘ্র সংখ্য। 


জ্যোতিষ বলিল- 

বদন্ত বলিল--বিয়ে করেছে? 

জ্যোতিষ বলিল__লা। তুমি? 

বসব বলিল__না। সময় মেলেনি । বিয়ের সব ঠিক... 
বাবা মারা গেলেন-'-মাও তারপর চলে গেলেন--' 

একটা নিশ্বাস ! বসন্ত বলিল-ও-সব কথা ঘাক--- 
তোমার ঠিকানা বলো । বাবো...এই সামনের রবিবারে-"" 

জ্যোতিহ ঠিকানা বলিল। 

এ তো মনোহরপুকুরের টিনের ছাদ-দেওয়া জীর্ণ ঘর নল 
__এবাড়ীতে বসন্তকে কেন আনা চলিবে না ?""- 








ট্রামে চড়িয়া জ্যোতিঘ বাড়ী ফিরিল ' মলের কোপে 
এতদিন যে-কথা পুমাইয়া পড়িযাছিল, দাগিয়া সে-কথা 
আবার কলরব সুরু করিনা ছিল! বসম্তর চেয়ে বড় না 
হই-.-সমান অন্ততঃ ! এ 

বসন্ত বিবাহ করে নাই...বিবাছের কথা স্থির হইয়া 

প্রমিশিং উকিলের গৃহে ঘটকের আনাগোনা ছিল। 
তার উপর বহু কক্চাঘার গ্রস্ত সশরীরে আসিয়া বহু মিনতি 
নিবেদন করিতেন”. 

পরের দিন সকালে কামাধ্যাবাবু আসিলা যেন বলিলেন 
কেন বাবা অমত করছো? আমার নেয়ে স্বরমা শু. 
ভাগর'-ফ্যাটিক পাশ করেছে'" আমি খরচ করবো”. 
কোষ্টীও মিলেছে। 

জ্যোতি উকিল তখনি বলিল__পীচজনে বে-রকম ব্যন্ত 
করে তুলেছে'--মফেলের ব্রীক্ষ খুলে দুদণ্ড স্থির হয়ে দেখবো 
লে উপায় লেই। বেশ দশার - আপনার মেয়েই-.-ফাই 
কাদ্‌ কার্ট সার্ত --আপনি দিন ঠিক করুন... 

হথরদা মেয়েটি ভালো । তবু ঘ্যোতিষ ভাবিতেছিল, 
আরে! ভালো চাই! রও আর বিদ্যার দিক দিয়! বসস্তের স্ত্রীর 
চেয়ে সেরা হওয়া চাই-..বসন্ত এখনো বিবাহ করে লাই। 
বিবাহের ব্যাপারে তার আগে অন্ত --- 

বিবাহ ছইঘা! গেল । বদন্রকে নিমন্ত্রণ করিল। বমন্ত 
আসিয়া! হুরমাকে দেখিল---দাদী গহন! উপহার দিল... 


তারপর বসন্ত প্রায় আসির! উদ হয়---দোটরে চডির়া। 
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একদিন রবিবারে আসিলা বলিল__ আমার বরানগত্রের 
বাড়ীতে পায়ের ধুলো দিতে হবে বৌদি--. 

বৌদি স্থুরষা বলিল_-আপনার বন্ধুকে বলুন--- 

বসন্ত বলিল__আপনার সাপোর্ট পেলে বলতে পারি ॥ 

স্বরমা ধলিগ_আমার সাপোর্ট পাবেন। সতি, 
আপনি এত করে বলছেন, কেন বাবো না? তবে 
ভেবেছিলুম। একেবারে গিয়ে দস্পতী-যুগলকে অগর্বনা 
করবো। 

হাসিত! বসন্ত বলিল-__নে শুভদিন আগতপ্রার বৌছি। 
তারিখ প্রতীক্ষা করুন । 


তারিখের অক্ষ দীর্ঘ প্রতীক্ষা করিতে হইল না। দামনে 
শ্রা্ণের এক সজল সন্ধ্যার ওদিককার এক অনিদারের 
কস্সার সঙ্গে বসন্তের শুভ পরিণর সম্পাদিত হুইয়া গেল। 

জ্বপসী বধূ। বধুর না সাবিত্রী । 

ভজ্মোতিবের বুকে আঘাত লাগিল. বসন্ত ঘিতিয়। 
গেছে! বড় জমিদারের মেকে--.তারপর সাস্বনা খু'জিয়া 
পাইল...কপে সুরমার সামলে দাড়াইতে পারে না । আরানের 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া জোতিব মকেলেয ব্রীফ খুলিয়া বসিল। 


স্থরমা নিতা তাগিদ দেঃ--ওগো, বন্ধুকে আর বন্ধ- 
প্থীকে একদিন নেদন্ত! করে আলো... 
ন্যোতিঘ বলিল-দীড়াও দুদিন আগে ঘাক.-.তাকে 


"দেখি! 


দেখি" মানে? 

-ছমিদারের মেয়ে-.-বন্ধর মতে আর তীর মতে হদি 
না মেলে? 

কি যে বলো। ছাঃ! বেশ, তুমি না বলো, আদি 
বলবো বসন্ববাখুকে। 

বৰন্ত আসিলে স্থরমা বলিল-_বৌকে নিতে একদিন 
আদাদের এখানে--- 

ছালিয়া বলম্ত বলিল_আসবো বৈ কি বৌদি ! এর জন্ত 
নেদস্তর করবেন! ছাক্সরে ! 

_তবে? 

বসন্ত বলিল--অর্থাৎ সাবিত্রী এখানে নেই। কাণীতে 
তার ঠাকুরমার খুব অন্ুথ---সে সেখানে গেছে কি না! 

৩.০, 
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চৈতর-মাস । রবিবারের অপরাহ্ন । বাড়ীর উঠানে 
খানিকটা খোলা ভ্রারগা---নিনের ছাতে কোদাল ধরিন্া 
জ্যোতি মাটী কোপাইতেছিল হঠাৎ সঙ্ছিত-বেশ। এক 
তর আসিয়া হাজির । 

জ্যোতিহ চিনিল, সাৰ্ত্ৰী। 

হাতে-পায়ে কাদাখাখ-. সালকৌছা-বাধ! কুলির বেশ. 
অপ্রতিভ কণ্ঠে ্যোতিষ বলিল-_আাম্থন--. 

বাগান তৈরী হচ্ছে? 

=: 

দিদি কোথার? 

আপনি বলবেন চপুন-_ আমি তাকে খবর দিচ্ছি । 

একটা বরে ছিল ক’খানা ফৌচ। সেই ঘরে আনিয়া 
সাৰিত্রীকে বসান জ্যোতিষ বলিল-_আমি ডেকে দিচ্ছি. 

জ্যোতিঘ ছুটিল ছাদে হুরমার কাছে। স্মুরমা গুল্‌ 
শুকাইতে দিয়াছিল..-সেগুলা কুড়াইয়া ঝুড়িতে তুলিতেছে.-. 

ভ্যোতিব আলিয়া বলিল__ওঠো, ওঠো---নিঃলব্দে 
সত) সাজগোর্জ করে বলবার থরে বাও। বস্তর বৌ 
এসেছে'*-সাবিত্রী--. 

-লতিি? 

স্বরবা বেন মাতি৷ উঠিল! লোঠতিব কছিল_এ 
বেশে যেয়ে! লা'--বডড় লোকের মেয়ে---বড় লোকের স্তরী--- 
ভাববে, দানোরার ! 

স্বামীর কথায় যে-নৃষ্টিতে স্বরঘা চাহিল স্বামীর পানে-'- 
নে-দৃষ্টিতে যেন আগুনের কপ! ! 








হুরঘা নাদিয়া গেল) 

মুখাত বুইক ফর্সা ধুতি পরিচ্গ জ্যোতি আসিয়া 
দেখা দিল -.সাবিত্রী তখন উঠিবার উপক্রম করিয়াছে... 

স্থরম! বলিল--এক পেয়ালা চাও লয়? 

মৃত হাস্যে সাবিত্রী বলিল-_আর এক-সময়ে হঝে’খন। 
আবার আসবো --মানে,এদেছিলুদ এই ভবানীপূুরে আমান 
এক মামীমার অস্থথ::-ভাঁকে দেখতে__তাই যাবার পথে 
ভাব করে গেলুফ | বেক্কো দিদি আমাদের ওখানে, এখন 
আমি কোথাও আর ছাবে। না। এইখানেই থাকবো। 

সাৰিত্রী চলিয়া গেল--.স্থরমা দঙ্গে গেল তাকে গাড়ীতে 
তুলিয়া দিতে। 





টেবিলের উপর রেকাবিতে কাটা দ্ষল---দন্দেশ-রসগোল্লা 
সাবিত্রী তার কোনোটা স্পর্শ করে নাই। 

বাছিরে গাড়ীর শঙ্খ । হৃরম! ফিরিল। হরে জ্যোতিষ 
কাঠ হইয়া দাড়াইল্লা আছে--- 

সুরমাকে লেখিকা ঝো1তিয বলিল_ কিছু সুখে দিলে লা? 

লা. 

-_হাঁ। জমিদারের মের়ে---জমিদার---চাল দেখালো 
ছলো। 

স্বরণ! বলিল _না, না...দে-সব মোটে নত! আজই 
এসেছে দ্েখ। করতে) কাল সবে কাশী থেকে 
ফিরেছে.-.ঠাকুম! মারা গেছেন-_তার শ্রাদ্ধ-শাস্তি চকেছে। 
তাই... 

জ্যোতিঘ ফোশ, করিত! উঠিল-_লা, না, কৃমি বোকো 
না" এঁদের উশ্বর্যের অহন্কার বড় বেনী! এসেছিলেন 
'মামাদের অশুগ্রহ করতে-'-6িভার্থ করতে '-জন্তকম্পা ? 

স্নরনা কোলে! কথা বলিল না। 

ছোযোতিধ বলিল_্রেণে যাবেন না তো যে ট্রে ছেল 
হবে! এক-পেরালা চা খাবার সময় হলো ন! - তুমি 
বোঝো লা একে বলে, ধন-সদ-. হাঃ. 


তিন দিন পরের কথা”. 

জ্যোতি কোর্ট হইতে ফিরিবামাত্র একখানা চিঠি 
দেখাটয়| হুরমা বলিল __লাকিত্রী কাল যেতে বলেছে. ..অনেক 
করে। আমানের দুল্পনকে ! না গেলে মলে তার তুঃখ 
হবে! লিগেছে, কাল শনিবার তোমার কোর্ট নেই. 
দুজনে ওখানে গিয়ে দুপুরবেলা খাবে|---তারপর সন্ধ্যায় 
সকলে মিলে সিনেনায় যাবো । গাড়ী পাঠাবে বেলা নটাত্র। 

জোতিযের মনে পড়িল তিনদিন আগেকার আচরণ... 
এফ পেয়ালা চা-.-তা দুপে দিবার দষয় হয় নাই? 

স্রযোতিয বলিল -- না-.-ধাবো না---বাওয়া হবে লা। 

__হবে না কেন, শুনি? 

জ্যোতিঘ বলিল--সে-অৰস্ধার আমি 
কোনো দিন না। 

অহঙ্কার । 

তাই সুরষা । তোমার সরল মন । তুমি গরীবের লক্জা, 

, গরীবের গ্লানি জানোনি কোনোদিন | বে বিষ্টি কথাকে তুমি 


ঝুলবো না-- 





[২৯শ বধ--২র খও-২য় সংখ্যা 


অদার্িকতা বলে তুল করো-..জামি অভাব-কষ্টের মধ্যে 
দানব হত্লেছি__সে মিষ্টি কথাকে আমি চিলতে পারি..-সে 
হচ্ছে বেচারী গরীবের উপরে ধনীর অনুকম্পা! !'" 

কথাটা বলিয়া ক্যোতিব ধাড়াইল ন! --বেশ পরিবর্তন 
করিতে গেল) স্থরম৷ দীড়াইয়া রহিল নিশ্পন্দ---নিশ্চল--: 
বেন কাঠের পুতুল ! 


পরের দিন বেলা নটায় মোটর লইরা বদস্ত আসিয়া 
হাজির বিফ লইয়া তার খো নিম. 

বসন্ত কহিল--বাঃ ৷ নিবিকার় বসে ত্রীফ ওল্টাচ্ছ! 

জ্যোতিহ চাহিল বসন্তের পানে! কছিল--কি করতে 
হবে? 

আমাদের ওখানে ঘাবার ফণা ..লাহিত্রী চিঠি দেছে 
বৌদিকে. 

কোনোমতে নিঃশ্বাস চাপিয়া জ্যোতিষ বলিল-_-ছ'--. 
কিন্তু বাওগ্লা হবে না। 

_ যাওয়া হবে না.. দানে? 

যানে, কাজ আছে 1 দিন-দদুরী করে আমার খেতে 
হয় ভাই। একটি দিন হি না খেটে আমোদ করতে যাই, 
তাহলে সেদিনের ভাগে শৃঙ্গ ! মানে, দুঃখ-অভাব-.. 

বসন্ত শুনিল না'--জোর করিয়া ধরিয়া লইয়া গেল। 


বরানগরে গঙ্গার তীরে বাড়ী কাগান...হেন ইন্রপুরী ! 

ঘরে বসিয়া দু'জনে পম করিতেছে--. 

দাৰিত্রী ডাকিল-_বাছুনদি.-. 

বাদুনদি আসিল। দেখিয়া সুরম। চদকিরা উঠিল! 
কহিল-_কাতু পিশি ! 

বাছুন বলিল-_ন্রমা-'- 

অর্থাৎ. 

কাতু পিশি সুরমার সম্পর্কে পিশি। গরীব বিধবা... 
কোনো কৃলে কেহ লাই...লোকের বাড়ী পাচিকা-বৃততি 
করিক্! তার ছিন কাটে। 

জ্যোতিবের মলে হুইল, পৃথিবীর বুকে বেন বন্তরাঘাত 
হইয়া! গিল্লাছে---লে বজ্জাঘাতে পৃথিবী ভাঙ্গিয়া চুরমার! 

সাবিত্রী বলিল__বটে। দ্বিদির তুমি পিশ্শিদা হও ! 

কাছু পিশি বলিল-_একদিন-ওকে আমি কোলে-পিঠে 
মানুহ করেছি । জানার ব্রাত--. 


দূ 
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আ্যোতিবের বেন কি হুইগা গেল? লে বেল জ্যোতিষ 
নহব! খাইতে বসিপ্লা কোলের বাটি হাত হইতে গেল 
কল্কাইই।-.ভ্রাদা-কাপড়ে বোল লাদিরা বেন কী! 

সাবিত্রী তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইল! বলিল অন্ত 
আসন এনে দি । আপনি ও জাম! ছেড়ে ফেলুন -' 

অন্ত আমল আলিল, বাস্ের জামা আসিল! জোতিব 
আমা বদলাইয়। আসনে বসিল.-.কিস্ত সে বেন সব স্বপ্র ! 
প্যোতিষের লছিত তার কোনো সম্পর্ক লাই! 

মিনেদার যাওয়া হইল ন! । সাবিত্রী বসির! সুরমার সঙ্গে 
গল্প করিতেছিল-..বসন্ত দে-্পল্ে যোগ দিয্নাছে-- ভ্যে!তিব 
আন-দনা-..সাবিত্রী বলিল_আপনার কি হলো বলুন তো-. 
শুম্‌ হয়ে আছেন । 

হৃরম! বলিগ -- কিআবার। দ্বিন-রাত মকেলের মকর্দঘার 
চিন্তা করেন! আমি ধত বলি, যে ওগো, মামলা ছাড়া 
দুনিয়ায় আমরাও আছি, আমাদের পালে মাঝে মাঝে 
না ছয় চেয়ে দেখলে! 

জ্যোতিহ ঘেল চেতনছারা পুতুলের মতে৷! বলিল বসিল, 
না» আমাগ তাড়াতাড়ি উঠতে হবে-..তারানাথ চক্রবর্তীর 
ওখানে অরুত্রি কনদালটেশন্‌-..স্্ীঞ্ক সর হ’লো আদার 
কাছে.-.ও.'বেলা তিনটে বেছে গেছে! 

বসন্ত বলিল কিন্তু -- 

সাবিত্রী বলিল__বেশ, গাড়ী নিয়ে ঘান--- কনলালটেশন্‌ 
সেরে আস্মুন। 

স্কুরম। বলিল -- গুলচো| 

_ল! - না-:-না এখনি থেতে হবে। 
হয়েছে.. আর নয় .. 

জ্যোতিহকে রাখা গেল ন 

বমন্ত মোটর দিল এবং সুরদাকে লইয়া জ্যোতিষ সে 
মোটরে চড়িয়া বাড়ী ফিরিল। 

তার পর কি মনে হইল-.-এ-বাড়ীর সঙ্গে লব সম্পর্ক 
জোতিৰ কাটাইর! দিল! বসন্ত কতবার আসিরাছে:-- 
বলিত্নাছে:--চলো ন! আমাদের ওখানে--.সাকিত্রীর শরীর 
ভালো ঘাচ্ছে না---সে-বেচারী ভাই আসতে পারে না_ 
‘অনেক করে বলেছে... 

জ্যোতিঘ বলিল মাপ করো বস্ত-.তুদি জানো না, 


আমোদ চের 


আমার এ কি কৃম্ষ_সীঘন চলেছে | এনন ব্যবসা- ঘদি 
=Ucce==[ul হতে চাই-- তাহলে শ্রী নর---পুত। নর---বদ্ধ 
নর--.বান্ধব নত্র---সমাও লগ্র-' সংসার নয়--- 

বসস্থ বলিল-_শুধূ গবেষণা ? 

_তাই। 

_ বেশ--- 

বসন্ত আর আসে নাই। 





ন আলিলেও জ্যোতিঘ তাকে ভোলে নাই, নিমেষের 
জন্স নহ । 

খবরের কাগজে পড়েছে বসন্ত চৌধুরীর নান! কীর্তির 
সংবাদ । কোথায় কাপড়ের মিল খৌল। হইতেছে. বসন্ত 
চৌধুরী তার ম্যানেজিং ডাইরেক্টর | লব্য-হগ ইনসিওরেন্দ 
কোম্পানি.-বসম্ত্ চৌধুরী তার প্রাপ! সাহিতা-সপ্দ্বেনের 
অভার্থনা। সমিতি.--তার মভাপতি বদ্ধ চৌধুরী ! 

দেশের কানে দশের কালে বসন্ত চৌধুরীর কত নাম" 
কি স্থ্যাতি ৷ খবরের কাগজে এ-খবর পড়ে, আর জ্যোতিষ 
নিজের ওকালতি-ব্যবপাকে প্রাণপণে আকড়িয়া ধরে? 
ল-রিপোর্টের পর রিপোর্ট পড়িগা নলীর,-.বুদ্ি-শ!পালো 
পসার প্রতিপত্বি-.-টাক1 করিয়াছে পচুর-- আর এখন দলে 
হয়-- বরস হইয়াছে : পৃথিবীতে আলিয়া বি করিলাম! 
তখনি ব্যাস্কের খাতা খোলে! ক্যাশ-ব্যালান্দের অন্ক দেখিয় 
আরাম পার! ভাবে মানুষ ইহার বেশী এক ডগ়ে আর 
কত করিবে! যেই টিনের ছাদ-য়াল! জীর্ণ ঘরের কথা 
মনে পড়ে-: বসন্তের স্ুফ়িতে চড়িত্ বৃষ্টির দিনে বুকের মধো 
কেমন লজ্জার ছমছমানি-.- 

আজ শুঝানীপুরে লে মন্ত বাড়ী করিয়াছে..-মোটর 
-- দবাস-দাসী:--ন্যোতিয দত্ত এাডঙোকেট'. নান বলিলে 
লোকে বলে, ধ্যা : একজন কৃতী পুরুষ বটে)... 

খবরের কাগজেই দোতিয পড়িাছে বদম্ত চৌধুরীর 
স্তর সংবাদ --সমারোহে তার শ্বশ্যান-বাত্রা-.- 

কতবার মনে হুইরাছে---সেই বসন্ত শ্বশানে নিয়া 
একবার শেষ দেখা--- 

ঘ।ওয়া ছয় নাই ৷ সঙ্গে সঙ্গে হনে পড়িয়াছে সাকিত্রীকে 
"তার মলে প্রথম সেই আপা :-এক-পেল্পাল! ঢা মুখে 
দেয় নাই? - সাবিত্রীর বাড়ীর পাচিকা স্বরমার লিশি--. 
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শরম 


কোলের বাটি ফেলিয়া সেই বেকুব না -- 
সাবিত্রীর অহঙ্কার-..না-..না লা! 


বেলা দুটা ড্যোতিষ চলিল নিজের মোটরে চড়িয়া 
বরানগরে বাড়ীতবাগান দেখিতে--সঙ্গে ভূতনাথ সনিত্তির । 
ভূতনাথের কাছে এ বাণী-বাগান বাধা আছে! 

দেশের আর দশের কাদ করিতে পিহ বদন্ত যে অনেক 
টাকা দেনা করিরয গিছাছে, এ সংবাদ তার ঘৃত্যুর পরে 
প্রচার হইতে বিলম্ব ঘটে নাই ! 

সেই বাড়ী ' সেই বাগান 


সাবিত্রী নিজে আসিয়া দেখা করিল। 

বেল রূপের কদ্ধাল! 

সাবিত্রী ঝলি*__দিদি ভালো আছেন? 

_ষ্্া. 

_আপনি কিনছেন এ বাড়ী এ বাগান_-এ আমার 
এত্ত দান্বনা ! নাহলে. 

নিশ্বাদের বাশ্পে ক কন্ধ তইল। 

শা৩কটু চা খাবেন? 

=লা। তাড়াভাড়ি নেখতে ছবে ॥ মানে, ওর সঙ্গে দাম 
সেট্ন্‌ করবার আগে শুধু একবার দেখা-- 

ও" আমি দেখাচ্ছি: চলুন । 

সাবিত্রী দেধাইতে আদিল: 

বাড়ী ॥ তার সঙ্গে বাগান... 

ফাধিতী ধরিধ__এ বাগান আদার তৈরী । এ লব গাছ 
নিজের হাতে পুতেছি, নিজের হাতে জল দিতে বড় 
করেছি ।-- মাগী ছিল. তাদের কখনে| হাত দিতে দিইনি 
"এসব যেন আমার ছেলেমের়ে--- 

প্যোভিব নিঃশম্বে দেখিতেছে..-নিঃশব্দে সব কথা 
শুনিতেছে। 

সাবিত্রী বলিল--এ বেড়া''“আাপনার বন্ধু নিজের হাতে 
বেড়া দিগ্েছিলেন। আপনি সেই কোদাল নিয়ে মাটা 
ফোপাতেন-.বদ্ধ ঠিক তাই করতেন. তীর শ্বতিও -- 

সাবিত্রী অনেক কখ) বলিল-- ন্যোতিব শুনিল---দবাব 

দিল না॥ 

বাগান দুরিত্র! আবার বাড়ীতে-.- 

সাবিত্রী কহিল-__বাড়ী ভালো আছে-..সপ্ করে তৈরী 
করেছিলেন. .-ভালো মেটিরিয়েল্‌ দিয়ে”. 


ভানম্রতল্ত্য 


[২৭শবর্ব-_২র খও_ ২ সংখ্যা 


প্যোতিশ বলিল-_আপনি কোথা থাকবেন ? 

_ক্গানি না। ভেবে দেখি নি॥ ভাববার শক্তি নেই, 
জ্যোতিহবাবু।...এ বাড়ী, এ বাসান-.-আমার কাছে এ-সব 

আবার সেই নিশ্বাসের বাম্প'*-এবার আরো ঘন, আরো 
গুষ্তি! 

জ্যোতিহ কহিল-_এ বাড়ী ছেড়ে ধাবেন ? 

_উপাপ্স কি। ছেড়ে যেতে হবেই তো! 

_লানাতা কেন? এ বাড়ী-বাগান.-.আমি 
এখনি এখানে থাকতে আসছি না তে!! তা থাকলে চলবে 
না! তার মানে, আমরা ধে-বাড়ীতে আছি সেইখানেই 
পাকবো ॥' এ বাড়ী-বাগান কিনছি---সখ! আপনি 
যেখানেই থাকুন, ভাড়া দিয়ে থাকবেন ডো ! তা৷ সে ভাড়া 
দিয়ে এই বাড়ীতেই থাকুন লা! আমান মালী-টালীরা 
তাহলে আপনার চোখের সামনে কাদ-কর্ম্রে অমনোযোগী 
হতে পারবে না! 

সাবিত্রীর ছু'চোখে অল-.-আর্ত-কঠে সাবিত্রী কছিল_ 
তা হয় না দো1তিষ বাবু--- 

জ্যোতিষ কহিল-_কেল হবে ন1? আমি এ বাড়ী-বাগান 
এখন ভাড়া দেবো-''ফেলে রাখবো না। সেভাড়া না ছয় 
আপনিই দেবেন ।-"'বাড়ীর-বাগানে আপনার যেমন ঘত্ব 
হবে, অন্ত ভাড়াটের তো তা হবে না... 

আঁচলে চোখের জল নুছিয়া গাড় কণ্ঠে সাবিত্রী বলিল 
আপনি মহুৎ--- 

জ্যোতিষ বলিল_মহৎ লই 1. সংসার করা 
ব্যবসাদারী ! হ্যা.--স্থবরমা আজ আলতে পারলে না। কাল 
তাকে নিচ্গে আপবো। এই ব্যবস্থা পাক! - এর নভৃচড় হবে 
না---আপনাকে এখানে থাকতেই হবে । 


বাড়ী ফিরিয়া সুরমাকে জ্যোতিধ বলিতেছিল--.এমন 
মদত! হলো! কে বাইরের লোক ও বাড়ী কিনবে, উনি 
কোথার থাকবেন 7---ও বাড়ী বসন্তের 'রতিতে ভরে’ আছে। 
কি-মদচা ও বাড়ী-বাপানে! ভাড়ার কথ! বলে কৌশল 
করে’ গুকে রাখতেই ছবে-.ও-বাড়ীতে--.ন। হলে উনি 
পাগল হুয়ে ঘাবেন-- মরে যাবেন! . কাল তুমি ওখানে ধাৰে 
আনার লঙ্গে---এই ভাবেই ওকে বুকিয়ো.--না ছলে মর্ধ্যাদার 
আঘাত লাগবে---আমি গুকে অহঙ্কারী বলে মনে করতুম! 
কুল_-লে ভুলের জগ্ঠ বন্ধুকে চিরদিন পর করে রেখেছিলুম? 
এ-ছুঃখ বাবার লত্র সুরমা 1 











অরণ্যানী 
্ীমবধাংশুকুমার রায়চৌধুরী 


রস অরণা । চারিধারে পাহাড়গুলো হব্বাখোষ ক'রে দডিক্ে আছে। 
ক্ষ ভাবছ হ'য়ে হেন ত্যরা প্রতিিংসা ব্যাগ্র। গুপরে নীচে গালে 
অগনিত খ্াঙ্ছ ঢেলাৱলি ক'রে বাড়িয়ে আছে রাস্তার সীমানা পাহাড়ের 
গায়ে মনিকার প্রবেশ করেছে ঘেন। রান্তার বারে ধারে দানা 
পাহাড়ী বনী কল কল শব্দে করে হাচ্ছে নিয়ত ৷ তাদের বন্ধিন গতিত 


হবার হয়ে উঠেছে। 


ছ্দণ আশা বেদ ক'রে পাহাড়ী রাস্তার সোটর চবেছে আমাদের 
নিছে দদ়রভল্েঃ অঙ্গ] ঘ্বোটনাগপুর অঞ্চলের সত । তৰে সেগ্ানকার 
গাছগ্ুলে! আরতনে ও দৈর্খ্যে এখানকার চেয়ে কিচু ছোট। 

বড় রান্তা থেকে ঘে রাশ পভীর জঙ্গলে নেমে গিয়েছে সেটা কাচা এবং 
অস্থায়ী । জঙ্গল খেকে কাঠ ানমার জন্তে চিত্বার কোম্পানী অগ্াীভাবে 
তৈরি কঢেছে। নবী পার হ'য়ে শাড়ী ঘখন কাচা রান্তার চলতে লাগল 
তখন দঙ্গলের কীৰসত। বাড়তে জার করেছে জক্গকা সেখানে হয়েছে 
গভীর ৷ পাহাড়ের গা দিয়ে বেঁধে চলেছে যোটর হর াঝিয়ে | চারঘিক 
তাকিরে দেন্ঘতে লাগলাম জঙ্গলের লব এবং বিরাটর ॥ এখান খেকে 
চারদিযন্ ছড়ি যাইলের ঘছে) সমল স্থানের আনি নাই । পাঁচ দাইলের 
যো জঙ্গলীদেরও খাল নাই ৷ নির্জ্জন এবং জনযনু্-বিবর্জিত অঞ্চল । 

দূর্ধ্য তখন লবে উঠেছে। গাছের সাধার মাখার, পাহাড়ের চুড়ার 


মধুর আবেশে দন্ত অনেরা দিগ্বিদিক জান হায়িযে চলেছি গম্ভীর হ'তে 
গতীয়তঙ্ অঞ্চলে। 

মোটর নামল অরণ্যানীর এক ইচ্ক প্রাস্করে। 'অভাপরিনয স্থানের 
পাশ দিয়ে একটা নমী। চলেছে বড় সমীর সঙ্গে মিশবার আশায়। সেগানে 
বেশে ধাঢ়ালাদ। চারদিক তাকিঝে মরণযাবীর গাকৃতিক দুক্ধ উপভোগ 
করতে লাঙ্গলাষ। প্তাদল পলক দাযাবৃড বনানী ছেড়ে এসেছি অরশ্যানীর 
কম্মর প্রদেশে চিতুবিনোদনের জনক ॥ অহেতুক ব্ররশা-দিচরদ-সৌতাগা 
আনাবের টে না। এ কের পার্ধাতা লোকা রষধীয়। 

গাড়ী ঘেকে নেমে নদীর উপলখণডের ওপর বসে হাতসুখ ধুতে লাগলাম 
বারবার জার বার! ডিক তারাও তাই করতে লাগল । বেখতে নেক্ছতে 
সকলেই ফেল নহীর সঙ্গে গেলা ছুড়ে লিল 1 

গাড়ীতে যে দব কুলি চিল তারা ততক্ষণ ডিপোর কাঠ সারে যোটরে 
তুলডিল। বড় গাড়, কাঠ ওঠে ৰৰ্ষ্ট। ছু-তিন জন দিলে কাঠ বনে 
নিযে সয়ে, জার নিছেদের মো প্রাছা তাদার কগ। চালাচ্ছে। 

আমরা হাতমুখ ধুয়ে ছলহোগ সেরে গাড়ীর কাছে এসে ধাড়ালাঘ। হেল) 
তখন লতেটা। পতি তপন একটু উপর লেকে স্ড়িযে পড়ছে। চারদিক 
শেকে আর কোন শব্দ কানে মাসে না। এখায়ে আর কেউ বড় মাসে 
না । আমরা সবশুদ্ধ জন ছয়েক আআডি। করাকিযারা দাইল খানেকের 








বাহামপাছাড় সেশনের কাঠগুদাহ 
্রারকাগ ঘিরে দৃর্ধানপসি এসে পড়ছিল ক্ষ জী তার পাতার পাতার) 
এত নাতি খাকতে আমরা বো হয়েছি দে জান তখন ছিল না? অরগ্যানীরে 


হহো ছিল। এখন তাদের কাজ ওদিকে পড়েছে। এ ধারের কাঠগুলো 
ঘাত্তার বারে বায়ে লাঙিয়ে রেখে তারা অরণাবীয আরও পকীত 


২১৫ 





২১৯৬ 


জ্ঞান্ন্তস্হহ্থ 


[২৯শ ব্ধূূংঘ খও্-ঁ-২ঘ লংখা। 


অঞ্চলে চলে (গিয়েছে । তাদের আলচা এখান ছেকে দাটলশালেকের 
বেশীই হবে । 

তি মলে কাকে এদিক দিক করতে করতে একটু লরে পড়েছি 
কোস্থার় । নতা মুশকিল ! পথ শুলে বের করা পক্ষ । কোথাও কোন 





পাঢ়াইপাছাড়ের দুধ 


চিক নাই। দূরুত আরস্ত করেছি ৷ রাস না পেয়ে ক্রঘাখবতই ঘুরে 
শাক খাচ্ছি। হঠাৎ পেছন খ্যেক একটা কুলি এসে সালনে ধীড়াতেই 
সামলে দিলাৰ | সে লোকটা জানাকে এতক্ষণ ঘরে খু্িল। এখানকার 
বহ। ভান্যর আনে: নাই । কোন্‌ দিকে বাওর়। উচিত, কোন্‌ দিক বিপদ” 
সদ্ধুল_এ সব আািও লি এবং ভাব ঘরকার পড়বে কি-না বুঝিনি । 

ফুঙ্গিট৷ এসে বললে, আপনাকে খু'ছতে সবাই চারিদিকে ছুটেছে। 
এই দঙ্নল খু'ছে বের করা লহ নর । কোন রাস্তা নাই, সীমা৷ নাই. 
আশা নাই ; কেস চঙ্গলের পর জঙ্গল, পাহাড়ের পর পাহাড় । আপনার 
থাড ভয়ে হহাশ ভে পড়েছেন। তা ছাড়া বিশেষ করে এই অঞ্চলটা 
খুবই খারাপ । এগানে বাথ, হাতী. বড় বড় সাপ এত বেশী নাছে যে. 
গঙ্গলীরাও এপানে সাহস ক'রে থাকতে পারে না। 

স্কুমিটাহ কথার কাদতে লাগলাম । এই সামান্য জক্ষলে ধদি ভয় খাই 
তা হ'লে আমাদের মঙ্গলে বের হওয়াই উচিত নয় । নি মনকে লাহস 
দ্ষিয়ে এবং কৃতকর্শ্বের জন্য সশ্বশোচৰ৷ লা ক'রে গাড়ীর কান্ধে ফিরে 
এলাম কুলির সঙ্গে । সন্ত কুলির তগনও কেট কেট ফিরে আসে নি? 
যায়া চারদিক খুঁজে ছাপ ছয়ে ছিরে এসেছে তারা এলাশে আমার 
এলঙ্গ নিয়ে লান। নালোচনা করে ! 'আনাকে আসতে দেশে থাম যেন 
প্রাণ পেলেন। নানাকে দৃহ তৎসনা ক'রে জঙ্গল কষে নান! কথা 
জানিতে দিলেন । 

কুলিরাও ছা ছেড়ে বাচল। তাদের মাসি অন্তত একজন পূরণ 
করেছে। আমাকে পেয়ে তায়! মনের আনন্দে বিড়ি খাবার আয়োজন 


তে লাগল) 


জামি কিরে এলে নিকি্কার ভাবে ধাড়াল্াস ৷ বেন কিছুই হয় নি। 

একদন কুলি একটা সরু শালের ডাল নিয়ে এল। টিক আঙ্গুলের 
মত দরু। টাঙ্গি দিয়ে লেটার মধ্যভাগে গর্ করতে লাগল । তারপর 
আর একটা ্ররক্ষঘ লু ডালের ডা পরিষ্কার করে ফেটে একটু সর 
ক্ষার অস্ত কাঠিটার গর্বে বসিরে ছ হাত দিঞ্ে খোরাতে লাগল ডালের 
ছাড়িভে কাটা দেওযার মত॥ শারিত ভালটার নীচে শুকনো একটা 
শাল্মাতার ডাল হুটোর ঘর্মণের ছস্যে কাঠের ও'ড়ো লড়তে লাগল। দেখতে 
ল্পেতে সেই শুড়ে৷ কাঠের ভেতর ছেকে। অয় অল্প দেও বের হ'তে 
লাগল এবং অকক্ষণের নব) ছাউ-লর রেগা দেপা কিল তার মুখ । অবস্থা 
বুঝে কুলির। কাচ শালপাহার জড়ানো হাছাব-প'ড়ো পরম পরিভৃত্তির সঙ্গে 
টানতে লাগল । এই রকম করে তারা বিড়ি গায়। পতীর ড'ংলর মণ 
ধুবপানের আয়োছন দেপতে জেতে সবটা অনেকটা শানু হ'ল। আগ্রলের 
মো মান পাওয়া দায় না। সুতরাং কাঠে কাঠে বর্মণ ক'রে আগুন বে। 
করার কৌশলক ব্রা করতে পাঃলাম না। একটা কুলিকে ধ'লে 
দে হগ্রশলাক। হুট সংগ্রহ কালোন ৷ 

লোটরে কাঠ বোঝাই হয়ে গেল। আমর; দ'ল দ্যমনের লীটে 
বসলান । কুলিগ্লে৷ কাঠের ওপরে বলে আসলে গান হয়ে দিল। ছোটর 
চলতে শুরু করল । 


দ্ধ জথেই বেড়ে উলেছে পরের দিকে অবাতগতিতে। তার 
কটায় অরে অন্বন্তি বোধ করতে লাগলাম এবং খন্টাগানেক পরে 
ত। অন বোহ হতে লাগল। বেবন ক'রে জঙ্গলের এধা ঘিয়ে 
গাড়ী চলেছিল, তেহনি ক'রে সেই গাড়ী বাবার ক্ি্তে লাগল। রাস্তার 
ধারে ধারে দু-ঠারটে সরা শাল গন্ধ থেকে অয় অলস থোওয়া বের হচ্ছিল। 
আনেক দিন আগে করাতিযার৷ এই শুক্ৰে গাছে আগুন ধরিয়ে ছিয়ে 
নিজেদেঃ কাছের শ্রবিধা ক'রে নিয়েছিল। এখন তার! কাজ শেষ ক'রে 
চলে পিেছে। তাছেছ প্বতি ছাপিয়ে রেখেছে অর্ঘদদ্ধ শাল গান্ধগুলো। 
আপে পাশে করাতিয়্যদের পর্ণ আস্থা কৃড়েগুলে। বিরাট মত! নিয়ে 
লড়ে আছে। তা্গ। হু-চারটে হার্ডি, ছেঁড়া সাদর ইতন্তত: পড়ে আছে। 

মোটর ক্রমেই এগিয়ে আসছে) আগলৌয় গভীরত| একে একে ক্ষীণ 
হয়ে আপছে। পাহাড়ের কোল খেবে, নীচে দিরে সন্বরগতিতে গাড়ী 
চজেছে। আস্পঠ আলোর দেুলো বাবার সময় তালভানে চোগে হয়েনি 
এবার সেগুলো! দন দিয়ে দেখতে বেগতে চলেছি। পাহাড়ের কতা, 
রাস্তার সপিল গতিতঙ্গি, অরপ্যানীর দিবিডতা কুমার নৃদ্ধ করেছে। 
যব অখো হ-একট। বানর, বদনুয়দী, কোকিল পাশ দিযে চকিতে 
ডেকে চলে যায়! সমস্ত যান্ত পারশীদের একটানা সুরের রেশ লেগেই 
ব্ছছে। তাদের পাশার ঘটপটি শব্দ, কর্কশ চীৎকার এবং ছুটাছুটি 
হেন অধ্ধাশ নাই 

অবশেষে সমীর ঘারে এসে আমরা দাড়ালাম । দেই নদী, বেট) পার 
হারে গ্তীর অরপ্যানীর মহে চুকেছিলাম_বার পাশ দিয়ে বড় রাস্তা 
সদাপ্ধরালজাবে চলেছে । 


সাং_১৩৪৮ ] 





ঝা দিকে একটা মোড় কিরে নবীর সাকোর ওপ। দিরে গাড়ী চলে 
গেল। মোট) মোট! শাল কাঠ [দয়ে নাকে তৈরী হয়েছে সাদরিকরাছে। 


বরপ্যালী 





ইশ 


আোটরের ছর্নে উৎসব-দূশরা কোল রছটীগের চকিভা ক'রে আমর" 
বেশ আনন উপভোগ করাছলান। তারাও ম্মাদাদের নিযে ছাগাছালি 





মাৰে মানে বৃষ্টি হ'লে দ/কোর ওপর দিয়ে দর্দীর ছল হয়ে হার। কগনও বা কদ করেনি। কলের পর মল চলেছে। বেলা হই বেড়ে চলেছে, মাসর। 
লে বড় ঘড় কাঠ শ্রোতে ভেসে ছা, কখনও বা বিক্রম দেপিরে নদীর তই বসটপুরের দিকে এপিরে যাচ্ছি. ধলের সংখ্যা ততই বাড়ছে: 
বুকে পড়ে দাঝে। জল ক'দূলে আবার ঠিক ছয়ে বাচ। বেপ-সারিলাটে তার। কদ ওণ্যাম দয। ক বর্রে তীর্থ তদুকে জড়িয়ে 

আযীয বারে, পাকোর কাছে একটি ছোট প্রাম। অরণানীয় দিত) রেখেছে দুর ছন্দে. লীলাত ভরীতে। 
লংচর-সধ্চরীর৷ সেখানে বাগ করে। আসনের পাশে বিধা করে চারের বাস্থা তিন জায়গার খাহতে ছাল । ছোট ছোট দবী এমনভাবে থেকে 
জদি পড়ে আছে। তা ছাড়া, পাহাড়ের নীচে স্বাদে স্থানে চাষ করবার চলেছে এবং এত? উচু বীচু যে দানে মানকে সোটরের গতি জন কে মানে 
হত জদি আছে। এ আঠমর মধিনালীযা নেই নব জদি চাব ক'রে মাপ্রে নদীতে দাদাতে ছয়) মৰো এক জায়গার নদীর জলের বায়ে দত্ত 
সলা চালায়। কোন ॥কসে চাল ফুটিয়ে নেওটা তাত ভাড়' দার বড় লাগ দেখা গেল। জিঙ্গাস। ক'রে জানলে, হাঠী:ত উ রকম করে 
তারা কিছু খেতে পা না। দকালে একবার, [বকালের দিকে সিয়েছে। ছাতক নধীর জলে গড়াগড়ি দিয়ে জলন্ীড়া। করে। জজ 
একবার এবং রাছে তাত সাড়া আর তারা কিছু পাবার আশা রাখে না। অন. তাই গ: গড়াগড়ি বিয়ে জলে কাদার একাকার বরেছে। এই জঙ্গলে 
অ্ষণী ফল এদিকে কিছুই পাওয়া ঘা না) এদিকের গাড়ে কোন ছাতী, বাদ, তাপুক খুব বেন মাতে । হাতী কডিৎ নীচে নাঙে। রানার 
লই দেখা হাঃ দা। ফেধলপাজ - 
আমলা, বেড়া, হিতকি ছাড়া । জগ 
পীর! লা ঘা রণ ত কোল; কেউ কেউ 
উড়িগ। গরু, ছাগল, দূর তাদের 
গৃধ পালিত জন্তু ৷ সুতরাং এদের 
আারক্ডই তারা ধা-কিছু কারে দিতে 
পারে এবং পারবা ব্দাকাশকুতুদ 
নার 

ঘড় সাতার পড়তেই হঠাৎ চোখে 
পড়ল জনতার ভিড় । দলে দলে কোন 
রিয়া চু-একজন পরুন লঙ্গে নাখায় 
ক'রে ঝুরি সিয়ে চলেছে। গরণে সতীৰ 
হাতে বোনা লাডী. সাদার চুলগুলি পি পারত) কণ। 
লাট করে আচড়ান। নন ত্রানাহার লেষ ক'রে উৎসবে চলেছে লারি যারে এক জায়গার হাঠীর “সমল” দেশ গেল প্রচুর । দলরস্ধতাবে ধাকলে 
লি । এফ একটা গানের ফলি ধরে পয ক'রে গাইতে গাইতে দদলে লীলা, তার৷ বিপেষ জয়ের কারণ নয়৷ কারণ দলে দ হানে এদিক ওদিক 
রিত ভঙ্গি ক'রে চলেছে। তাগের উৎসব যয দণ্ডাহে লোমবারে এ অঞ্চলের তাকাবার সময় পায় না। দলত ছাতী দেপলে সকলেই তরে সমর 
দিকে । বুৰধার ও অফলে! দিকে এবং শুদ্বার ঘইপুরে। এই জায়গাটা হঃ। এবে ছাত পেকে ধাচতে গেলে একসাজ উপায় পাহাড়ের গা বারে 
তাদের বাজার, গঞ্ এবং নব [কু ৷ ফলে লখ্রাহে তিন দিন কোল নরনারীর দীচে নে পড়ী। এর! তাড়াতার্ডি নীচে দিকে বড় মানতে পারে লা। 
উৎসব চলে হাটের চু ৷ হাটে তার! জিনিব বিক্রী করে, কেনে এবং রাত্তা॥ বায়ে এক জাগার জঙ্গল বেছে চুরমার হরে পড়ে আছে । 
ছপুরের দিকে নব খেয়ে জ্াবাছ গুপ্রন করতে করতে বাড়ী ফেরে। খলবদ্ধ ছাতীয়। জলক্ীড়ার পর এখানে আন্মন্রাৎসৰ করেছে, এটা 
কারও লঙ্কা! হয়. কারও রাত্রি হ॥ অদেকট)। কেউ আসে দশ দাইল হয় ভারই পরিণাঙগ। 
খেকে, কেট আসে আরও বেশী দূর থেকে ॥ 

কোল রঙের ছাটে দাওয়ার বিশেষত্ব আছে। -এক বুক খান, ৰামায় ফিরুতে আর দেরী হ'ল দা। অরপানীর অঞ্চল পেরিয়ে 
চাল জবা মরা ফল লিয়ে বেশীর আগ হাটে বায়। কেউ কেক কিছু শান্ত নীড়ে কির এলাজ। কাল রাত্রে এখাদে এসেছি। জান লকালে 
গুড়, সয়যোর তেল, খোল. তরকারী, হাস, দুরগী এই নৰ্ত নিয়ে বায়। অরশ্যাসীর অল জতিক্রদ ক'রে এলাহ । সাতার হদ্দীরত। যেন চুয়োরঃ 





হাটে বিক্রী ক'রে তাই খেকে কাপড়. দোচা, চাল, দুদ এই সব কেনে) 
ছাটে ঠোথার ক'রে সিয়ে রেখেছে এক পরমার নোডা, হুল ইত্যাদি । 


দা। গতিষ্ায়া শব্দের হেন দন্ত দাই। বালা বিশ্রাম করতে করতে 


ভাবছিলাদ কালকের কথা। চাটানগর খেকে বে রানা বাদামণাহাড় | 








৯৯৩ 





চিন সিরেছে সেই রান্তার কআনেরা এসেছি । টাটানগয় দ্েকে 
পথের বৈচিত্র) ছন্দ লাগল না। আইল ছুই বেতে না বেতেই ট্রে ক্রসঙ্গ 
পারতে পথে একি আসতে লাগল। এই রাস্তা টিক ছোউনাপলুরের 
তই আঅসমজল ৷ এইখান খেকে উক়িষ্যার করহ-মিত্র রাজোর 
সুচনা ছয়েছে। 

লাকত্য পখে। দৃ্তাৰলী বিত জায়গার খিকির রকনের। কোখাও 
অগুচ্চ শাছাড় বৃক্ষনিবর্জিত, রক্ষ। কোগ্যও গুন্থলতায হরিৎবর্ণ, 
ছগস ৷ প্রথমে কেবলই যেখা বার রেট পাপর মাটি ছুড়ে বক্রগতিতে 
ক্রতঙ্গে ছাড়িরে জাছে। মাশে পাশে দ্বোট ছোট গ্রেট পাখরের পাছাড়। 
দুরে রুক্ষ শুললতার, শাল গাদ্ধে চাকা পাহাড়ের শ্রেণী পরস্পরের গা 
ঘেঁষে ছাড়িয়ে নির্বাক মিশ্মরে চেয়ে আন্ধে। 

টেণ চলেছে বস্বাগতিতে । এছ লাইনের গতিপন আজ, মাত্র বাট 
গাটল। পর পর কয়েকটা ষ্টেশন পার হ'য়ে ট্রেণ খাছলে! রাক্্ংপুরে। 
এটা মহা টেটের একটা মহকুমা শহর । এখান খেকে বরাবর বারিপানা 
পদানত বাস ধাতাযাত করে। স্টেশনের চারধারে শুচুর শাল কাঠ জন৷ করা 
আয়ে বেছা গেল। টেশনেং দামনেই দরকারী কর্ণাচারীের বালা, 
আমানত | পাশে লছরেছ ঘি, বাজার উত্যাষি 

আহার টিপ দর্বাগতিতে চলেছে । কর্পেকটা ষ্টে্দনের পর একটা 
মড় শাছাড়ের পাশ দিয়ে লাইন চলে গিয়েছে গরুমহিবাণী পর্যান্ত। 
গেশানকায পাছাড়ে॥ গ। খেকে -লৌহ্-ুত্তিকা” সংগ্রহ ক'রে ট্রে 
যোগে ক্রযাগত টাটানগরে পাঠান ছচ্ছে। এবার ট্রে এসে পৌঁছল 
বান্বাপাছাড়ে ; এই লাইনের লেন লীদানার়। একটা বড় পাহাড়ের 
গায়ে এসে এ রেলশম শেন হল, পাছাড়টি দাইলের পয মাইল চলে 
পিযেছে বিকির পাহাড়ের যোগাযোগে ৷ এটার উচ্চতা পরার হাজার কিট । 
এই পাহাড়গুলি॥ একটা বিশেষত আছে। হ্যাদী। তের মাটির সঙ্গে রোট 
ছোট লোৌহনিশ্রিত লাদরে এগুলি দেখতে বেশ জাগে ॥ 

পাছাড়ের খারে ধারে ছোট দ্রোট লাইস পাতা রযেয়ে। তাজ ওলা 
দ্ধিত কষাপত জিশ-চিশশাজি গাড়ি টেনে বিয়ে বাচ্ছে ছোট এপ্রিলে, 
ধীর গঝিতে। পাহাড়ের পারে গার যে সব লাশর সংগৃহীত হয়ে লেগুলি 
কুলিযের দিয়ে সুড়িতে বোঝাই ক'ছ গাড়ীতে ভাখা হয়। আরবে 
পাখরগাল পাহাকে॥ পর ছেকে লাগ্রন্ধ কর! হচেছ লেগুলি অঞ্নিৰ 
কৌশলে নীচে ছোট লাইনের গাঙে নাব্যন হয়। পাহাড়ের ওপর খেকে 
সোল ৰল লাইন নেমে এনেছে ছোট লাইনের পায়ে । এ ডবল লাইনের 
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একটিতে ছোট ছোট গাড়ীগুলি পান্ছর বোকাই ক'রে সীচে লাহে, আর 
একটিতে খালি গাডীতুলি পরে উঠে যাচ্ছে । লাইন ছুট সদান্তরাল ব'লে 
ীচে খেকে ওপরে এবং ওপর দীচে খেকে গারী কেমন ক'রে নাত শ কিউ 
ঠা নামা করছে মেটা দেখবায় জিনিস এবং সেটা চলে ইলেক্ট ফে। 
একটিকে হেমন নামান হযে, তারই লয়ে দড়ি বেঁধে অপরটকে খাড়া ভুলে 
নেওয়া হচ্ছে। ছুই লাইনের গাড়ীর শেহ্প্রান্তে ঘড়ি দিয়ে বোগানোগ রাখা 
হচ্েছে। কোশল অন্তিম এবং চযৎক্ষার। দালযো॥ পবা; টাইনে 
এই কেম এক শেণীর ট্রে ইলেকট কে পাছাড় খেকে নদীতে দাসে এবং 
সেই সুত্রে আর একখানি ওপরে ওঠে) সমানে ছাত্রী চলে আর এখানে 
পাছর নাছ 

বাছামপাছাড়ের গানে বনত বড় কলোনী ঘসেছে টাটা কোম্পানীর । 
সুত্র জঙ্গল থেকে লক্ষ লক্ষ কাঠের প্ীপায় এনে এই ষ্টেশনে আগা 
কর হয়েছে। এবিককার ট্েশন পেকে মালের আর পধ্যাণ্ড পরিছাণে 
হয়। বাত্রীর পংগ্যা লে ডুলমার অতি নগণা। এবিফেরও স্থায়ী 
বাসিন্দারা লব কোল, উড়িযা খুব কম। 

ৰাদাদলাহাড়ে পৌঁছলা রাত্রি লাড়ে স'টায। চারিদিকে গভীর 
দিস্তদ্ধত৷। ধুয়ে বিরাট বাঘামপাছাড়। ট্টেশদ জনলুষ্গ্রাম। 
পু্টকরেক বাত্রী লেনে গেল। আময়া লালোকে ধাড়িয়ে ভাবছি কি 
কয়| ৰাঃ! এই জনবিরল পান্তা অঞ্চলে নির্ষান্ধৰ এবং অসহায় 
অবস্থায় দাড়াতে বড় সন্ধোচ বোধ হচ্ছিল। ফিক খিনিট কেক ছাই 
মোটর থাকিয়ে দানা এসে হাজির হলেন। বনায্বীতি অন্ার্থনা ক'রে 
আমাদের নিয়ে এলেন এই গভীর অঃপ্যানী অঞ্চলের এক পুত্র পদধযে । 
আছর) “শানে পৌঁছে বড়ই বমচ্চহা ছায়ে গেলাম। কিন্তু তার চেয়ে. 
বেলী আশ্চায হলেন দাদারা, বোৌগির। এবং ছেলেযেয়ো।। আমাদের 
অপ্রত্যাশিত আগননে ভারা আনন্দে আত্মহারা হয়ে পড়লেম। হাজালী” 
বর্জিত এবং সলাসনালবহিতু ত ক্ররশ্যানী প্রদেশে বাঙ্গালী এছ. 
বিশেষ কারে ভাই এব: তাইবৌকে দেখতে পেয়ে কোন্‌ প্রবাসী না 
আনন্দ পাচ? 

চারিদিকের নিচি অরণাযানী অঞ্চল যেন পাহাড়ে বাধ] পড়ে রয়েছে। 
ঘড় বড় শাল গাছ পাহাড়ের লগে লঙগান তালে মাথা তুলবার বার্থ চেষ্টা 
কছতে। সর্বত্র কাঠ আর কাঠ, পাছাড় আর পায়াড়। জঙগলে-পাধানে 
কাঠেকাঠে কোলাকুলি করছে প্রতিদিন। দেখতে দেখতে ক'টা দিম 
কেটে গেল নির্ষেে এই জরপ্যানী দেশে ॥ 
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স্থনীতি ভাবে সত্যই তাহার আর কিছুই করিবার নাই। 

এই বিপুল বিশ্বের মাঝে নিরন্তর বে কর্শনোত প্রবাচিত 
হইয়া চলিয়াছে সে মোতের গতি 'সার তাহার জীবন প্রবাহে 
নাই । তন, পতিহীন বন্ধ জলাশত্র তাহার জীবন । 

কিন্তু কর্শবক্লিষ্ট জীবনে ভবিস্ততের এই সুখ স্থপ্রের 
কল্পনাই তো সে করিয়াচিল_ছেলেমেয়েরা মানুষ হইলে 
সংসারের বোঝা আয তাহার স্বদ্ধে ভার ছইয়। থাকিবে লা 
সংলান-সংগ্রামে ক্ষি্ হইত বিদ্রোহ প্রকাশ করিলে স্বামী 
সহাস্তে এই আশার বাধীই গুনাইয়াছিলেন-_এপন কষ্ট 
করছে! ঘাদের জন্য, তবিস্বতে তাদের কাছ থেকে এর স্থদ 
গন্ধ, আদান করে নিদো। 

স্বনীতি বঙ্কার দা উঠিত-_-এ জীবনে আর নন্ত। 
তেষন ভাগা কি আর করেছিনুম-_তা ছলে কি আর এ 
লংসারে আমি? 

কিন্ত এ বিপ্রোধ ক্ষণিকের। 

স্বনীতির জীবনের চাকা সংসারের প্রতিটি খু টিনাটির 
ভিতর দিয়াই ঘুরিঃ1 চলিত । থেছিকে সে না দৃষ্টি দিবে 
সেইস্দিকেই গোলমাল। 

সুনীতি না রধিলে কর্তার খাওয়া হইত ল1। পড়ার 
কাছে মাঝে মাঝে না থাকিলে ছেলেরা ফাকি দিত। 
মেয়েদের বেশতৃষার দিকেও তাহাকে দৃর্রি রাখিতে হইবে | 
পুইডাই কি ছাই নিস্তার আছে ?--কাহার পা মশারীর 
বাছিয়ে গিয়াছে__ মশারী ছি'ড়িযা ঘাইবে ঠিক করিয়া না 
দিলে। ফাছার সঙ্দি হুইল, তুলদীপাতা আর আদার রস 
খাওয়াইতে হইবে। এমনি সহস্রাধিক কাজ আর কাজ। 
একা সুনীতি আর কত দিক্‌ সাম্লাইবে? 


এই স্থনীতিরই একদিন কাতা কুরাইল। 

বিশ্ব সংসারে আর তাহার কিছুই করিবার নাই। 
আজীবন পরিশ্রমের পুরস্কার তাহার এই অখণ্ড অবকাশ 
সংসার অকুতজ্ঞ নর, জীযনের এই গোধূলি বেলার সংসার 
ভাহাকে তাই সকল বঙ্কাউ হইতে নিষ্কৃতি দিয়াছে) 


ছেলেমেনেরা মাম ছটরাছে-_জাচ্ছলামান সংলার 
তাহার । দেরেদের বিবাহ হইক্সা গিষ্। তাচছারা সুখে স্বচ্ছন্দে 
খর-সংলার করিতেছে। বিপুল হর্ধ-কে!লাহলের নাকে 
তাহারা ছত্রত বাপের বাড়ি আলিল স্বামী পুত্র কনা লইয়া 
-কযেকদিন বাদে আবার চলিত্া গেল। 

ছেলেরাও বড় হইন্লাছে। কার্ধাক্ষম সব--কিছুই আর 
ভাগদের দেখিবার শুনিবার গ্রযোজন নাই । পুত্রবধূর] 
নাতি-নাতনীরা চোখের দামনে আনন্দ-কোঁপাহলে তুরিয়া 
ফিরিয়া রেড়ায়॥ 

কর্তা পেন্দন্‌ লটঙ্স আবার একটি নৃতল কাছ গ্রহণ 
করিত্বাছেন_সংঙারে আরও গ্বাচ্ছন্দোর প্রয়োজল। 

তাহাকে দেখা-শুনা করারও প্রশ্লোজন স্থনীতির নাই। 
তদারক করিতে গেলে কর্থা বাঘ) দেন__ আর কেন? 
সারা জীবনটাই তো. খেটে খেটে যলে__এইবার ছুটি নাও 
না। আমার জন্তে কোন ভাবনা নেই আমার সব কাজ 
যৌমারাই করে ঘেন। 

স্বনীতির কণ্ঠে আর পূর্বের বিড্রোচ নাই । সত্যই তো 
তাহার এইবার ছুটি নেওয়ার সময আলিত্রাছে। 

তবুও মাকে মাঝে স্বনীতি বলে__আদার তে। কাজ 
ছুরিরেছে এইবার ছুটি নেওয়ারই সমগ্র, আর তোমার ? 

আমার কথ! ছেড়ে দাও। তোমাঞ্রের সুখেই আমার 
সখ । এই কাজের দাঝেই আমি ব্আনন্দ পাই । চুপ চাপ, 
কি বসে থাকা যাহ? 

ছাতাটি টানিয়া লইয়া চাকরকে তাড়া দিয়া কর্তা বাছির 
হইয়া গেলেন। ছুটির দিন বাণারে নিজের ধাওয়া 
প্ররোদ্রন। চাকর বাকর দিদা বান্ধার-ছাট করাইলে কি 
আর রুচি অজ্রসারে আহারের বিলাস ঘটে? তাই 
বাজারে নিব্রেই হান। দ্রেখিত়্! গুনিরা বাজার-হাট করিলে 
অর্থ সাশ্রয় তো বটেই, উপরস্ধ মনের মতন ছিনিদপন্ও 
কেনা বাঃ । 

কিন্তু কি আনিতে হইৰে { কোন্‌ দান কাহার প্রিয়, 
সে সদ্বন্ধে পরামর্শ প্রহশ করিবার অন্তও সুনীতির 
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প্রয়োজন নাই। বৌমারা এখন বড় হইয়াছেন, সংসারের 
সকল কাল, লকল কর্তব্ই এখন তাহাদের। লে ক্ষেত্রে 
হুনীতির কোন প্রন্োলন নাই। 


কিন্তু এন করিত! আর সংলারের বোঝা হইয়া চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকা যায় লা। স্বনীতি কি শেষ অবধি 
পাগল হইয়া ধাইবে? 

রহ্ধনশাপা তাহার স্থান নাই, রোগীর কক্ষে তাছার 
সেবা শুশ্র্ধা করিবার জন্তও আহ্বান নাই । এখন কি, 
বে স্বামী মূহুর্ত মাত্র তাহাকে কাছে না পাইলে অস্থির 
হইয়| উঠিত, আহারে বিহারে, কাজে কর্শ্মে, জীবনের 
নিতা প্রয়োজনের মাকে যাহার দ্বান ছিল জচ্ছেদ্য, আজ 
তিনিও তাহাকেই সম্পূরণন্রপে বাদ দিয়া চলিয়াছেন! 
এ উপেক্ষা বে কত নির্্বঘ, কত নিঠুর, স্বনীতি কেসন করিক্া 
লে ফথা জানাইবে ? 

আম তাহার বিশ্রামের সময়_-সংলারের লকল অধিকার 
চ্তে বঞ্চিত! সে! 

হৃনীতি তবে কি অবলস্থন ঝরিঘা। চলিবে এখন ? 

সেদিন এক পুরাতন বান্ধবীর বাড়ি বেড়াইতে গিয়াছিল 
স্থনীতি। দেখান হইতে স্থুনীতি তাহার নিক্ষির জীবনের 
বলঙ্ছন সংগহ কারা আনিচাছে--ইহ-জীবনের কাজ 
তাহার শেষ হৃই্ছে বটে , কিন্তু পর-দীবসের জগ্ভ এখনও 
থে তাহার কি; কর! হয় নাই। 

বাড়ি ফিরিবাই স্বামীকে সে তাহার আবেদন জানাইল ? 
তেভলার ছাদের কোণে একান্ত নির্ষনে তাহার লাধনা- 
মন্দির করি দিতে হইবে ।--বেল“ফুলের বাড়ি লে দেখিয়া 
'আসিকাছে_কি চদৎকার ঠাকুর-ঘর | 

তথুনি মিস্তি ডাক! হইল। এ আর এমন কি কঠিন 
কাজ? সংসায় তাহার কাছে যে পরিমাণ শ্রী, তাহার 
তুলনায় সুনীতির এ দাবি এদন কিছুই নর । 

ছোট্ট ঘরখানিতে শ্বেত পাথরের মোজায়েক কর! দেবে 
_মাঞিয়া লিমা চকচকে করিনা তোলা হইল। 

একটি নধর কান্তি স্বামল কৃষ্ণ বিগ্রহেরও প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা করা হইল। উৎলবের দিন বড় বড় পণ্ডিতের 
সআসির| গুরু তোদন আর দক্ষিণার সহিত স্লীতিকে দীক্ষা 


দিপা! গেলেন। 


জ্ঞাত 
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স্থনীতিও সেইদিন হতে সংসারের কাঁছে ছুটি লইগ 
নিজের সংসার লই! দত্ত হইয়া উঠিল । 

চাকর-বাকর দিয়া মেঝে পরিকর হয় না, ঠাকুর. 
ঘরে তাহাদের প্রবেশাধিকার নাই। পুত্রবগদেরও সেখানে 
যাইবার অধিকার লাই-সে কা সম্পূর্ণ ম্নীতির 
সিজন্ব। 

শত বার মেঝে পরিষ্কার করিগাও আশ মিটে না। 
ঠাকুরের ভোগ পাচকের দ্বারা হয় ন!--পুত্রবধূদেরও দীক্ষা 
হণ নাই- স্থনীতিকেই র'[ধিতে হয় তাহা । 

স্থনীতির কাদের আর অন্ত নাই । 

সংসারের কিছুই আর দেখিবার গুনিবার প্রয়োদন 
নাই । ঠাকুর, চাকর, পুত্রবধুর। থাকিতে ওখান হইতে সে 
চুটি পাইরাছে, কিন্তু তাহার নিজের হাতে গড়া এই 
সংসার-__এখানকার প্রতিটি কালই যে তাহার একাজ 
নিজস্ব । যে কাছটি না দেখিবে তাহারই ক্রটি থাকিগ্রা 
থাইবে॥ স্নীতির কর্মহীন জীবন আবায় কর্শলোতে 
গতিমুখর হইরা উঠিল। 


ঠাকুরথরে উৎলবের পর্ব নিত্যই প্রার লাগিয়া আছে। 
বো, রাদলীলা, পূর্ণিমা উৎসব__স্থনীতি ঘটা কারিগর 
ঠাকুরের পুমা করে--লোকদন খ।৪প্রানো--ব্রাহ্মণপতণ্ডিত 
বিদায়-- তাহার হিদাক-নিকাশ--বাঞ্জার-হাট করানো--এ 
সমন্ভ কানের ঝক্ধি স্ুনীতির নিজশ্ব, সংসারের জপর 
কাহারও ইহাতে কিছু করিবার লাই। 

বড় ছেলে কর্বার কাছে একদিন অভিযোগ নানাইয়াছিল, 
এত খরচ, মা যদি একটু বোঝেন! 

কর্তা নিরস্ত করাইয়। দিলেন_ চুপ, চুপও শুন্তে গেলে 
এক্ষুণি একটা কাণ্ড করে বস্বেন। একখ। আর কোন দিন 
নুখে এনে! না। য| কিছ তোথাদের সব দেখছো, সবই ওর 
দৌলতে-_ 

বড় ছেলে লঙ্জিত ছইঘা উঠিল, নানা, সে কথা 
আমি বল্ছি না, অনেক বাজে লোক এসে ধর্মের নামে 
ঠকিগরে নিযে ঘার_ 

অকম্থাৎ সুনীতি সে কক্ষে প্রবেশ করিত কিল-_সব 
কালেই কি বাব! ছিসেব-নিকেষ চলে? সংসারে শুধু লাতের 
দিকে লোভ না করে একটু আধটু আবার অন্ত দিকেও 
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তাকাতে হয়। ইছকালের এই ঠকার ভেতর দিয়েই যে 
পরকালের লাল দক্চপ্প করা বাধা-_ 

বড় ছেলে হুনীতিকে প্রণাম করিচা কফিল, আমার তুমি 
ক্ষদা করো দা, আমার অন্বায় হয়ে পেছে। 

ছোট ছেলে সেদিন আহারের সদগ্প নীতিকে দেখিয়া 
বলিল, ঠাকুরধর পেবে দা আমাদের ভুলেই গেছে, 
খাওয়াটা পর্যন্ত আসাদের আর দেখে না, আমাদের থেকে 
ওঁর ঠাকুরদরই হ'ল বড়! 

হুনীতির “মন্ত্র বেন ডুক্রাইগ্া কীদিতা ওঠে__সতাই 
কি তাহাই? কিন্ধ কেন সে এমন হইয়াছে? কাংারা 
তাহাকে এই পথে ঠেলিত্র। দিয়াছে? 

কর্ধা বলিলেন, এ কিন্তু তোদার বাড়াবাড়ি । একেবারে 
কানকর্্থ ছিল ন/-তাঁরপর এমন কাজকর্শ আরম্ভ ক'রে 
দিরেছে। বে, আমার তো সর্বদাই ভগ, কখন আবার 
অনুখে পড়ো। 

পুত্রের আজবোগে তাহার চক্ষে দত আদিয়াছিল_ 
স্বামীর অহযোগে অন্তর কিন্ত তাহার বিছোধী হই উঠিল। 

ক$গরে তীর উত্তাপের রেশ টানিত। ব্দানিপ্র৷ স্তুনীতি 


" বন্ধার দি! উঠিল--ধ্যা, ইংকাল গেছে তোমাদের সেবার, 


পরকাণটাও ত। বলে নষ্ট করি । সংলায়ে তোমাদের তো 
বর কিছুই অভাব নেই--এখন আর আমাকে কি 
দরকার ? এখন তে| আদার ছুটি! 

শেষের দিকে কমর বুঝি বা তাহার হরিস্তা 'আসিক্াছিল। 
কিন্তু লে ফিলের অঙ্য, লে কথা কেছই বুঝিল না ব| বুকিধার 
চেষ্টাও করিল না। 

কর্তা কেবল বলিলেন, ভালো কথ! ধল্লেও তুমি বুঝবে 
উন্টো। ঠাকুরধরের কাণ কিছু বোদাদের দিলেও তো 
হয়; তুদি একলা কি আর এখন এত কাছ দাদ্‌লে 
উঠতে পারে? 

না, আমি তো কোন দিনই কাদের মান্য ছিলুদ লা, 
সমস্ত কাজ বাইরের লৌক্‌ এসে করে দিয়ে গেছে! সংসার 
এমনি অন্ত বটে! আমার দরণও হত না, তাহলে 
তোদরাও ধাচ আমিও বীচি এমনি করে তোঁদাদের বোকা 
হরে আর কতদিন যে বেচে থাকতে হবে 

স্ুনীতির দুই চক্ষু বধপূর্ব হইর| উঠিশ-_অ্থ-নাবেগে 
কবর তাহার র্ধ হইয়া গেল। 


চা 


৯২১ 





ভালো-মাহব স্বাদী তাহার, ইহার কোন "রথ ই বৃঝিলেন 
না-হুনীতিঞ্ে সাস্বনা দিয়া শুধু কহিলেন, আমি কি 
তোদায় সেই কথা বলেছি-__কি বুঝতে তুমি কি বুঝছে। 
হলো তো-_ছিখ্যে দিখো তুমি রাগ করছে! । তোমারই 
ভালোর জন্কে তো-_ 

হ্ববীতি তীব্রন্থরে কহিল, দোছাই তোদার, জামার 
এচ ভালো আর করতে চেল্লো না, জামান তোদরা শুধু 
একটু শান্তিতে শাকুতে দাও-_ 

কর্তা নীরবে প্রদ্থান করিলেন । 

স্থনীতির ছুই চক্ষু বছিতা দয় দর ধারায় অশ্রধারা 
পড়াইয়া পড়িল । 





ঠাকুরধরের কাঞ্চকর্দ্ সারিগা, ঠাকুরের ভোগ দিয়া, 
যাবতীয় কাছকর্শ পারিক্লা আহারাঁদি করিতে শ্বনীতির 
বেল! অনেক হইয়া ধায় । 

আবার লক্ধা। চটতে না হইতেই সন্ধারতির উদ্মেগ 
"আযোজন পর্ম_স্থলীতির কি আর নি:স্বাল ফেলিবার 
অবকাশ আছে? দাশার পর মলা গাখিয়া ঠাকুর সাজানো 
হয়। পুম্পপপ্তারে ছোট বিগ্রহখানির মুহি ভরিয়া ওঠ 
তবুও স্থনীতির মালা গাঁদার বিরাম নাই। 

ছেলেরা তর পাইয়া গেল। পুত্রবধূদের অন্থযোঁগ__এমন 
করিয়া শরীরের প্রতি অবহেলা করিলে শরীর আর কতদিল 
টিকিবে? কিন্তু স্বনীতির সেদিকে লক্ষা নাই_তাই 
বলিয়া চুপচাপ বসিয়া থাকিগ্রা সে কি পাগল ইয়া ঘাইবে? 

স্বাবী তো ভরে আর ন্বনীতির ধারে-কাছে ঘে'যেন 
না_ফেন্্রপ তীক্ষ গেছ হইয়াছে তাহার-কোন কথাটি 
পর্ধান্ত বলিবায় উপাধ্ন নাই । 

স্রনীতির সেই এক কথা-_ইহকাল গিয়াছে সংসারের 
সেবানত-_জীবনের ছুটি বেলার এইবার পরকালের পাথেয় 
সঞ্চয-__ইহাতে কাহারও কিছু বলিবার অধিকার নাই! 


কিন্তু নীতির ইছজীবনে পরত্রীকনের কাজ করিবার 
অধিকারও আর রছিল না। অতিরিক্ত অনিন্তমের ফলে 
একদিন লে রোগশহ্াার আশ্রয় লইল। 

সংসারের প্রবল উৎক$-_গৃহক্ীর অন্থখ। 

ছেলের বড় ক ডাক্তার আনিল-- কর্তা লাস নিঘুক্ত 


৯৯২, 


জাজ 


[ ২৯শ বর্ষ_২ খণ্ড ২য় সংখ্যা 


ত তত এত কল ত পপ ত পল আশ পপ অতল ত ত পাশ অতল পশ্য পালত 


করিলেন_ ঠাকুর সেবার তারও অতঃপর পুত্রবধূরাই 
গ্রহণ করিল। 

ডাক্তার আসিয়া পুদ্ধাগপুদ্ধন্রপে দেখিয়া শুনিয়া 
অভিমত প্রকাশ করিলেন-_এ যোগ সারিবার নয়্। কোনরূপ 
অনিয়ম, অত্যাচার, চিন্তা কিং! কাদকর্্ কিছুই আর 
চলিবে ন7। হার্টের হেল্প অবস্থা তাহাতে কখন বে বিপ- 
দের দেখ ধলাইক্সা আসে কিছুই নিশ্চর করিয়া বলিতে 
পারা ধায় লা॥ চিকিৎসা অপেক্ষ| বিশ্রামেরই প্রঘোজন 
অধিক। 

সেদিন ছুটতে হ্বলীতিকে সত্য লতাই ছুটি লটতে হুইল। 

গৃহের মধে। সর্বশ্রেষ্ঠ ঘরখালি তাহার ছক নির্দিষ্ট হইল । 
খযধ-পরে। সেবা-শুশ্রধান়, আদর-যন্রে ঘিরিঃ| রাধা হইল 
হৃনীতিকে ! 

যে ভীবন একদিন সংসারের প্রতিটি কাকর্শ্বের 
ঢাকার নিরন্তর ঘুরিপ্রা ফিরিছ) বেড়াইত, আজ আর তাছার 
কিছুই করিবার লাই। ইঞ্জি-চেন্রারে পার্শ্ব পরিবর্তনের 
মাঝেও তাতার স্বাধীনতাটুকু বিলুপ্ত ছইযাছে | পুত্রবধূরা, 
নার্স” ছইতে আর্ত করিছা দাসদাসী ছেলেরা কর্তা পথ্যন্ত 


ঝাত্ত হুইয়া ওঠেন--সাব্ধান, অমন করে নড়াচড়া ফয়লে 
হার্টে আঘাত লাগতে পারে! 


রোগশতার শুইলা নিক্ষি়্ অবস্থায় স্লীতি দেখে নকুল 
পৃথিবীহ রূপ । 

প্রভাত হইতে রাত্রি, রাত্রি হইতে শ্রভাত-_এই কর্ণমন্ন 
জগৎ কর্ম্মমূধরতার চঞ্চল গতিছন্দে বছিয়া চলিয়াছে। 
ম্রোতের পরিপূর্ণতা এ নবীর ঢেউগুলি টলমল করিতেছে _ 
এ জগতের লহিত হ্নীতির আয কোন সম্পর্ক নাই। 

গাহাক জীবন-নদী হইতে জোয়ারের প্রাবন চির-বিদা 
গ্রহণ করিয়াছে। বিপুল জলরাশির মাঝে খানিকটা 
চড়া পড়িয়া তাহাতে বেন ফাটল ধরিয়াছে। 

সন্ধ্যার ধূলরতার তাহার ফারণা দুরের কোথা হইতে 
ভাসিয়া আসা অপ্ফুট শঙ্খনিনাদে বুঝি-বা তাহা জাগিস্ ওঠে | 

সুনীতি চোখ দেলিয়! দেখে-__গদ্ধধূপের মৃত স্থববাসে ঘর 
আজি তাহার আমোদিত হইয়া উঠিঘাছে। তেতলার 
ঠাকুরঘর হইতে তাহার চাপা স্বরে সন্ধ্যারতির থণ্টাধ্বনি 
শোনা যাইতেছে! 


নিশি শেষে আদিও বন্ধু 
বন্দে আলী মিয়া 
তৃতীযার চাদ নাদিয়া এসেছে দূর নদীতটে “পিউ-কীহ1 বলি 
দেবদারু ছায়াতলে কাদে চখী প্রিছহারা 
আমার শধন-শিররে আছিকে নিকুম নিশীখ কেঁপে কেঁপে ওঠে 
, তারকার দ্বীপ জলে, তৃণে তৃণে জাগে সাড়া। 
ঘন আঁধারের কোমল পরশ পুবালি বাতাসে বরে মল্লিকা 
লারা দেহে লাগে মোর মোর বাতারনতলে 
আধ-ুষ আর আধ-জাপরণে হের ঘাদলের ম্লান নত সীমা 
হয়ে আসে নিশি ভোর । কাদে বরধার জলে 
তুদি এই বেলা এলো একবার আজ রাতে তুদি এসো একবার 
দাড়াও ক্ষণিক শিখানে আমার তোমার লাগিলা খুলে রাখি দ্বার 
আরত নয়নে দাগিয়া উঠিবে তোমার মনের সাধ । আদিকার নিশি আলো ছারা মেশা সুন্দর নিরুলম 
আজি নিশিলেবে আলিও বন্ধু জাগে তৃতীযার চাদ) এসো তুমি হেখা পরাৰো কে বেদনার মালা যম । 


- ধা, 


চল্তি ইতিহাস 


জীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


সুদূর প্রাচীর দংগ্রম 
প্রশান্ত নছালাগরের বুকে সীর্ঘ প্রশান্তির অৰসানে হিক্ষোতের আলোড়ন 
ভাগিয্াছেঁ গত "ই ডিসেঘর জাপান বৃটেন ও আমেরিকার বিরুদ্ধে দ্ধ 
কোষণা করিয্াছে। জাপানের, এই আগ দক্ষিশাতিনুপী অভিযানের কথা 
আমরা বারবার বলির আসিরাছধি । উন্তরাকলে জাপান বিরাট বাহিনী ও 
সঘরোপকরণ প্রেরণ করায় জাপান দাইবেরির) আক্রমণ করিবে বলির, 
খন জননাদারশের ধারণা হইয়াদ্ধিল, ভারতনর্থের পাঠকদিগের তখন সেই 
আছ থা পোষণের হযোগ প্রদান না কাছা আহরা' জাপানের 
খক্দিণাতিনুখী অভিমানের কথাই বিশেষ ছোর করিয়া উল্লেখ করিয়াছি। 
ছাপানেজজ্তিযান হে অতি আসন হইয়া উটরাছে, ভাতেঘ্-এও গত 
শংখ্যাতেই তাহা স্পইজাবে জানান হইয়াছে । নর্দান দুদের গতি বাহার! 


নর জাপ-মার্ফিন আলোচনা ছে শেষ প্রান্ত 
ব্যর্থতার লর্ধাবসিত ছইবেই ইহা বুক্িৰার জন্য 
বিশ্বেববৃদ্ধ বায়ের প্রয্নোজন হয় লা। বিশেষ 
আপ প্রতিনিধি হিঃফুরু্ ওয়াসিংটনে কর্বেল 
নক, মি; কর্ডেলহাল্‌ ও গ্রে লিডে ৯ কয 
জেন্টের ফির সে হবীর্থ আলাপ হ্বালোচনা 
চালাইযাস্বিলেন তাহাতে শেষ পহান্ত কোন 
সবোধরনক দীদাংলার উপনীত হওয়া সন্তৰ 
ছয় নাই । নীম্যংদ হওয়া যে মন্তৰ নর তাহাও 
আমর! 'ক্ারতৰন'-এর (বিগতস: খ্যাতেই 
ঘূত্বি-তর্কের দ্বারা পাঠকবর্সের নস্বক্ষে উপ- 
স্বাপিত করিরাছিলাম। জাপান ও আসে 
রিকার মৰো স্বাভাবিক বাণিৱা সম্পর্ক 
স্থাপন করিতে হইলে গ্রেলিভেন্ট ছ'জ্রকেন্ট প্রধ ঘে দর্তাফলী ( প্রদত্ত দর্ত্াদি 
'কারতন-এর গত নংখাতেই উল্লিখিত আছে) আপানকে দানির) লইবার 
অন এবান করা হইয়াছিল, আমেরিকার পক্ষে তাৰা অযৌক্তিক না হইলেও 
জাপানের পশ্মে তাহ। স্বীকার করা কঠিন, প্রকৃতপক্ষে তাছ! জাপানের 
আত্মহত্যায় বানান্তর। মঝোধছলক লছাবান অনন্তয জানিরাই জাপান 
আক্রমণের উদ্দেশ্তেই কিছুদিন দরিষ্কা আলাপ আলোচনা চালাই 
কালক্ষেপ পূর্ববক আপনাকে প্রস্তুত করিয়া লইতেছিল ইহা নি:লব্বেহ। 
আন্তর্জাতিক বিবিনিরমের কণ! ব্য দিলেও জাপান বুদ্ধারত্তের পূবে 
আশুষ্ঠানিকজাবে বৃদ্ধ ঘোষণাও করে নাই। প্রেসিডেন্ট রুছকেন্ট স্বর: 
জাপ সত্রাটের নিকট খে আবেষন শ্রেরণ করিয়াছিলেন. তাহার উত্তর 


কৃছজেন্টের হন্তে সবপিত হইনার পূর্বেই চক্রশক্ির সহযোগী জাপান বর্ষ 
নাংপীর স্যার দাঞ্িন সান্াচা নাক্রদ করিয়াছে। 

আাপালের এট আত্রলগ ছয়তে। অতর্কিত হইলেও ইরা আছ 
আগ্রহ্যাশিত সয় । ঘত্তর্টাতিক পরিস্থিতির দিক দিলা সিচার করিলে 
ছাপান হে দিনক্ষণ বাচিয়া শুকলপ্ৰে অভিযান আর্থ করিমাছে উদ্ধা 
আৰস্-নীকাষ৷। লালান তাহাত লান্রা্ালিগ্লা গোপন গ্লাপে নাই।। 
ইয়োরোপেন বুদ্ধ শুরুতর আকার ধারণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে তাছার 
লাহাৱ্য বিস্তারের পক্ষে উহাই ছে “হব্শ-সুযোগ” তাহাও জাপান জানাটা 
বিক্াযে। চীনের দক্ষিণ উপকূল পূর্ব হইতেই জাপানে অধিকৃত, 
ইন্দোটীনে গে ভাপটসশ্য পৃর্কোই সব্রিসিষ্ট হইয়াছে, ওুলন্দাজ পুরী 
ভারতীয় স্থাপপুঞ্জ ও দাট্ল্যাও নে ছে দুর্কলে ইছা জাপানের অজ্ঞান! নর, 





কসিয়ার নৌবি্াঙ্ের সৈনিকদের কলের কামান লনা অপেক্ষা 


প্রতিবেন কশিল্া বর্তমালে জানানীয দিত প্রবল সংগ্রামে লি. তৃটেনও 
হরতাল ময্বাহুত্ধে বৰ্ষ জড়ায় পড়িযাছে.বৃষ্টিশ ও মাঞ্চিল নৌশকি উদ্তর- 
লাগর, কূমধ্যসাগর ও দ্যাট্লান্টিকে বিশেবরণে ব্যাপৃত, আমেরিকা ও 
জানানীর বে ্যাটুলান্টিকে অোষিত দৌসংপ্রাম জারন্ত হাই শিলা, 
আগ্ট্রেিয়া এবং ভ্ারতবধ ইয়োরোপে৷ মহাদ্ধে গাহাঘ] করিতে ব্য, 
এতছ্াতীত মার্কিন নৌবছরের পরিকনবানুমারী নির্গাপকাধ্য সদাণ্ত হইতে 
এখনও বিমন আছে-হৃতরাং আপানের পক্ষে স্বীয় পরিকল্পনা! কার্ধাকরী 
করিতে হইলে ইছাই তাহার পক্ষেউংকৃষ্ট অবলা । সার্চ চারিবংসর 
ধরিয়া চীনের বিরুদ্ধে বৃদ্ধ পরিচালন! করিস দক্ষিস চীনের উপকূল ও বন্দর 
আবিক্যর করিতে পান্সিলন্ড প্রথম ত্রেপীর দাবরিক শক্তি হিসাবে ছুনাস , 
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আহার নষ্ট হইয়াছে : প্রা হুনণের উপ আাখিপতা বিস্তারের এবং নই- 
গোছল পুনরুদ্ধারের ইহাই তাহার পক্ষে শেক দমঃ। এচ্যতীত প্রশান্ত 
মহাদাগয়ে প্রানা্ বিশ্বার করিতে পারলে অর্গনীতিক ক্ষেত্রে স্ব 
শা শ্রতিদশী আমেরিকাকে শতৃত ক্ষতিগ্রস্থ করা তাহার পক্ষে 
দহদলানা । পুরান স্বীপপুত. সালগ, ইন্যোচীন এলং তহুপরি 
সমগ্র আঙ্গষেশ জাপান বদি কুক্গীগ্ত করিতে পারে তাহা হটলে 
পেট্রোল, জবার, চাউল, শিশু নিজ সম্পদ ও কাম৷ সাল পান্ত 
পাদাণে লাত জরা সওগ। আর বর্শযানে মর্ঘনীতিক তাগস্থ 
লাভের উদ্দেক্গ প:র5া তত ধারক দ্ধের ূগে ইহা অপেক্ষা অধিক 
অরোদনীর ও কুলোশুনে লাহগ্রা কোন 
লাম্াজোর পক্ষ দাক, 9৭ ময়। 

সে ঘোষণার পূর্সই জাপান দেষন 
অতর্কিত মাক্রগণ শুর করিচাডে, নাৎসী 
ভিং্বীগের  স্তার তাহার আন্ত 
চলিযাছে তেষলই বিহাৎ গতিতে হাওয়াই 
স্বীপপুতত, ওয়েক ও নাম দ্বীপ, হ্যাংবলা, 
সিগাগুয, ছাল, হুংক € এক্‌ দঙ্গে ঝাকরায় 
হইগানে, খ্াইলাতের গত চুক করিয়া 
দাপনৈগ্ত বাই তের বৰা রিয়া চীৰ 
তথ রারপণে দিকে অগত্রপ৷৷ । মালছে 
সংগ্তাৰ পরি দাকালে <৫,-*০ টিমের 
বৃটিণ রপতরী গ্রিস অঞ্চ, ওঢেল্স' ও 
উনের কুষার "রিপাল্স" 
লঙিলদদাধি লাঙ কষটিযা্ছ। ফৃটনের 
শৌপকির পক্ষে এই ক্ষতি শুধ 
নপ্ত্যাশিজ। এবং প্রচণ্ড জে, অনুর 
কবিদ্কতে অপুদ্থমী বল৷ ঢলে। এপর 
পক্ষে ২৯,৮১০ টনের জাপানী বৃদ্ধ 
জাহাজ 'হাকনা' পুজানের  সন্থিকটে 
খাদক হইচাডে । 

বুদ্ধের প্রানে জাপান বে অতি আরূষণের প্রাথমিক হবিধা লাক 
করিয়াছে ইন! আবর্র-্থীকাধী । যৃটেন ও জাযের্রিকান্ডে বিছিত-সংবোশ 
করিবার উদ্দেশ্বোই জাপান হৃধী্থ রনক্ষেযের দা করিরান্কে । জান্ক্ান্‌- 
নিন্কো হইতে নিঙ্গাপুরের পে ছাওযাই খীগের গুরুত্ব বন্ধে । ২,৭২০ 
দাইল পদ অতিক্রষ কারা দার্কিদ প্রাহাজলকল পার্ল পোতাহুযে আলিয়া 
করলা অ্রহণ ভয়ে ॥ প্রশান্ত নযালাগরস্ব বুয়ারাষ্ট্রের এক প্রধান শৌদাটকে 
বায়েল করিবার ইন্দেশ্সেই জাপাসে পার্ল বন্দরে পচণ্ড বোদা বশ করিল 
তাহাকে দলেই করিও করিয়াছে । ই্ছাক্স প্র লিঙ্কাপুরের পে পড়ে 
শুরেক ও গ্যান দ্বীপ । প্রন আক্রষশেই জাপান এই হুই স্বীপকে 
হিচ্ছিপর-ংঘোগ করিয়া উর অঞ্চলেই শ্রাবানত লাক করিরাছে। ফলে 

২ 





৬২১০? 


শুরশৃণ্তি-ইইভ্ডিহানন 


ane 








দ্াস্‌ক্লান্সিদ্কে: হতে ক্িলিপাটটৰ বীপপুঙ আপন দি পুর পৰে 
আার্কিন নৌবাহিনীর অগ্রগতির পপ বনে বিগত হতো ধাড়াচাছে। 
সিঙ্গাপুরে বৃটিশ নৌসহতকে সাগাধা অনাল ও যোগাযোগ রক্ষা কাছার 
লক্ষে কঠিন হই পড়িযাছে। লাংহাট ই্তিপুর্সেট দপল হওয়ায় জাপান 
সব্্ানে হ:ক:-এর উপর আকছণ চালাইরারে প্রবলত্যবে। হু স্টল 
তাধাস্ক পর চটবাডে, পরে সংগা পাও গেল হকেং আত্বদনর্ণণ 
স্পগ্যাজে। সিঙ্গাপুরের অগ্রযতী খাটি হিসাবে হংকংএর গুরুর যথ্যে। 
হংকং বিলে হস্ত চালে সিঙ্গাপুর যেদন মবিকতর শিপ হইবে. 
লিঙ্গাপুছে দুদ্ধেরত জা নৌসহরও তেই পশ্চাদাক্গমদ ততে জাশক্কা- 








শক্ত আনিবা পথে এই তাবে অসেক্ষা দ্বারা লজ্তদ্গিকে ছলনার চেষ্টা 
সঙ্গে জামান জাই-_উহ। বত হইতে কামানের যত মেখাইতেছে 


পৃস্ত হই লিয়াপদ খাকিতে পারিবে। ফিলিপাইন, মালয় ও হোনিও চেও 
জাপান অচও্ড আাজ্রদণ চালাাচাচে। ভক্ষাবিপ্ ভাশনৈন্য (কলিশাইৰে 
অবতরণ করতিরাছ্বে। গালে জাপসৈস্ত বলে অগ্রসর হইয়াছে. হুশ 
নৈশ্য পেনাং ত্যাঙ্গে হাৰা ছইয়াছে। বৃটিশ শোনিৎতেও জাপান সাক্ষলা 
লাভ করিয়াছে । দক্ষিণ বোনিওতে ছাপান প্রবল বোদা বল কঃয়াযে। 
ফিশ বোমা বিমান মাটিতে আত্র চলছে প্রবলত্যৰে। এট 
বিষান খাটি লা জিতে পারলে জাশ্যন এই স্থানের জৈলখনিও হন্মগত 
করিতে দক্ষম হইবে । টেনানেরিম এবং হেলুলেও জাপান বোদার-নিহাল 
বোহা| ধৰ করিয়াছে । জাপ স্বপ-বাছিনীর সশে বৃটশসৈস্ক তিক্টোছিা 
পয়েন্ট পান্ত পশ্যাদশদচণ করিতে বাধা হইবামে । বর্তমানে ভক্ষরেশ * 





৯ 


ক্যারত হইতে বিচি নলিয়াই আমারা বলিতে পারিতেছি হে. বৃদ্ধ এখনও 
ভাতের বাহিরে । চট গ্রাম, লাদ. কলিকাতা প্রস্ধৃত স্থান আজ ছার 
বিপম-মুর অঞ্চল দয়। তৰে দক্ষিণ ওক্চে সাহলা। লাভের সঙ্গে লঙ্গে 
জাপান পদে ভারত দহাপাপর ও বঙ্গোপসাগরে প্রাহাক্ষ লাভের চে 
করিবে বলিচা লোৰ হছ। এই ইন্দোপ্র আব্বানাল খীপপূঞ্, বিশেষ করির়। 
পোর্ট ভ্রেচার খণের প্রতি জাপানের অবচিত হওয়া দক্্ব। এই স্থানে 
ক্ষত স্থাপন করিতে পারিলে দুদ্ধস্থেজরের সহিত ভারতের প্রতাক্ষ ঘোগা- 
যোগ ও সমবায় বন্ধ অশবা বাহত করিবার জন্য কৰিক1ঠ] ও দাতার 
ষক্ষরে বোমা বণ দ/পানের পে হুশিহাজনক হইযে। কৰে এই উদ্দেশ্ 
সাধনের লাখ জাপানের পক্ষে ছুই বাৰ; বর্তঘান | পরগদত:, 
প্রণালী দি জাপ-হণতরী তাহত মহাসাগরে আনা বর্তমান তাহার পক্ষে 
লগ নয, কাদে সিঙ্গাপুর দ্রণাচার কামান ইহাতে বাৰ৷ দিবে । হশ্দ! 











পাঞ্চ 








কৃেনে সব শির্টিত ট্যান্কের ফেস 


প্রশালী দিয়া সতিকায ণতরী চলাচল করিতে পারিবে শিলা লন্যেছ) 


দ্িতীক্ত: গোটব্রেয়ীরে খাটি স্থাপন ক্রিলেও হি নৌনহর দেখানে 


আনয়ন গর) সম্বধ না হু, হাহ! হইলে সিঙ্গাপুরের শ্াধাক্স ঘতদিন 
খ্বাকিবে ততদিন বে-কোন দুহৃর্ধে তাহাকে পুনরায় খাট হারাইতে হইবে। 
ক্যাপ, বৌপকির সাহাবা ন! পাইলে ভাক্চতের নৌ ও বিঘাস-শত্কি এং 
সিঙ্গাপুরে বিষান-পর্ি নিকট নৌ-শফিতথীন অবস্থার একমাত্র বিষাদ 
শক্তিতে দ্বীর প্রাধান্য রঙ্গ তাহার পক্ষে অসন্তব। প্রশান্থ মহাসাগরের 
এই দুন্ধের দিত ইরোরোপের বৃদ্ধের গতিও শির্রশীদ বলির! বায়রা 
ছইলপোরোগের রগাহ্গনের দৃদ্পর্যালোচনা-প্নঙ্গে উত্তর বৃদ্ধের ভাবী গাতিয় 
ক্ষণ! আলোচনা করিব । 


আচাম ক্ৰ 


নদ রর 


[২৯শ বর্য__২র ও -২জ সংখা! 





ধা ও নিফট-প্রাচী 

জপ মবেহ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে রণ রণাঙ্গনে দ্ধের পতিও 
পরিবর্তিত হইরান্ছে। শ্রচও ঈচে বুদ্ধের তীত্রতা স্বাদ পাটয়া;ড হেই 
মাহদী সৈক্তপশ ক্ষশিছার নিগারণ দত সঙ করিতে আগ হইলেও রশ 
লগ ই ন দে করিতে অচ্যস্থ। কলে সতের প্রাষলা বৃদ্ধি পাওয়ায় 
গ্গে লে হছে অবস্থা রুশিল্পার হেট অনুকূল হটয়ান্ে। বরো! 
ভাছিয়। কুশ বাহিনী বর্্ণানে প্রধল লান্টা আকদণ চালাইরাছে। নার. 
রক্ষাদূলক ঘুদ্ধ পরিবন্ঠিত হট্যাডে আকদপান্জক বৃদ্ধে । লেলিনগ্রা, ও 





হইয়াছে, ছেনারেজ 
পশ্চাদপনরণ কারান, দেমারেল ফন বো বীর খাছিনী লই [পিছনে 
সরি, প্রায় তিনশত গ্রাম রুল বাহিনী এই আজ লদপ্রর দখ্যেই 
পুনরষ্ঠাযর় করতে লদর্খ হুইরাছে। 
জামান বাছিনীর ফল চাপে ক্ষণ 
দৈশ্বগণ ঘখন গ্রাম পর আরাম 
পরিত্যাগ করিয়া [পত্বনে লরি গিয়াছে, 
বিভিন্ন গুরুতপূর্ণ অঞ্চল আর্দন্ধ করিয়া) 
পরশবাহিনী হখন পম্চাৎঘর্তী, ঘটিত 
যুব রচল। করিয়া, তখন দার্ধাদীয 
অত্যধিক সাহলা সম্বন্ধে অনেকে 
নি:লন্ৰেছ হইলেও আমা দুদ্ধের এই 
ধরণের দ্ববস্থাই শেষ পথ্য খাবে 
বিনা অনুদান কযিযাছিলাদ এবং দেই 
সত্বটজনক দূহ্তেও আম! 'তারতব- 
এর লাঠকধিগের নিকট আমাদের তথ) 
ও শুদুকিপূণ মতাদত প্ৰকাৰে বাজ 
করিতে সন্কোচ অন্তদ করি সাই। কপ 
মৃদ্ধে জাগাবীর অতযশিক সাহলা লক 
আছ বরাবরই সন্দেহ প্রকাশ করিগাছি 
এবং হিটলারকে হে হাধা হাই এই 
দৃদ্ধে অবতীর্ণ হইতে হইয়াছে এবং গ্রাহার 
হিলাবও ৰে এ ক্ষেত্রে অমাত, ভাহাও আমর তারতব্ধ "এ একাধিক 
লংগ্যার উল্লেখ করিয্ি। কাহারও ফতে জা্ানী় এট পশ্চামপদরণ 
ভাববার সামরিক কৌশলের অঙ্গ | ক্িন্তু এক শুধুহৎ রশারনে আরমণ- 
কারী বিরাট বাছিলীয় পক্ষে পশ্চাদপণয়? মে কত হুর ও নর্দান ক্ষেত্রে 
তাহা কেন৷ অসম্ভব সে লে বিশদ আলোচন। 'ভারতবরা-এ॥ পৌৰ 
নপায় কর) মইযাছে- এখানে পুনরছেখ মিল্াযোজন। সম্প্রতি জর্দান 
শুধান সেনাপতি ক্ষস জাউচিৎল্‌কে অপসারিত করিয়া ছিটলার লাৎসী 
সেনাবাহিনীর সরে কর্তৃত্ব পর্ণ করতে জারগাশীর দোর্কাল। আরম 
পরিস্থ,উ হইয়া উঠিযাছে। কোন প্রফ্তর দৃহস্কার উদ্ভব অনা চৃরঘটনা না 
হইলে দহজে হাই-কমাতেয সবো ফোন পরির্বন নাদত হয় না। গত 
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মহাগুহ সথয় এড়েনডক ও হিণ্ডেনবূর্পের বো নেতৃত্ব লা দে হটে 
বা।লার সং ও হইক্াচিল বর্ধদান দুগ্ছেও তাহার পুলগ্রতিনগগ হইবে কি না 
কেজান ! ন্যদর কর্ৃহ প্রহণকালে ছিউগার বে বড় চা প্রধান করিয়াছেন 
তাছাতেও আহ দুর্ধেয আছে প্র বন্তৃতার স্যার ভেজোপর্বিতি 
বাকান্ছটা নাই. পক্রকে আভিনে পরাতুত করিবার দৃঢ় আঙ্প্রতা নাট, 
আছে শঞ্রয় অবণ বাধ৷ থান ও আরতক বিপত্তি জবা, আছে হী 
'দ:গ্রানে আন্মতাগেহ বাসি। তবে বর্ন পরিনতি ও হুন্ের লক্ষণ 
বেখ্িয় কেশ ঘদি নলে করেন যে, শিরা প্রিতিয়া গেল না ভ্রাহলৌর 
শাঙ্গিত হইবায় মাত অধিক বিলম্ব নাই. তাহা, চচুলের ফুল টসে । 
দাৎদী দৈক্ত বর গ্রাস পরিত্যাগ ও পশ্চানপগঞ্জ। করলেও প্রধান ও 
গরদবপুণ ক্প্রেগুলি গগলে রাখিতে তাহারা এখনও সবিশেষ শরবান। 
হো এখনও আবহ মাছে, লেনিন প্রাডের মসরোধ এসনও পরিতারু হয় 
নাই, সেবান্তেপোলের দিকে দাখানী এখনও 
প্রহম অভিযান পরিচালনা করিতেডে। 
এবরদাতীত, দ্যৎসী সেনাবাহিনীর ওপর 
হিটলারের লস কর্তৃব গ্রহণ জার্মানীর 
অব সংগ্রাম প্রচেষ্টার পূর্বাঙাল। আশাশী 
বলতে লম্ঘবতঃ নাৎসী বাছিনী কুশিলপা় 
লিও পুনরার চরঘ যোকাপড়া পরব 
ছইবে। কিন্ত বর্ধঘান দিতে দুর্গ নাৎসী- 
বাষিবীকে হিটলার নিষুরু করিবেন কোন্‌ 
দিকে ? আমর! জানি এক শবৃহৎ বাত্রিক 
বাহিনীকে দীর্ঘকাল ধরিয়া কর্স-বিযত 
অবস্থার নিক্রিয়াবে যলাই্য। রাগ! দজ 
নহে। তদুপরি, এক্স প্রচও দ্ধের পর 
অপর একটি প্রবল মাত্র পরিচালনার 
“পূর্বে জারগান-যাহিনী একবার দঘ লা 
হুবিতীর্শ রণক্ষেত্র সংযোগ ও লঃগবরাহ 
রক্ষায় ব্যবস্থাদি করিনার জন্য তাহাকে ৮ 
কিছুদিন বিক্রিত অবস্থার ফাটাইতে হর, 
কিন্তু সেই শরলকালের মবদানে নাৎসীাহিবী কোন্‌ ববিকে তাহাদের 
অকিযান পরিচালনা করিবে? 

ছিটলাগের পন্দে বর্তমানে তিনটি পথ উন্মুক্ত আছে। প্রন, ককেদালে 
তিমান, দ্বিতীয়, ভূমধ্য সাগর ও তদঞ্চকে স্বীর প্রাধান্য বিস্তার, এবং 
তৃতীয় উলান হইতেছে কুরগ্বের নব দিয়া ইয়ান এবং ভারত অভিনুখে 
অতিৰ্যন। 

অৰে প্ৰশদটটি অঅম্ুনরণ করা বর্তমানে কঠিন এবং হিটলার নে প্রচেষ্টা 
করিবেন না বলিযাই বোধ হং। ককেসাস অতি্ঙ্গে ঈতক্ানীন 
আতিষান পরিচালনায় বাছা কোর গে সন্বন্তে বিশদ হলোনা আমরা 
"জারজ" এর পোঁৰ লংখাা করিগাছি। 

অসশিক দ্বিতীর ও তৃতীর পদ ইহার যেকোন বা উত্তরটিই 





্ক্তিহতিহাস। 





শি 





হিটলারের পক্ষে প্রহণ কার নন্বস। ভূষগাসাগংরর ভলবান্‌, ঈতকালে 
দুগ্ধ পতরিগলনার স্বামী প্রতিকূল নহে ॥ বরপুর্ধ হইতেই লাৎগীবাহিবী 
ক্রাপ ও স্পেনে ডুনধাসাগরের উপকূলে দক্িবেশিত হটচাছে। লিলিলি 
এবং জীট স্বপেও নাংসী পৈষ্ত ধনে ক্ৰ রতেছে। দুনগালাগতে 
ইটালী অধিকৃত স্বীপচলি তাহা স্বপক্ষে ॥ উত্তর আক্রিকাতেও জার্মান 
৪ খোরিত হটে । দ্রেনারেল হ্লোছেল লিবিয়ার গগন সাফলা 
লাভ করিলেও বর্তমানে, বৃটিশনাহিনী তথায় বিশেষ সাক্ধল) লাভ 
কৰরিছেছে। ডের্। দহর ও বেনবাপ্রী অধিকৃত হইয়াছে, খালে স্থানে 
জানান নৈশ্গণ সমযোপকরহ পরিত্যাগ করিরা পশ্চানপসরণে ধাধা 
হইয়াছে। দ প্রতি ছেনারেল রোদেলকে দিব্যা লাহাখা ক্ষয়িবার 
নিয় ভার্ধান প্মাচ্ার বাছিনী প্রেছিত হইঙ্গাছে। অনুর কৰিক্ষতে জানে 
জ্রান্দের নিকট তাহার নৌবহর ও মাক্রিকার করাদী অধিকৃত ক্দ্লগুলি 





বে সোঞিয়েট মিলিটারী মিশন, যাক হইতে যেইবি, গোলিকত ও খাযলোমক 


দাষী করিতে পারে। ছার্ানী। জনে হুর প্রাচীর দুদ্ধে লিগ হইয়া পড়ান 
আনেরিকার পক্ষে বর্তমানে কূটেনকে পূর্বের স্টার লাহাধা প্রেরণ ল্য 
হইবে না। এক বৃটেনের পক্ষের তৃমধ্যসাগর, স্াাট লান্টিক, ভ্যরত 


- যহাঙগাগর ও প্রশান্ত সহাসাপছে গ্রতিপা্ি রগ্ষা। কর ছুরা্। একদিকে নেমন 


অশায় হচাসাগয়ে বৃটেনের নৌবাহিনীর একাংশকে ব্যাপ্ত থাকিতে ছাইৰে, 
তেমনই ইংলিশ প্রণালী ও কৃটেনের উপকূল রক্ষার জস্ক তাহার নৌবাহিনীর 
এক বিশেষ অংশকে দর্ষলে। নিচু দাবিতে স্থইবে। কাছেই চারটি 
পঠজে এক দঙ্গে পরাধাস্ক রক্ষণ কছ। বৃটেনের পক্ষে কঠিন । তাং এই 
অবনরে ছার্থানী বদি আক্রিকার উত্তর-লশ্চিষ উপকূল এবং ডাকার পায় 
লাক করিতে পারে এবং উত্তর-পূর্ব দিপরের মা দিরা আলেকছান্্রিরা 
এবং হয়েছ পৰ্যন্ত জএনর হইতে সক্ষম হয়, তাহা হইলে সমর 
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কাক 
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দূঘধাদাসরকে নে লাৎলী দৰে পরিব্ুত করিতে দক্ষৰ হইৰে। হলে 
আচাসাবী বৃটিশ জাহাগ্জ সকলকে উউনাপা দ্বীপ খুরিরা আসিতে হইবে 
এবং হা প’প ধ্যাউ্নযন্িকে নানীর সানছেরিনের তৎপরতার বৃদ্ধি 
এত ভীত, শু দিক্ষেও লে বহছেই ভারতের পশ্চিহ 
লন হইছে 

তৃতীয় সর্ব. অমরাতি হকের নব্য দিছা ইরান ও 
মাতযান। তৃক্ষনাগরের বক্ষ সর দিয়া জানানীর 








আাৱহাৱিয়হ 





নৈর দুবেলা সস্যতহার কথা আমকা 'তারচহদ'-এর হহহাইা- 


লাদ ওরাল দু চ--খে সকল বৈমানিকের বিছান সই ছক 


তাহার বিলে পরত্যা্সসসের সন্ধে 


লংখাহেই মাগোগন| করিয়াছি । নীতক্ালে ককেসাস্‌-অততিমান হুংলাখা 
হইলেও তুর নধা দিগ: অত সহজেই ককেসানের দক্ষিণাঞ্চলে উপস্থিত 
হওয়া ঘা এদং ছৃহান-দুযাম্ব উপনীত হও913 বিশেস সহসাধা। 
তহুপ'র জাবানীহ সেবাস্বোপোল গঙ্গরের প্রন্থাদ হইতে বোক। বার বে. 
জাৰানী কৃষ্গাগলে দোতিযেউ প্াধান্ত পর্ব! করিতে প্রানী । সুতরাং 
অই তৃতীয় পপ অবলম্বনের ইচ্ছা যে ছিটলা৪ দলে গোপৰ কোণে পোষন 
কপ্ধিতেহেম, ইহ। মলে কয়৷ অযৌকিক নুহ । জাদয। পূর্বেই বিয়া, 
পহিটলার দন্ত থম লরিকঞ্জস! বর্ম করিয়া চলিবেন ; কিন্ত খবিকীর 





এষ: তৃতীযের যেকোন অলবা ছছ্তিই চিটলার একত্রে তুসহণ করিতেন 
বালক মানাবে বিশাস । 


চাচিশ-রদচেণ্ট সাক্ষাৎকার 





তি নি; চাডিল ওয়াশিংটনে উড়িচা খিচাছেন, সঙ্গে গিয়াছেন 
পড় বির, নাকিন রাইড মি: উইনান্ট, মারও অনেক সনর- 
বিশে উন্দে্ বৃটেন ও মাবিন ঘুকুরাষ্ট্রের ভু কর্ণধারের নধ্যে সাক্ষাৎ 
ও আলোচনা ৷ হয় হাব পুর মি: চালিল আর এক বার প্রেলিডেন্ট 
কজজেন্টের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
বিয়াজিলেন, সেবার তিনি ছিলেন 'জিন্দ 
অক গয্লেল্ল' রণতরীতে। লেবার 
সবর পৃ্ধিবী মথে বে বিলি-ব্যবস্থার 
পরিকছনা হইয়াছিল,মে সংবাদ খ্মমরা 
“ভারডযধ'-এর পাঠকদের সঘক্ষে 
উপস্থাপিত করিগদ্বলাদ। এবার 
'জিক্গ অঙ্গ, ওর়েল্ন্‌' নাই, আর" 
আলোললা হইবে অধালত টি টিক ও 
অশান্ত মহাসাগরের সংগ্রাম সবদ্ধে, 
হুতরাং এবার সাক্ষাতের স্থান 
ওয়াশিংটন। জয় মালে মশা বৃটেনের 
আধান সতী দুইবার কুজ্তেন্টের সি 
সাক্ষাৎ করায় বিয়ের গণ মন্বীকার 
করিবার উপায় নাই । |দ: চাচিল 
ছানাইয়াছেন যে. চীন, কণিকা, ওলন্দা 
পুর্ব ভারতী স্বীপপুজ্জ এফং হোমি ঝিল 
ধসের সহিতও আশোচন। কর। হইৰে। 
এই আলোচনার সাফলোর উপরে 
প্রশায় অহালাপগণেন দুধের গতি বনে 
নির্ভর । 

শশা হহালাগরের যুদ্ধে জাপান 
ও রুশিযার সমঘস্ক কিরণ খাকিবে। 
ইযাৰ গুরুতর প্রপ্ন। আপানের সহিত 
কুশিযার সম্পর্ক কোন দিনই সৌধ 
পূর্ণ নর॥ বর্তমানে জাপান আবার বৃটেনের বিরুদ্ধে দুখ খোবশা 
করিয়াছে, অপ বৃটেন কুশিয়ার সিত্জ। স্তর সহছম্রাষে দেশিতে 
শেলে শিল্পার সহিত জাগানের লল্দর্ক তিরুতর ইইযারই কখ৷। কিন্তু 
উত্তর রাষ্ট্রের পারস্পরিক-দস্পর্তবিষয়ক প্রস্থের এত সদঙ্গ সমাধান 
দস্তব সঙ্গ । বআনেরিকা এবং বৃটেনের বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোহশার সঙ্গে সঙ্গেই 
জাপান বার হার জালাইয়ানে যে, কুশিয়ার দিত তাছার পূর্য৷ দ্ধ 
অঙ্গ আছে ॥ জাপান জালে যে. পশা মহাসাগরের সুক্ষ চা দয় 
শঙ্গারের জুয়া শেলার সে ঘখন লিগ বান্ধিবে, এতিবেস। এদল চাট্টের 





নাব-১৩৪৮] 


ঢ্পতিহইভিহ্থাস 


৯ 


সহিত নেই সময পক! লা করাই 
বৰ ৬. 


ছিগানের কাজ । নোতিঞেটত 
ঠক হইতে ঠোকিওর গুহ নি পন্ার ঝ্াত্বাস প্রধান 
করে ন। এব: ড[পান ভু সিহঠকে আশাত হানিলে সোভিডেটের হে 
ক্ষতি হইবে তপেছ। হেই তি ইটাৰে আছি দো! হেট পক টোকিতর 








হছে ব্যাপৃত ভুবন শক্তিশামী বঙ্গ লাৎস:যাহিনীকে তাইলে 
শ্রত্বার প্রভাত ছা তাছারই হক । একসণ অবস্থা শৃর্বা 
কশিয়াদ অপর একটি রপ্ঙ্গনের শষ্টি তাহার পাচ্ছে বর্তমানে দু'ছনুক কিনা 
তাছ; জাপানের বিশ যুদ্ধ ঘোষণার পৃর্ে তাহ) হিশেহ করি 








টেনের এই জাহাজে বোমাবর্ধণকারী বিদান লইঙ ছাতা হয়_ইঘার লাম 'কিউরিচান' 


a 


ভপর। আখাত হাদে। টোকিওর কাঠের সৃত্গুলি জালাইরা লবগ্র জাৰি দে) ভয়োছন। কিন্ত ইহাই এক দাত আশ নয়। কৃট- 
ব্যপক সবিল সমাধি শুদান করা যে সোকিরেটের পক্ষে অস্ত নাও. সারনীতি অপরিচিতকেত্ড লব্যাংশ প্রদান অছে। রাষটনীতিতে বদুবৰের 
হইতে পারে এ ধারণা জাপানের আছে । জব কপি! বর্তমানে অস্ত সার্চ ও স্যাম! রক্ষা! ভতক্ফশই চলে, বতক্ষণ তাহাতে ন্রিজয় দার্খের 





৯৩০ 


নাকে অনুর ধাকে। নি পচন 
আলাপ জালো$ন' চলিতে হাহা =: 










একডীকরণে 
এক অথও বুদ ক তাচাকে স্াধা 
জকি আই দিয়া 
লাই আতে|5৭) 


[পানের হিঙগদ্ধে প্রত্যক্ষ কারক 


কচ স:ত্রান করি পিচ করে: 
[ন কারণ থাকিতে পারে নত 











[ ২=শ বর্ধ_২এ খণ্ড--২৪ সংখ্যা 
এবং দুটেন বর্তনানে বৃদ্ধে জড়িত হই: পড়ার রিয়াকে কতশানি নাহাঘা 
আনান তাহাদের পক্ষে সম্ভব, তাইাণ্ড কিবেচা। হলি সাহায়া নন বন্ধ 
হচ হাহা হইলে কিতা শেচ্ছার নি:স্বাৰ্থ বন্ধুত্বের তিলে জাপানের 
ঘাড় লাগইঙস পড়িয়ে কেন? তবে ঘি পি বৃটেন ও যুরুরাষ্টের 
নিকউ বেশে লাহাহা পাইবা আঙাদ পায় তাহ; হইলে ঢাপানের বিরুদ্ধে 
সে হুক্চ ঘোষণ। করিতে পারে ॥ ছুই রাষ্ট্রের কর্ধারের মনো এই দকল 
আলোচনার হমীমো:দ। এঞ্জোছন নিয়াই উভয়ের নাক্ছাতের গুরুর ছতেষ্ট॥ 
অশাস্ত মহানাগত্ে নূতন রণহেতহহ ষষ্ট হওয়ার ফলে ইয়োরোপের দৃদ্ধের 
তি হেক্সপ পরিবর্তিত হইবার সন্তাবনা, প্রশান্ত মধাদাগত্রের যুদ্ধত 
সেইস্তণ কশিযার ননাভাব ও কাদাপর্বার উপর অত পরিদাগে 
নিবলৈ । 














অনমুয়া 


শ্রীঅনমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


কথমুনির পর্ণকুটীর-আলো-করা হনু ই, 
কেদন করিয়া, ওরে 'অনস্থগা এব।নে আসিলি তুই? 
লেখনীর ঘত মধু ঢালি’ দিস গড়েছিল তারে কবি। 
তুই কিরে তার দুর আকার ছুটিলি প্রতিচ্ছবি? 


সে-সনহৃয়ার ছিল কি এমন চপল-আঁবির দৃষ্টি ? 
কথাগুলি তাপ ছিগ কি এননি মুর চেয়েও মিটি? 

দে ত ছিল জানি নবীলা কিশোরী? তোর বয়দট। কতা? 
এখনো ত দেখি সব কথ। নুখে বেরোয় না ভালমত । 


তোর বনমুগ, ছেপা আসি কি গো, হ’ত্লেচে বিড়ালছানা ? 
‘মিনি’ ‘দিনি’ করি, সারাদিন ধরি তাই তারে খুজে আনা? 
তরু-আলবাল্‌ নাছি পেয়ে বুঝি, হেথা নরু-বুকে মোর_ 
দ্রেহের সলিল ঢালিত়া ঢালিস্সা বালি তাহাতে ‘জোর’ ? 


সরমে জড়িত ছিল তার গতি, মরমে পুলক ভরা। 
তোরও চলিতে টলে রে চরণ, হালিতে মালিক ঝরা । 
ছাড়ি ভপোবন হেথা গৃহকোণ লাগিবে কি ভাল তোর? 
পুণ্যের আলে! নিভেছে হেখায়, অমেচে আঁধার ঘোর। 


পাপের গ্রবাছে পূর্ণ এ গৃহ কালিম! গেছে ডর্ি’। 
দেখা হ'তে কি রে পুণ্যের ধার) এনেছিদ্‌ সাথে ফরি।? 
ঢেলে দে তাহলে এ ঘরে আমার, কণুষ কাটিস্লা ঘাক্‌। 
শাক্ি-তৃপ্তি-প্রেনের অিধার! চির-প্রবাছিত দ্বাকৃ। 


সন্ধা আমার আসিছে বনায়ে, নিভিছে দিনের আগো। 
ধূপ-ধূর। দিয় মঙ্গল-দীপ এ ঘরে আমার জালে! । 

ঘারা সারাদিন ছিল চারি পাশে, তারা এবে ফেলে দায়! 
ধারের মলি তুই রে আমার, কাছে আম-_ কাছে আর? 





জয়লন্ 


প্ীঘামিনীমোহন কর 
হ্নগতি অরতীপুঙের হেট বিশাখা | সঙ্গত দোষ আসাদের সদির 1 বস হয়েছেন 
ইরা " জে্টঙ্কা বাপের মাছুরে একটী। মাত্র মেয়ে, তাদ্র আবার দেখতে 
ন! রূপদী ৷ কতশত পাণিগা্থীরা আসছে, কিন্ত কি বে দাখায় 
লাগ ইনার সি ঢুকেছে, ঝুল__“বিয়ে করব না। ভগবানের চরণে দে 
মন প্রাণ সব অর্পণ করেছি 1” 
রি কর 2৭ আরত্রেহী। আছা, পতিও তো দেবতা । একটী পুনিক 
bh অম্যাযাকিশোর - চারণ হুন্দর যুবককে যদি তোমার ছনদ-রাজোর ভগবান কর তো 
গজেন্্সাহ শ্যা্ককিশোরের বনু লব দিকই বজাত থাকে। 
ba রাজার বরন গাকষত্রী । আমাদেরও একটা হছে চয়ে দাদ । ওর ডগ 
রস না নি রাজকখি আমরাও বিয়ে করতে পারছি না। কিবে বিশ্রী নিয়ম-_ 
কুকী, খাতেক, নর্মকীগণ, ঘৌবারিক উতাদি ওঁর লা বিল্লে ছলে সপ্দিদেরও বিয়ে হতে পারবে না 
শ্রথস অঙ্ক বিশাখা । ঘা বলেছিস্‌। চুপ, দখি আসছে। 
ঈশ্বি্ার বেশ 
পির দর ঈন্দিরা। কিলো, তোদের মালা গাঁপ। শেষ ছাল? 
ছন্শিয়ার “কক্ষের দন্মুব্র অলিম্বে বসে ঠার সমীগণ-_ছাজেরী, বিশাগ!। এই হ'ল, কিন্তু গুণু নালা গেখে ফি লা? 
গায়ত্রী ও বিশাখা পুল্প্ালা রচনা কনপছেন ও গান গাইদ্ধেন 1 Co) 
গান গুলো লৰি ঘোর লাজা গো! হ'ল সার । 
পৃষ্সায়ক দূত আগমনে দূকুলের দল কুটিল। [তব বিনা ছিন কাট! হ'ল ভার ॥ 
আতিগানিনীর ছু মান বিন য্যতাসে টুটিল ॥ গাল! গাদা ঘোর হ'ল ছে বৃদার, 
বকুল অশোক পুন্পিও। আছি, বার গলে দেব লে লগ কোখার, 
উৎকা ঠকা করিরানধে দালি, বেলে হাততে পচে ফোটা ॥'ল সায়। 
নৌরুতে হাতি অলিকুল বালি রপরস দব লৃষ্টল বায় তরে মরি দেখা নাছি মেলে তার ॥ 
পরবাসী তিয়ের আসার আশার, আত্েরী। ( জানলা দিতে বাহিরে দেখে ) সখি, তোমার 
লারা রাতি বুখা জাগি কাটায়, 


বিরহ. ননলে ধহিয! কেবল, সাখি ছন৷ ভাগে জুল ॥ 
বিশাখা । (দীর্ঘ নিশ্ব।দ ফেলে ) শুধু দ্ধনই সার হবে! 
কেট যে এলে ভাতে বারি লিঞ্চন ক'রে অধৃতের প্রলেপ 
বুলিয়ে দেবে লে আশা তো দেখি না 


নট আহ্েটী। এই মন মাতানো বদস্ত একলা থাকলে কি 
দু রকম হু দলে হয। 
] গাঞ্চতী | দখিন বাতাস খানি হাহুতাশই আনে। 


প্ির্নতবের সন্ধান তো কই দৃত্ব্বরে কানে গুল্ধন করে লা। 
bs ২৩১ 


বিদেশী বধু অথবা তার অগ্রদূত এলেছে। 

ইন্দির৷ী। এপলও সেই ভদ্রৰূত দাড়িবে আছে? 

গাজী । তা এছে। সহদে লড়বে বলেও মনে 
হচ্ছে না। 

বিশাখা । আহা খেচারা | সেই ভোর থেকে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে হয় ত’ পা বাতা! করছে। 

আহ্রেছী। অত দরদ থাকে তে! গিয়ে একটা আসন 
লেতেছে। » 

বিশাখা । তাই ছ্েৰ দলে 


করছি । 


২৩১২ 


আ্ঞাব্রতল্বন্ 


[ ২লশ বর্ষ এও ২হ সংপ্যা 


(গেয়ে ) 
হালা মাঝে তোবায হতে পতের আলল হে মতিখি। 
সনে শোষাৰ তব বাড়ল চহণ ছে অতিৰি ॥ 
মনের শ্োেপন বীণার তারে, 
হুর ওঠে ছাড় বারে হারে, 
সচল হযে তোমাত দিয়ে জীবন অতল হে অতিপি । 
ষ্টক্িত্লা। বত যব এদছ্য গ 
বিশাপা। ! কি কাছ দখি? প্ৰেম, ডালবাদা, 
জাব্মশন_এ৩স মাধো অদভাতা কোথায় পেলে? 





নম 





হানার কাজ শির হারা, 
করল মোরে পাগল সারা 
ঈাও জালে তোলাত প্রেমের পরশ রতন হে ভিপি ॥ 


হল্িরা। তুই থামবি,লা আমি এখান থেকে চলে যাব? 











হিলাগা গান বন্ধ করেন 
আনেশী । এই যে সমস্ত দিন নীরবে একদৃষ্টে ভানলার 
পানে চেয়ে দড়িতে থাকে, নাওয়া নেই, খাওয়া লেই-_সখি 
তোমার কি মনে করুণা ভাগে না? 
ইন্দিরা। না। এ রকম ভাবে চেয়ে হা কারে দাড়িয়ে 
থাকা অগ্নীলতা, বর্কারতা 


গায়ত্রী ॥ শ্রেদ যদি অঅন্নীলতা, বর্ধরতা হয়, তবে আর 
স্বর্গীয় কি রইল! 

উন্দিরা। এ নশ্বর প্রেম কামগন্ধমন্র। কামগস্কহীন 
গবংপপ্রেদট গায় 


বিশাগা। কিন্তু শ্রগবানের কটি নারী আর পুরুষ) 
নশ্বর প্রেম ভা অভিপ্রেত । সে প্রেমে কাম কতটুকু 
জানি না, কিক্ম তির যে উন্দাম আবেগ, তার অবদাননা করা 
চলে না। সংসার তাতে রদাতলে বাবে। 

ইক্চিপ্রা। ভোর এ তর্কের উত্তর আছি দেব না। 
এ সব কথার চিন্তাই তোদের মনের ইচ্ছাকে গ্রকাশ করছে। 
আমি এরকন চিন্বাধারার পক্ষপাতী নয়। মন্দিযে চল্‌, 
আরতি সমস হ’ল । 

আত্রেয়ী ৷ তুমি চল, স্গানরা একটা মালা গীথা শেষ 
করে এগুনি বাচ্ছি। 

বিশাখা । তুমি বল তো ওকে এখান পেকে চলে 
বেতে বলি। 

ইন্দিরা। না, কোন গ্রয়ো্রন নেই! তাহ'লে সে- 


মনে করবে যে তার প্রতি আমানের দৃষ্টি আরট চলেছে ॥ 
আর জালাপেরও একটা ছল খু পাবে। 

গ্রারতী। তুমি দেখছি পথিক-প্রবরের ছন্য অনেক 
ছেবেছ ॥ কিসে কি ততে পারে ত পরা তোমার কা । 

ইন্দিরা ॥ এটা ব্ুসিকতার কপা নয়। অগ্রপম্চাৎ 
ভেবে কার করাই স্মাম|র শ্বভাব। ওর ভগ্ন আদায় থে 
কি অসুবিধা ভোগ করতে হচ্ছে তা আর কি বলব। উঠতে 
বসতে নেখি মে বারে গাড়িযে । ঘুমিয়ে মনে হয যেন সে 
ঘরে এসে গাড়িধে মাছে । তার মৌন দৃট্টি আমাকে পাগল 
কারে ভুলেছে। যেন একটা ভাতক, বিভীবিকা। মন্দিরে 
আনুতির পর চোখ বু প্রণাম করতে গিয়ে তার মু 
কেপি। মন্দির পেকে বেরিগ্রে আদবার সম "আবার পড়ে 
যাই ঠিক তারই অবচীন দৃষ্টপণে॥ 

বিশাখা । এ কিন্তু একরকম পূর্বারাগ। 

ইন্দিরা । তুই থাম্‌। লোকে দেপলে কি বলবে 
একবার ছেবেছিদ্‌। চযত আমার সন্ন্ধে পাচ রকম কুৎসা 


বুটাবে। অথ এর দন্ত আমি দায়ী নয়! এ ব্যবহারকে 
নীচ, হীন ছাড়া আর কি বলব? 

ক্জাত্রেটী । ( জানলা দিয়ে বাহিরে উকি মেরে) আহা, 
বেচারা এখনও দাড়িয়ে আছে। 


ইন্দিরা । থাক্‌ । সরে আয় ৩দিকে। যার বার এ. 
ভাবে উকি মেরে দেখায় ও আরও প্রশ্রয় পায়। 

শাক্সতী। রাগ করছ ফেন? হিংসা 

ইন্দিরা । এতে ছিংসার কিছু নেই। আমার এরকম 
বাবহারে স্বদা হয়, রাগ হয, একটু ভদও হয়। সে কাকে 
ভালবাসে, কেন এখানে আসে, গে সবে আদার কোন 
প্রয়োজন নেই । আমি ভয় করি লোকের সুধকে। পরলাম 
দিতে পারলে লোকে আর কিছু চার না। খর লোকনিন্দা 
আগুনের মত চারি ধারে দেখতে দেখতে ছড়ধে পড়ে! 
উপায় থাকলে মাহি বলতুম-_ “মশা, আপনার বায সঙ্গে 
হত ইচ্ছা প্রেম করুন, কেবল দয়া করে অধীনার জানলার 
সামনে এতাবে দাড়িয়ে থাকবেন না ।” 

বিশাখা। তুমি কি ওঁর পরিচর জাল 

উদ্দিরা। না, জালবার দরকারও দেখি লা। 

বিশাথা। উনি প্রসন্গড়ের মচারাজা কালকেতুর 
-€ললাপতি, নাম গুদ্বাকিশোর । 


মাখ-_১০৪৮ ] 


অত 


ত ত পাশ শপ অল _প 


ইন্দিরা। বেশ । এ পরিচয় জেনে আমার লাতট! 
কি হ’ল আর না জানলে কি ক্ষতি ছ'ত্ত শুনি? সে হাই 
ছোক, তুই পরিচয় দানলি কেদন ক’রে? 

বিশাখা আদাদের নায়েব মশাত্ের ছোট ছেলেকে 
দিয়ে গর বনের কাঁছ্‌ পেকে নাম ধাম জেনে নিয়েছি। 

আত্রেরী। প্রদাত্কিশোত্রের নাম কে লা জালে বল? 
তীর অদ্ভূত শৌর্ধা দেখে দছারাজা কালকেতৃ নিজের কঠের 
দাল| শ্বহন্তে তার গলে পরিয়ে দিপ্পেছিলেন_ে মালা 
বংশপরণ্পয়াধ রাজাদেয় ক& বিকৃদিত করেছে । 

গান ৷ শুনেছি নীস্বই তিনি দাক্ষিণাতো অনার্ধাদের 
বিরুদ্ধে বুদ্ধে ঘাবেন। দাবার আগে তিনি তোমার 
বাছডোর_ " 

ইন্দিরা । চুপ কর। অলভাতায়ও একটা লীমা 
আছে। তোরাই দেখছি আমার দুর্নাম রটাবার জস্ত_ 

বিশাধা। ছিঃ! ছিঃ! একপা তুমি মনে স্ব।ন দিতে 
পারলে! জান, তোমার অন্ত আনরা প্রতোকে আপন 
আগুনে প্রাণ পর বিসরচ্চন দিতে প্রস্তুত 1 

ইন্দিরা। তোরা রাগ করলি। আমি অকৃতজ্ঞ, তাই 
তোদের মলে অনর্থক কষ্ট দিলুম। তোর! আমার ক্ষমা 
করিদ্‌। 

আত্রেরী । কি যে বল তুমি, তোমার কগায় কি 
আমকা রাগ করতে পারি। 


নেপথ্য মন্দিরের শখ ছণ্টাব্যনি 


ইন্দিরা। আরতির লময় হয়ে গেল। আমি যাইি। 

তোরা আয়, আর দেরা করিস্‌ নি? 
অদ্ছান 

বিশাখ।। গে বাই বল না কেন, সখির সনে কিন্ত 
ছৌয্াচ লেগেছে । চোখ বুজে ঠাকুরের সৃতি ধ্যান করতে 
গিয়ে গ্রন্থাকিশোরের মূর্যি চোখের সাঁদনে ভেলে ওঠে । 

গায়ত্রী । সখি নিজের মন বুঝতে পারে লা, কিন্তু 
অন্ত্ধাতী ঠিক ধরে ফেলেছেন ওর কিসের আবশ্যক । তাই 
ভার একান্ত ভক্তিপূর্ণ অর্থে সন্ত ঃ হয়ে বয় দিয়েছেন 
শ্রছারকিশোরকে ভাবী বর জপে পাঠিয়ে । 

আত্রেরী । (জানল! দিয়ে বাইরে দেখে) এখনও 
দাড়িয়ে রয়েছে । আছা বেচারা। 


৩৯ 


বিশাখা । দাড়া, আমি গিয়ে ওর বয়স্ষকে ডেকে 
আনছি। 

গাতত্রী। তার সঙ্গে তোর আলাপ হযেছে নাকি? 

বিশাখা ॥ অতি সামান্ত । সেদিদ বাগানে ফুল 
ভূলচিলুন, দেখি সে বারে থেকে ক্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক’রে আমার 
দিকে চেয়ে দাড়িযে আছে । বড় মায়া ₹'ল। কাছে 
পিয়ে জিজ্েল করলুম_-“হ্যাপা, 'অদনভাবে দাড়িয়ে 
রহেছ কেন? কি চাও? কিছু ভারিবেছে কি?” সে 
উত্তর দিলে“, তা হারিত্রেচে, তবে ফিরে ফি "জার পাব। 
দেবী, বড় হেষ্ট। পেসেছে, একটু জল খেবে 1” আমি তকুটি 
করে বললুদ--“দেখছ ফুল তুলছি, জল পাব কোধাদ ?” 
সে বেচারা লক্ষ্মিত ছয়ে বললে --“তা এটে ।" 

আত্রেখী। তারপর? জল দিলি? 

বিশাখা । তা দিলুদ ব্ট-কি। তাকে গাড় কৰিয়ে 
রেখে দল আনলুম । এনে খেতে দিলুম । 

গাত্রী। ওঃ বাবা। ব্যাপারট| তা চ’লে অনেক দূর 
গড়িয়েছে। হৃদর হারানো, ভূষিত মর বারিলিঞ্চন_ 

আত্রেটী 1 আর কিছ 

বিশাখা। তায়পর পেকে সে আসে ধার, তো ছু 
চারটে কথা হয়! তার কাছ থেকেট তো এ ভদ্রলোকের 
সব পরিচয় পেয়েছি ॥ 

গা্ষত্রী। তোর তার নামটা কি? 

বিশীখা। আদার আবার কে ছবে? ঘত সব বাছে 
ফখা। তবে নামটা মন্দ লয়। 


গাক্গত্রী। কি নামটা গুলি? 
বিশাখা । গৱেন্ৰনাথ । 
আড়েযী । চেহারাটা কি রকম । গজেন্রের ঘত, না 


গজ্জের মত? 
বিশাখা । জানি ন| বাপু । এলেই দেখতে পাবে। 
আমি তাকে আনতে চললুঘ | খুব লাবধান, সখি বেল 
টের না পার। 
শান 
গারত্রী। আবার তে! ভাই দাখা ঘুরছে । হছি লখি 
আমাদের এ হড়বন্্রের কথা জানতে পারে 
আত্রেরী। প্রেম এবং প্রেমিক দু-ই আমার কাছে 


প্রিয়। হদিও এ প্রেষের দবে। আমাদের কোন স্বার্থ 


২৩৪ জ্ঞাত 
নেই, তবুও প্রেমিক্ককে সাহাবা করার যো একটা 
তৃপ্তি আছে । 


গায়তী । তোর কি মনে হত সির বিয়ের হুল ফুটবে? 

আতেদী। দেখা বাকৃ। চেষ্টা তো আনরা করছি। 
চপ, গজেত্রকে নিয়ে এ বিশাখা আসছে । 

গায়ত্রী । বিশাখাটা একান্ত বেছায়া। কি রকদ 
হানাতাসি করতে করতে আসছে নেখেচিস্‌। কেউ জানতে 
পারলে কি ধ্ববে বল্‌ তো। 


বিশাগা ও পণাকিক্রতাক্ুশ গজেশ্রনাখের অবেশ 


গকেম্্র। (ছাত তুলে) দ্যস্ব। মঙ্গল হোক। 

আত্রেধী। দোকানীর মুখে স্রযাসীর সন্তাবশ শোভা 
পায় না। বিশাং! কি এটাও আপনাকে শিখিয়ে 
দেয় নি? 

গজেন্ত্ু ভার কাছে জামার পাঠ নেবার অনেক 
জিনিষ আছে। 

গাযত্রী। দে পাঠ সম্পূর্ণ ধরতে লমন্ত জীবনটাই 
লেগে বাবে। 

বিশাখা। হে গজেশ্রনাথ, তোমার যা বলবার মাছে 
আনার সখিনের কাছে বল। দেখি, বদি কোন উপান্প 
আমরা বলে দিতে পারি। 

গজেস্র। দেবী, তার তো কোন উপার নেই | আমার 
বন্ধু গ্রল্ছগড়ের মহারাজা কালকেতুর সেনাপতি । তার নাম 
প্রায়কিশোর ৷ তিনি আপনাদের সখি শ্রেঠীকস্তা ইন্দিরা- 
দেবীর প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছেন । অথচ এপক্ষের দরে 
কোনরূপ চড় পর্য্যস্ত পড়েনি । একধারে আবেগ আকুলতা, 
আর এক ধারে নির্কিফার তাচ্ছিলা । আমি তাই এসেছি 
মানে, বিশাখা দেবী গল্প) করে আমাকে এলেছেন__ইন্দিরা 
দেবীর দরবারে বন্ধবরের হত্রে ওকালতি করতে । 

আত্রেরী। আমাদের সখি কথার ভুলবে বলে তো 
মলে হয় না। 

গজের । কনো কথায় লা তুলতে পারেন,কিন্তু ত্রিভুবনে 
এমন কোন নারী মাছ পর্ানত সি ছন নি, যিনি নিজের রূপ 
পুণের প্রশংসার ভোলেন না । 

গ্ারত্রী | আমাদের সখি তবে সৃষ্টিছাড়া। তোঁবামোদ 
এবং মিথ্যা কথায় তার মল অয় করা বার লা। 
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গজেআ্র। বত কঠিন ছোল না কেন, এই মণি- 
মাণিকা্চিত অলঙ্কাররাশি দেখলে তাকে তুলতে ছবেই। 
স্বর্গের দেবীর! পর্য্যস্ত অলস্কারের অঙ্গ ব্যাকুলা হন। 

কুলির ভেতর ছেকে একটী পেটরা বার করে খূললেন। কিন সখি 

ছিরে দাড়িয়ে অলঙ্কারগস্হ দেখে প্তত্ধিত হয়ে সেলেন 

আত্রেদী । অপূর্ব! 

গানত্রী । অতুলনীয় ৷ 

বিশাখা । কিন্তু তবুও তয় ছত্ন, সখি কি অলন্কারের 
মোহে পড়বে 

- গছেজ্স । মোহে না পড়লেও মুগ্ধ যে হবেল সে 
বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহে । তা ছাড়া, আমার হয়ে আপনারা 
যদি দু’ চারটে কথা বলেন 

বিশাখা । চুপ, কে যেন মালছে। 
ইন্দিরার শুবেল ৷ একনৃট্ে কিছুক্ষণ গয়েলের দিকে গেয়ে কঠোর বরে 


ইন্দিরা। এ কে? নস্বঃপুরে কি করতে এসেছে? 

বিশাথা। একজন গরীব পণ্যবিক্রেতাঁ_ 

ইন্দিরা। আমার হুকুম ছিল, কোন অচেনা ব্যক্তিকে 
আমার প্রাদাদে চুকতে দেবে না। তোমরা আমার আদেশ 
অনান্য করেছ। 

বিশাখা । আমি ডেবেছিলুম__ 

গজেন্্র । দেবী, দোষ আমার, ওদের নয্ন। অপরাধের 
শান্তি যদি দিতে চান তো আমায় দিন। আদার ক্রমাগত 
দরছার থা দেওয়ার ফলে অতিষ্ঠ হয়ে উনি আমায় আসতে 
আজ দিরেছিলেন। 

ইন্দিয়া। অতি নির্বোধ, তাই . তোমাকে, এখানে 
এনেছে। উচিত ছিল প্রহরীর হত্ডে সমর্পণ করা । 

গজের) আপনার রূপ ও এশ্বর্ধ্যের খ্যাতি গুনে 
সাদান্ত করেকটি পলা ডুব্য আপনার কাছে বিক্রয় অভিলাবে 
এসেছিলুম 

ইন্দিরা । আমার কোন জিলিহ কেনবার প্রয়োজন বা 
ইচ্ছা নেই। যাও, একে বাছিরে রেখে এদ : 


বিশাশ' গরেশ্রের দিকে এগ্যেতে তিনি মিনতি করতে লাঙ্গলেন 
পগৱেজ্র । দেবী, বহু দূর খেকে পদব্রজে অনেক পথকই 


সক ক'রে আপনার সমীপে এলেছি। আপনি কিছু না নেন 
ক্ষতি নেই, কিন্ধু দপ্না ক'রে একবার দেখু! তাতেও আমার 
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অনেক কষ্ট লাঘব ছবে, মনে করব সামার পরিশ্রম সার্থক 
ছয়েছে। আদার এ সহরোধ অগ্রথা করবেন না দ্ৰী। ' 

জআত্রেসী। একবার দেখতে কি দোষ । 

সাতত্রী। আর দেখলেই যে নিতে হবে তারও তো 
ফোন দানে নেই। 

ইন্দিরা । না, না, প্রলোভন দাওুই খারাপ! যত দূরে 
রাখা ধায় ততই মন্বল । বাও, আর কুখা সময় লট কোরে! না। 
- বিশাখা ৷ চল, ওঠ । শুনতে পাচ্ছ না। 

গন্তেন্র । বাচ্ছি। অপেক্ষা করল । মারবেন না_ 


পেশ উঠতে গিয়ে পড়ে গেলেন ও ছাত খেকে পেঁচরা পড়ে পিয়ে মণি" 
দাশিক্য বরের দেছিতে দড়ির পড়ল । সিরা চীৎকার করে 
উঠলেন, ইন্দিরা হিশ্িত ত্রত্তিত হয়ে ধাড়িয়ে রইলেন 
বিশাখা। আহা, লাগেনি তো? 
পগদেন্র ।  না। আপনারা দ্যা করে একটু আদার 
সাহাবা ফরবেন কি? এগুলো ভুলে ফেলি। 


তিনশ জলন্ধারসদূহ তুলে পেয়ার ভরতে সাহাহ) করতে লাগলেন। 
ইন্মির। হতবিশ্রিত ছয়ে একদুষ্টে দণিসাণিকোর 


দিকে চেয়ে রইলেন 
ইন্দিরা । সব পেয়েছ? 
গদেজ্ব । না, একটা কম পড়ছে । সেইটাই এর মধ্যে 
সব চেয়ে সুন্দর ও মূল্যবান । 
ইন্দিরা! (পা দিতে ঠেলে) এই তে! পড়ে রয়েছ। 


নাও। এবার বাও। 

গজের । আজ্ছা দেবী, এই পশ্মৱাগদণিটী কি অপূৰ্ব 
নয়? এরকম বৃহৎ এবং উজ্জল মণি আর কোথাও আছে 
বলে আদার জানা নেই। যেন পৃথিবীর বুকের রক্ত দিয়ে 
রাঙানো, বনতাই গোলাপের রক্রচ্ছটায় তৈরী, বালিকাবধূর 
প্রথম প্রেম-বিনিময়ের লক্জাবিজড়িত রক্তিম অধর । 

গায়ত্রী । সখি আর বিদ্ধ না নাও, অন্তত এইটা কেন। 

আত্রেমী । শুধু এইটা কেন, ন্রবই কেনবার মত জিনিল। 
কেন খুঁটা! বেন সদগ্র সাগরের জল দমাটি বেঁধে উ নীল- 
মনি স্থজ্জিত হয়েছে। যেন সমস্ত নভোতল ওঁ মণির 
নীলাভের মধ্যে লুক্কাচিত আছে। 

ইন্দিরা । না, আর কিছু কেনধার দরকার নেই। এই 
পঙ্গরাগমণির দাস কত? 





use 








আত্রেরী । (একান্তে) এত দূর থেকে এসেছে। 
সৃদ্ত৷ করে সব কিলে নাও না। 

গার্তরী ৷ বআমার বদি দানর্ষ্য থাকত, আমি কোনটা 
বাদ দিতুম না। 

ইন্দিরা । তোরা চুপ কঙগ। অনর্থক লোভ দেখাচ্ছিস্‌। 
আমি আর কিছু কিনব লা । এটাও কিনতুম না। নেছাৎ 
কেচাগী, কষ্ট করে এতদূর খেকে এসেছে তাই । কই, কথার 
উত্তর দিচ্ছ না কেন ? এর কত দাম তাড়াতাড়ি বল । 

গজেন্ছে। দাদ হিসেব করছিলুম। দেখুন, এর দাম 
না, এত লোকের সামনে বল৷ চলবে লা । 

ইন্দিরা । এর! আদার সখি । বে কথা এদের সামনে 
বলা চলবে না, সে কথা ন! বলাই ভাল। 

গছেক্ছে। তা নপ্র, তবে বিশেষে কারণ না থাকলে এ 
অন্গুরোধ আছি কৱতুম না। 

আত্রেরী। আমর! কি তোমার জিনিল কেড়ে নেব? 

গাঙ্ত্রী। নাঃ ভাওচি দেব? 

বিশাখা । আঁ, আমরা যাই। 

ইন্দিরা। তোরা ততক্ষণ মন্দিরে যা। আরতির 
জোগাড় কর্‌ । আমি এখুনি আসছি। 

সিদের প্রস্থান 

এইবার বল, তোমার কি বলবার আছে। কি মূলো তুমি 
ওটা বিক্ৰয় করতে পার? 

গজেশ্র। এই পদ্থরাগদপি অমূলা, কিন্তু আপনার 
. নিকট এর মূল্য নিতে আমি অক্ষম । 

ইন্ির)॥ কি বলছ! পাগলের প্রলাপ ! বিনামূলো_ 

গজেম্র। আজে হ্যা। 

ইন্দিরা । হেঁযালি ছেড়ে স্পষ্ট কথা কও। বাতুলতা 
কোরো না। বাঙ্গোক্তি করা ঘছি তোঘার উদ্দেশ্ব হয় তো 
এই মুহূর্ডে এ স্থান পরিত্যাগ কর, নহিলে বিপদ ঘটতে পারে। 

গেজ । আপনি অনর্থক রাগ করছেন দেবী । আমার 
সে উদ্দেও মোটেই নয । এরকম কথা আদি স্বপ্রেও ধারণা 
করতে পারি না। 

ইন্দিরা। কিন্তু তোমার আচার ব্যবহার তো 
ব্যবসাদারের দত নর । 

গৱেজ্র । কারণ, আনি ব্যবলাদাত লই । 

ইন্দিরা! ভবে তুমি কি উদ্দেশ্বে ছন্বেশে আমার 
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অন্তঃপুরে প্রবেশ করেছ? এখুনি উত্তর দাও, নচেৎ 
শ্রতিহারীকে ডেকে তোমাকে রাছপুরুবের হন্তে অর্পণ করব। 


এ অলঙ্কারসমূহ তোমার? 
গ্রচেজ্ঞ আমার বলাও চলে, অথচ আমার নয়। 


ইন্দির। এ কথার অর্থ? 

গড্ু। অর্থ অত্যন্ত হ্বপরিষ্কার। প্রছ্াকিশোরের 
বন্ধু জামি । তিনিই আপনার চরণে এই অযোগ্য উপহার 
অর্থ দেবার চস্ত আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন। 

ইন্দিরা । (রেগে উঠে দাড়িয়ে ) কি! এতদূর স্পদ্ধা। 
আমান গৃহে আমাকেই লোক পাঠিয়ে অবমাননা। যাওঃ 
এখুনি দানার সন্মুখ হতে দূর হয়ে ঘাও। ঘাও-ঘাও-_ 

গজের দেবী, দা করে একটা কথ শুহন_ 

ইন্দিরা। (উত্তেজিতভাবে) না, লা। এই হীন 
ব্যবহার-বিশাখা, নৌবারিক-_ 

গেজ | ( নত্জামু হয়ে ) দেবী, ক্ষন! করুন । আমার 
বন্ধুর হয়ে আমি জাপলার চরণে মিনতি করছি । রোষ 
দশ্বরণ করুন) "জামার বন্ধু দিথিছগী বীর সৈনিক । আল 
ভার কি দশা হয়েছে দেখলে আপনার মনে নিশ্চই করুণার 
লঞ্চার হবে। তিনি আপনার আন্ত শৃতর। কনাদাত্র 
কপ লাভ ফরতে পারলে নিয়েকে ধস্ম মনে করবেন? 
দাক্ষিণাতোর রপ-প্াঙ্মণে ঈত্তই মহারাজ কালবেতুর সৈ্রাধ্যক্ষ 
রূপে চলে ঘাবেন, হ্য় ত আর ফিরবেন না। হয় ত’ ব্যর্থপ্রেষে 
হতাশ হয়ে শ্বেচ্ছায় নিজ প্রাণ বিপর্্রন করবেন। আপনি 
দয়। কুল । তাকে প্রাণ দান কক্সন, বাচতে দিন। 

ইন্দিরা। আমি কি করতে প্রারি? 
বিশাখা ও নৌবারিকের প্রবেপ 

দৌবারিক । আমাক ডেকেছেন? 

বিশাখা । সখি, আমার ভাকছিলে? 

ইন্দিরা ৷ ধ্যা। (একটু ইতস্তত করে ) না, না, কোন 
প্রয়োজন লেই। তোমরা বেতে পার। আমায় একলা 
থাকতে দাও। ঘাও, জনেই ঘাও। উজয়ের প্রস্থান 

( গলেন্দ্রের প্রতি ) বাও, তুমিও হাঁও ! ভবিষ্কতে তুমি 
অথবা তোমার বন্ধু আদার দৃষ্টিপখে আর এস না। এভাবে 
দিন্রাত আমাকে বিরক্ত কোরো না। আর তোমার 
বন্ধকে বোলো, হয় এই রোগের কোনো ওষুধ জোগাড় 
করতে, ন! হয়_ 


সভার 





[ ২৪শ বর্ষ-_২ব খণ্ড ২য় সংখা! 


গেজ । এর উবধ বার কাছে আছে, ঘিলি আরোগ্য 
করতে পারেন তিনিই বিদুখ ৷ দেবী, আমার বস্তুকে 
আপনি মৃত্যুদণ্ড দিলেন। অশরাধ__সে বীর, মন প্রাণ চেলে 
আপনাকে ভালবেসেছে। ' 

ইন্দির৷। তাতে আনার কি? 

গলেন্্। দেবী, ক্ষমা করবেন । আমার বন্ধু উন্মাদ, 
তাই এদন পাযাণ-হৃদযার চরণে নিজের অদূলা প্রাণ-দন 
সমর্পণ করেছেন। কিন্তু উপায় নেই । প্রেমের বিচিত্র গতি ! 
আমি চললুষ । 

শেয়ার লব গুদ্ধিয়ে সঃ উঠে দাড়ালেন 

স্মরণ রাখবেন ঘে তার মৃত্যুর প্রন্ক আপনি দায়ী । 

ইন্দিরা । নে দারিত বহল করবার শক্তি আমার আছে! 

গজেম্র। এই শেবার অনুরোধ করছি) শুধু একটা 
কথা, বা আনার বন্ধ জপছ্ছের ষ্টার বক্ষ; কবচের নত নিজের 
মনের নিভৃততম কন্দরে সবস্বে লুকিয়ে রেখে রণক্ষেত্র ঘেতে 
পারেন। দেবী, আমার বন্ধুর একমাত্র অপরাধ, তিনি 
আপনাকে ভালবেসেছেন। তার জন্ত প্রান্মশ্চিতও কম 
করছেন না। দিবারাতি অশান্তি, বিরহ ও নিরাশার দ্ধ 
হচ্ছেন। কিন্তু কল্যানী, ভালবাস! কি পাপ, অন্তাত্র ? 

ইন্দিরা । আর কিছু বলবার না থাকে তো এবার 
বেতে পার। 

গজেন্র। বাচ্ছি। বাবার আগে শুধু একটা কথ 
বলে যেতে চাই--এত নিষ্ঠৃঃতা। এত অহঙ্কার ভাল নয়। 
পৰি প্রেনের এ অবমাননা! ভগবান সইবেল না। আপনারও 
এমন একদিন আসবে যেদিন দয়িতের জন্ম আপনি বিরলে 
বনে চোখের আলে বক্ষ সি করবেন, কিন্তু সে দেখবে না, 
ফিরেও চাইবে না । সে দিল মলে পড়বে আজকের কথা। 
একজন বীর সৈনিকে ছনপ্রাপ-চালা পবিত্র প্রেমের অর্থ 








কি নির্দযভাবে আপনি পদগ্গলিত করেছিলেন 
পেঁটরালহ প্রন্থানোক্ষত 
ইন্দিরা । (কি ভেবে) থাম । ক্ষণেক দাড়াও 
গজেশ্র ছিরে এল 


তুষি যা বলছ, তা কি হথাধ্‌ই সব সত্য ? 
গজেম্র। মিথ্যা বলে আদার কি লাভ ব্লুল। তার 
হুর চুর্পবিচু্ণ হরে গেছে। 


শাঘ--১৩৪৮] 








ইন্দিরা। বদি একট! কথায় তার কোল উপক্কার হয়, 
আমি তাকে নিরাশ করব না। 
গডেন্ত্র । বস্তবাদ। তগৰান আপনাকে সখী করকেন। 


ইন্ৰিয়ার পারের কাছে পেটিরা রাখলেন 


এই সমস্ত দণিমাপিকা আপনার চরণে ভালি দেবার জনত 
তিনি আদা পাঠিয়েছেন। আপনি দয়া করে গ্রহণ ফক্বন ৷ 

ইন্দিরা । না, এসব আমি নিতে পারি না। 

গৱ্েত্র। বেশ, আনি তাকে ফি এইখানে আনব? 

ইন্দিরা। না। আরতির শেষে দদ্দির বখন খালি 
হয়ে যাবে, সেইখানে গিয়ে তোদরা অপেক্ষ| কোরে । আমার 
দেখা পাবে। 

গজেন্্। দেবী, আদার অন্তরের কৃতজ্ঞতা ভ্বানাবার 
তাষ! আমি খুজে পাচ্ছি না। আপনার এ দয়া ভগবান 
শতগুণ কয়ে ফিরিয়ে দেবেন। 

ইন্দিরা । এবার ঘাও। আরতির দেরী হয়ে বাচ্ছে। 


চস্পাইনপর 





চা 
বিশাখার কেশ 
একে বাইরে রেখে এলে মন্দিরে আয । আমি চদুদ 1 
দেরী করিল্লি। ছন্দিযার প্রস্থান 


বিশাখা । কি? কিছু এগোলে? 
সকেন্্র । ( অন্থুনীর অগ্রভাগ দেপিয়ে ) একটুখানি। 
উঃ, একেবারে গলা শুকিয়ে গেছে। কি কঠোর প্রাণ রে 
বাব৷। কিছুতে আর ভিজতে চায় না। বকে বকে তবে 
সামাক্ষ এক আঙ্গল এগিয়েছে | কিন্তু আমার তো তেষ্টায_ 
বিশাখা। তোমার তো সব লমরই ভেষ্টা পায় দেখছি। 
"আমার সঙ্গে দেখা হলেই" উঃ, তেষ্টার গন! গুকিয়ে গেছে।" 
গলেম্ম। তুমি বোঝ না। তোমার দেখলেই আমি যেন 
কি রকম হয়ে ঘাই । ভোদার হাতের জল সৃতসন্্রীববীর 
কাছ করে। ধাতদ্ব হলে উঠি। 
বিশাখ|। বেশ । এখন গততযটী নাড়। এখুনি 
আবার আমায় মন্দিরে যেতে হবে। উ্ের প্রস্থান 
( ক্ৰমশঃ ) 


চল্পাইনগর 


প্রীকমকতৃঘণ মুখোপাধ্যায় 


জনাৰ্দন শিল্পচাদ ম্ আজি লঙ্করের ধ্যানে 
ছুদ্ধ নর ভক্ত হেরি ধন্য ঘেন চম্পাই নগর-_ 
শঙ্কর শত্বরী রাছে অন্তর ভরিবা সবখানে 

দানিবে না পুষ্পাঞ্জলি মনসারে চাদদদাগর। 


দর্ত্ের কমলবনে পল্না দেবী রোবে ওঠে ফুলে 

“চাদ মোরে পূ্ধিবে না ?” কাপে দেহ উদগ্র স্পর্ঠার_ 
কহে দেবী ‘সপ্ত পুত্র বলি চাই মোর বেনী মূলে 
ধ্বংসের ধনাস্ককারে ডুবে হাক শাপের জালা ।“ 


পূদিল লা তবু চাদ্_-গেল ছয়, বাকী লখীন্বর 
সরোধে গজিল দেবী--“ওরে চাদ, আজও পূজিলি না? 
বেহুলার সাখে তব তনয়ের মিলন-বাসর 

মৃত্যুয়ে আনিবে ডাকি--বন্ধারির়া মরণের বীপা ৮ 


দিলন-উৎসবনেযে বেডে ওঠে দীবনের বাসি 
শিলীরাজ বিশ্বকর্মা রচিয়াছে লোহার বাসর-_ 
রূপমন্ী বেহলার রূপে হাসে সব দেশবাসী 
হিয্নার ব্যাফুল বনে প্রেম্সীরে লে ললীন্দর | 


সীম্তিনী বধু পাশে লখীন্দর ওঠে হুকারিয়া 

“বড় জালা রে বেছল! সর্পাধাতে গেল মোর প্রাণ’ 
প্রিয়তম বক্ষে সতী বামোদরে ভাসে ভেলা নিশা 
প্রথম মিলনরাত্রি, মিলনের হ’ল অবসান। 


প্রেয়সীর সাধনাত লখীন্দর লভিল জীবন 

যাষহত্তে পশ্বারতি করে পুল: চাদ সদাগর-_ 
_জ্বীবন আনন্দলোকে কিরে এল সন্ত হারাধন 
বেহুলার প্রেদে হস্ত সতী-তীর্ঘ চল্পাইনগর । 


মদ 


চরহ 


হত্েস ও সম 

ক'গ্রেস ওহাকিং কনিটির বৈঠক যে সব সিন্ধান্ত গ্রহণ 
করিচাছেন. কংগ্রেস ইতিহাসে তাহার বিশেষত্ব অস্বীকার 
করিবার জো নাই। নচাব্যাডী কংগ্রেসের নেতৃত ত্যাগ 
করিযাছেন। হিংসা-অহিংল! লইর| মত-বিরোধই এই 
পদতাাগের কাবণ । অথচ পুলা-প্রস্তাব পরিত্যক্ত হ্য় নাই বা 
বোদ্ছাই প্রস্তাবও বাতিল হয় নাই, তবু মহাস্তান্ধী পদত্যাগ 
করিলেন এ দল্পর্কে স্বয়ং মহাস্মাজী স্বীকার ফরিয়াছেন 
যে, বো্াষট-পরন্তাবে কংগ্রেস যে অদ্বিংলার লীতি গ্রহণ 
করিদাছিল তাহাতে ধুন্ধে কংগ্রেসী সছযোগ্রিতার দ্বার রুদ্ধ 
হয় নাই এবং বোদ্বাই-প্রন্তাবের “হিংসা তাঁহার অনুস্থত 
জহ্িংসা নহে-ইছা বুকিতে পারিয়া তিনি পদত্যাগ 
কর্িযাছেন। ওপ্লাফিং কমিটির বেস্টর ভাগ সদস্বই 
গাঙ্গীভীর জহিংদায় বিশ্বাস করেল না। পুনা-বেঠকে 
দ্বাধানতার দর্তে এই যুদ্ধে সাহাঘা করার যে প্রস্তাব করা 
হইয়াছিল, তাচা দরকার গ্রহণ করিলেন না; সেই জন্যই 
বোম্বাই-প্রপ্রাবের প্রয়োজন হয়! কঃগ্রেল অহিংস নীতির প্রতি 
শ্রদ্ধা পাকায় এই মৃন্ধে এবং কোন যুস্কেট সহযোগিতা! করিতে 
প্রস্তুত নতে_এট আশ্বাসে গান্ধীঠী নেতৃত্ব গ্রহণ করেন 
এবং বৃটেনকে ব্ত্রিত করিবেন না_-এই অভিপ্রায়ে ব্যক্তিগত 
সত্যাগ্রহ আরম্ভ করেন। নেতৃবুন্দের কেহ ব! সত্যাগ্রহ 
করিঃ, কেহ বা করিবার পূর্কোই কারারন্জ হন। সঙ্গে 
সঙ্গে অনেকের মনেই প্রশ্ন উঠিল, নূতন পথের সন্ধান 
চলিতে লাপিল এবং বার্দোলীর বৈঠকে সেই সন্দেহ সেই 
প্রশ্নই আত্মপ্রকাশ করিগাছে। বলা বাহলা, মহাত্মাব্দী 
নেতৃত্ব ত্যাগের পরও ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ চীলাইবেন এবং 
একান্ত বিশ্বাসী ও জঙ্গরাগীরা তাহার সহিত যোগ দিবেন। 
কংগ্রেস গণ-আন্দোলন চালাইবে না, তবে ইতিমহ্যে 
কংগ্রেসের কর্মসুচী বে আভাস পাওয়া গিয়াছে তাহাতে 
মলে হয়--বিমান আক্রমণের সময় দনরক্ষাত্র সাহাত্য 


করা ও হোগাবোগ বিচ্ছিছ হওয়ার হে আভান্বয়ীগ 
অর্থনৈতিক বিশৃঙ্খল! দেখ! দিতে পারে, তাহা বখাসাধ্য 
নিবারণ করা তাহাদের অনভিপ্রেত লে । যুদ্ধের সময় 
বড় বড় বস্তরশিল্প অচল হওয়া! অনিবাধ্য ॥ সে সময় জল- 
গণের আবশ্যক ্রব্যাদির ডন্য কুটার-শিল্লের বিশেষ উপ্লতি- 
সাধন করিগ্াা গ্রামগুলিকে আত্মনির্তর করিয়া গড়িয়া 
তোলার প্রক্নোজন আছে। এই দিক দিয়া কংগ্রেস 
গঠলদূলক কাজে আত্মলিয়োগ করিতে পারেন৷ কংগ্রেসের 
সহিত বৃটিশের "মাপোব না হইলে কর্তৃপক্ষের সহিত সংঘর্ষ 
বাচাইক্া জনরক্ষার ব্যবস্থা করা, কি গ্রাম-উন্ন্ন ও নূতন 
শিল্প ব্যবস্থা প্রবর্তন কোনটাই বিনা বাধার চলিতে পারিবে 
বলিঙ্গ মনে হয না। 


নবাজ্ছারুাল ুক্তল সন্তিলভা- 


বহু আলোচন! ও গবেষপার পর বাঙ্গালার পুরাতন 
মস্তিসভাকে পদত্যাগ করিতে হইয়াছে এবং পুরাতন প্রধান- 
মন্ত্রী মৌদবী একে-ফদ্রলল হকের নেতৃত্বেই নূতন মস্্িসভা 
গঠিত হুইয়াছে। পুরাতন অন্ত্রঙার আর একজন নাও 
মন্ত্রী নূতন মস্িসভার স্থান পাইয়াছেন। বাকী আর 
ক!হাকেও নৃতন মন্ত্িল্ভায় গ্রহণ করা হয নাই। খাজা! 
সার নাজিদুচ্ছিন মিলে প্রধান ননী হস নস্তিসভা গঠনের 
থে চেষ্টা করিত্বাছিলেন, তাহা ৩1হ1র দলের সংখ্যাপ্নতার 
জন্ত বিফল ছইক্সাছে । নবাব নশারঙ্জ হোসেন, মি: এচ- 
এস-হরাওযাক্ষী। মিঃ তনিদুত্থীন, সার বিদলগ্রসাদ সিংহ 
রায়, প্রীত দুকুদ্দষিহারী মল্লিক? মহারাদা ভূত 8ীশচন্র 
নন্বী, শ্রী়ত প্রসত্রদেব রারকত প্রভৃতির সমর্থক দল 
না থাকার তাঁহারা পুরাতন মন্ত্রী হইন্সাও কেছই নূতন 
মস্ত্রিভান্র প্রবেশ করিতে পারেন লাই। ধাহার 
একান্ত চেষ্টার ফলে প্রা সকল দল সম্মিলিত চা 
নুতন দজজিসতা গঠন করিয়াছেন, সেই ভ্রীবৃত শরৎ 
২৩৮ 





ন 
বহ্থকে মস্ত্রিলঙ! গঠনের পূর্বেই জাপানের সহিত সন্বন্ধ 
বাধার অন্তরহীতে গ্রেপ্তার কর! হটগ্রাছে । হাহা হউক, 





মৌলবী এ'কে-জলল হুক 


কাছীর দলের দুইদন ঘোগা ব্যক্তি নূতল মন্ত্রিসভার 
স্থান পাই্লাছেন। নূতন দস্ত্রিপত। নিঃলিশিতন্্রপ হুইরাছে_ 





ডক্টর স্কামাপ্রসার মূখোপাব্যায় 


(১) মৌনৰী কাবুল কালে ফজলল হক প্রধান 
মী স্বরাইী ও প্রচার বিভাগের ভারপ্রাপ্ত-_(২) ডক্টর 


গাসসক্িী 





২৩৯ 


ত পপ পাশ শ 
ভ্রগানাপ্রসাদ সুখোপাদ্যার-_অর্থনচিব (৩) চাকার নবাব 
খাজা হবিবুললা বাছাছ্র-__কুবি ও' শিল্প বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
(৪) প্রীন্বত সম্ভোষকৃমার বনু-"স্বান্থ্য ও স্বানীয স্বায়ত- 
শালন.বিভাগের ভারপ্রাপ্র (৫) খান বাছাদুর মহম্মদ আবদুল 
করিম-__শিক্ষা, বাঁণিগা ও শ্রম বিচাগের ভারপ্রাপ্ত 
(=) প্রীযুত প্রদথনাথ বন্য্যোপাধ্যাগ্_রাদন্ব, বিচার ও 
বাইন বিভাগের ভারপ্রান্ত (১) খান বাচাদুর মৌলবী 
হালেম আলি খা - সমবার জুণ ও গ্রাম্য গণ বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত (৮) মৌলবী সামন্থন্দীন আহমদ পণ ও পূর্ত 





িনোহহূমার বহু 

বিভাগের ভারপ্রাপ্ত (৯) প্রত উপেস্্রনাথ বশ্মপ-_বন ও 
আবগারী বিভাগের ভারপ্রাপ্ত । 

নুতন মন্ত্রীদের কাহারও কাহারও পরিচয় প্রদান 
আবস্তক_ প্রধানমন্ত্রী মৌলবী ফছলল হক সর্মনপরিচিত। 
তিনি৷ বহুদিন কগ্রেসের সেবা করিয়াছেন, বহুবার মন্ত্রী 
হইয়াছেন এবং গত কয় বদর প্রধান মন্ত্রীর ফাল 
কৰিয়াছেন। চাকার নবাব হবিবুদ্ধা বাহাদুরেরও 
পর্িচরের প্রয়োজন লাই) তিনি দুসলদান সমাজের নেতৃ- 
স্থানীয় এবং গত কয় বংসর দত্রিত্ব করিয়া সুলাম অর্চ্ছন 
করিয়াছেন। ডক্টর শ্যামা প্রসাৰ মুখোপাধ্যায় স্বৰ্গত সার 
আশুতোবের পুত্র বলিহ! শুধু নছেন, শিক্ষাত্রতী বলিন্রা . 





ano 


সর্জরনলমাদূত । তিনি পর পর ছুই কলিকাতা 
বিশ্ববি্যালয়ের ভাইল-চ্যান্সেলার ছিলেন এবং হিম্দুসভার 
অক্পতম প্রধান নেতা হিসাবে হিল্ুর স্থার্ধরক্ষার আজ বেক্কপ 
অবহিত, তাচাতে তীছার উপর বাঙ্গালী হিন্দু মাত্রেরই 
অদ্ধা ও বিশ্বাস বদ্ধিপ্রাল্ হইক্সাছে। প্রত সম্োবকুদার 
বনু যৌবনকাল হতেই দেশসেবক। কলিকাতা কর্পৌ- 
রেশনের কাউন্সিণার ও মেঘরজূপে তিনি জনগণের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণেও সমধ ছইহাছিলেন। প্রীপুত প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধায কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আন কলেজের 








এ তহখনাৰ ধন্দেযোপা তনয় 
প্রিলিপাল ও পরিচিত শিক্ষাত্রতী ৷ প্রীযুত উপেন্রনাথ 
বর্ণ উকীল এবং জলপাইগুড়ী দিউনিলিপালিটার তাইস- 
চেকসার্যান ছিলেন। খান বাহার দৌলবী আবদুল করিস 
ত্রিপুরার ধ্যাভনানা উকীল এবং খান বাহাদুর হাসেম আলি 
খা! বরিশাল জেলা বোর্ডের চে্যারদ্যান। হিঃ সাসনুক্দীন 
হম প্রসিদ্ধ কংগ্রেস নেতা_ গত দত্রিমগ্ডপীতে ক্ষিছ 
দিনের জঙ্ত তিনি কাজ করিযাছিলেন। তাহার স্বাধীন 
মতবাদের জশ্য ঠাতাকে মত্ত ত্যাগ করিতে হইয়াছিল । 
কাছেই দেখা ধায়, নৃতন মহিলা! যোগ্য ব্যক্তিদের লইরাই 
গঠিত হুইত্রাছে। কাছেই তাহারা বে কর্শক্ষেত্রে সাঁফলা 
লাত করিয়া বাঙ্গালী মাত্রেই ক্ষত্ঞতাতাজন হইবেন, 
তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই । ভক্টর ভ্তাসাস1৭, সম্তোহ- 
বসার, প্রনখলাখ, উপেশ্রলাথ প্রভৃতির দত তেজখবী হিন্ু 


আলযা চন্দ 


[ ২৯শ বর ও_-২য্র সংখ্যা 


নেতারা মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করার বাঙ্গালী হিন্দুদের দন 
হইতে সংশয়ের ভার দূরীভূত ছইবে। আমরা এই 





ছউপেশ্রনাধ বর্ণ 


নধ্গঠিত মসত্রিসভার সদস্তদিগকে অস্িনদান আপন 
করিতেছি । « 
ত্র আ বুম এও স্াংভপ্তিনব্সত—_ 

সম্প্রতি কলিকাতা কর্পোরেশনের এক বৈঠকে জনৈক 
ইউরোপীয়ান সমস্ত প্রশ্ন করেন--কর্পোরেশনের কোন্‌ কোন্‌ 
অন্ডারদ্যান ও কাউন্সিলর বাছির়ে চলিয়া পিত্রাছেন ? এই 
প্রশ্নে কোন কোন দেশী সদ’ খেপিরা গিয়া তুল কাও 
বাধাইয়াছিলেন। “ঠাকুরঘরে কে রে ?-স্মামি কলা খাই 
না এই কখ! আমাদের শ্বর৭ করাইয়া দিয়াহে। 
প্রত্যাসঙ্ নগর আক্রমণ প্রসঙ্গে আলোচনা করিতে গিল্লা এই 
এই বে দনোডাব প্রথর্ণিত হইল ইহাকে ছেলেমান্ধী ছাড়া 
আর কিছুই বলিতে পারি না? অথচ এই সব ছেলেমানুবরাই 
কলিফাতার দত নগরীর হর্ভাকর্তার দালিক। 
শরৎ লন প্রা 

বাঙ্গালার প্রতিক্রিরশিল দন্ত্রিসভার পতনের গয় 
প্রগতিষ্ঈল-বিভি্মলের যোগাযোগে ধখন বাদ্গালার নস্িসতা 
গঠনের কাজ প্রায় পাকা; ঠিক লেই সময় তারত সরকারের 


সত 


নাহ--১৩৪৮] 





দির্দেশে বাঙ্গালার জননায্ক জীবৃক্ত শ্বরহচন্্র বহু দহালহকে 
ভারতরক্ষা আইনের বলে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে 
শরৎচন্তরের গ্রেপ্তারে লমগ্র দেশবাসী হতবুদ্ধি এবং গ্রেপ্তারের 
কারগ জানিয়া স্তন্তিত হইয়া শিল্পাছে। শবরংন্ নাকি 
বৃটিশের বিরুদ্ধে জাণানের সহিত ঘড়বঞ্ছে লিগ! এ দেশের 
শাসনকর্দ্তাদের: বিকট হইতে অতীতেও এই ধরণের 
আচরণের ছান্তকর যুক্তি গনি বারা অত্যন্ত হইয়া 
গিয়াছি; স্বতৱাং বৰ্তমান ঘটনার বেগী স্মিত হই লাই। 





দক শরৎ বসু 


খাঙ্গালার শাসনতগ্র দপন অচল, নেই সদন শর২চগ্রের প্রায় 
আননাঘককে আমর। মঞ্জিপভায় দেখিবার ছন্ঠ সা গ্রহে 
প্রতীক্ষা করিতেছিলাম ; কিন্ধু সরকার বিনা কারণে 
শরৎচন্ত্রকে গ্রেপ্তার করি্গা বসিলেন। তীছার অভাবে 
খাঙ্গালার ব্রা পরিষদের প্রগতিবাদীদের শক্তি 
আরও অধিঝডর বৃদ্ধি পাইবে বলিগাই আমাদের 
বিশ্বাল ) প্রত্যহ শক আক্রমণে দেশবানীর সংযোগিত! 
ধীছাদের অপরিহ।ধা, তাহারা হে কেমন করিয়া জনগণের 
ক্বাণদক্ষত দাবী উপেক্ষা করেন বুঝিতে পারি না। 


ক্রন্সিক্ষাতাক্স নকুল 

সম্প্রতি কপৌরেশনের এক সভায় প্রধান বর্ম কর্তা 
শহরে নলকূপ বলানে! সম্পর্কে যে বিবৃতি প্রনথান করিতাছেস 
তাহাতে কর্পোরেশন হয় ত দায়িত্ব এড়াইতে পারিকেন কিন্ত 
বিগ এড়ানো সন্তব হইবে. ন! . বাঙ্গাল! সরকায়ের 


৩১ 


জ্পা্দিন্রটী 





৯৪৯ 


সপ ত পপ পপ পম পপ পাপত ত 
জনগ্ান্থ্য বিভাগ নলকূপ বসাইতেছেন, কর্পোরেশন -শুবু 
কূপ বলাইবার স্থান নির্দেশ কর্সিতেছেন। প্রত্রোৰিত 
আড়াই হাজার নলৰূপের বারগান এ পর্ধান্র মাত্র ১৫৬টি 
কূপ খনন করা হট্যাছে । ১৮, ২১, ২৯ ও ৩১নং ওয়াডে 
একটি করিনা মোট চারিটি পরীক্ষানুলক কূপ খনন: 
করা হইযাছে। ৫,৭,২৪,২৭ এবং ২৬নং ওয়ার্ডে একটিও 
কূপ খনন কর! চদ্প নাই । ২নং ওয়ার্ডে পরিকল্পিত ৩৮৩টির 
মহো একটি এবং ২*নং ওয্ার্ডে পরিকল্পিত ৮৪টির মধে] 
৩৯টি এবং ২১৯নং ওয়ার্ডে পলিকজিত ১১৯টির ছাপ্রগার 
একটি মার কৃপ ধলানে। হইঘাছে! থে ১৫০%টি বসালো 
হইতাছে তাহার মধ্যে ৬৩+টির জল পতাক্ষার জন্য লওয়া 
ছইঙ্গাছে ৩-০১৮টির ছল পার্কে রিপোর্ট. পাঁওছা :পিলাছে। 
তাহার মধো যাগ্র ২২৬টির জল গানীককপে ব্যধগারগোগা 
বলিয়া ঘোষিত: হইয়াছে 3 প্রধানকর্শ্কর্ঠ। মহ্(শযের এই 
বিবৃতির . ঘখো একট! কথা হেন . কি :নাযবিচেছে; লে 
হইতেছে এই .যে, শর নলকূপ ‘বননের' জাবিস্. সম্রকারের 
নস্বান্বা বিভাগের হাতে থাকার কর্পোরেশন বেন অদন্থঃ 
হইয়াছেন ।:.পরিকজিত: কৃণ খনন ..্বাহ্তে। অচিরে 
সুলম্পন্প হয়-সেই রিধনে জনস্বাস্থ্য রিভাগ্রেয়। স্গিত: আনি ক 
সছহোগিত! কুঝাই কি কর্তা নছে? . ; 6 
লাঙন্লিক্দেন্র লাল আানদ্হা 
কলিকাতা শহরে শত্রয বিষ|ন মাক্রনণ হইলে কি করা 
হইবে ও বিমান আক্রমণে ক্ষতিগ্রস্ত নাগরিকদের দুক্ষশা 
লাঘব করার উদ্দেশে কি বাবন্থা করা ছইবে সেই সম্পর্কে 
সম্প্রতি কর্পোরেশনের একপভায় মালোচন| হব । বিমান 
আক্রমণে সতর্কতা দাক্রান্ত লম বিষয়ের বাবস্থা অবলঙ্গনের 
জন্ক মেগ্র ও আটজন কাউন্দিলরকে লইয়া! একটি বিশেষ 
কমিটি গঠিত হইয়াছে । সতর্কতা সম্বন্ধে লবকার ও 
কর্পোরেশনের কর্মকর্তারা ফি ভাবে কার্য করিবেন তাচা 
এই নলকূপ খনন, রাস্তাঘাট মেরামতের উদ্দেশ্যে ভরত ঘান- 
বাহিত দলগঠন, জল সরধপ্াছের নল ও বিছাতের তার 
ক্ষতিগ্রস্ত হইলে লংস্কারের উদ্দেশ্যে আবস্তন্ীর ভিনিষ- 
পত্রাদি দন্ভুত রাখা, ময়লা নিষ্কাশনকারী নল সংস্কারের 
ব্যবস্থা, পাশ্পিং-স্টেশন, জল-লরবরাহ ও পর:গ্রণামী 
ছত্াবরণে আবৃতকরণ ও রুক্ষণের 'ব্যবস্থা, দক্লা পরিষ্কার, 
সান্তাহাট নিরদ্মাপ ও জন সাধারণের শ্ার্থবিধারক বিভাগ- 


২৪২, 


আডারাহহ্থ 


[ ২2শ বর্ধ ২ খও--২র সংখা 


লাল পপ শি পিশাশিশ পিশশ শাল তিশা 


সমূহে নিধূত্র। লৌকছনদের জন্র শহরের এলাকার বাহিরে 
সামরিক বাদন্থান নির্মাণ, দুগর্তে জলাধার নির্শ্মাণ, অসি 
নির্ব্বাপনের সুবিধার জঙ্চ পুনুরিণীসমূছে সহজ গদলাপমনের 
বাবস্থা। বিমান আক্রমণে গৃতহারাদের দ্রস্ত বাসস্থান ও 
আহারাদির বাবদ্থা, যত নাগরিকদের সনাক্তকরণ ও শব 
সংকারানির ব্যংদ্বা, ছরুরী অবস্থার সম মিউনিসিপাল 
মার্কেট ও প্রাইছেট বাদারগুলিতে উপযুক্ত পরিমাণ খান্য- 
দ্রব্যাদি মুত রাখা_এই সব উদ্দেশ্যে বর্তমান অবস্থায় 
সরকারের সঙিত যত মততেদই প্াকুক, নাগরিকদের 
স্বার্থের ঢ'্ম সংঘহংদ্কচাবে কার্ধা করার সময় উপস্থিত 
চষটযাদ্ধে বলিয়া মনে হয়। 
ক্ষাগজে অস্ততের পন্রিমা আছিদ_ 

১৯৪৬-৪১ শৃষ্টান্দে ভারতের কাগজের কল হইতে কাগল 
ক্রল্পের পারষাপ দীড়াইবাছে ৫৪ লক্ষ ৪৪ হাজার টাকা। 
১৯৩৯-৪* খুঠানে এইরূপ কাগদ ক্রয়ের পরিমাণ ছিল 
$৬ লক্ষ ২৬ হারার টাকা। বর্তমান বর্ষে ভারতে ৯ হাজার 
ৎ শত ৩১ টন কাগছ ঝাবহৃত হইবে বলিয়া অহুমান করা 
বাইতোছে। ১৯৪১ পৃষ্ঠাব্দের এপ্রিল মাস হইতে সেপ্টেম্বর 
মাগ পর্য্যন্ত ৮ হাজার ১৩৬ টন কাগজ ভারতের বিভিন্ন 
কাগজের কল হইতে সরবরাহ করা ছইয়াছে। কেন 
স্টেশনারী দুর ১৯৪*-৪১ পৃষ্টাব্দে ৭৪ লক্ষ ৭৯ হাজার 
টাক। বুল।র কাগঞ্জ কিনিয়াছে। ২৯৩৯-৪৬ খৃষ্টাবে উক্ত 
দপ্তর কাগঞ্জ ক্রয করিয়াছিল ৬১ লক্ষ ৯৩ হাজার টাকার। 
যুককাঘ্যের দুস্থ ভারত সরকারের বিডি দপ্তরের কান 
অত্যন্ত বাড়ি গিয়াছে এবং ভারত সরকারকে বর্তমান বর্ষে 
অন্তান্ত বংনরের তুলনায় অনেক বেশ পরিমাপে কালি, 
কলন এবং কাগদ কিনিতে হইরাছে। বর্তমান বর্ষে ভারত 
সরকার কাগজ কলৰ কালি ইত্যাদি ড্রধ্যাদির জন 
১ কোটি ৭৭ লক্ষ ৪৯ হাদার টাকা বায় করিয়াছেন 
বলিয়া অমন করা ধাইতেছে। বর্তমানে প্রতি 
মাসে ভারত প্রকার তাহার বি্ভন্র দধুরের আদ্র 
শত টাইপ-রাইটার কিনিতেছেন; ধুদ্ধের পূর্বের এই-প 
টাইপ-রাইটার ক্রপ্নের পরিমাণ ছিল-মাসিক ২ শত করিল) 
জ্ঞান পুর 

লিখিলভারত-হিনদুমহাসভার অধিরেশন এবার ডাঁগলপুরে 
হইয়া গিয়াছে।. বিহার সকার এই অহিবেঙগল সম্পর্কে, বে 


মনোভাবের পরিচন্র দিয়াছেন তাহা স্বান, কাল ও পাত্র হিসাৰে 
কোন দিক দিহাই বুদ্ধিমত্তার পরিচত্ন দিতে পারে নাই। 
সৃশ্মিলনের কয়দিন বাদেই সুসলদানদের ঈদ পর্ব ; কাছেই 
সরকার হইতে এই মানুলী বুক্তিই প্রদশিত হইল যে টের 
মুখে হিন্দুমছালভার বৈঠক হইলে সাম্প্রদায়িক অশান্তির 
সি হইবে মহাসভার উদ্ভোক্া ও স্বতং সঙাপছির সহিত 
সরকারের চিঠি লেখালেখি চলিল, কিন্তু সরকারের অনমনী় 
ফলোভাবের পরিচয় পাইঃ! অগতা! ভাহারা ভাগলপুরেই 
পূর্বনির্দিষ্ট তারিখে অধিবেশনের ঘোহপণ। করিলেন। 
সরকারের পক্ষ হইতেও তোড়জোড় চলিল, দৈঘ্য ও সক 
পুলিশবাডিনী মোতায়েন হইল । ভাগলপুরগাঘী নেতৃবৃন্দকে 
রাস্তাতেই গ্রেপ্তার করা ছইল। সভাপতি বীর সাভারফর 
ও ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের নেতৃবৃন্দ ও প্রতিনিধিপণ দলে 
দলে গ্রেফতার হইলেন । বাঙ্গালার নবগঠিত মন্ত্রিসভার 
অর্থসচিব ও দ্বিন্দু গছাসভার কার্ধ্যকরী সভাপতি ডক্টর 
শ্যাদাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়কেও আটক করা হইল। সম্প্রতি 
বিছার সরকার এক প্রেস নোটে তাহাদের দ্রতকর্শেন্ন উপর 
চুপকামের বার্থ প্রচাস করিয়াছেন। হিন্গু মহালতায় 
অধিবেশন যথানিগ্নে পুলিশ ও সৈচ্গণের প্রহার উপেক্ষা! 
করিয়াও হুসম্প্ হইঙ্গাছে। বহুলোক আহত হইয়া 
হাসপাতালে আত্রর গ্রহণ করিতে বাধা হুইয়াছেন। বিহার 
সরকার এই ব্যাপারে বে চূড়াম্ব বদূরগর্শিতা, অবিবেচন! 
প্রদর্শন ফরিপ্তাছেন তাহা এ দেশেও বিরুল। বিহার 
সরকারের এই কার্যে সা স্রদারিক গুগ্ডাশ্রেধীয় লোকদের 
প্রশ্রয় দেওয়া হইয়াছে। তাঁহারা জানিল যে, সরকার ভয়ে 
ভয়ে ভবিদ্ততেও তাহাদের প্রশ্রত্ত দিতে বাঁধা হুইবেন। 
লরফারের কর্তব্য শান্তিপূর্ণ উপায়ে জনগণকে তাহাদের 
নাগরিক অধিকার ভোগ করিবার সুযোগ দেওয়া; কিন্ত 
সরকার ঘি গুণ্ডার ভয়ে জনগণকে তাহাদের মৌলিক 
অধিকার হতে বঞ্চিত করেন তবে দেশে শান্তি বিরাজ 
করিবে কিসের জোরে? 
জন্ললী অলস 

প্রত্যাসদ শত্রয় বআক্রমণের ফলে সমগ্র বাঙ্গালা জকুরী 
অবস্থা যোহিত হুইতাছে। ইহা অপ্রত্যাশিত নহে। ক্রেসুনে 
জাপানী বিমান আক্রমণে বাঙ্গালাকে তাহার গুরুতর কর্তব্য 
সনবন্ধে সচেতন করিছা দেওয়ার ন্মভাবতষ্ট প্রয়োজন আছে। 


মবাঘ--১৩৪৮] 





গত করেক সাস হইতে বাঙ্গালা সরকার জরুরী অবস্থার দন্ত 
যে সকল আদেশ ও নির্দেশ দিয়া আসিতেছেন, অতঃপর সমগ্র 
প্রদেশেই তাহা কার্যকরী হটবে। জনসাধারণ তিরিক্র ভরে 
বিমুঢ না হইয়া সেই সকল নির্দেশ শান্ত ও ধীরভাবে পালন 
ফরিবেন, ইহাই বারনীত্র। কিন্তু গত করেক মাস হাবৎ সরকার 
মাঝে মানে যে সকল নির্দেশ ও বিজ্ঞপ্তি প্রচার করিয়াছেন 
তাহা অনেকেরই সপ্ভবত মনে নাই । তীহারা সেই মকল 
আদেশ একসঙ্গে এবং বার বার প্রচার করিলে বিহনটা 
জনসাধারণের নিকট নষ্ট হইবে এবং কার্ধাকরীও হইবে । 


ব্িত্রন্ম কল আইল ন্মিসাববতী- 


বিক্র্-কর-মাইল নুবামী চলিতে গিগ্ঠা ক্রেতাকিক্রেতা 
উত্তয়পক্ষই সমান ক্ষতিগ্রস্ত চপ অন্বিধা ও কষ্টডোগ 
করিতেছেন ॥. আইনে সংখাদপত্তকে বাদ দিলেও এবং 
মাসিকপঞ্জকে সংবাদপত্রের সমস্ত নিপ্রষকান্থন মানিতে 
হইলেও বিক্র-কর-আইনের সুখিধা হইতে মাসিক পত্রিকা 
বঞ্চিত হুইযাছে। এই সম্পর্কে সেল ট্যাক্স কমিশনরের 
নিকট আবেদনে কোন ফল ছয় নাই। আবেদনের উত্তরে 
মাসিকপত্রকে সেই স্থবিধা দানের অলামর্ধ্য জ্ঞাপন করা 
হইয়াছে; সেল-ট্যান্ম-এর ছিসাবাদি রাখিতে ব্যবসারীগণকে 
প্রতৃত পরিশ্রম ও অর্থবাত্ করিতে হইতেছে । 'আইনাহুস্বারী 
অধিক সময় দিবার নিশ্নম থাকিলেও লাধারণত অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে পরবর্তী মাসের ১৭ই তারিখ মধ্যে পূর্ব যাদের 
হিলাব লশ্ুণ করিস ট্যান্সের টাক। চালানসহ কাঁলেকটরীতে 
দা দিয়া দেই রসিদ আবার চালাললহ হিসাব সনেত ট্যাক্স" 
আপিসে আদ! দিতে হয়। কালেকটন্রীতে টাক! দ্রমা দিলর 
ছুর্তোগ ভুক্তভোগী মাত্রেই বুঝিবেন। টাকা জমা দিতে 
হইলে একটি লোকের সদদ্র দিন অতিবাহিত হয, অথচ 
উতাব রসিদ সঙ্গে সঙ্গেই বেলে না, তাহার অন্ত দুই-তিন দ্বিন 
দ্ুরিতে হয় । সাধারণ ছুটি, রবিবার ভূতি বাদ দিশা 
১৫ই তারিখ মধ্যে চালান ও রসিদসহ ট্যান্স-আপিসে টাকা 
আমা দেওগ্া অতাম্ত কষ্টকর এবং প্রায় অসম্ভব । এই সময় 
পরবর্তী দাসের শেষ তারিখ পরাস্ত বাড়াইয়া দেওয়া একান্ত 
আবশ্যক এবং টাকা জম! লওয়ার বাবস্থা ধদি ট্যান্্ আপিসেই 
ছয় তাহা! হইলে বাবসায়ীদের পক্ষে কতকট! দুর্ভোগ কমে। 
আশা করি কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে একটু বিবেচনা করিবেন। 


কারন 





২৪৩ 
le lS TEE" 
ক্র্পোত্রেস্পন্ের করল 

কলিকাতা মৃহরকে শত্রুর বিমান আক্রদপ হইতে রক্ষা 
করিবার জন্য উপধূক্তক্ূপ ব্যবস্থা মস্বলন্বন কলা হইতেছে । 
লে জন্য বড় রান্রার উপর যে সকল বাড়ী অবস্থিত, সেগুলির 
সন্থুথে বালির বস্তা সাজাইন়া ও প্রাচীর গীধিয়া বাড়ী- 
শুলিকে রক্ষা করিধার ক্স বিদান-আক্রণ-রক্ষা কর্তৃপক্ষ 
নির্দেশ দিয়াছেন। বহু গৃহস্বামী উক্ত নির্দেশমত নিজ লি 
বাড়ীর লঙ্গুধে প্রাচীরও নির্শ্ধাণ কৰিঘাছেন। কিন্ত 
এগন শুনা বাইতেছে যে, কর্পোরেশন কর্তৃপক্ষ তাহাদের 
কুটপাথের উপত্র প্রাচী নির্শ্বাপের জন্ঞ গৃহস্বামীবিগের 
নিকট হইতে জমীর ভাড়া! জাদার করিবেন। থে অভাব 
কোল বাক্তিকিশেবের নে, ব্যাপকভাবে মটভৃত হটতেছে। 
সেই অভাব পূরণের জন্ত কেহ কোন কার্য করিলে 
কর্পোরেশনের পক্ষে ব্যক্রিবিশেষের নিকট হষ্টতে ভাড়া 
আনার করা কিরূপ সঙ্গত হইবে, তাহা বিচারের বিষ়। 
আমরা। আশা করি কর্পোরেশন কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে 
বিবেচনা করিয্সা কর্ণবা স্থির করিবেন। 


কুস্্রেক্ৰষ্য সোম 

কণিক্কাতা পাপুরিয়াঘাটানিবাসী জমীদাঁয় ভূপেজুকুফণ 
হোহ মছাশর গত ২৮শে অগ্রহায়ণ মাত্র ৫৫ বদ ধসে 
সহসা পরলোকগনন কর্রিয়াছেন। দৃপেন্রবাব থে ব'শেয় 
সহ্থান। সেই বংশ লালাকারণ কলিকাতার সমাজে 





স্বপরিচিত। ভুপেক্ত্রবাব নিঞেও একজন সদ্রীতান্বরাপী 
ব্যক্তি ছিলেন এবং তাহার শৃছে ভারতের সফল প্রন্ধাল 


২৪৪ 


সঙ্গীতজ্ঞ আদূত হতেন ভৃপেম্ছাধুর গৃহে শতাধিক 
সঙ্গীতন্রের তৈলচিত্র শোভিত আছে। তিনি বঙ্গীয় 
সঙ্গীত সহ্ছিলন ও নিখিল ভারত সঙ্গীত সঙ্ষিণনের অস্ততম 
পৃষ্টপোবক ছিলেন। আমরা তাহার পরিঞ্নবর্গকে আন্তরিক 
সনবোদন। জ্ঞাপন করিতেছি। 


পাণিহ্তাটীতে সৰ্শ্মল স্বান্তি প্রতিষ্ঠা 

রায় বাহাদুর ডাক্তার গোপালচন্র নুখোপাধ্যার সহাশয 
২৪ পর“'ণ। জেলার পাণ্চিাটীর অধিধালা ছিলেন। তিনি 
মৃত্যুর পূর্কে ঠাঁচার দারাজীবনের সধ্িত লক্ষাধিক টাকা 
দাল করিছা পাণ্হাটীগ্রানে নিজ পৈতৃক বসতবাটীতে একটি 








গোপাল হুখাপাব্ারের সর বৃতি 


দাতবা চিকিৎদালর প্রতিষ্ঠা করিত! গিরাছেন।, সম্প্রতি 
পাণিছাটী ক্লাবের তর-কন্মীদের চেষ্টার এবং গোপালবাবুর 
সহবশ্থিসীর অর্ধনাহাযো গ্রানে গোপালিবাবুর-.এঁকাটি আবক্ষ 
মশ্বরমৃ্ি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। গত ২৮শে ডিসেম্বর কলিকাতা 
দেডিকেল কলেনের প্রিন্সিপাল ডাকার উনাপ্রসর বন্ধ ধাইয়া 
উক্ত মৃত্তির আবরণ উন্মোচন উৎসব সম্পাদন করিয়াছেন। 
ফ্বিবর হেমচন্র বন্োপাধ্যান্লের পৌর, কলিকাতা ৫৯ 


জ্ঞাত জহা 


[২8শ বধূ ২য় খণ্ড বয় সংখ্যা 





বেন্টিক দ্রীটের প্রসিদ্ধ ভাস্কর শরীযুড কিশোরী বন্দ্যোপাধ্যায় 
মৃত্তিটী নিৰ্দ্মাণ করিয়া বিল্রাছেন। কলিকাতায় বছ 
খ্যাতনাসা চিকিৎসক এবং গোপালবাবুর বহু অনুরাষী ভক্ত 
পে দিন উৎসবে উপস্থিত ছইণ্াছিলেন। 





সায় আকব+ হায়ার 
| ইনি সম্পতি বড়লাটের শাবন শরিষদের শ্রচার়-লচিব 
দিনক হইলেন) 


পক্পল্যোতক্কে শ্রস্থীল সাং স্বাদ্কিক্ষ_ 


প্রবীণ সুদলিদ সাংবাদিক মৌলবী নাভীর আহশ্মা 
চৌধুরী সাহেব সমপ্রতি মার পঞ্চায বৎস বরলে পরলোকগত 
ছইক্সাছেল। তিনি স্বদীর্ঘ কাল বিভিন্ন সংবাদপত্রের সহিত 
ধনিষ্টভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বলিতে গেলে. ‘মোহর? 
“আজাদ” ধে জনসমাডে এতটা স্থপরিচিত হইবার সুযোগ 
পাইয়াছে তাহাতে চৌধুরী সাচেবের দিরূলম একনিষ্ঠ সেবা 
অংশত দায়ী_এফথা অস্বীকার করিবার জো -নাই। 
মতান্তরের ফলে তিনি উক্ত প্রতিষ্ঠান হইতে চলিয়া "আসিয়া 
“মদীনা” . নামে একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা, পরিচালনা 
কয়িতেছিলেন। ভাছার দ্রীবন একনিষ্ঠ সংবাদপত্র সেনার 
ছারা গৌরবাছিত॥ আমর! তাহার আকম্মিক পরলোক-গমযব 
ভীহার পরিদ্দনগণের-প্রতি সমবেদনা জ্ঞাপন কর্িতেছি। «= 


দাথ-১৩৪৬] 


সাভ্ঞাব্দ আৰ্ড ন্ুুকেস আন্বলীতুক্র জক্মস্তী- 

সম্প্রতি দাদার গতর্ণমেন্ট আট স্কুলের ছাত্রছাত্রী ও 
শিক্ষক শিল্পীবৃন্দ হিলিত চটইগরা শিল্পাচার্ঘ্য দুত অবীন্নাগ 
ঠাকুরের উদ্দেশ্যে অন্ধাকলে জাপনের জস্ঘ অবনীক্কজয়ম্বী 
উৎসব করিয়াছেন? গুণের প্রিন্দিপাল শরবত দেবী- 





হুক আনীশ্রলাগ চারুর 
ফটো পরিমল গোখামীর নৌকা 


প্রসাদ রায় চৌধুরী কর্তৃক বনীজনাপের উদ্দেশে আর্ধ্য 
প্রদানের পর শুীঁঘূত স্ুসীলকুমার দুখোপাধ্যা সময ও 
দ্বালোপযোগী একটি তবীস্তর সঙ্গীত গান করিয়া সভার 
উদ্বোধন করেন। জয়ন্তী উপলক্ষে স্কুলের ছাত্র, ছাত্রী 
ও শিক্ষকগণ বংপনিন্মিত, নানারপ কারুকার্য্যখচিত 
একটি সদৃশ আধারে রক্ষিত একখানি প্রশস্তি দান 
করিয়াছেন। 
জদ্ষরলেসেশে ক্্ষসান্ছিত্য সম্মিলন 

গত কয়েক বৎপক ধরিয়া ব্রহ্ধপ্রবাসী বাঙ্গালীদিগের 
চেষ্টার বড় দিনের ছুটিতে রেঙ্গুন সহরে বঙ্গ সাহিত্য 
সন্মিলনে অধিবেশন হইতেছিল। এবারও উক্ত 
সন্মিলনে উদ্ভোগ আযোজন হইয়াছিল এবং কলিকাতা 
বিন্ববিস্তানয়ের ইংরাছি সাহিত্যের অধ্যাপক ভক্টর নিয় 
চক্রবর্তী এ বৎসরের উৎসবের সভাপতি নির্বাচিত হইয়া” 


লামক্রিটী 





ই6e 


ছিলেন। কিন্ত রাজনীতিক পরিস্থিতির জন্ম এবার উৎদব 
বন্ধ রাখিতে চটযাছে ॥ আমরা আশা কপি, শী্রই বর্তমান 








আধ্যপৰ চকউির আদ ৮: 


রাজনীতিক অবস্থার পরিধর্ন ঘটি এবং সকলেই নিজ 
নিজ কার্য লম্পাদনে সমর্থ হতেন ॥ 





ছ্রদতী লানকুৰারী বই 


-€গতমাসে আদর ইর্কাহ কলিকত বিঙ্ববিদ্ভালযের জন্দবযবিদী 
০... ০ শক আতের সংবাদ প্রচাশ কিয়াদ্ধি। ) 


২৪৬ - জ্ঞানক [ ২৯শ বর্ন খণ্ড ২৪ সংখ্যা 





শ্রত্াসী অক্সাহ্রিত্য সম্সিলন_ সাহিতাক শ্রীহুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর। তিনি 

প্রবাদী বঙ্গ সহিত সন্মিপনের উনবিংশ অধিবেশন অস্থন্থতার আন্ত স্বয়ং লভাগ্র উপস্থিত তইতে পারেন নাই, 
গত ২৬শে, ২%শে ও ২৮শে (ডিসেম্বর কানধামে মহা ধুষধামের তাহার লিখিত অভিভাবণ সভা পঠিত হইয়াছিল। সাহিত্য 
সহিত লম্পর হঃয়া গিচাছে। অভাখনা সমিতির শাখার ছুযুক অতুলচন্্র গুপ্ত, ইত্তিহাল শাখার ডক্টর 








কাপ যানে অবাদী বঙ্গজাহিতা দশ্টিগন-- হেচ্চালেবক ছে জঠটে--উ ছান এও কোং (কাই) 
লঙগাপতি ছিলেন মহামগোপাধ্যাহ শবুক্ত প্রমথনাথ শুরেন্নাত দেন, বিজ্ঞান শাখার ড: অিয়চইৎ, বন্দোপাধ্যায়, 
তর্কৃধপ। প্রণাসা বস্গদাতিত্য সন্মিলনের প্রথম জধিবেশনও দলন শাথাগ ডক্টর মহেজ্রনাথ সরকার, শিল্পশাখায 





het 
কালে ধানে প্রবানী বক্গসাহিহ) দশ্মিলন প্রতিনিদি ও বতাপতিহুন্দ হুটো--ইভান এণ্ড কোং (কাষ) 
কাদতে হয় এবং নহামহোপাধ্যায়ই লেক্টবারেও প্রযুক্ত প্মোদকুমার চটোপাখার, বৃচত্তরবঙ্গ শাখা প্রযুক্ত 
সমিতির লভাগতি ছিলেন? নেবার হল সভাপর্তি নগেকরনাধ রক্ষিত, বহিল| শাখায় পীবুত্তা নিরুপমা দেবী, 
সীক্রনাথ । : এবারে নূল সভাপতি ছিলেন প্রবীণ কথা” রবীন স্বতিবাসরে প্রীুক্ত ক্ষিতিমোছন সেন, শিশু সাহিত্যে 


নাঘ--১৩৪৮ ] সাসক্ষিহটী ২৭ 


ৰক্ত দক্ষিণা মিন নজুদপার ও সঙ্গীতশাখাতর প্রহুক্ত হইতে দর্শক ও প্রতিনিধিরা অল্পদংখাকট উপস্থিত 
বীরেন্্রকিশোর রাগ চৌধুরী সভাপতি হইন্াছিলেন। হইরাছিলেন। প্রতিনিশিদের নধ্যে আনন্দবাক্গার পত্রিকার 








লঙ্গেলেনের টস্বোধনক'রী দরারাজা হি চুত ছি লহ নন্দী" 
সম্পাদক’ পফুলকুমার সরকার, স্থুকবি ই্রুনরেন্র দেব ও 
হুল সভাপতি--ট তেগারনাধ হন্যে শান ্ক্োতিষচজ্ঞ ঘোষের লাম উ/লদঘোগ্য | সন্মিলনের 








মান সমিতির সভাপতি 
te মহামহোপাধ্যায় মী্রমধধনা ৰ তৰ্কচূৰন অহিলা-শাঙ্গার সালে ইমতী.নিরুলল দেবী 

ইহাদের মধ্য ক্ষিতিষোহন বাবু উপস্থিত ছইতে পারেন সাফল্যের জন্তু নিত্লিখিত কতজনের আপ্রাণ চেষ্টার 
নাই। প্রত্যাসথ শত্র আক্রদণের ভরে এবারে, কলিকাতা, কথা :ইল্লেখষোগা- ত্বক মহেজেন,খ হার, ' বৃত্ত 


২৪৮ জ্ঞাবজদৰ্শ [২৯শ বর্ষ ২য় খণ্ড_২র সংখ্যা 


হ্রেশ চক্রবর্তী ও এদান্‌ বীরেন্রনাথ বিসী। পক্ষে স্বহেশের সহিত নিট যোগ রাখার এই বারস্থা 
বিভিন্ন শাখার সভাপতিবের মভিভাহণ নানা দিক অপরিহার্য । কাঁদেই "আদর! . প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 








রনী স্যতি সালবের দভাপডি 
অধাংপক নি তিনোহল দেন শান্টী 








দিয়া উদ্লেধবোগ্য 1 প্রবাসী বাঙালীদের এই সম্মিলনী লঙ্গীত শাখার নকাপতি 
উ্তরোস্ধর শল্রশালী হইতেছে ইহা আশার কথা। ইহ বরেশ্রিশোর সার চৌধুরী 





১২। ইতিহাস পাখার ন্যাপ চক্টর ই হযেইনাপ্‌ সেন বিজ্ঞান শাখার সভাপতি ডক্টর অনিযনচরণ বন্দোপাধ্যায় 


বৈধ্সিক . কারণে ধাহার! স্বদেশ হইতে স্বাযী। অথবা সস্মিলনের ছয় ও অধিকতর প্রতিটা কাঁর্নোবাকো 
অস্থাযীভাবে বৃহত্তর বঙ্গে বনবাস করিতেছেন, তাহাদের কাদনা রি । - 


মাদ_১৩৪৮ ] 





যন শাপা। নভাপাত 55 হিদহেক্রনাপ সরকার 
ডক্টর লা লহ ভবুচমাল দাস 


কণিকাত। বিশবিদ্য।লয়ের অধ্যাপক ডক্টর সরে।জকুমার 
দাদ দাশ গশনশান্্ের একজন বিশিই সধা/পক । আমরা 





আধাপক ডকটর দরোজকুছার ঘন 
শুনি সুখী হইলাম দে ডক্টর দাদ দহাশযকে কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালপ “্টিক্েনোস নির্শলেন্দ হোষ ফেলোশিপ 


সাম্স্মিক্ী 


৯৪৬ 


লেকচারার” পদে নিঘুক। করিঢাছেন। নাল দহাশর 
হত্িমধোই প্রাচা ও পাশ্চাত্য দর্শনশান্রে বিশদ 
পাহদিত। প্রকাশ করিগ। বিষন্জনসম!তে পাতি অর্ছল 
করিযাছেন। "আমরা তাহার নিক্বোগে আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছি এবং উত্তর সাজার পদোরতি কাঁমন! 
করিতেছি । 


শ্ল্জীক সঙ্ষ্ীতাস্তুলাগ_ 


[শমী ইদান পার(লাল লেন ভাঁরতবর্দের পাঠকগণের 
নিকট সুূপরিচিত। আদর জানিল। আনন্দিত চটলাম, 


তিনি সম্প্রতি কলিকাতা মিউজিক এসোপিগরেসনের ১৯৪১ 
প্রতিযোগিতা 


মাপের বাদিক আধুনিক বাঙ্গালা 





পারালাল এন 
গান ও বাউল গানে প্রপন দ্বান অনিকার 
করিও। পদক পুরস্কার পাষ্বাছেন। তিনি নিশিল 


বঙ্গ সঙ্গীত প্রতিযোগিতা ১৯৪১-৪২ জাগে 
ভন গর: তাটিয়ানী গানে প্রথম দান” অধিকার 
করিয়াছেন। আদরা তাহার ভীবনে সাক্ষল্য কাদনা 
করি। 








YA A 


জীক্ষেত্রনাথ রায় 


ব্বোন্সাই পেণডালুুলসানর ৪ 


হিন্দুদল £ ৪৭৪ ও 8১ ( কোন উইকেট ন! হারিংে) 


পাশিদল £ ২০৩ ও ৩০৯ 

ঝোঙাই পেটাঙুলার জ্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
হিনুদ্ল ১০ উইকেটে পাশিদলকে পরাজিত করে স্থিভীয়বার 
পেণ্টাগুলার ক্রিকেট বিপ্লের সম্মান 
পাত করেছে । ১৯৩৯ লালের ফাইনালে 
ছিদুগল দুসলিঘদলকে পরাজিত কারে 
প্রথন পেন্টাঙ্গায় বিদ্টী হয়। ১৯৩৭ 
মালে পেন্টানগুলার প্রতিবোগিতার প্রথম 
পচনা । 

কোতাড্রাপুলার ক্রিকেট প্রতি- 
ঘো[গতার হুল নাদকরণ পেণ্টাগুলার। 
কোয়া ছাঙগুলার ক্রিকেটের পূর্বা নাম 
ইীরাঙ্থুলা়। উ্রয়াঙ্গুার ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতার আর্ত ১৯১২ সালে। 
লেই সমে দিন্দু, পাশি ও ইউরোপীয় 
এই তিনটি দল ঘোগ্দান করত । ১৯১৭ 
লালে নুসলীদদল যোগদান করাতে 
প্রতিধোগিতার নূতন নামকরণ 
চাল কোয়াড্বাগুনার। ১৯৩৬ 
বালে অবশিষ্ট বা ভারতী্প পৃষ্টান 
দল যোগদান করলে পেন্ট গুলার 
নান দেওয়া ছয়। 

মুসলীম দল ১৯৩৭ সালের 
ফাইনালে অবশিষ্ট দলকে 
পত্যাজিত ক'রে পে্টাঙ্গুলায় 
ক্রিকেট প্রতিযোগিতার সর্কা- 
প্রথম সম্মান লাভ করে। ১৯৩ 








চি এন ার্ডে্ট 


সালে নুপলীদ দসই হিন্দুরপের কাছে বিজযী হযে 
উপধ্য,পর্ধি দুষ্টবার বিজ-্টাভের সন্বান পায়। ১৯৩৯ 
সালের ফাইনালে বুগলীমদল হিন্দুদলের কাছে পরায় 
স্বীকার করে। ১৯৪* লালে অবশিষ্ট দলকে পরাজিত 
কারে দুললীন দল তৃতীয়খার বিপ্রতী চয। হিন্দু 
ওঁ বংসর প্রতিযোগিতার যোগদান 
করে না। 

১৯৪১ সালের পেণ্টাঙ্গুলার ক্রিকেট 
গুতিবোগিতা ক্রীড়া-জগতে স্মরণীয় ছয়ে 
খাকবে। প্রতিঘোগিতাটিকে চিরদিনের 
মত বদ্ধ করার জন্ত এক শক্তিশালী 
বিরোধীদল প্রতিযোগিতা আরস্তের বহু 
পূর্বথেকেই আন্দোলন আর্ত করে 
দিয়েছিলে! । বেশীরভাগ ক্রীড়ামোদী 
এবার খেলা হবেনা বলেই আশঙ্কা 
করেছিলেন | কিন্তু বিরোধীঘলের 


সর্বশ্রকার বিরোধীতা সবেও বোখাই 
পেন্টাঙ্থুলার প্রতিযোগিতা প্রবল 
প্রতিথন্বিতার মধ্যে 


উদ্দীপনা এবং 
সমাপ্ত হয়েছে। বে সাম্প্র- 
দায়িকতার ধোয়া তুলে 
বিরোধীদল এতদিন প্রচারকার্থা 
চালিয়ে এসেছিলেন তার কিু- 
যাত্রেরও বিস্ফোরণ লা! হওযায় 
নিশ্চয় পুবই তারা হতাশ হয়ে 
পড়েছেন। প্রথম দিনের খেলার 
প্রারন্তে প্রেডিম্বামের প্রেবেশ- 
দ্বারগুলিতে উত্তেম্বিত ছাত্রের 
হল পিকেটিং আহত করে। 


২৫০ 
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কিন্তু তাদের এট কার্দো দর্শকেরা কোনরকম 'আমলই 
দেন লা।  একনাত্র বিরোধীদল ছাত্রদের উত্তেজিত 
ক'রে উৎমাহ ছুগিয়েছিলেন। একাধিক খ্যাতনামাশক্তিশালী 
ক্রিকেট খেলোঘাড়কে প্রতিযোগিতা বর্জন করতে বাধা 
করা হয়। ফলে ভরীড়ামোদী মাত্রেরই মনে নিরুংদাহ 
দেখা দেয। কিন্তু বিডিও দলের তরুণ উৎসাহী খেলো প্লাড়দের 
জীড়ানৈপৃণ্যের পর্িচ্র পেয়ে তাদের শেষপর্যন্ত সেরূপ 
হবার কোন কারণ পটেনি। 

ফাইনাল খেলা হিল টসে ছয়লাত করে ব্যাটিং 
নেঞ্স। সুচন! মোটেই ভাল হয়নি, মাত্র ৬ রালে প্রথম 
উইকেট পড়ে ঘায়। দিতীয় উইকেট পড়ে ৯ রানে। 
দিনের শেখে হিন্দুদণের ৭ উইকেটে ২৯৯ রান উঠে। 
কে এম রঙ্গনেকার ১১৭ রান করেন। তার ১২টী “চার? 
ছিলো। ভি এম মার্চেন্ট ১৪৫ রান করে নট আউট 
থাকেন। 

দ্বিতীয় দিনে হিপ্ুলের প্রন ইনিংস শেষ হয় ৪৭৪ 
রানে। ভি এস মার্ডেন্ট এবারও ডধল লেক্ুরী করেন। 
মার্চেন্ট ৪৫* মিনিটকাল উইফেটে থেকে আউট হবার কোন 
প্রকার হুযোগ না দিয়ে ২২১ রান করেন। সর্দলমেত তিনি 
৯৭ট। বাউণ্ডারী করেন। তার দর্শনীন্র লেটকাট, ভ্রাইভ এবং 
উইকেটের চারিপাশে রান সংগ্রহের উপযোগী 'প্টরোকস’ 
জীভ়ামোদিদের মধ্যে থথেষট পরিমাপে উল্লাসে সৃষ্টি করে। 

বোগ্গাই পেপ্টাঙকলার ক্রিকেট প্রতিযোগিতার সার্চ্চেণ্টের 
দুইবার ডবল দেছুয়ীই একমাত্র ব্যক্তি গত রেকর্ড। এবংলরেই 
আলোচ্য প্রতিযোগিতার সেমি-ডাইনালে মুললীদ দলের 
বিরদ্ধে নট্‌ আউট ১৪৩ রান ক'রে তিনি প্রপণ ডবল সেঞ্চুযী 
করেন। ইতিপূর্বে ১৯০৮ সালে অবশিষ্ট দলের বিরুদ্ধে 
লালা অদরূলাথ ২৪১ রান এবং ১৯২৬ লালে কোয়া ্রাহ্থুলার 
খেলায় হিম্মুরলের বিরুদ্ডে এল হোলী ২+* রান করে 
মাত্র একবারের জগ্ ডবল সেকুরীর রেকর্ড স্থাপন 
করেছিলেন । এ ছাঁড়। একবার ক্যাপটেন ওয়াদ্রীর আলী 
এবং এল নানীর প্রত্যেকে মাত্র এক রানের জক্চ ডবল 
শেঙ্ুরী করার কৃতিত্ব থেকে বঞ্চিত হা'ন। 

মার্চজেণ্টের ব্যাটিংয়ের জন্তই হেহিস্বলের এত অধিক 
রান করা, সম্ভব হয়েছে সে বিষরে সকলেই নিঃসদ্দেহ। 
উদর দার্চ্েণ্টের ৪৭ রানও উল্লেখযোগ্য । 


শষ্খলাখুলা 


n> 


পাশিদলের. প্রপম ইনিংস আরম্ভ ছয় চা-পানের ৩৪ 
নিনিট পূর্বে 1 দিনের শেষে ৫ উইকেটে তাদের ' ১০৩ 
রান উঠে। 

তৃতীক দিনের খেলায় পাশিদল প্রথম ইনিংলে ২৯৩ 
রানের বেনী তুলতে না পারান্ত ‘ফলো-জন’ করতে বাধা 
চয় । খোটে ৩৮ এবং ভারাপুরা ৩৯ রান করেন। 

লিন্ধুর বোলার এস কে গিরিধাী প1পিদলের প্রথম 
ইনিংসের শেহ দিকে ছৃপ্টী উইকেট খুব তাড়াতাড়ি পেরে 
ধান। ভার বোলিং এভারেও ছাড়ায় :--১৯৪ ওভার, 
৬ মেডেন, ৬* রান ৩ উষ্টকেট | দিলের শেষে ৪ উইকেট 
হারিয়ে পাশিদলের ঘ্বিতীর ইনিংসে ১০৯ রান উঠে। 

চুর্ব দিনের পেলাঘ পাঁপিদলের দ্বিতীয় টনিংস ৩০৯ 
রানে শেখ হয়ে যাঘ। কে আর দেহেরমদরী দলের 
লর্ক্যোচ্চ ৭৯ রান করেন। তিনি ১১ট। ‘চার'-এর বাড়ি 
মারেন। আইবারার ৫৭ রানও উল্লেখযোগ! ॥ 

রাইজী ৫৪ রানে এটা এবং সারভাতে ৭৭ রালে ৪টা 
উইকেট লাভত করেন। 

হিন্নুদলের দ্বিতীয় ইনিংস আরস্ত চল ছিন্দোলকার আর 
লোহনীকে দিবে । জয় লাতের জগ ৩৯ রান প্রশ্নোছন। 
কোন উইকেট ন! ধুইয়ে বিন্মুলের ৪১ রান উঠলে খেলা 
শেষ হয়ে ধাপত । 

হিন্দুদল £ ডি ডি হিন্দেলকার, এস দোহনী, এম 
রাইছি, ভি এদ মার্ডেন্ট, লি সারাতে. কে রঙ্কনেকার। এল 
পি ছয়, ইউ এম দার্চেন্ট, আর ঘারট। কে ধাদব, এস 
গিরিধারী । 

পাশিদল £ কে দেছেরমদ্রী, এম চিন্ত্রী.আইবারা 
আর মোদী, এইচ প্রিন্টার, জে বি খোট, কে তায়াপোর, 
পি পাঁলিঘা, আর কুপার, ডি হাভেচালা, এম দোবের। 
অন্ম্ঠান্) দ্েেৱশার ককুরলাক্চর্স $ 

হিন্দ ঃ ৪৪৩ (৫ উঃ ডিব্রেয়া্ড ) ও ২৪৬ (৪ উঃ ) 

মুসলীম £ ২৭০ 

বোদ্বাই পেপ্টাঙ্গুলার ক্রিকেট খেলার দ্বিতীয় লেমি 
ফাইনালে হিন্দুদল প্রথম ইনিংসে ১৭৩ রানে অগ্রগামী থাকার 
মুপলীদ দলকে পরাদিত করে। খেলার শেহ দিলে 
স্রেডিগ্রামে প্রা দশ সহত্র ঘর্শক উপস্থিত ছিলেন - 


a২ 


নামপ্রদাত্রিক মনোভাব কোন দর্শককেই প্রভাবান্বিত করতে 
পারে- সি। হির্রোধীব্লের সর্বপ্রকার অপচেষ্টা হে ব্যর্থ 
হয়েছে তা ওঁ দিনের খেলার স্বাভাবিক অবস্থা দেখেই বেশ 
বোঝা গিধেছিল॥ ক্রীড়াদোদীর৷ এবং উভগ্র দলের 
খেলোয়াড়রা সান্্রদাপ্সিক মনোভাব থেকে দূরে থেকে 
খেলোঘাড়ী ঘলোভাবের পরিচন্ত দিগেছিলেন। 

হিন্দুর প্রথম ব্যাটিং গ্রহণ করে এবং « উইকেটে ৪৪৩ 
প্রান উঠলে ইনিংস ডিক্রনার্ড করে। অধিনাত্রক বিজয় 
মার্োট ২৪৩ রান করে নট আউট থাকেন। এল পি ভয় 
আহত থাকায় খেলায় ঘোগলান করেননি । মার্টেপ্টের নট 
আউট ২৪৩ ক্লালের রেক€ ১৯৩৮ সালে স্থাপিত অবশিষ্ট দলের 
বিরুদ্ধে 'অমরনাপের ২৪১ রানের রেকর্ড অতিক্রম বরেছে। 
১৪5 রানের নাথায় মার্চেন্ট একবার আউট হবার 





সি এস নাইডু 

উইকেটের চারিপ!শে বিভিন্ন রকনের 
দর্শনীয় ধল নেযরে তিনি দশকদের আনন্দ বর্ধন করেন। 
৪৩০ মিনিট বাট কারে তিনি >৮ট| “চার' মারেন। 


হঘোগ লিগ্েছিলেন। 


শধিকারীর ৮৮ রান ও এস লসোছনীর ৩. 
উল্লেখযোগ্য । 

বসলীম নলের প্রথম ইনিংস শেষ হয় ২৭* রানে। 
লাহোরের গুল মহন্মৰ দলের সর্বোচ্চ ১৯১ রান করেন। 
সৈহদ জ্বালেদের ৬৭ রানও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সি এল 
নাইকু ১১৬ রানে ৫ উইকেট এবং কে এম ঘাদব ৪৩ রানে 
৩টি উইকেট পান। তিন দিন ব্যাপী খেল।। ১৭৩ রানে 
অগ্রগামী ও তিন ঘণ্টা সময় থাক! সত্বেও অধিনারক বিজয় 
মার্ডে্ট নুসলীন দলকে “ফলো-অন” থেকে অব্যাহতি দেন। 
মুসলীম দলকে ‘ফলো-জন’ করাননি বলে তিনি সমালোচনার 
হাত থেকে বাদ পড়েন নি। দিনের শেবে ছিন্দু দলের দ্বিতীয় 
ইলি'দের ৪ উইকেটে ২৪৬ রান উঠে। হিন্দেলকারের 
৯১ রান বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । খেলাটি অমীমাংসিত 
ভাবে শেব হলেও তিন দিনের খেলার নিস বহ্যারী হিন্দু 


রানও 


আান্ত্তস্থ 





[২৯শ বর্ষ ২ খও-বয সংখ্যা 








দল প্রথম ইলিংদে অগ্রগাহী থাকার বিজলী হয়েছে? 
হিহ্ুদলের প্রথন ইনিংসে দুললীদ দলের ফিব্ডিং মোটেই 
ভাল হয়নি। চিগ্ল) ১৭৪ রানে মার্ছেন্টকে শুর্কতে পারলেন 
না। ৬৮ যানে অধিকারীও শেখের হাতে ধরা পড়তে 
গিয়ে রক্ষা পেয়ে ঘান। সর্বাপেক্ষা! বিশেষ উল্লেখযোগা, 
একনাত্র উইকেট রক্ষক ছাড়া দশ অন খেলোয়াড়ই বল 
কব্রেন॥ হদিও কাড়ি এবং গুল মহস্মদ গাত্র এক ওভার 
বল দেন। 


অবশিষ্ট দল £ ২১৭ ও ২৮২ (৬ উইকেট ) 


মুসলীম দল £ ৩৫৯ 

বোম্বাই পেপ্টাঙ্থলার ক্রিকেট প্রতিযোগিতার প্রথম 
খেলার নুসলীদ দল প্রথম ইনিংসের রান সংখ্যায় অগ্রগামী 
থাকায় বিজ্ী হয়েছিলো। অবশিষ্ট দলের ভি হাজারী উভয় 
ইনিংসের বাাটিংঘে বিশেষ ক্রীড়ানৈপুপোর পরিচন্র দেন। 
বি কগদ এবং আরোলকার পেণ্টাঙ্বলার খেলার এইবার 
প্রথম খেলেছিলেন । তাদের উপ্চক্েরই খেলা উলেখধোগা ৷ 
অবশিষ্ট দলের এ ভালেরাও বোলিংএ কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করেছেন । $5"৩ ওভার বল দিয়ে ১৫টা নেডেন এবং ৬টা 
উইকেট পেচেছেল॥ রান দিয়েছিলেন ৯ন। 

উল্লেখঘোগ! ফলাফল : 

অবশিষ্ট দল : প্রথম £নিংলের বাটিংরে উল্লেখযোগ্য 
ভি হাজারীর ৭৪, বি কদমের ৩৬, এ পেরেরার ৩২ রান। 
ইউ চিল্লা ৪৬ রালে ৩ উইকেট পান। 

মুসলীন দল: প্রথম ইনিংসের বাটিংর়ে কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন কাড়ি ৭৬, সেখ ৯৬, লগ্তর মহস্মপ ৩৯ এবং 





এগ এছ কাজি 


সৈয়দ আমেদ ৫২ রান করে। ভালেয়াও ৯৯ রানে ৬টি 
উইকেট পেয়ে বোলিংয়ে প্রধদস্থান পান । 

অবশিষ্ট দল : দ্বিতীয় ইনিংসে ভি হাজারী ১১ রান 
করে নট আউট থাকেন। বি কদমের ৪৯ এবং আরোল- 
কারের ৪৯ রান উল্লেখ কর বাহ । 


মাখ_১৩৪৮ ] 











পার্শী £ ৫৩২ ( « উইকেট ডিরেযার্ড ) 
ইউরোপীয়ান £ ১১৭ ও ১৫৩ 


পালীদল প্রতিযোগিতার প্রথম সেমি ফাইনালে 
ইউরোপীয় দলকে শোচনীক্সঙাবে এক উনিংস ও ২৬২ রানে 
পরাজিত কয়ে। 

পার্শীদলের এদ মিস্ত্রী ১৫২, আর নুরী ১৪৪, জে বি 
খোট নট আউট ১৯৩ রান এবং আইবারা ৫৯ রান করে 
ব্যাটিংয়ে অপূর্ন কৃতিত্বের পরিচয় দেন। দিন্ত্রী ১৫২ রান 
করে অবদর গ্রহণ করেন। তিনি দ্বিতীণ দিনের খেলার 
দু'বার আউট হবার থেকে রক্ষা পান। খোট ১২৯ মিনিট 
খেলেছিলেন তার মখো ১*বাঁর বাউণ্ডারী করেন। আউট 
হবার কোন সুযোগ তিনি দেননি। ব্যাফলাণ্ড ১** 
রানে ওটি উইকেট লাভ করেন। ইউরোপীয় দলের প্রথম 
ইনিংসে মল দলের সর্ধোচ্চ ৪২ রান করেন। পালিরা ৩২ 
রানে ৪টি, তারাপোর ৭ রানে ২টি এবং দে ধোট ৩৬ রানে 
২টি উইকেট পেয়ে বোলিংয়ে কৃতিত্ব দেখান 

ইউরোপীয়দল এক ইনিংল এবং ৪১৫ রানের পশ্চাতে 
থাকায় “ফলো "মন করতে বাধ্য হয়। দ্বিতীয় ইলিংলে 
ফিলিপল ৪২ রান এবং মিলার লট আউট ৭৫ রান করেন। 
সৰ্বাপেক্ষ। হে উইকেট পান এম মোবেদ ৪* রানে ৩টি । 





বঞ্চি ত্রিক্কেউ $ 


উত্তর ভারত £ ৬১৩০ (৭ উই : ডিক্রেগার্ড ) 

উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ £ ৯* ও ১১৮ 

রি ক্রিকেট গ্রত্তিবোগিতার উত্তরাঞ্চলের খেলার উত্তর 
ভারত ক্রিকেট দল এক ইনিংস ৪০৫ রানে পশ্চিম মীদান্ত 
প্রদেশকে শোচনীত্রভাবে পরালিত করে। ৭ উইকেটে 
৬১৩ রান উঠলে উত্তর ভারত দল প্রথম ইনিংস 
ডিক্রেয়ার্ড করে । 


ছতশাশ্ুক্পা 


রন 


প্রথম ইনিংসে নজর সহস্মদের ১৭৫, দগদীশলালের ১৩০, 
এহ শরিফের ৯৩ এবং ছাহার্গীর খাঁর নট আউট ১২৬ কাল 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | জ্ঞানচাদ ;৮ রান দিবে ৩টি 
উইকেট পানে। 

উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রবেশের প্রথম ইনিংমে ফল 
রহিমের ২৭ রানই দলের দর্ষোচ্চ ছিল। চুনীলাল ৪২ 
রানে ৬টি এবং সরফরাজ ২৬ ব্লানে ৪টি উইকেট নিয়ে 
বোলিং কৃতিত্ব দেখান। 

দ্বিতীয় ইনিংসে ফকির হোসেন দলের সর্বোচ্চ ৪২ রান 
করেন। আম্লাদ ২৬ বালে ৬ উইকেট পান। 

উত্তর ভারত £ ২৮৫ ও ৯২৮ 

দক্ষিণ পাজ্কাব 2 

উত্তর তারত ক্রিকেট দল উত্তরাঞ্চলের খেলায় দক্ষিণ 
পাঞ্জাহ দলকে *৪ রানে পরাজিত করে কুতিত্বের পরি 
দিয়েছে। এই দলের বেস্ট ভাগই তরুণ খেলোয়াড় । 
পান্ছাব বিশ্বাবডালয়ের তরুণ খেলোগাড় আনওয়ার দলের 
উদয় ইনিংসে অর্ঘ্শতের উপর রান করেন। তার রান 
সংখ্যাই দলের সর্বোচ্চ ছিল। বোলিং হাবিবু্পা ও 
চুণিলাল বিশেধ সাফলা পাভ করেন। দক্ষিণ পাঞ্জাব দলের 
প্রথম ইনিংসে 'অমরনাণ দলের সর্কোচ্চ ৭৭ রান করেন। 
দ্বিতীয় ইনিংলে নাদির আলির ৭৮ রানই সর্বোচ্চ ছিল। 


কৰেন চাদ নওছল 


আমির ইলাহি উত্তর ভারত দলের প্রথম ইনিংসে ৯৭ রানে 
৪টা এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ** রানে ৫টা। উইকেট পাল। 
হাবিবৃল্লা দক্ষিণ পাঞ্জাব দলের প্রধথ ইনিংসে ১ ওভারে 
এ মেডেল নিয়ে মাত্র ১৭ রানে ৬টা উইকেট পেয়ে উচ্চান্সের 
জীডানৈপুন্তের পরিচয় ক্ষেন। ছিতীয় ইনিংসে চুণিলালের 
৯৪ রানে ডা উইকেট পাওঘাও উল্লেধযোগা ৷ 

বোম্বাই £ ৪০৫ 

সিন্ধুঃ ৩২৬ 

রঙ্গি ক্রিকেট প্রতিবোগিতার পশ্চিমাঞ্চলের ফাইনালে - 


১৫৮ ও ১৮১ 


২ 


বোম্বাইদল প্রথম ইনিংসের রান সংগ্যাঘ অগ্রগামী থাকার 
সিছুদলকে পরাজিত করেছে? 

বোদ্বাইদলের প্রথম ইনিংসে ভি এম দার্চেপ্টের ১৪৩, কে 
এন রঙ্গনেকারের £৮, এস এম কাত্রির ৭৯ রান উল্লেখ- 
বোগা। নওমল ১২১ রানে ॥টি এবং এদ কে গিরিধারী 
৭৬ হানে ২টি উইকেট পান । 

দিস্কপলের প্রথম উনিংলে ভি কিদেলচাদের লট আউট 
৯৩১ পান বিশেষভাবে উল্লেখছোগা । দাঘুদ খার ৬৫ এবং 
জললনের ৩৯ রানও উল্লেধ করা ঘায়। কে তারাপোর 
৬৮ রানে এবং এন এন রাযজী ১৪২ রানে যথাক্রমে ৪টি 
করে উইকেট পাল। 


অহীশুর £ 

মাত্ৰাত £ 

অঠীশূর রি টুদ্ষির দক্ষিণ অঞ্চলের ফাইনালে মাত্রা 
দলকে ২২ রানে পরাড্ত করেছে। 

মহীশূরের প্রথম ইলিংলে গুরগাগার দলের দর্জোচ্ 
€5 বান করেন। পি আর রঙ্গচারী == রানে « এবং 
রান সিং ৪৭ ত্রানে ৪ উইকেট পান। 

মাদার পলের প্রথম ইনিংসে গুরদাচার +৭ রানে ৫ 
এবং স্বিভীগ ইন্দিলে ২৯ রানে টি উইকেট নিয়ে 
বোলিংয়ে হভিহ দেপান। মটীশূরের দ্বিতীয় ইনিংসে 
কে বিশ্মাপাই ১২২ রান করেন? 


কৱি ভাস্ম ত্রিক্কেড প্রচ্র্শন্বী $ 


বাঙ্গলা গভর্থরের দল £ ২৫৭ ও ২৭৭ (৭ উইকেট) 
মহারাই দল £ ৩০৮ ও ১৫৩ (৫ উইকেট) 
কলিকাতা ইডেন উদ্থানে বালা গৱৰ্পরের দল বনাম 
মারার গণের দে তিনদিন ব্যাপী ক্রিকেট গেলা আরম্ত 
ছয়েছিলো তা অনীদা:লিতভাবে শেষ হগ্েছে। যুদ্ধের 
ভাণ্ডারে দাহাবোর জক্তই এইরূপ প্রদর্শনী খেলার ব্যবস্থা 
করা হয় । খেলাটি স্থানীণ ক্রীড়াদোদীদের বিশেষভাবে 
আনন্দবন্ধন করে। 
বাদ্রলা গভর্ণর দল প্রথম ব্যাটিং করে ২৫৭ রান তুলে। 
কে বহু ₹॥ রান করে নট আউট থাবেন। সি এল 
নাইভুর «৫, ডি ডি হিন্দেলকারের .৩২, এবং নুস্তাক 
আলির ৩* রান উল্লেখরোগ্া । নাইভু «৯ শিনিট ব্যাটিং 
করেল। এর মধে! বাউন্তারী করেন শুটট।। 
লি টি লারভাতে €৭ রানে এবং এস কে গিরিধারী 
+১ রানে ৩টি করে উইকেট পান । 
হারার দল প্রথদ ইনিংসে ৩০৮ রান তুলে ২১ রানে 
অগ্রগামী পাকে। ভি এস হাজারী দলের সর্বোচ্চ ৮৯ 
- রান করেন। তিনি ১২২ দিনিট খেলে ১৭ বাউিগায়ীর 





১৪৭ ও ২৭৬ 


১৪৪ ও ২১৭ 


জ্ঞান্ক্তহশ্ধ 





[ ২৯শ বর্ষ_-২য খণ্ড_২র সংখ্যা 

তত তত পপ পতা শক পপ পূ 
বাড়ি মারেল। লওমলের ৩৯ এক্ষেসত দেওধযরের ৩৮, 
সি টি দারভাতের ৩৭ এবং এস গিরিধারীর ৩৫ ব্রান 
উল্লেখঘোগা । এষ বানাজি ৯৯ রানে টা উইকেট এবং 
জাহাঙ্গীর খা ২৩ রানে ২টি উইকেট পান। 

বাঙ্বলা গভর্নর দল বিভীয় ইনিংসে ৭ উইকেটে 
২৭৪ রান উঠলে “ইনিংস ডিব্রুযার্ড' করে। কে বন ৮৬ 
শন করে নট আটট থাকেন তার থেলা খুবই দর্শনীয় 
হয়েছিলো । তিনি ১৬২ মিনিট উইকেটে থেকে নটা 
বাউ্ডারী করেল । ব্যাটিংয়ে [ত্তীপ্প স্থান পান এইচ 
অধিকারী +৬ রান করে। মু্ডাক শালির 5৫ রালও উল্লেখ 
যোগ্য । এস গিরিধারা ৪৭ রানে ৩টি উইকেট পান। 

বাঙ্গলার গভর্ণর দগ : এস ব্যানাছি, মুম্তাক আলি, 
এইচ অধিকারী, এন চ্যাটাজি, সি এস নাইডু, ডি ডি 
হিন্দেলকার, কে বসু, ডাঃ জাহাঙ্গীর থা, টি সি লংফি্ড, 
রামচন্ত্র, এ দেব। 

মহারাট্টু দল; বিনিগলকার, বাগুদ, এম পরারপে, 
কিবেণচাদ, ভি এস হাজারী, কে রঙগনেকার, প্রেফেসায 
দেওধর, জে নওমণ, সি টি দারভাতে, এস কে 
গিরিধারী, ভেক্কেটাচায়ী ॥ 


ইউ ইস্ডি্সা চ্যাল্পিস্সান্সসীশ 5 

ইফতিকার আমেদকে পরাজিত ক'রে ভারতের এক 
নঙ্থর পেলোয়াড় ঘস মহশ্ম+ তিন বছর পরে পুনরায় ইষ্ট 
ইত্ডি। চাম্পিরানসীপ লা করেছেন ॥ বয় প্রথমবীয় 
জগ্চলাভ করেল ১৯৩৭ সাপে) পরতন্ণী। বৎসর ফাইনালে 
পরাঞ্জিত হ’ন ডন মাকনীলের কাছে। ভারতের টেনিসে 
ইন্ধতিকারের স্থান ঘলের পরেই, কাজে কাজে আশ! করা 
গিগেছিলো ফাইনালে তীত্র প্রতিতন্বিহ। হবে কিন্তু ইক্চতিকার 
আশাগ্রূপ খেলতে শাঁরেন নি। তবে উভয়ের থেলা। 
আগের চেব়ে অনেঞ্চ উদ্রত হয়েছে । চতুর্থ রাউণ্ডে দিলীপ 
ইঞ্চতিকারের কাঁছে দাড়াত্তেই পাযেননি। সেমি ফাইনালে 
মননমোহনের অবস্থা প্রাঃ অন্্রূপ ₹'য়েছিলে।। থলকেও 
ফাইনালে উঠতে কষ্ট ক’রত্তে হন | 

চতুর্ধ দেটেই পরাদিত হ’লেও ইঙ্চতিকারের খেলাও 
দর্শনীয় হ'রেছিলো। তার ‘সাভিন’ এতই তীব্র থে সময় 
সমন ঘলেরও ভীতি উৎপাদন করেছিলে! “ফোরছাণ্ডে 
তিনি ঘসেরও চেয়ে শক্তিশালী । ভিজ্ঞতার অভাবে এবং 
অত্যন্ত চঞ্চলতার ফলেই তিনি প্রথম সেট নষ্ট ক’রেছেন। 
অন্তদিকে থদ খুব বীরডাবে খেলেছেন তায় 'ব্যাক ছা 
অতুলনীয় । ইফতিকার এতে বিপর্ধাপ্। হ'য়ে পড়েন আর 
তার ফলে বার বার ধৈর্ঘচতি ঘটে । 

লস পর পর ছ লেট জয়লাভ করার পর একটু ক্লান্ত 
হরে পড়েন এবং সেই স্থঘোপে ইঞ্চতিকার একটি সেট 
পান। কিন্তু চতুর্ব লেটে ধদ যে ভারতের এক নম্বর 


মাঘ _১৩৩৮ ] 








আকাল 





ee 





খেলোছ।ড় ত! প্রদানিত হ'য়েছে-_ইফতিকার চতুর্ণ সেট সানী ক’লকাতায় এসেও দঢ়দ্বতার জনা প্রতিদোগিতায় 


জারন্ড হবার সঙ্গে সঙ্গেই পর পর ছুটি গেদ নিলেন কিস যোগনান ক’রতে পাহেনলি। 





দি: পি জার দাশ 
“মল্‌ ইওগ লন নল এনোলিয়েশনেরবুগ্রেলিডেন্ট 
পরবর্তী ছটি গেমে টফতিকার বদের কাছে সম্পূৃন্ধপে 
পরাগিত হ'তে বাঁধা ছ'য়েছেন। শেষ সেটে ঘসের সঙ্গে 
ইঞ্চতিকারের তুলনা অসম্ভব হ'য়ে পড়েছিলো। 
গতবারের সিঙ্গলস, ডধলস ও মিন্মডস-ডবলস বিজয়ী 





প্রেনপান্দীর পেল! আমাদের 









এপ উতথিতা লন টলিন এ 
লাউ ক্লাবেৰ নিক কোপা, 
আকৃষ্ট করতে পারেনি। এঁর কাছে বনের পরাজয় 
একেবারে অসম্ভব বলে মনে হগ। খেলা বড্ড “ল্লো/। 
তবে একটা জিনিষ সত্য তাই প্রশংপনীর তিনি 
শেহ পর্যন্ত আপ্রাণ চেষ্টা ক'রে পেলেন ‘Norhing is lost 
{০ i॥”_দ্গনেক স্মস্তুব বল লেব মুহূর্তে তুলে দিয়ে তিনি 
দর্শকদের প্রশংদ। লাহ ক’রেছেন। দিলীপের খেলা দেখে 
হতাশ হতে হয়েছে। কির পেল! উল্লেখঘোগা ; বিশেষত 
ডবলনে ৷ ডবলসে তার খেল! উচ্চ প্রশংগনীর ॥ পুরুষদের 
ডবলস ফাইনালে ভাল খেলেও লঙ্গীর দোষে ঘস ও 
ইফ্তিকারের কাছে পরাঞ্জিত হ'তে হয়েছে ॥ স্বমন্্ 
দিশ্র উপযুক্ত সহবোগিতা কছতে পারলে ডবলসে 
দহলাভ কর! কাদের পক্ষে অপস্তব হ'ত! না। তবে জিনি 
অত্যন্ত দুর্বল । তৃতীয় সেটেই তার দম ফুরিয়ে ধাত্ব। 
মহিলাদের লিঙ্গলসে বিদপ্রিনী ছ'রেছেন কুমারী 
৬-৪, ৬-৪ গেছে শ্রীঘতী কার্গেনকে পরাজিত ক’য়ে। এ 
আবার লছযোগিত! ক'রে ডবলস বিদ্ধয়িনী হন । 
অন্থান্স বারের মত এবারও সাউধ এব পরিচালিত 
এই প্রতিযোগিতা সাকলোর সঙ্গে অনুষ্ঠিত ছয়েছে আর 
এই লা্ষল্যের ছন্ত দে ভ্রাতৃদ্বর, দি; মুখার্চ্ছি ও দি: কক 
এভোক্ার্ডসের প্রচেষ্টা প্রশংসনীর। 
পুকুবদের সিঙ্গলস $ থম ম্স্বৰ ৭-৫, $২, ২-৯, 
৬-২ গেমে ইফৃতিকার আম্দেকে পরাজিত করেন। 








রাই 









৮৬০ ১-৬, ৬-২ গেছে জি মি মেটা ও হদত্র 
ঁ ,ঞা্িত করেন। 
4 প্রবীণদের বলল : কষগ্রলাদ ১-৯, ৬-১, ৬-৩ 
গেমে এল ক্রক এড এগার্ডপকে পরাত্সিত করেন। 
মহিলাদের ডবলস : মিল এস উডব্রী্ ও দিসেল 
গলি কাগিন ৬-5, ১-৪ গেছে মিলেল এইচ বিলপ ও মিস 
মেটাকে পরাজিত করেন । 
মিক্সড ডবলসঃ দি মি মেটা ও মিলেল কারিন ১-৩, 
৯-৪ গেদে দিণীপ বস্থ ও দিস কোনারকে পরান্লিত করেন । 
, জাভ্ঞঠ শালে সিক্ত তেল্ি্ল উেলিস $ 
আনি প্রাদেশিক টেবল টেনিল প্রতিযোগিতার বাজলা প্রদেশ 
" বৃষ নৈমে বোছাই প্রযেশকে পরাজিত কারে ট্রফি বিজয়ী হয়েছে। 
ক্ষরণ উজ ডেলিস ৪ 
বেঙ্গল টেবল টেনিস এলোলিষেশন কর্তৃক পরিচালিত 
হরাবোর্ণ টেখল টেনিল লাগে পি দিত প্রথম গ্বান অধিকার 
করেছেন। দিতীয় স্বান লাভ করেছেন কমল বা!নার্জি এবং 
তীয় গ্বানে আছেন মার কো:৮ন। 


সাইকেলে তম $ 
খাটুরা (১5 পরগণা) আনন্দ সস্মিলল-এর লঙ্য 
যুক্ত নধুহ্থদল পাল ও যুক্ত ০চযলাল নন্দী সাইকেল যোগে 





“সুদের ভবলস £ খল নরস্থদ ও ইফ তিকাছ কলিকাতা হটতে রাচি যাত্রা করিয়া পুনয়ার 


[২৯শ বর্ষ ২য় খত যয সংখ্যা 





যোগে কলিকাতাঘ প্রতাবর্ভন করেন ॥ 


আগুন পাল 5 গছরলাল ননী 





াহিত্য-মংবাদ 











২. প্রত হিন্দ ছে ভাল---৪/০ 
7 জুণত উপগ্রসে "সে চিতা থলে মক ২1" 
ও শ্র্টিত পদবী এই "রঙ্গালরে আমরেস্রসাগা-_। 
7 আত পঞ্চ শিক 

। শুদত নাটক "তুনি আর ব্বাদি---১ 
আহ উপশ্লাল মুর অতীত-- 
নযসলেল+_১/৮ 












নৰ্মশ্রক্গস্পিত পুহন্তক্ষাহ্থক্সী 


ছ্রাধাকিদ্কর রার.চোঁধুরী সম্পাদিত গঞ্জ-লংত্রচ লাতভিগা- ১২" 

ছইউপেশ্রব্যশ গঙ্গোপাধার ্রণিত গজ রাত 

ছশিদবনাঙ লাটাপাখায় গুটিভ উপস্থাস “শেদ আা' 

শাওত অনুলাচরণ বিদ্যাকুনণ ও রাত দাহাদুর ীদপেন্রলান দিত 
লম্পাদিত “নিভাপতিয় পর্বাৰলী” ৭, 

ছপগুপতি কষ্টাচাশা এড -কৃকত্বীপের রাল"_২, 

ছুক্ষিচীণচন্্র ঢুশায়ী প্রঠাত উপগ্ঞাল "গোধুলি"_1- 

স্রিরণজিৎ সেন পরঞ্ুত কলিতা পুস্তক “শতাঙ্গী”-_। 























ভবিষ্ঠৎ বিশ্ব-শৃত্খলায় ধর্মের স্থান 


অধ্যাপক ভরীখগেন্দ্রনাথ মিত্র, রায় বাহাচুর, এম-এ 


পৃথিবীতে ম্যমাদের চোখের সামনে নিত্য ছে দকল পরিবর্তন 
ছুট চে, তার হিসেব নিকেশ কবা সহ নয়। সাধারণ বৃদ্ধি নিবে 
এ সকল চিত্ত৷ কলে ঘা অনেকেই মনে পড়ে, আছি এই ক্ষত 
প্রবন্ধে তাই প্রকাশ করতে চাই | আদার দিদ্ধান্ত দেনে মিতে 
বাধা ছলেও চিন্তা প্রনোজন বে আছে, দে কখা স্বীকার করতে 
বাধা হওয়া উচিত নয়? 

মায়ৰের সভাতা ও সংস্কতিহ বন্েদ কত, তা টিক করে ছয়ত 
বলা যাবে লা। কিবা একখা ঠিক যে স্থিৱতাৰে চিন্তা কবে 
দেখ লে বুৰা বাও__এর মধ্যে অহস্ধার করবার মত আব কিছু 
অবশিষ্ট হইল নাঁ। ঘামুবের শঞ্জি বেকেছে, তার সঙ্গে লোহ 
বেড়েছে, ব্দহক্কার বেড়েছে; জ্ঞান বেড়েছে কিন্তু তার সঙ্গে বধরতা 
বেড়েছে কপরিঘিতভাষে | শুতেরাং বাস্থুঘেৰ ভবিষ্যৎ অত্যন্ত 
অদ্ধকারঘর় বলেই সনে হন । আমাদেত জীবনেই ছুটি বিশ্বব্যাপী 
বৃদ্ধ ফেশতে হলো । প্রধমটিব নাম দেওয়া! হয়েছিল মচাসমর, 
বিৱী্টির কিতাপ লামকদণ হবে, তা। বৃঝতে পাৰা যাচ্ছে না। 


কারণ দ্িতীক্টির তুলনায় প্রধম টয়বোগীয দুস্ধ নিতান্তই ক্ষৃত 
বলতে হবে । যচদুর বৃষ’ ঘা তাতে এই ঘৃদ্ধেই ঘুদ্ধের শেদ 
হবে না, আবার মৃদ্ধ হবে এবং সে দৃদ্ধ আও শত ৩৭০ প্রল্স্থর 


-হবে। বোপ হচ্চে যেন এই বিংশ শাতাগীর প্রৱাগ-ক্ষেড়ে লনা 


বকুল নিল না হওয়া পরাস্ত নিষ্কৃতি নেই । 

কিন্ত কেন? যাছধেক মলোবৃ্তি এমল হঞ্চে কেন? এট 
প্রশ্নেষ উত্তর দিতে হলে, আমাদের দুগদুগান্ত লক্ষি শিক্ষাশীক্ষা. 
সত্যতা ও কারীর দিকে ত্যান দিতে ভবে। পৃথিবীতে যে লকল 
মহাজাতি বাল করে, স্বাদের প্রত্যেকের জীবনধার| কতকগুলি 
স্রপৰ্িচিত আদর্শ ও বীতিনীতির ছারা নিরস্্িত। এট সকল 
আদর্শ ও রীতিবীতির দ্‌ক্ষিপ্ত নান “ধৰ্ম । 

আহি জানি ধৰ্ম শচ্চ লনো অৰ্থে ব্যৰন্ধত হয়। দে লক 
অর্থের বিশ্লেষণে আদাচের ক্র নেই । আমর ধর্ম বলতে 
সাধাৰণভাবে এই বুক্টি, বকে কেন কনে" দাহুযেশ্ব সনে বে 
সকল ভাবরাশি বিকলিত চয়, তাল লাধারণ নাম ধৰ্ম । পাপ- 


২৫৭ 


২৫৮ 


শুদ্যের নিয়ামক ধর্ম, ইতলোক পরলোকের সংঘোক্তক ধর্ম, 
সমান্ধেত্ ভিত্তি ধর্ম, সাকইবিহানের আস্তিক ব্যবস্থাপক ধর্ম স্বতরাং 
আমানের অতীত ইতিচাসকে আেপৃষ্ঠে জাডিকে রেখেছে “হম । 
কাজেই বল; হেতে পারে যে পুঝাহল জগতে দবাপেক্ষা ব্যাপক 
ও শক্তিশালী বন্ধন ছিল ধর্মের । লাচ্িত্য বল, সঙ্গীত হল, 
শিয় বল__দনস্তই দের গগনবিসর্পী ছায়াতলে গড়ে উঠেছিল। 
একটু অনুধাবন কবে" দেখলেই বুত। বায় থে সমস্ত সাহিত্য. 
সমস্ত সঙ্গীত ও শি্_পর্যেধ আশে-পাশেই ক্ফ.ডিলাভ কথেছিল। 
আমালেশ লেশের সাচিত্য সন্ধে ত কিছু বলবারই দ্বকার নেই; 
স্ব্ু্থী ফুল বেলন সবের কিণেই তার পাপড়ি খোলে 
একট একটু করে", তেমনি বাঙ্গালীর কাব্যলক্্টী ঘোটা খুলেছিল 
প্রথনে দর্নেশই দিকে চে । বাঙ্গালীর শে কাব্যসম্পদ ও দঙ্গীত 
গড়ে উঠেছিল বর্ণেসই প্রিরশায়। উন্ুরোপের সাচিডা ও সঙ্গীত 
সম্বন্ধেও এ কথা গাটে। আনলে আলিপনা থেকে আব 
হে নানাবিধ চিত্র, ভাশ্বে ও ক্দিরশিহ। জন্মত কসেছে, পুরি 
ও বিস্ততিলাড কনেছে দর্নেশ থেকেই । ইয়বোপেক শিল্প সম্বন্ধেও 
ওঁ একই উৎসের দক্ধান পাই । বরাকান্বেল বা নাইকেল এঞ্চেলো, 
নিউনিলে! ২! লিওনার্দ =| ভিপি, বউচেলি কা চিশিয়ান---এসের 
সকলেরই প্রেরণা দুগিযেছে ধর্ম। বাকায়েলের নাড়দৃতডি বা 
লেশ পিৰাইন চাপেলএর ছাতে মাইকেল এছেলোর স্বর্গ- 
নরকের চিত্র-হ উলান ইবুবোপীক ভাতা চরন নিন্শন হলে' হনে 
কর) মেতে পাবে । শুধু তাই নয. পৃথিবীতে সায়ুব্র কর্মপ্রবৃত্তিও 
এই দমকেই জাশ্রশ্ন করে সার্থকত) লাভ করকে। ৷ সন্ত কর্ম, 
সনস্ত ত্যাগ, দল বণ, সমস্ত ৰিধিএই পর্বের দ্বারাই নিয়স্তিত 
হচ্ছে । উষ্টান্রা ধর্মের ফন হেলাত লহ আগুনে পুড়ে ন়তে 
যেতে, ভারতে সতী শরনগীহ। স্বামীর জলন্ত চিতায় হাসতে হাসতে 
প্রাণ দিতে পারতো ॥ 

মানবের জীবনে একদিন ধর্মই ছিল সব চেয়ে বড়ো কথা. 
এখনও কোনও কোনও জাতির নধ্যে বা সমপ্রদাধের হছো আছে? 
কিন্ত আগেকার বত ততট) নেট বলেই মলে হয়। খ্রিষ্টানদের 
ইতিচাল দেখলে বুক বার বে অধ) দুগেব ইতিকাস ধর্ষের হক 
মাছদের প্রকে রঞ্জিত রায়ের ভাক্ষাপড়াও এট ধর্মকে নিয়েই 
অনেক ক্ষেত্রে চলতে; । এখন আর সভ্যদেশলমূতে সামুষ নর্নের 
অর ক্ষিপ্ত হয ন।। এখন আবার ক্ষিপ্ত হবার অঙ্ক নান! কারণ 
ছুটেছে ; অর্থাৎ, বিরোধ সদভানেই চল্‌ছে। াছবের মধ্যে 
রক্তারক্তির পালা তেননই বা তাজ চেত্রেও বেশী ভোবে চলেছে । 
তবে পনের কম্পাশ ধপ্টের উতভবষেক্ষ ছেড়ে ঘূৰে সিতেছে। 
এখন প্রতুত্ব, শক্তি, সাম্য প্রকৃতির কথাই বেশি করে শুন্ডে 
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[২৯শ বর্ষ_২প্ খণ্ড ওর সংখ্যা 
জী রিড সস, 
পাওয়া বা । নাহুয ঘর্নের সানা ছেড়ে দিয়ে শক্তির সাধনার 
উপর ক্ষোর দিচ্চে বেশি। তার ফলে. মাচুষের সঙ্গে মানুষের. 
সবাকে সঙ্গে লমাজের, বাষ্ট্রে লঙ্গে রাষ্ট্রের ঘোবতর সংঘর্ষ বেছে 
উঠছে । শাস্তির জঙ্গে সকলেই কাদন৷ করে; কিন্তু মানুষের 
লেই শান্তি-কামলা বিরোধেই পৰিণতি লাভ করছে । অশান্তি 
ভাব দুগ্ধ উফ ্বাসে অকুড়ামির প্রেতসৃততি ভাসিয়ে তুলেছে। 
সর্বত্রই চাহাকাৰ পড়ে গিরেছে । অল্প নেট, অর্থ নেই, বিশ্বান 
নেই, ভরসা নেই--তথাপি বৃদ্ধ, সেকি, ঘুদ্ধং দেহি । যাম্ুষের 
সভ্যতা যে শুদু কেন্রচ্যত হয়ে গিয়েছে ত! নয়, মামুঘ দিগ আস্ত, 
ক্ষিপ্ত, উন্মাদ তয়ে উঠেছে। 

অশাস্তির দ্বারা শাস্বিলাভ হবে, আনর্থেব স্কারী করে' অর্থ লাভ 
ভবে, বিনাশের দ্বারা নবজীকন লাত হবে, বন্ধনের স্বাবা ঘুক্রি 
আলবে-_এইরপ অস্তাব্য কল্পন৷ মাছবের ব্রেক্ষমদ্জান প্রবেশ 
করেছে, লঘতে। এদনটি কখনও ঘটতে পালুতো না। লোকে 
স্যুস্ত ভয়ে আপলাকে আপনি প্রশ্ন করছে, এতদিনের সত্যতার 
কি হলো পরিণান ? বধরতাব লিশ্রতম সীমান্গ পৌঁছে ঘাম্থহ 
তাৰ ছ্বে---তবে এত দিন এত শতান্ঠী কি খায় গেল? এতদিন 
ধৰে" দানছুষ থে ধর্দেব নেব। করলে! তার কল কি হলো? 
অনেকের মনেই এই প্রশ্নের উদ হচ্চে বে আঁঈর! ইতিছালের 
প্রবাহে উল্টো, গতিতে চলেছি অর্থাৎ কবির কথায় “অচল 
বলিযা-উচলে চড়িম্ পড়িম্ব অগাধ জলে।' অনেকে দেই জন 
চক্ষু বক্তবর্প কবে' বলছেন যে ধর্মই এই ছূর্গতির অন্ত দায়ী। 
বাছুন 'ধর্ন বর্ম কনে" উচ্ছ্জ গেছে । আর ধর্মকে আকড়ে ধরে" 
থাকলে চলবে না। 57//7০৩9 হিসেবে ধর্মের যথেষ্ট বাচাই 
তয়ে গেছে..-পরীক্ষাঙ্গ টিকলো। না। নুতেরাং বতদিন ধর্মকে 
সমাছ থেকে বিদায় কর] না খাছ, ততদিন এই সব যুদ্ধ বিগ্রহের 
বিভীষিকা! কিছুতেই দূত হবে না। ধর্ম মান্গষের মনে ভয়ের 
রেখেছে ৷ জগতকে তার প্রকৃত মূল্য দিতে শিখার নি। মানুষকে 
মাধ কলসতে পারে নি। এই চক কোনও কোনও দেশে ধর্মকে 
নির্বালিত কর! লাষ্ট্ীঘ বিধানের অন্তর্গত হয়েছে । যে ধর্মে 
মান্থষকে মাছুষের শক্ত করে, যে আধ্যাত্মিকতার আওতার অর- 
ভীনের অল্প হয় না, ছে ভগবানের রাজত্বে কেবল বিলানী ও 
পুরোহিতদের করজয়কারে, লে ধর্ম ধা সে ভগবানের কোল 
প্রন্থেরন নেই ॥ এইন্ধপ একটা চিন্তার হাওয়া পৃথিবীর উপর 
দিতে বয়ে যাচ্চে । কেউ প্রকাক্্রতাবে, কেউ বা মৰে মলে 
মানুষের ইতিহাস, দান্থষের সত্যতা, মারুযের ধর্মকে অভিসম্পাত 
ক্রচে। 
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স্বততর্নাং কথাটি ভেবে দেখ বাব প্রস্োজন আছে । সত্যই 
কি ধর্ম এট বর্তমান পরিস্থিতির ভক্ণ ছার? ধর্মই কি আমাদের 
মানুষ হবার পথে কণ্টক দিয়েছে । এই কথা দীরতাবে 
আলোচনা করতে হলে' প্রধনেই প্রধান প্রধান বর্মুলি এতকাল 
কি শিক্ষ দিয়েছে, ত! চিন্তা করা প্রয়োজন । ধর্মের আদর্শ বনি 
হের চত, ধর্ম যদি মাম়ুধের মনকে উচ্চতর স্তরে উন্নীত করতে না 
পাবে, তবে ধর্মে প্রত্রোক্সনীরতা দদ্বস্ধে সন্দেত হতে পানে । 

আম্চবে বিহন্ এই যে প্রতোক ধর্মই তার ভক্তদের কাছে যে 
আদর্শ উপস্থিত করে, সে ব্দাবর্শে কোনও ফোষ নেই । প্রধান 
প্রধান ধর্মগুলির কথাই বরা বাকৃ। হিন্দুধর্ম কি শিক্ষা নেস? 
শিখাঙগ__আত্মবৎ ব্যবহার । কঠোপনিবদে আছে: 

আত্মবত সর্বভৃতেু ধ; পশ্যতি ল পণ্ডিত: । 

উউধর্ম বলেছে "তুনি তোম্যর প্রতিবেশীকে তোমাক মত 
ভালবাসবে" । বিশ্ব তাৰও অনেক পূর্বে চিন্দ্র! বলেছিলেন_-সমস্ত 
প্রাসীকে নিজের দক্গে তুলনা জবে' দয়! করবে। আাক্দৌপথ্যেন 
ভূতানাং দরাং কুরষস্তি লাধবঃ । হিন্দুধর্ম বলে_ সর্বং ত্যাক্কেন 
কুচ্ীখা। লকল জরা ত্যাগ কবে' সকলকে চিয়ে তোগ কৰতে 
হয়। কিন্তু ক]ক্রেৰ বেলায় কি বেশি? বারো বাজপৃত তেকো 
হাড়ি । আমর] অসংখ্য জাতিতে করে' নিয়েছি, অদংখ্য দেবতা 
বানিয়ে লিয়েছি। ব্রাহ্মণ পত্রের কলহ, উচ্চবর্ণ নিয়বর্ণেষ কলহ, 
শাক্ত বৈফবের কলহ, বৈধিক তাস্ত্িকের কলহ-__এইন্ফপ কত কলত 
আছে, তান সংখ্যা কে করবে? এমন কি আমরা দেবতাদের 
লধ্যেও তেমবুদ্ধি ঢ.খিলেছি ; শর দেবতা ত্ান্থাদের নঘস্ত নয়. 
নিয়লেণীর হিন্দুব পূজাত উচ্চশ্রেণীস যোগদান কবা অন্থচিত, এছন 
কত শত ভেদবৃদ্ধি আছাদের অন্তর বিষিয়ে তুলেছে । 

বৃদ্ধ শিক্ষা দিয়েছিলেন হে ব্রাহ্মণ শূত্র কিছু নেই, ছান্ুষে মান্ুবে 
কোনও ভেদ নেই ॥ হিংসার মত পাপ নেই । অহিংস, সদাচাৰ 
হচ্চে সকল দামৃধের ধর্ম। কিন্তু কোখাত গেল লে অহিংসা + 
বৌদ্ধ জাপান তার সামাজ্য-বৃদ্ধিত জঙ্চ চীনাদের পদদলিত করতে 
চায় । এবারে দাবার ভার) হাত বাড়িয়েছে আমাদের দিকে । 
মানুষের জীবনের কোনও মূল্য একের কাছে লেই। শক্তির পর্বে 
এই শুর্ঘদ জাতি বিশবনিয়দেশ্ বিরদ্ধে বিদ্রোহ করতে এগিয়ে 
এসেছে। 

উউধর্নের নামে পৃথিবীর কোটী কোটী লোক শ্রদ্ধায় তক্রিতে 
অবনত হয়ে পড়তে এই প্রষটধর্ম কি শিক্ষা দিয়ে এসেছে? 
কিংবা তারও পূর্যে ইহুদীদের ধর্ষে কি শিখিয়েছে ? শিখিয়েছে হে 
_সদস্ত যাদব এক আদম থেকে জঙ্গেন্বে,কাজেই আদর! সব ভাই 
ভাই । ভঙ্গবাল যখন মাভুহ স্বাইী করেছিলেন তখন তিনি পৃথিবীত 
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চি 


চানকোণ হাতে একটু একটু সাটী নিস্গে সি কনে্টিলেন_.কেউ 
খাতে লা বল্ভে পারে বে জ্যনন ছিলেন অনুক দেশের লোক বা 
আসুক জাতির লোক । উষ্টানের। আতরও এগিয়ে পেল: তারা শিক্ষা 
দিল ঘে ভগবান সকলেত্ব শিতা এবং মামুসবত! সর ভাই ভাই । 
কোথাই গেল নেট সৌদ্রাত্র ঠ সে Brotberbood of man নেই, 
কাকে চ৪১০৮০৩৭ এর আ্চেজান্ধ হনে পেছে। ছ্ীপএষ্ট প্রচারিত 
প্রেস ও শাস্বি. ঠারই নতে। এখন ফরশে বিদ্ধ তলে ভ্রি্বাল | 

ইসলাদ ধর্ম ও শাস্তি কাছন: কলে । ইসলান শক্েব ব্যংপত্তি 
হচ্চে শান্তি । এট ধর্ম থে ভাবে লানাবাঞে প্রচাৰ করেছে, এরূপ 
আগ দেখ! বাস না । রাজা এবং মৃত, ধনী এবং ভিক্ষুক-_এস মধ্যে 
উদলাৰ কোনও পার্থক্য স্বীকাৰ করে ন)। রানে সৌদ্রাত্র 
(Brotherhood ০৫ man} এই ইস্লাম ধনে বেরপ নিষ্ঠার সঙ্গে 
অন্তত হত্েচে, এখন জাব “কাবায়ও তয়েচে কিল সনদে | কিন্ত 
৬ সাম্যবাদ বেপালে, সেখানে এত বৈষন্য কেন? উদলাখের 
গণ্তীব মধ্যে ৰে সাদ্যবান নিবদ্ধ, বা্িবের জগ্‌ং ও! থেকে 
বকিত হলো কেন ? 

বৈন্ধৰ পর্ষেন প্রথদ কথা--'সর্য জীবে স্ঘ/_আ লব পবে। 
ভাতিভেদ নে, ধরী নির্ধন নেই, বছ ছোট নেই । ভগবানের 
এই প্রেমে সংসারে সব মানুষ সনান। দাম্যধাকের প্রধান 
শক্ত অন্ন । বৈকবেব! অস্কাৰ, অভিমানকে আত্মাদস্বকে পরম 
অ্ধর্ম বলে' হনে কবেন | এদের বিল, নম্রতা, ইৈ চিন প্রসিন্ভ। 

পন্বোপকার বৈধকমধর্ষের সৃলমগ্র । 

হইল ভাবতভূমে মনুষ্য চম্ম বাব । 
জন্ম সার্থক কবে কসি পৰোপকাৰ ॥ 

- ঠচতলচবিতদেত 
এই স্থুলবন্থ লিয়ে জীচৈতশ্ত চেত্রেছিলেন সংলার মুদ্টালে প্রেমের 
ফুল ফোটাতে ॥ কিন্তু লেবার অভাবে, দ্যা অনুশীলনের ভাবে 
লে ফুল শোলার ফুল হরে বয়েছে। শোতা আছে, গন্ধ নেই, 
সঙ্গীবতা নেই । প্রেমকে দেবতাৰ দিংহাললে বসিয়ে ফুল চন্দন 
দিয়ে হাবা পূজা করলেন, তাবা জগতে প্রেমের বাজ্য স্থাপন 
করতে পারলেন কই ? 

জৈনেৰা অহিংলার প্রচারক ৷ সর্বপ্রকার ল্লীবচত্যা বর্মন 
কবে এঁরা এই তামসিক স্বপতে সাৰিকতার প্রেতিঠ। করতে চেষ্টা 
কৰলেন ৷ ইনেবা পিপীলিকাকে চিনি খাওয়ালেন, ছারপোকাত 
পক্ষে দানবের বক্ত সলভ করে' তুললেন ।. কিন্ক মায়ুযের হে" 
দান্বিত্র্য ত ঘুচাতে পাহলেন না | মিজ্েবা ধনসঞ্চর করলেন, প্রচুর, 
কিবা তার হলে হে বহু লোক নিব ছয়ে পড়লো, তার কোনও 
প্রতীকার ভার! করে উঠতে পারলেন না ॥ রি 








৯৬০ 


বিনি বে ধর্বের উপাসক, কাব কাছে দে ধর্ম সত্য্চরম সত্য-_ 
সে বিহয়ে সন্দেহ কি আছে ? আনি হিন্দু শত শত শতান্টী 
ধরে বউগাছে হত এই হিন্ছত্্ম তার শিকড় বিস্তার কৰে 
সমাক্তকে বন্ধন করে রেখেছে, আমান কাছে এই ধর্মের অপেক্ষা 
বড সতা কিছু লেই । সেইক্প বোঁদ্ধ, জৈন, উষ্টান, মুসলমান 
সকলেই নিজ নির ধর্মের গৌরব কবেন এবং দকলেই নি 
হর্মের জন প্রাণ পাতে উংচ্গ কহতে পাবেন । কিন্তু তাতে লাভ 
হলে কি? 

পূর্বে বলেছি, দানবের সংস্কৃতির সবাপেক্ষা প্রধান স্তস্ত 
“ধর্মী । আমল দেখেছি হে সমস্ত ধর্মেই ম্শিক্ষাই দের, ফুশিক্ষা 
ল্য লা । সমস্ত নেব আদর্শই সামা. পবিত্রতা, উদারতা, 
ভতিংল:। অথচ কাজের বেলার সব আশ্যরূপ অর্থাৎ উল্টা 
বুক্তিলি বাম। পর্ব যেখানে শিক্ষা দেব বঅভিংসা, প্রেম, দগ্া-_মাচ্ুষ 
সেখানে দ্বেদ লোত জভিলনেষ মন্দিরে নিত্য পৃডা দিচ্ছে। 
পুরাতন বিশ্ব-শ্বল্ঘলাত লাল চ্ানতে পারে নি, লান্তিত্ প্রতিষ্ঠ। 
করতে পারে দি, দু:খ কষ্ট লাঞ্ছনার পৰিমাণ কনাতে পারে নি। 
ধর্মে শিক্ষা ঝলোপধারিলী হলে মুদ্ধবিগ্রহ অনস্ব হওয়া উচিত 
ছ্লি। 

নামকে আবাস নয়ন কে' চিন্তা করতে হুবে__অবক্ষভ্াবী 
ধবংলের পথ খেকে কি কষে পঙ্গিত্রাণ পাওয়া যায় । অনেকের 
সত এই হে--পৃধিবী থেকে যতদিন বৈষন্য দূর না ভবে, ততক্িন 
সাহসের শাস্তি নেই। ততদিন মাহুৰ ব্বাত্নামারি কাটাকাটি 
করবেই । হওক বেরপেই হোক নায়ুবেব মেধ) থেকে বৈষম্য 
দূর কলে" সালা প্রতিষ্ঠিত করতে হবে, তবেই হবে শান্তি । এ 
মত কন্সূর মতা তা কলা যায় না, ত৷ বল! নিরাপ্দও নন্ঘ। তবে 
মামুসে মান্য দে ভেন্বুদ্ধি-তাকে যতদূর সম্ভব কমিযরে না 
আনতে পাত্বলে সে শাস্তি স্থাপিত হতে পারবে না, এ একরকম 
নিশ্চয় করেই বলা বাস ॥ 

হান্ুষের বৈযম্য ছই প্রকার £ এক প্রকার স্বাভাবিক, আব 
এক কাতর কৃত্রিম । মাহ্‌র বে ব্রাহ্মণ শৃত, জা অনার্য প্রভৃতি 
ভেদবুদ্ধি ঘটিয়েছে এ সঘ কৃত্রিম অর্থাৎ মানব সরি করেছে। ধনী 
নির্ঘল, বা! প্রন্জা_এ সব সন্বদ্ধও মানুষ ইচ্ছা করে" প্রবর্তন 
করেছে। কিন্তু নামুযের গো এ সকল তেদবুদ্ধি তুলে দিলেও 
এমন কতক গুলি পার্থকা খাকে-_যা অপসারণ করা হার না, যথা 
সবল দুর্বল, লব নারী, বৃদ্ধিবান নির্বোহ--এ লকল বৈষম্য 
শ্বাবস্াত। বস্কিমচন্ চট্টরোপাধ্যায্ন এগুলিকে অপ্রাকৃত আখ্যা 
দিয়েছেন । কিন্তু অপ্রাকৃত কথাটি অন্য অর্থে ব্যবদ্ধত হন্স। 
-ফাছেই কুত্িন যা ইন্দাকৃত বললেই সঙ্গত হয়। 








ভাবত 


[২৯শ বর্ব-_২র খশ-_ওয় সংখ্যা 





এই সহ কৃত্ৰিম বৈহম্য দূর করবার জন্য হুয়ানী বিস্রোহে বে 
সক্ষের নী বয়ে গিয়েছিল, তা বলেই জানেন । হামী দেশের 
সাাহণ লোক যখন নেখ লে বে তাদের বক্ত শোষণ করে' ধনী 
ও বাজশক্তি ভোগৈশ্বৰ ও বিলাসের পরাকাধা করছেন, 
তখনই তারা ক্ষিপ্ত হতে প্রথমে দ্বান্তশক্রিকে ধ্বংস করলে এবং 
তাহ পর্ন হখল দেখলে বে রাজশক্তির প্রধান সন্ত হচ্চে ধলিকেরা, 
বড়লোকেরা-_তখন তাদেরও নির্মূল করবার জগ্কে গদতত্র বখ- 
পৰিকৰ ছলো। এই সকল৷ লোকেৰ ধাহণ। যে একমাত্র 
ধ্বংসের স্বান (1:8০ 55৪1৩ dosh uolion ) সামা প্রতিষ্ঠা করা 
হাক্ছ। ৰাশিৱাও ১৯১৭ সালে সেই প্রথ। ব্মবলস্বন করেছিল। 
ধ্বংসের দ্বারা সমস্য বৈষমা দূর করে" সামা স্বাপস করাই এদের 
দুখ] উদ্দেশ্য | কিন্তু ধ্বংস গুনের একদা উপায় হতে পারে 
না। হাতের পাচটি আঙ্গুল সমান ছেখে ঘদি কেউ চারিটি 
আঙ্গুলের কতকাংশ কেটে ছোটটির দান কৰে" দিতে চায়, তা 
চলেই যে সব সনন্তার লনাথান হুলো তা ন । কিন্তু রাশিরায় 
বে রক্তের বস্তা বরেছিল ১৯১৭ সালের বিস্রবে তাতে সমস্ত আশ্গৎ 
শিউসে উঠেছিল। সামাজিক লাম্য স্থাপনের মন্ত্র নিরে বারা 
বিস্তোহ্ব করলে, তাদের নাম হলে বলশেভিক | কারণ সংখ্যার 
তারাই জিতে গেল। বলশেডিক কথাটির অর্থও তাই। এই 
বলশেডিক বিত্রোহে বাশিয়ায় জার, বড় লোক, ধনিক ত গেঁলই_ . 
কিন্তু তাতেও লক ঘমস্তার লমাধান ছলো ন! । কুক ধার! জি 
চাদবাল করতো, তাদের সঙ্গেও লেগে গেল বিরোধ। এই 
স্যিরাধের উদ্দেশ্য হে, কেউ ছে জমির অধিকারী খাকবে, তা হবে 
ন।। কারণ তা হলেই ত বৈৰম্যের বীন্ধ রয়ে গেল। এই 
আত্মধাতী ভ্রাতৃৰিৰবোধের ফলে রাশিয়ান কৃষক সম্প্রদায় প্রায় 
সিদূ'ল হলো। লেনিন্‌ বললেন---জমি খাকবে সর্থদাধারণের 
লম্পত্ি,. সবাই মিলেমিশে চাদ করবে। ঠেঁট তার উপল 
গ্রহণ কঙ্বেন এবং যার যেনন দরকার দেই ভাবে তায় অভাব 
মোচন করবে মাত্র । 

ধর্ম খাক্‌লেই তার আওতার নানা খৈধমো প্র 
গজিয়ে ওঠ. মাহুবের সহজাত সামা-বৃদ্ধি বাধা-প্রাপ্ত হর, 
কাছেই ধর্মে প্রদ্থোছল নেই--গির্্রা ভেঙ্গে ফেলো, পারীয় 
দলকে নির্ল করো ছোটাসুচি রাশিয়ান সামাবাকের 
প্রকৃতি হলো এই ৷ কল! ৰাছল্য এরপভাবে কোনও সমাজ থা 
স্বাজ্য চলতে পাবে ন!। রাশির! আমাদের মতই কৃষ্প্রধান দেশ ; 
কিন্তু কেবল কুষিহ স্বাতা কোনও জাতির ভরণপোহণ হয়ত চলতে 
পারে, অর্থাগম হয় না। তখন লেনিন ঠায় মতবাদ কিছু 
পরিবঞ্তিত করলেন এবং নানা কলকারখানা পড়লে সন্ত 


ছিলেন। তখন জার্মাধী, ইংল, আনেরিক। প্রভৃতি দেশ খেকে 
কারিসব ইঞ্জিনিয়ার প্রত্বৃতি আনিয়ে সব ব্যবস্থা কনা হলো। 
্ালিন্‌ এই বলশেছিক মতবাদকে আইও দদকোপৰোরী বা মানান্‌- 
সই কষে নিয়েছেন । কাজেই লেনিনের লঙগল সামাবাদেন গান 
ছূলক ভিত্তি 1০০৪] £০০০৭৷০০ ) কিছু শিথিল হয়ে (গেছে 
হলে মনে হয় ৷ 

কিন্তু এই সাম্যবাদ অল্পবিস্তর অঙ্গ দেশে শুবেশ করলেও অগ্ 
সভ্য দেশ রাশিস্নার মতে৷ এতট! এপিরে যেতে পারে নি। বর্তমান 
জগতে কলকারখানা অভাবনীপ ওসান হওয়াতে শুনিকেরাই 
হয়েছে বেনী প্রতিপত্তিশালী। পুরাতন জগতের তাবধারার সঙ্গে 
খাপ খাইয়ে চলবার বিধিমত চেষ্টা থাকলেও এটা বুঝতে পারা 
ৰাচ্চে যে এই শ্রমিক জগতে লতুন দুরিভঙ্গীর আবশ্যক হরেচে। 
অর্থ নৈতিক বৈঘমা ও ববাটুনৈতিক সন্ত নূতন ভাবে দেখা দিচ্চে। 
আগেকার বিধিবিধান ক্রমেই অকেজে| হরে পড়ছে। কার্প 
মাকৃসের লেখায় এই দিকে বেশী করে' লোকেন্ছ চেতন! ঢাগ্রত 
হয়েচে। কার্ল মার্কস ছিলেন মার্্দাপ_সেখাল থেকে পালিয়ে 
[রন্নে তিনি ইংলণ্ডে বলে স্বাধীনভাবে ভর মতামত লিখেছেন ॥ 
তার লেখ! শ্রমিকদের ও দাম্যবাদীদের হলে। বেদ বা বাইবেল। 
কলকারখানা উত্নুতির সঙ্গে সঙ্গে বেকার-দমস্তা দিন দিন যেরূপ 
বেড়ে চলেছে, তাতে দমস্ত দেশের অর্থনীতির পুরাতন সস্তার 
টলমল করে' উঠেছে। চিন্রাসীল ব্যক্তিমাত্রই উদ্দিন হয়ে উঠেছেন। 
এমন কোনও সাত ভবিষ্যতে হওয্া চাই, বাতে লোক 
অনাহারে খাকৃবে না। ক্ষুধার আলাই সবচেরে বেষ্ট ক্টদান্বক। 
হত ক্ষুধার্ত লোকের সংখ্যা সমান্ধে বাড়বে, ততই সে সদাজ বা 
রাধা বিপন্ন হবে। কারণ সমাজত্ বা রাত হদি এদিকে দৃষ্টি 
না দের, তবে ক্ষুধিতের দল নিজের ব্যবন্থ। নিজেরাট করবার অন্ত 
প্রস্তুত হবে। তায় শক্তিকে তখন বোধ কয়৷ কারও পক্ষে লন্্ব্পর 
হবে না। এ নিশ্চিত । স্মতরাং সমামতস্রকে নৃতন করে' গড়তে 
হবে, নইলে সাধ টিকবে ন।। আপাতত: সমাজ সমীবৃক্ষের 
মত নিস্তন্ধ খাকলেও এব গর্ভে যে অগ্নি আছে, তার প্রচ্ছলনে 
একদিন পরতে খাণ্ডবদাহনের পুলরায় 'মভিলয হতে পাবে । 

আমাদের অবস্থ। হয়েছে পাসিউনসের মতোতিনি এক টুল 
পরতেন ঘাতে রাক্ষসেরা ঠাকে দেখতে পেতে! না। উপমাটি 
এক্ষেত্রে একটু উল্টে নিতে হবে; আনব রাক্ষনের মানার টুস্ট 
পৰিয়েছি, তাকে সেইস্ত দেখেও আমর! দেখতে পাচ্ছি নে) 
কিন বন্ধত; বার। এইস্ূপ অন্ততাবিলাদী, তানের কাছে ব্রগতের 
খাত প্রতিঘাতের কোনই সাড়া নেই । জার্দাধীর সঙ্গে ইংয়েজের 
কলহ কি? রাশিরার উপর জার্দাজীর এত রাগ কিসের | িউলারের 


জ্তন্বিস্যৎ, ন্ৰিহ্মস্তঞ্াক্সান্স তর স্ানন 





চি 


পালাল 
চতচ্গ তাবঞাএহ মানে ফি ? জাপান হঠাৎ এনন ক্ষেপে গেল কেন? 
এ লম্ত প্রশ্নই আবাদের কানে ছুন্বগাহু ৷ বিশ্ববানবের চিত্ত- 
ৰবত্তির নাড়ী টিপে তবে এই ব্যাধির নিনান পাও বে পাত্রে । 

আৰি পূর্বেই বলেছি থে আধুনিক জগতেৰ চিন্তাপার) লক্ষা 
করলে দেখতে পাওয়া বায বে বৈবন্যের বিলাকত বাতাসে সান্থুবের 
চিত্বৃততি চকল কনে তুলেছে । আগে বৈধন্য এতটা আত্মপ্রকাশ 
বন্ধে নি, কবলেও লোকে অমৃষ্ঠের উপর, কর্মকলেহ উপর, তপৰানের 
উপত্থ ভাব দিয়ে সফল হু:শ স্ব করতো! | কিন্ত ক্রমেই দামুবের 
হন আত্মশক্ষির সন্ধান পেলো । লোক বু্ততে শিখলো-_সর্বদ্‌, 
শরহ্ন; হু:সং. সর্বনাস্তবশং স্লখং | রুনি অধিদের অর্থে লক নূতন 
জগতের পেওলা অর্থে । এ আযু! পঞ্চভূতের ব! বাবোতডূতের 
সনি আস্থা । আমি অসহান, অক্ষম তে পাসি, বিস্ক পক্চতুত 
অর্ধাং গণশক্তি তুচ্ছ করতে কেউ পাস্ছে না। ফ্বাসী-সিজ্রোহ 
গণশভিন্প সুণ্ড লিংহকে প্রথন জাগিয়ে দিলে এবং সে নিজে 
মৃষ্তি দেখে নিভে চমকিত হলো।। তার পর থেকে সর্বত্র এই 
গণশক্তির লীলাখেলাই আগতে চলছে । একটি প্রদীপকে কৃংকাধে 
নিভিয়ে ছেওঘা বাহ, কিন্ত সেই শুধীপ বধন চারিদিকে আগুন 
জালিরে দে, তখন তাকে নিভানো দায়। 

গণশক্তি আপাতত; বৈবমাকে লক্ষ্য করেই সজাগ হয়ে 
উঠছে। বে সকল বৈষব্য অর্থ নৈতিক, দামাদিক এবং বার্রিক--. 
মান্য ইচ্ছ! করলেই দূর কৰতে পারে, ত ন করে' চুপ করে" বসে 
খাকলে একদিন হঠাৎ ৰেখ তে হবে যে আদাদের আহ্থাত্থকের 
স্বর্গ ভেঙ্গে পড়ছে। হ্তেতাং ভবিহ্য২ বিশ্বনৃ্খলায় নায়ূহের সথষ্ 
বৈষদ্যগলিকে বিদায় কম্মতেই হবে এবং তা করতে হলে 
আমানের সংস্কারের পরিবতন করতে হবে, পুত্রাতন সক্ষোবের 
জ্বীর্ণ ভবন পরিত্যাগ কৰে নৃতন আদর্শের বাদভবল গড়তে যৃবে। 

ধর্ম সম্বন্ধেও নূতন করে চিন্ত। করতে হবে। কারণ একথা 
ঠিক বে ধৰ্ব ন! হলে সমান্ধবন্ধন স্থাদ্নী হতে পারে না। মাম্বুধ 
সামানিক আক প্রথম থেকেই এবং ব্রাবন্থ সে সামাজিক জীব 
খাকবে। . তা হি হহ তবে ধর্মকে বাদ দিয়ে কোনও নূতন গঠন 
হতে পারবে ন!। কিন্তু ভবিব্যতের সে ধণ্ধ কিন্তপ হবে, ত! বলা 
কঠিন । আবার ভগবান এই নৃতন ধৰ্ম সংস্বাপন কৰতে অৰতীণ 
হবেন কি না, তা কেউ জালে ন!। তবে নব কলেবরে মানবধর্ম 
যে অনেকটা লংস্কার মুক্ত হয়ে উঠবে, তার সন্দেহ নেই । প্রত্যেক 
ধর্ষে হুইটি দিক আছে, একটি বান্ধ অছষ্ঠান, সাত একটি আম 
সমর্পণ ৷ বাক অনুষ্ঠান ভিন্ন ভিলস ধর্মে ভিন্র ভিন্ন পে ব্যবস্থিত 
হয়েছে। আত্মসমর্পণ প্রাহ্থ সকল হেই এককপ। ' সদীম 
মানৰ চিরদিন অনস্ত শক্তিমান ভগবানের অনন্ত দয়ার উপর 





ভাব্মভ্্ম [ ২৯৭ বৰ্ষ_-২য় খণ্ড_শর সংখ্যা 


তত পাপত পাপ পল শপ পশে 





লিভ কলতে বাধা হবে বলে ঘানি নিশ্বাস কবি। কিন্তু ধর্মেশ_ বল! ঘেতে পরে-_হখন মানুষে সাম্বযে ভেদ বুদ্ধি ধাকবে না, তখল 
বাহ অনুষ্ঠানছলি.- সা; পুরোহিত হয যাক্রক বা প্রচান্রকন্ে স্বান হা কিছু ব্যবধান হী করে মাতে এলে দাড়াবে, তাই নৃতম। 







ভা হলা বায় না) সমস্ত শিশবপৃখখলার অমুঘায়ী কবে' বদলে নিতে হবে৷ খাববে ধু তাই 
হে হৃক হচ্ছে একটি বিাউ সমতল ধা সমগ্র বিশ্বমানবকে ভগবানের ছকে উন্মুখ করে দেবে এবং 
খল তদের মশ্তি, পিক্।, আখড়া, সদন্ত মাসের মতো এক অণু, অবাধ, অমোঘ নামো 
টিকে থাকবে তা বলা কঠিন। এইমাত্র নৌভ্রাব্রের, তেনে সন্বদ্ধ গণশকিত সুপ্রাক্ষিত করে দেবে। 





শোক-শেল 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


বিপাহের পরদিন তূলেছিলে ফটো হইগ্নে 
আাশাস উদার স্প্রে ঢুলু চুগু চারটি নফনে 

চেয়ে আছ, স্থণিতেছে কোটো খানি দেওয়ালের গান 
যত বার চাহিঘাছি তার পানে সকীল সন্ধার 
ঢালিদাছে ভৃপ্রিরস তৃষ্টিতুধ৷ এ দ্ধ অন্তরে 

জাক্ষি ওর প্রতিবি্ দোর অঙ্গ সলিলে স্তরে, 
শেল হয়ে বাধে বক্ষ শৃল হ'য়ে বিধে এ নয়ন 
ভাবি শুধু ক'দিলের স্থপ্রন্য ও নধুমিলন। 

কি করিব? রাখিব কি ও ফটোরে দৃষ্টির বাহিরে? 
মন চত হছে কেলি কি করিধ। ওই ছবিটিকে, 
হিয়ার বে অঙ্গীডূত | বেখা আছে লেপ) উচ থাক 
বা জেরি আজি প্রাণ বেদনায় হ'য়ে যায় থাক, 
কালি তা নান্বন। দিবে। যা ফেবিয়। জীবন সফল 
করিয়াছি এহদিল। তাই মোর হইবে সম্বল । 


কালিও হিংপার পাত্র এ সদাচ্ে ছিলাম সবার, 
আছিকে কপার পাত নযনে বহিল কুপাভার । 
সবে চাছে নোর পানে, পথের কাঙালও ঘীনতর 
লঙে মোর চেয়ে আছি, সেও আদি মোর চেয়ে বড়, 
চিত্রবৈরী বেইজন সেও আজি টেনে লগ্ন কোলে 
পথের পপিক আজি আতা বলে দূরে ঘাত চ'লে। 


কষুধার্েরে মন্ত দিয়! সিরাত্রয়ে বিতরি’ আত্রর 
রোগীরে 'উবধ দিয়। পদ্য দিয়া, দির আনাম, 
নিরাশেরে মশা দিরা নিরুৎসাহে বিতরি উৎসাহ, 
মাহুষ জানার রূপা দুড়ার সে করুণার দাছ। 


আমারে কি দিবে লোকে? কী বা দিবে এ শূন্ত ঝুলিতে 
আমার ত চাঠিবার কিছু লাই, এ শোক তুলিতে ৷ 
হয়েছি রুপার পাত্র, শূস্ত পাত্র ভরিতে জামার 

অশ্রু ছাড়া কিছু নাই, কিছু নাই দিবার নিবার। 
নিরাশ্রর অভাগারে কৃপা, তাও অবলম্বহারা 
কুপাপ্রকাশের আর কিছু নাই “আহা! বলা ছাড়া) 


ক্লান্ত দেহে নিশাকালে হ্থথথি ঘোরে রই অভিভূত 
প্রতোক প্রভাতে পুন তব শোক হয় নযীতূত, 
নিঈধে সুস্বপ্র দেখি-_হেলে ছেলে কহিতেছ কথা 
প্রভাত নৃতন করি হরি" তোমা প্রাণে দেয় বাথা। 
মচাশোকও ক্লান্ত হয়ে ঢুলে পড়ে পতীর নিনীখে 
বিশ্রাম লভি্ধা জাগে লব বলে হৃদয় দহিতে | 
দৃষ্টি অন্তরালে থাকে গৃহভরা যেই চিহ্গুলি 
প্রভাত জাগায় সবি পুন তার! তুলে যে আকুলি’ | 
আঁধার লুকার বাহা, আলোক প্রকাশ করে তায়, 
চন্ত্রসা লুকায় রাতে, রবি প্রাতে আবার দ্রাগায়। 
হ'তে ছবে তুমি-হার৷ এ বিশ্বের পুন সন্মুখীন 
জীবধর্ম পালনের আর়োদন পুন সারা দিন 
করিতে হইবে হায়__পুন তার হবে প্রমোদ । 
সহম্রের কৃপাদৃষ্টি_ হনে তপ্ত সহম্রকিরণ 

আবার দহিবে মোরে, এ চিন্তায় বেড়ে হার দাহ 
তেয়াগিতে শয্যা! বন্ধ আর বৎস হয় না উৎসাহ । 
জেগে দেশি ঝলদল করে অস্ত তৃপপত্র পারে, 
আর্তনাদ গুনি পুন এ প্রভাতে কুলারে কুলারে। 


খ্রহাহতা 


ত 


৬ 


প্রীআশালতা সিংহ 


(১৯) 

বৈঠকথানাল খরডোড়া ফরাস পাতা সেকালের আমলের 
ছু-একটা। ভাল দানী ডিলিল দা আছে রত্রমদী বাচিতি 
করিয়াছেল। পাড়া-প্রতিবেস্টদের বাড়ী চাচিগা চিন্বিয়া 
ভুখানা সধমলের আসন । একটা রূপার পানের ডিবা, গোটা 
কতক তাকিয়াও পাওয়া গিয়াছে । বাড়ীতে ক্ষীরের 
চন্ত্রপুপি, নাকিকেল সন্দেশ, ছানার বরফ্ষি_তাহাও তৈয়ারী 
ছইয়াছে। পাঁড়াগায়ে দেবে দেখিতে আপিলে কৌতৃকশী 
পাড়ার মেয়েরা ভিড় ক্রিয়া আসে । পাশের ঘরে তাারা 
নানারপ টিকাটিকনি নেত মস্ত্যা কক্সিতেছে। মালতী আজ 
সকাল সকাল আসিয়াছে। সে াদিত৷ নীচারকে 
সাজাইয়াছিল। খোলা চুলের একদিকে নীল ফিতা বাধিয়াছে। 
বিনয়ের আনা সেই নীল শাড়িখান৷ আজকালকার ধরণে সুপ্ত 
করিয়া পরাইন্নাছে। চার পীচ বাড়ী হইতে ধার করিয়া 
আনা ভারি ভাগ গয়নার সুপ হইতে মোটে ছুগাছি করিয়া 
চুড়ি আর একটি আংটি পরাইয়াছে। পলাত্র নিভের ক্র 
চেন হারটি খুলিবা পরাইয়াছে। পারে আলত। দিরা সে 
ভাবিতেছিল, মাপা অন্তত একটা গোলাপ ফুল দিতে 
পারিলে ভাল হয়। কিন্তু পাড়াগাযে এতগুলি জয়সন্ধিৎত 
তীক্ষ চক্ষুর সন্মুখে মাথার ফুল পরানো যে একটা উৎকট 
রসিকতার মতই দেখাইবে তাহ। বুঝিয়া সে ‘চেষ্টা করে নাই ৷ 
তা ছাড়া, দুল পাওয়াই বা ধাইবে কেমন করিয়া । এখানে 
খোঁজ করিলে দু-দশ ভয়ি মরা সোনার গহনা, জব্দ ভাগি 
বেনারলি শাড়ি মিলিতে পারে। লেশ এবং ফিতার প্রতাক্ষ 
প্রলাপ লমেত জরি দেওয়া মখমলের জামাও হয়তো পাওয়। 
বায । চজপুলির ছাচ, মোচার কাদি_ সেও পাওয়া বান। 
কিন্তু দুল! সে বস্ত পাওয়া অসম্ভবের চেয়েও অদন্তব। 
এখানে বুদ্ধি হইতে আরন্ত করিয়া জীবনযাত্রার সকল পথ এবং 
লকল প্রণানী আগাগোড়া নিরেট করিয়া গী্া। কাকির 
চাষ একেবারেই নাই। 

তাহার লাদানোর ধৃত ধরিরা ইতিসধ্যে রায়-পৃহিনী 
মন্তব্য পেশ করিয়াছেদ_ও মা, এ আবার কেমন কনে সাজান 


গা! পাসে ভগাছা মল নেই, চাত খালা খালি চন চল 
করছে । বেশ একটি বেনারসি শাড়ি পর্দিযে, মোটা তাবিজ 
আর মৃতি-পাকের নল কগাছা পক্তিষে দিলে কেনন 
মানাত! 

নক্ষর মা ৰূপ টিপিথা চাসিয়া বলিল, আদকাল ওঁরকমই 
বিবিযান৷ ঢং উঠেছে ঠাকুরগি । জাডকালক।র দেবেরা ওর 
রকম করেই লাছে। কুঁদি আদি সেকেলে মাগ্তঘ কি 
বঞ্চি! 

ইতিমধো বহিষ্বণারে একছোড়া গাড়ী দাড়াটবার শব্দ 
পাওয়া গেল। বরপক্ষের লোকেরা আলিম! পৌছিয়াছে। 
কৌতৃঙ্গী মেষের দল, নাচারা এতক্ষণ কাপড় গয়নার নিকট 
বসিয়া নামাক্সপ সমালোচন৷ করিতেছিল, তাহারা উর্স্বাসে 
ছুটি়া গেল । আড়াল হইতে কি ঝু'কি নারিসা দেখিতে 
ছাড়িল না। তখন ঘরে কেহ আর ছিল লা। কেবল নীঙ্গার 
চুপ করিয়া বসিয়াছিল। আর মালতী তাহার সাদজ্জার 
আর নেটুকু বাকী ছিল শেষ করিযা দি;তছিল। বিনদ গাইতে 
ঘাইতে সেই ঘরের দুধাবে কাছে একবাব গীডই্যা চালিসুগে 
বলিল, বা-রে নীগার, তোকে তো খাসা বানিয়েছে! 

নীঙগা তাহার ললজ্জ হাসিদৃগ তুণিদ৷ বলিল, যাও ! 

ঘালভীর সচিতও বিনয়ের চোখাচোপি হইয়া পেল। 
বিনয় সপ্রশংদ দৃষ্টিতে চাতিয়। বলিল, কৃমি বুঝি স।ডিয়ে 
দিয়েছ । বা: ভারি চমংকার চযেছে। ভাগো চারুর মা 
কিংবা নিন্তার পিসীর ছাতে বেচারা নীছার পড়ে নি । ফাল 
যে বইটা এনেছিলুম, দেটা বেশ ভালো লেগেছে তো? 

মালতীব কেমন লঙ্জ্া কক্রিতেছিল জবাব দিতে । তাছার 
সঙ্গে একটা মধুর আনন্দ । মাথা নীচু করিয়া কৌনক্রমে 
বলিল, হ্যা, কাল অনেক রাত্রি অবধি জেগে বইটা শেষ করে 
ফেলেচি। খুব ভালো লেগেছে । 

বিষের আর দাড়াইবার 'অবদর ছিল লা। বাইরে 
বরপক্ধীয়ের৷ আসিরা পড়িয়াছেন। ডাহাদের ঘখাফোগা 
সমাদর অভ্যর্থনা! করিতে হুইবে। সে দ্রতপদে চশিয়! গেল । 

গরুর গাড়ীর গরু ছুইটাকে তখন খুলিয়া দেওয়া 


২৬৩ 


চি 





জে দুইজন ভদ্রলোক গাড়ী হইতে অবতরণ 
করিতেছেন ॥ একদনের কালো রং; পুরু টোটে অত্যধিক 
পান খাওয়ার ছোপ তেল চবচবে দিখি। গায়ে একটা 
রতন শার্টের উপর চাবনা কোট । তিনি পাত্রের বড়দাদ৷। 
আর একচন বরের বন্ধু। পাত্রের দ!দাকে দেখিয়া বিনয়ের 
মন বিগড়াইয়া গেল। সারা নে এমন একটা সবল 
নিরকদ্ধিতার ছাপ । ইহাকে নেপিয়াই যদি ইহার ভাইয়ের 
(বিষয়ে ধারণা করিতে হয় তাহা হইলেই তে। হুইবাছে ! মনের 
ভাব যাই হউক ঠাহাদের ভদ্রতা করিযা সে বৈঠকখালায় 
বদাইল। 

পারের দাদ। বিশ্বরঞ্জনবাবু ঠোট ছ'টার একপ্রকার 
'ছ্ুত ভঙগী কতরিম। কঠিলেন__কি রাস্তা মোশায় আপনাদের 
দ্যাশের ! লেই বেল দশটাতে দুখে দু'টি দিষেই গো-পাড়ীতে 
উঠেছি। এস পৌছাতে বেলা কাবার হয়ে গেল । এক 
কক্ষে তাদুক খাওয়াতে পারেন মোশায় ? হে ছে, না ওসব 
পাট নেই এখেনে? 

ধিনঘ চাকরকে তামাক সা্দিতে বলিল্না তাহাদের জল 
খাওয়ানো প্রন্থৃতি নতিধি-পরিচর্যার ঘথাযোগ্য বাবন্থা 
করিল। কিন্কু মনটা তাহার একমুহূর্তেই বিতৃষ্ণাথ ভবিয়! 
উত্বন। কোন কাজে তেমন উৎসাহ আর খু'জিয়া 
পাইল না। 

মেয়েত। আড়াল হইতে নানারকম সমালোচনা” আলোচনা 
এবং মস্থুব করিতে লাগিল । তাহাদের মুখর রসনার একটুও 
বিস্বাম রহিল না| 

সন্পুলা ঠোট উলটাইঙ্া বলিল, বরের দাদ। যেমন, দেখে 
মনে ছয় বনের বর্ণও বোধ হন্ন আবলুস কাঠের মত কালো 
হবে। নয়লে? 

বিমল! বলিল, নাগ, আর কথাবার্তার ছিগি কেমন 
কেমন দেখেচো। একেবারে চাষাড়ে। লেখাপড়া দানে 
না বোধ হয়। 

ছারুর মা বলিলেন, আর নেকাপড়। ? বোধ হয় পাশ 
উাশ কিছুই নয়। একটা পাশ হ'লেও কি আর অমনি 
হেঁদ্রা কথা হয়। 

ক্ষান্ত পিসী কহিলেন, তা৷ বাছা, বেদন টাকা ঢাঁলবে, 
তেষনই তো পাত্র পাবে। এখনই ফেল তিন-চার ছানার 
. টাকা, তিনটে পাশ ছেলে পাবে । কিন্তু টাকা পাবে কোথা ? 


ভারত 


[ ২৯শ বর্ষ_২হ ধও-৩ল্র সখা 


পাশাপাশি 
সবই তো জানি। সওষারী ছঠ করে গেল দারা! বিনয় 
এই সবে একটু চাকরিতে ঢুকেছে । যেন-তেন-এরকারেণ 
বোনকে পার করতে পারলে ঝাচে। বাদ বলে, ফেল 
কড়ি, মাধ তেল॥ কড়ি নাই তো আর কি ছবে। 

ররদরী এখানে উপস্থিত ছিলেন না । তাহার অবর্তদানে 
সকলেরই আলোচনার জ্রোত খরতর বহিতেছিল। এখন 
তিনি কি একটা কাদে এই ধরে ঢুকিলেন, াছাকে দেখিয়া 
সবাই চুপ হইয়া গেল। 

ক্ষান্তুপিণী চোপ দুইট। ঘখ।সন্তব সঙ্গ করিব! করুণ সুরে 
বলিলেন, আহা তা হোক বোমা, ভগবানের কৃপায় এখন দেয়ে 
পছন্দ হয়ে ছু’ছাত ভালোর ভালোর এক হয়ে গেলে থে 
খাচি। বলে গুভকাছে অনেক ভাঙ্চি। এখানে যদি হয়, 
মেয়ে রাজার হালে পথাকবে। পাওয়া পরার দুঃখ কথনে। 
ভ্রানবেনা। 

রন্তদরী সবিনয়ে কহিলেন, তোমাদের পাঁচজনের 
আনীর্ষাদে তাই হোক। আমিও ভাবনা চিন্তার হাত থেকে 
খালাস পাই। আচ্ছা পিসী, পাঁচটা তিরিশ মিনিট পর্য্যন্ত 
তো বারবেলা। তারপরেই ত হলে মেয়ে দেখাবার বন্দোরুত্ 
হোক। এর আগে ভালো সদর নেই আর । 
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বিনয় বখন ক্রতপদে ছুই সধীর নিকট হইতে বরির্বাটিতে 
চলিহা গেল অতিথিদের আপ্যায়ন করিবার জন্ত, তখন 
মালতীর মনটি আকাশের স্বর্পপোধূলির মতই এক নিষেধ 
রাঙ্িয়া উঠি । চারিদিকের নিবিড় অন্ধকারের মাঝে একটি 
আলোক রেখার মত তাহার ঘন জিত! উঠিল। নীহারের 
মনটাও উচ্চ সপ্তকে বাধা ছিল। তাহার জীবনের এই পরম 
সন্ধিক্ষণে আশার, স্বপ্নে, করনায় সারা! দল তাহার দুলিতে 
লাগিল। থরে সেকালের আদলের একট! বড় পুরাতন 
আনন! টাঙ্গানো ছিল। সেই দিকে চাহিরা আজ হঠাৎ, 
তাহার সনে হইল, লে সুন্দর । লীলবলনা ক্ষীগ কটি, ততঃ 
সুবেশা যে মেয়েটির প্রতিকৃতি এ আয়নার পড়িরাছে সেকি 
সে নিজে, না আর কেউ? অয়ঙ্গণ পরেই আবার বিনয় 
ব্যস্তভাবে ধরে চুকিরা বলিল, নীহার আমার সঙ্গে আয় । 

উঠিতে নীহারের পা কাপিতেছিল। শকিত পদ- 
ক্ষেপে লে দাদ|র সহিত বৈঠকধান|র ঢুকিল। মালতীও 
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কৌতুহলী হইরা পাশের বে ধরে মেঝের! জটলা কর্িতেছিল 
সেই ঘরে গেল। জানালার কাছে গীড়াইক্সা দেশিতে 
লাগিল। 

নীহার চোখ তুলিয়া চার নাই, চাহিলে বোধ করি ভার 
্প্রভঙ্গ হইত । নতদূখে বসিবাঁছিল। বরের দেই বন্ধুটি 
নানাবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিল, কি পড়েন? হাতের লেখা 
কেমন? পশমের টিয়াপাখ বুলিতে জানেন কি না? 
মেয়েকে একবার হাটাইয়া দেখান হইল তাহার চলনভঙ্গী 
কেমন এবং সে শৌড়া কি-না । চুল বাঁধ! ছিল এবং রীশ 
কাপড় পরাণো ছিল বলিল্লা আর একবার সাদা কাপড় পরিয়া 
এবং চুল বুলিয়া দেখান হইল। তাহার পর জলযোগান্তে 
পাত্রের দাদা রায় দিলেন, মেরে পছন্দ হইয়াছে । মেম্নের। 
হাফ ছাড়িয়া বাচিল॥ বে যে বাড়ী হইতে গয়না কাপড় 
আপিকাছিল তাহারা ফর্ম মিলাইয়া জিনিসপত্র গোছাতে 
তৎপর ছইলেন। দালতীরও আর থাক! চলে না। তাই 
সেও বাড়ী আসিবার অস্ত উঠিয়া দাড়াইল। 

আসিবার সদর ঠাট্টা করিয়া নীহারকে বলিল__কেদন, 
আমি বলিনি, তোকে দেখে বুঝি আবার কেউ অপছন্দ ক'রে 
ফিরে যেতে পারে! এবারে ভোজ খেতে কবে আসব বল? 

নীহার কোন জবাব দিল না! এখন হইতেই একটা 
অরির্দেস্ক করুণতার তাহার মনটি বিধাদভারাক্রা হইয়া 
পড়িয়াছে। 
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বরপক্ষের লৌফের! চলিয়া গেছেন | অসুল আৰু বিনয় 
ছুই ভাই পাশাপাশি খাইতে বসিযাছে, রতবদরী ছেলেদের 
খাবার কাছে বসিয়া আছেন। আল খাওয়ার কিছু বিশেষ 
রকম আয়োজন হইয়াছে । অতুলের মহা স্কুর্তি। গত 
একবছর হইতে পড়াশোনার বালাই না থাকাতে এবং গল 
ঘাইবার উপদ্রব দ্ুচিঃ] ঘাওগ্রাতে দে মহোৎসাহে থাস্তচর্চ্চা 
এবং পাড়া-গারের নিক্্থা ছেলেদের আহ্ঘনিক আরও যে 
সব চৰ্চ্চা তাহা পুরামাত্রায় করিক্রা চলিয়াছিল। মাছের 
দৃড়োটা ভাঙ্গিতে ভাগতে সে বমিল, ইঃ মন্দার পুকুরের 
মাছ না হয়ে হার না। শালার! রেতের বেলায় মকুমদারদের 
লুকিয়ে ধরে, আর সকালে বিক্রি করে । সব বেটা শালাদের 
আমি চিনি। বিনয় অন্রদনস্ক হইয্না সম্পূর্ণ অন্য কথা 
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ভাবিতেছিল, চকিযা উঠিব! বলিল অতুল ! বড়দাদা আর 
মা সামনে বনে আছেন, তীদের সামনে কি তুই এহনই 
ভীবাতেই কথা বলিল? 

অডুল কোন জবাব না দিশা নিরাপত্তিভে নাছের দুড়া 
চিবাইতে লাগিল। রত সখেদে বলিলেন, ছেলেটা উচ্ছয্রে 
গেছে, এইবারে ওর একটা হিল্লে কপ বাস! । হয় সঙ্গে করে 
কলকাতা! নিয়ে দা, নয়তো এপানেই একটা কিছু বাবস্থা কর্‌ । 

বিন বলিল, আমি কালই ওকে নিয়ে গিরে স্থলে ভর্তি 
করে দিবে আসব । পড়ার বা পরচ মাসে মানে পাঠীব। 

অতুল মুখের একপ্রকার জন্ভুত ভঙ্গী করিয়া বলিল, 
কালই ভর্তি করে দিয়ে আব বললেই হ’ল কি-ন1। মামি 
আর পড়লে তে৷। এ আমার সঙ্গে ঘত সব বোক! গাদা 
ছেলেরা পড়ত, তারা গুদ্ধ ক্লাসে উঠে গেছে আর আমি পড়ে 
রষেছি, আমার লজ্জা করে না? কেন, আমাকে স্কুলের 
নাদ কাটিবেছিলে, টাকা বাচাতে চেয়েছিল তাই টাকা 
বাগাও। আমি আর ওনুখো হচ্ছিনে ! 

খাইতে খাইতে ভাতের গ্রাস বিনয়ের গলার আটকাইয়া 
ঘাইতেছিগ । সত্যই তো অভুলের অভিযোগ বে মে সর্থে 
সতা। তাহাকে উচ্চশিক্ষার সুবিধা দিতে পরিবারের 
সকলকে বঞ্চিত করিতে হইব্রাছে। মারের গায়ের গয়না 
নাই। বোনকে ভালো জারগায় বিবাহ দিবার সম্থান 
গিয়াছে, ছোট ভাইকে পড়া ছাড়ানো হুইরাছে। সেই বিনয়, 
বিশ্ববিভালবের যে ডিগ্রী এত চরম দুঃখের মূল্যে সে 
কিনিয়াছে তাহা কি কাছে লাসিয়াছে তাহার? পত্নত্বিশ 
টাকার চাকরি । ম্যানেছার স্পষ্টই বলিলেন, একজন থার্ড 
ক্লাশ ব! সেকেণ্ড ক্লাসের ছেলে যতটুকু ইংক্রেত্রী জানে ততটুকু 
হ্বানিলেই হইবে। তার বেশি প্রয়োজন নাই । 

মুখে সে কোন ক্রমে বলিল__ আচ্ছা, এখানকার স্কুলে 
যদি পড়তে না চান আছি না হয় সঙ্গে করে কলকাতা নিয়ে 
ধাব। তারপরে একরকদ করে চলে হাবে। 

ররমরী পরম হুই হইয়া সায় দিলেন। অতুল গৌদদূখে 
উঠিয়া গেল। তখন বিনয় আস্তে আন্তে কথা পাছছিল। 
বলিল__-স আমার ইচ্ছ। নত যে লীহারের ওখানে সম্বন্ধ হয় 
ও ধরণের অশিক্ষিত পরিবার আর এ পাত্র আদার 
পছন্দ নয়। y 

বররীর মুখ শুকাইয়া সিয়াছিল। বলিলেন, কিন্ত 
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জানিস মেয়ের বয়ন কত হ'ল? লোকের কাছে হতই 
চেপে- রাখি, এই ফ্ষাগুনে সতেরোহ পা দিলে বে! 
ঘরে-বাইরে জামার মুখ দেখাবার কো নাই। ভগ আর 
লজ্জার ভাবনার কাঠ হয়ে রয়েছি। না না, তুই অমত 
করিস লে। কেন, পাত্র মন্দ কি হল? পথাওা-পরার 
মোটামুটি কষ্ট নেই । কেন তুই দিনেই তো-বলিদ, আদ্বকাল 
লেখাপড়ার আছে কি? না লা বিনয, তুই অমত করিস নে। 
তাছাড়া ওরা নগদ পণ নেবে না বলেছে | সবগ্ুদ্ধ মোটে 
চার-পাঁচ শো টাকা ঘোগাড় করতে পারলেই কোনরকম 
করে “দার উদ্ধার ছয়ে ঘাবে। আমার গোট্‌ ছড়াটা এখনও 
বাকী আছে, ভাগিবে দু-চারখান! ছাক্ষা কনে-গরনা গড়াতে 
দোব। 

বিনয় মাকে ঠিক বুঝাইতে পারে না যে, চাকপ্রির অন্ডও 
নয কিংবা খাওয়া-পরার অভাবের দক্মও নর, এ অশিক্ষিত 
পরিবারের একটা পুল বর্বরতার ছাপ কথার বার্তার হাবে 
ভাবে এমন করিয়া প্রকাশ পাইতেছিল বরের দাদার মধ্যে 
যে বিনয়ের মন্ত্র শরীর নন সছুচিত হইয়া উঠিতেছিল। 
সে ঠিক কথায় বোঝানো বা না, তবু **- 

তাহাকে চুপ করিয্লা থাকিতে দেখিয়া রত্নদয়ী ভীত হইয়া 
কথ! পাণ্টাইবার অন্ত তাড়াতাড়ি বলিলেন, হ্যা রে, তোর 
চাকরির দাইনে কত হ'ল? কোন্‌ অফিসে চাকরি? --- 
লেই ঘোগীনবারই করে দিলে বুঝি । লোকটি ভারি ভালো 
লোক দবেখচি। ছবে না কেন, ওঁর ছেলেবেলার বন্ধু --- 

বাড়ীতে মালিরাই নীছারকে কনে দেখিতে আসিবার 
আয়োজনে মা ও ছেলে উভয়েই বড় ব্যস্ত ছিলেন বলিব 
খতক্ষণ চাকরির বিষয়ে কোন কথা নিজ্ঞাসা করা হয় নাই। 
এখন মায়ের উৎসাহ ও আনন্দ-দীত্ত দুখের সঙ্গুখে সত্য 
কথাটা বলিতে বিনয়ের বাধিতে লাসিল। একটু ইতস্তত 
করিরা সন্কুচিত হইয়া সে বলিল, আপাতত পঞ্চাশ করে 
পাচ্ছি, পরে আরও বাড়বে। ন বাবার বন্ধু সেই ম্বোসীনবাবূ 
এখন চেঞ্জে গেছেন, তিনি ফিরে এলে দেশি আরও যদি কিছু 
ভালো জোগাড় করতে পারি। আপাতত আন্ত একটা 
‘অফিসে চুকেচি । 

মোটে পঞ্চাশের কথা নি রী কিকিৎ হতাশ 
হইরাছিবেন। পরে যে আরও তাল নিশ্চই হইবে, কেবল 
বোগীনব্যবু ফিরিরা আপিবার অপেক্ষা, তাহাও একনিদেযে 


ভাস্বর 
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বূদিত সারি এতক্ষণে আবার উন হইলেন। বমিলেন 
ও তাই বল্‌ । তিনি ফিরে এলে কোন্‌ না একশে! দেড়শ 
টাকার চাকরি একটা নিশ্চয়ই হবে। এ আমি নিশ্চন্ন 
ৰলে রাখচি । 

নীহারের বিবাহের কথা ররমরী আর তুদিলেন না। 
বিনহও আর কিছু বলিতে সাহস করিল না। দনে দনে 
বুঝিল, মা একপ্রকার মনস্থির করিয়াছেন! কম টাকায় 
হইবে । একটা মানলিক রুচিবিলাসকে প্রাধান্স দিনা এই 
সন্তার সম্বন্ধ ভাগগিয়া দিরা বোল সতের বছরের কুমান্ী 
মেয়েকে লইয়া পল্লীসমাজরে বাস করিবার দত মনের জোর 
বা বৈৰধ্য কোনটাই তাহার নাই । 
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অন্ধকার কৃক্চপক্ষের রাত্রি, শেষ রাত্রিতে চা উঠিবে। 
এখন শুধু কালে৷ আকাশে অগণ্য নক্ষত্র । মালতী তাহার 
বিছানার জাগিয়া শুইয্াছিল। সংসারের কলকোলাহন 
স্ন্ধ! পাশের বিছানায় ছোট তাইটা খুমাইয়া গেছে। 
ছোটদার কাছে বিরক্ত করে, কাদে, রাত্রে তাহার ঘুমের 
ব্যাঘাত হয় বলিয়া! সে মালতীর কাছেই থাকে। জ্বীন অর্থ 
মনিন বিছানার গুইরা আকাশের তারার দিকে চাহিয়া 
মালতী কিন্তু ঘাহা ভাবিতেছিল তাহ! আকাশ-কৃহ্থমের কথা। 
সে ভাবনার কোন নির্দিষ্ট ভূপ নাই, অর্থ নাই। কেবল 
একটা সুমধুর কল্পনার রসে সারা মন নিমজ্জিত হইয়া থাকে 
লে ভাবনায় । বে পৃথিবীতে যে পারিপার্স্বি.কর দধো লে 
থাকে, তাহারা তাহাকে আদর দেয় নাই, শ্রদ্ধা দের নাই | 
কেবল সমালোচনা করিয়াছে, বকিন্নাছে, গঞ্জন। দিগ্রাছে। 
তাহাতেও ক্ষতি নাই। কিন্ত এত ছোট এত কুলী আবেষটনে 
যে সে হীপাইয়া উঠিহাছে। মাধ! তুসিন্লা কোথাও 
কোন আলো চোখে পড়ে না। অন্ধকার। দিন 
হইতে দিনান্ত কাটিয়া বার, তরু হুথ্যের বিদল রাস্থি 
একবারও চোখে পড়ে লা। বিনয়কে দেখিরা, তাহার 
স্রন্ধ এবং সঙ্গেই ব্যবহারে সেই আলোর একটুখানি ছটা 
আদ দেন তাহার অস্তিত্বের উপর পড়িনাছে। যেখানে 
ছিল কেবলই অন্ধকার সেখানে সুখ দুঃখ আসম্বিহবল 
স্পর্শকাতর নারীচিত্ত প্রস্কটিত ছইয়া উঠিভেছে। তবু এ ডাবৰ! 
এখন তাহার চিত্তের খুব নঙ্গোপন কোণে আছে। নিজেও 


কানুন ১৩৪৮ ] 








হয় তো ঠিক বুঝিতে পারে না, তবুও অন্ধকার রাত্রির 
অতলতাঁর দিকে নিল্তাহীন চোখে চাহিলেই ধাহার কথা মনে 
পড়িয়া হার তাহার সঙ্গে মালতীর পরিচয় অদ্র। তাঁহাকে 
সমন্ত অ্কৃকরপের ভক্তি উদ্দাড় করিযা দিলেও তাহার 
তৃপ্তি হর না। আজ সন্ধ্যাবেলার কথাগুলাই সে উলটাইয়া 
পালটাইয়া বারংবার ভাৰিতেছিল। কত অসঙ্কোচ 
আপনার লোকের মত তিনি জাসি্লা প্রশ্ন করিলেন, ছে 
বইটা. তোমার অস্ত আসনিয়াছি তাহা তোমার ভালো 
লাগিয়াছে তো 1_ কেদন করিয়া কখন তিনি জানিতে 
পারিরাছেন যে মালতী বই পড়িতে ভালবাসে। লোকে 
হয়তো তাকেও কত কথা সোনাই! দেয়। কিন্তু মিথ্যা 
কোন লঙ্কোচ তাহাতে নাই। এমনই নানা অস্পষ্ট 
অথচ তুচ্ছ তব্ও মধুর চিন্তার মালতীর কত রাত না 
খুমাইয়া কাটিয়া গেল। তাহার পর কোন এক সময় 
অধিক রাত্রিতে সে দুমাইয়া পড়িল। কৃষঃপক্ষের চাদ শেষ 
রাত্রিতে উঠিল, মালতীর ক্ষুদ্র শয়নকক্ষের সুজ বাতায়ন- 
পথে আলোর দু-একটি ক্ষীণ রশ্মি আলিয়া পড়িল। তাহার 
নিভ্রামন্ন স্থণ্ড মুখের উপরেও হয় তে! সে আলোর কতা 
পড়িল । তখন আর মালতীকে পাড়াগায়ের সংদা-লাকিত 
তুচ্ছ জীবনের দীনতা আহত করিয়া ধরিয়া রাখিতে 
পারিল না। বাস্তব দ্রীবনকে দূরে পরিহার করিয়া স্প্রে 
তাহার মন ঠিক ওঁ প্রপ্রের মতই, অলীক অথচ মধুর-মদির 
কোন ভীবরাজোর সীমায় গিয়া উত্তীর্ণ হইল । 
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পরের দিন ভোরেই বিনয় যাতার জনক প্রস্তুত হইতেছিল। 
নতুন চাষছি। অন্তত একদিন আগে গিযাও ঠিকঠাক 
করা প্রয়োজন। 

বেলা সাড়ে দশটা ট্রেন, কিন্তু গরুর গাড়ীতে অনেকটা 
পথ যাইতে হয় বণিয়া সকাল সকাল প্রস্তুত হওয়া প্রয়োভ্রন। 
নিজের স্থাটকেদটাহ ৰে ছুএকথানা কাপড় আনিযাছিল 
তাহাই গুছাইয়া লইতেছে, এমন লমর নীছারের পরিবর্তে 
মালতী চায়ের পেয়ালা লইয়া চুকিল। তাহার হাত হইতে 
পেয়ালাটা লই বিনয় বলিল, আজ খুব ভোরেই এসেছ 
বে! আমি চলে বাব লীহারের সুখে গুনেছিলে বুঝি? 

মালতী নিঃশব্দে তমুখে দীড়াইর! রছিল। 
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একটা ধূতি ভীদ করিয়া হ্থাটুকেলে রাখিতে রাখিতে 
বিনা বিল, তুমি বখনই আমাদের বাড়ীতে এল তখনই 
দেখি সর্বাদাই বান সশাগিত হয়ে ব্ননেচ ; কেল। ভোদার 
ছোটমা একটুক্ষণের জন্তও কোথাও বেড়াতে গেলে খুব 
ৰকেন বুঝি? 

মালতী তথাপি নিরুত্তরেই রিল । 

তখন বিনয় চাষের পেঘালার চুমুক দিবা বলিল, কিন্তু 
মালতী, তুমি এর জন্তে মনে কোন দুঃখ কোরো না। বাইরের 
থেকে বে আমরা বাঁধাবিত্ব পাই তাতে সময়ে সময়ে 
মনে খুব আঘাত লীগ্লেও সেটাতে বে শুধু বিমিশ্র খারাপ 
ফলই হয় তা তুমি মনে কোরো না। এর থেকে অনেক 
ভালোও হয় । শর দগদীশচন্র বোসের নাম শুনেছে তো? 
খুব বড় বৈজ্ঞানিক ছিলেন, এই সেদিন দারা! গেলেন । তিনি 
তার এক বারীতে একবার বলেছিলেন, আজ পর্ধান 
উন্ধিদের চেতলা নিয়ে ঘত পরীক্ষা তিনি করেছেন প্রায় 
সর্বত্রই দেখেছেন বাইরের থেকে একটা আঘাত পেলেই 
তাছের শ্রীবনীক্রিযা সমূদ্পত হয়ে ওঠে। বাইরে থেকে 
আঘাত পাওয়ার খুব একটা'দাম আছে। এ নইলে 
জীবনের বড় জিনিসগুণাকে ঠিক ফুটিয়ে তোলা বায না! 

আমার বখনই দুঃখ কষ্টে খুব মুড়ে পলতবার মত অবন্া 
হয় আমি ওইটে মনে করি। আমার মনে হয, তুদিও 
সম্ভবত মনে মনে ভাই জান। তাই তোমার জীবনের 
অনেক বাধা সত্বেও দেখেচি, ভানের উপর তোমায় তৃষা 
আছে। সমণ্ত ব্যবহারে বেশ একটা দ্বায়নি্ঠ জোর আছে। 
দেখে খুব আনন্দ হয়। 

কথা বণিতে বলিতে চারের পেয়াল| শেষ হইয়া গেল। 
এতক্ষণে বিনয়ের একটু লজ্জ৷ করিতে লাগিল। ভাবিরা 
দেখিল, ইহার আগে মাধভীর সহিত দে দুই-একটা ছাড়া 
কখনও কথা বলে নাই। আদ হঠাৎ একসঙ্গে এত গুর- 
গভীর কথা বলায় সে হয় তো মনে করিতেছে বিনযের বক্তৃতা 
দেওয়া অভ্যাস আছে। তাই হাদিয়া সে ঠাট্টার সুরে 
কহিল, মালতী, তুমি বুঝি আমার অভ্যেস জান ন1 সকাল 
বেলায় এই এক পেয়ালা চায়ে আদার কিচ্ছু হর না। 
নীহারকে বলে দিও, আমাৰে আর এক গেরালা চা.ষেন 
পাঠিয়ে দের়। আর আধ ঘন্টার মধ্যেই আমাকে আবার 
বার হতে হবে। কি জানি, ট্রেন সমর মত ধরতে পারব 
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কি-ন।। ব! আমাদের দেশের রান্তা। আবার হয় তো 
জাসব তোমার সইয়ের বিবেতে। 

মালতী বিনয়ের পুন্ত পেয়ালাটা হাত বাড়াইর! লইয়া 
ছুই-এক মুহূর্ব কি ভাধিল। তাহার পর পেয়ালাট। মাটিতে 
নামাইয়া৷ রাখিয়া গলার আচল দিয়! ভৃনিষ্ঠ হইয়। বিনয়কে 
প্রণাম ঝরিল। উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, আমি আপনাকে 
ধাবার আগে প্রণাম করতে এসেছিলাম? 

বলিযা আবার পেযাল্লাটা তুলিয়া লইয়া ধর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। তাহার মিনিট পাচেক পর লীহার আর এক 
পেয়ালা চা লইয়া ঘরে চুকিল । হাসিয়া বলিল_এত চা 
খেতে পার তুমি ৷ 

বিনয় আজ কৌতুহলী হইয়। নীহারের মুখের দিকে 
চাহি দেখিল॥ সে মুখে আনন্দ ছুটিয়া উঠিষাঁছে। তাহার 
তক্ষণ মন একটা অনাগত সুস্বপ্রের মধ্যে ভুবিযা রহিঘাছে। 
চাহিয়া বিনয়ের নিঃশ্বাস পড়িল। হায় রে বাঙ্গালীর মেয়ে! 
তাহার মন নির্তরতাত্র 'অটলতাণ, নিঠায় ও সহিফুতায় 
অনন্তা। কিন্ত তবুও কিছুত্র বেন অভাব আছে। বুঝিতে 
পারিল” নীহার স্প্র, দেপিতেছে। একদিন খুব ঈপ্তই রঢ় 
ধান্তবের লংখাতে সে সপ্ন ভাঙ্ছিয়া ঘাইবে। এ অশিক্ষিত, 
অমার্জিত দ্ুলরুচিসম্প্র পরিবারে নীছারের পরাধীন 
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পাইল। আনন্দ নাই, আলো লাই, উচ্চভাব বলিয়া 
কোথাও কিছু লাই। কেবল আছে হীন দাস্তের মধ্য দিয়া 
মানবাস্থার চরম অপদান। তবুও বণিবার কিছুই নাই । 
বাঙ্কালীর দুঃস্থ ঘরের মেয়ে সে। সৃত্ডায় বিবাহ হুইতেছে। 
বয়স তাহার প্রায় যোপ ছাড়ার । এ সম্বন্ধ ছাড়িয়া দিলে 
টাকার জন্ত আবার ছদি বিবাহ শীর্ঘ দিন পিছাইা বার, 
তখন আর ঘরে পরে মুখ দেখাইবার উপার থাকিবে না। 

নীহার আবদারের স্বরে বলিল, ঘাবার সময় কি অত 
ভাবছ দাদা? এবার আমার জন্তে কি কি বই আনবে 
বল্লে না? 

বিলর কোন উত্তর দিতে পারিল লা। একবার মনে 
হুইল কলে_“আার বই পড়িসনে নীহায়। থে জীবনের মধ্যে 
ঘাচ্ছিস, সেখানে রবীন্দ্রনাথের বইয়ের দ্বান নেই । কবিতা 
সেখানে চলবে না। এবার সেই রকম করে মনকে 
প্রস্তুত কর! 

কিন্তু কিছুই বগিতে পারিল লা। কেবল একটা দীর্খ- 
নিস্থাদ ফেমিয়া ছোট স্্যট্‌কেসটা হাতে লইয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। কথা ছিল অতুল সঙ্গে বাইবে। ফিন্কু বাইবার 
সময়ে সে কোথায় যে লুকাইয়া রহিল কাহারও সাধা হইল 
না ধু'দিয়া বাহির করে। 


ডীবনযাত্র৷ বিনয় যেন চোখের সামলে এখন হইতেই দেখিতে (ক্ৰমশঃ ) 
পরিচয় 
গ্রহ্ধাংও রায়চৌধুরী 

বন্ধু চাচিয়াছ তুমি মোর পরিচয় ? চেরেছিলে একদিন জীবনের বিলিয়ে জীবন কিলিতে 
তোমার আমার মাঝে বিচ্ছেদ আসিল বুঝি তাই হল তর? তখন পারেনি বন্ধ আমারে চিনিতে ; 
আমি যদি মৌন থাকি পৃথিবীর মত ছাই মেখে অভিনয় আমাদের প্রেম 
তোমার জীবন-্বর্গে অলিবো কি আকাশের কতজনে ভালোবেনে কত হারালেম। 

তারা হয়ে শত? দেখেছ কি আধুনিক সদাজের বিবলনা রূপ ? 
খন কুয়াশার মাঝে দেখিয়াছ মোরে চেনে! নাই আকে! তুমি আমার স্বন্বপ। 
‘অথবা আমারে ভুমি দেখিয়াছ আধ-দুমঘোরে । ঝড় ওঠে প্রতিদিন মোর গৃহে কাদনাত্র ভরি। 
বাস্তবে দেখনি বুঝি দেখেছ স্বপনে জান বন্ধু এ জীবনে শাস্তি নাই, 


তাই সন্দেহ বশে মোর লাগি ভাঙ্গ পড় গোপনীয় মনে। 


অশান্তির আগুনেতে তিলে তিলে বয়ি। 


রাজা গোবিন্দচন্দ্রের নবাবিষ্কৃত দ্বিতীয় লিপি 
শ্ীনলিনীকাস্ত ভট্টশালা এম-এ, পি-এইচডি 


পৱজসতের তাগাবিধাত। লিঃতিশর কৃপণ ও হষ্বৃষ্ঠি খলিরা বিখ্যাত ॥ 
বঙ্গের বাধ বংশের ইতিহান উদ্ধারক্ষানী। হৃততাগাঙগশের দিত তিৰি হে 
কি [নার রকম পরিহান করিতেছেন এবং পুকোচুরে শেলিতেছেন, 
১০+*এর 'তারভব' পত্রিকার কার্তিক সংখ্যাত ৮*৯ পৃষ্ঠায় দামল বন্ধের 
ব্জবোগিনী তাত্রশাসন দল্পাবন করিবার সমর তাহার লরিচর দিয়াছি। 
কিন্তু সন নম খে (বিধাতার অতল নয়নে তত্রাজড়িদা জর করিয়া 
তাছারও হস্তসূষ্ট কিঞ্চিৎ শিকল করির| দেও, তাহারই কিঞিৎ পরিচর 
আম পাওয়া াইবে। 

ধাক্গিলাতোঃ চোল-ল্রাট রাডোশ্দ চোল প্রবলগ্রতাপ নতপতি 
ছিলেন। পাবার শত্বিশালী নৌবহর দ্থিল এবং দক্ষিণ তারতমর বিস্তৃত 
হইয়া তাহার রাজা তদ্ধদেশ, মলয় ভপহীপ. হুমা, সিকোবার স্বীপ 
ইত্যাধিতেও ছড়াইপ! লড়িরাছিল। মাজারের ৯ দাইল দক্ষ পন্ডিযে, 
কর্কট ফেলার পলুর নামক পানের অনুর ভিকমল। পর্কনটিধে পাছত 
চোলের ডয়োদশ* সব্বৎদর উৎকীর্ণ একখান। শিলালিপিতে রাজেশ 
জোলের (বিজয় কাহিনী তামিল ভাসা উৎবার্ণ আছে। তাহাতে যে 
হায়, তিনি পুষ্কবভারত বিজয়ে অগ্রসর হইয়া উত্ভিপ্বা ও তাহার উত্তর 
পশ্চিম দক্ষিণ কোশল আয করিযান্ধিলেন। তাছার পরে তিনি হওভুকি 
অর্থাৎ সেদিনীপূর ছেলার ধর্মপাল নামক রাজাকে এবং দক্ষিণ রাডে 
ৰা হুগলী জেলায় পশুর নামক রাতকে পরাজিত করিয়া পূর্ববৰহ্গা ভিনুশে 
অগ্রসর হটয়াছিলেন। বন্ধাল দেশ, বেখানে কড়বৃষ্ধঃ আর বিরাথ নাই, 
তখাকায় রাজা গোবিন্বচশ্র দুদ্ধে পরাভূত হইয়া হী হইতে নাসিয়া 
পলায়ন করিয়াছ্িলেন। প্রত্যাবর্ত। করিয়া উত্তর হাড়ে মর্ীপালকে 
পরাধিত করিয়া তিনি গঙ্গাতীয় পরা অএসর হইয়া বেশে ফিরিয়া 
পক্গাবিজরী উপাধি ধারণ করিয়াছিলেন ॥ 

বল্াজরা সোহিন্দচশ্র তিরুহলঃ শিলালিপি এই উয়েশ 
হইতেই উতিহাসিক হলে এতকাল পরিচিত ডিলেন। “দ্বীপ 
নাদঙ্ক একখানা প্রাচীন এস্থেও সোবিশ্বচশ্র নামক যাত্রালার রাজার 
উল্লেখ পাওয়া সিযাস্ে তা, কিন্ত ঘবোন ব্য্গালা ছেশে গোবিন্বচশ্রের 
কোন শিলালিপি থা তামপামন এতদিন পারা যা নাই । কাছেই 
অতিহাসিকসশের নিকট পোবিন্চশরের অভি এবাবৎ অনেকটা 
সংশরাদত্র ছিল। 

প্রার বেড় বছর আগে চাকা দিউজিরষের অধ্তৈনিক সংগ্রাহক 





= ভট্টয় জঁবুক্ত দী:নশচশ সরকার জৈট্টের ভারতবর্ষের ৭৯১ পৃষ্ঠার 
॥নং প্াদটীকার লিখিরাহেল দ্বাদশ ৷ ইহা জনবঘান্তাজনিত তুল বন্িরাই 
সনে হয। 


পরুস্বেহতাঞ্চন ষি:সান গণেশচন্র চতরবর্তী ফরিছপুর জেলার ইদদিলপূর 
প্রগশাহ কুলকুড়ি গ্রামের গুহ পরিবারে রক্ষিত একছান। মূর্তির লোৰ 
ব্মাহাফে অঘান করে । জন্তিবিলে ঢাক্ষা বিশববিপ্থাজরের জন্ক হাতের 
লেখ! পুৰি সংস্ৰাহক জীন্যন নূর্ুববিহরী দাল পি খোৱা উপলক্ষে 





শোবিশ্চ্রের দ্বাদশ সম্বংসরের লিপিনুক্র 
কলকুড়ির গা পুর্ব 
কুমকুড়ি মাইয়া উপস্থিত হইলেদ এবং ও বূর্তিখানি পরীক্ষা করিরা 
১৯৪১ সনের বরা বে তারিখের (১৯শে বৈশাখ _১০৪৮ ) পততসহ ই 
হৃহির পাহঠছ লিপির ছুইখানি। ছাপ আমাকে পাঠাইরা ছিলেন। 
২৬৪ 


২৭০ 


নসর ছাল হইতেও অনায়াসেই পড়িতে পারলাম বে লিপিৰানি 
গোধি্গস্রের দ্বাদশ সদ্বতনরের | বক্ষলরাজ গোবিবচলো নিন হান) 
সীমানার ভঙাঘ্রে আবিক্ষত এই লিপিডে হার নম পাইঙা পরঘ 
পুলকিত হইয়া ড্র গত রদেশচল বগুমবারকে জলিকাতাছ এই 
আবিষকারবার্কা [নিশি আলাইলাস এহং একখানি ছাপ ঠাহাকে লাই 
উর সদূদনার আনৰ প্রকাশ করিয়া আমাকে 
নতিকাল পুরে আর. একখানা [বসুর 
পঠক্পের ফটো হংশতি অন্ছৎসরের লিলি আবিষ্কত যইয়াছে, 
এই সদত্বে প্রবন্ধ নৈঠের ত্যহতব(ে বাহির হইতেছে । রোধের 
ভাতত হস্ত হই নেখেল আলশিত হইলাঘ যে এই লিপির 
বান্ধব বছুতর ছঁঢুর যোপেশ্রলাগ প এবড পরযন্ধের লেখক রদ 
ম্বেহ ও জদ্ধানাদাল ডট ধমক দীনেশচল সরঙ্কার। 

কুলরুির মৃত্ঠধানি সম্্রতি ফুলকুড়ির উদ্ধারহদ্ গহত্রাকৃচতই 
দু হুর্ঘিমোহন জহ- চুক উকে। পুহ, ছযুক লিহারণভ্ত গুহ 
এবং চুক লগশ্রচত ওহ চাকা বেটাজচদে দান করিচাছন 
গাহি ইতিহাসের ছহূলা উপাশালিপিলজিত এই মূর্ঘিধানি দর্ষা- 
লাধারপের অধিগনা এক ভিউপাতয়ে গান করিচা শইতাহ্গহুটত সমগ্র 
বাঙ্গাণী জাতের কৃতততাছারন £ইটাছেল দন্বেহ নাই। প্রত্থবিধাতা 
তাহাকে কল্যাদ করন। পূর্ব ই; ত গায় একই সনরে গোহিন্দচলের 
ছইশানি লিলি আবিষ্কার ডর হসুমদার হরুভূদির আকাশের ঘুযলধযরে 
বালের সহিত উপনিত হত ফিলেন॥ কাত্রকবি তাৰ ও ভাবায় 
সবাই সনে হয় বালা দেশেছ সমস্ত প্রা সম্পৰই হয়ত ক্কুপণ বিধাতা 
একদিন বাহির চিচ দিতে হাথ হইতেন, কিন্তু আনল! সাহা ভীবন 
ক্ুসা্ট সঙ্গি সেলাব- ছল লমারই সম্যধান দিলিল না। 
নিখাতাকে জাত একটু আয়পণ দেশিবাস আকাম আশা কি স্বার্থপরতা 
হলি বিবেচিত হয়ব লা। 

ক্কুকুড়প্র হহিপা'ন নাতিবৃহৎ. উচ্চতা ছুট তিনেক দাও) 
মৃন্তিলানি সাংারণ ছাত্র, উপরে কিন এবং ফোপন। দূল দুর্তি 
ছুই বারে লতানবরের জয়স্বরে দুহাকতিতে একাদশ আফিত্য উৎককাপ। 
ছাদেশ বৃষ্টির অভাসযে, দক্ষিণ হন্তে ননাগ পশ্রধায়ী একটি ছন্ডাটমান 
শুক্র পুরন্ধ সূর্নি । দর দুটির দক্দিণে দুধ্যরনদে খাকিয। লোকের হুকুতি- 
ছুষ্টতি লিঘনে রত ফোরায-বলদে হস্তে স্ক্রল [গল সৃর্তি দাড়াইয়া; 
বাদে হ ও খড়দধান্রী বণী। ঘওীও পিঙ্রল দূর্ষি এবং হুল হু হুর্সির 
দো শুয্রাকৃতি হই শী শুর্ি_গধোর ছুই হী শ্ররেহ বা স্ব এবং 
ছালা_আবা-পৃশিবী অর্থাৎ আকাশ ও বৃত্তিকার প্রতীক | পালের 
একেবারে প্রায়ে উহ! ও প্রভা আকন শুণপূরিত বসু খাত হক্য- 
কিরপন্কি বাণসনুহ দিসদিসন্বে নিক্ষেপ ঝরিতেছ্ছে। দণ্ডী ও পিশ্বলের 
হন্তকনংলগর হুই অশ্বারাহিঠ স্ী-বর্যি টা ও শ্রহ্যনার মতই শত লিক্ষেপে 
অহ । এই অন্থায়োহি সী সরি ছুইটি এই সুতির তর অহ. অস্ত কোন 
পয সুর্যিতে এই অধ্বারোহিণ শানিক্ষেপরজ সর মুর্বি লক্ষা ক্ররাছি 


ভরে 




















বলির জনে পড়ে লা। পু্্যের পর্বাদনের নীচে অর্চসরীরী অয 


ভাতৰ 





[২৯শ বর্ব ২ খও ত্র সংখ্যা 


নাঙগরক্ছু-সংঘড দণ্ডযস্ব পরিচালনা করিতেছেন, সর্তধ দিয়ে নৃত্যের এজ 
চক স্পইতাবে উতকী (৪ 

ছেশ্র চোল ১০১২ প্র্টাক্মের মাকানান্বি সিংহালনে আরোহণ 
করেন। ঠাহ্বার নবস রাচ্যাত্কে উৎস্ধীর্ণ [লপিতে তাহার বঙ্গ বিজয়ের 
পরিচয় পাওয়া যার নাও আতোষশ রাল্সান্ে উৎকীর্ণ শিলাধিপিতে এই 
বিবরণ পাও যা । কান্সেই দ্বাদশ রাজ্যান্ধে এই অভিনান সটিত 
হইয়াছিল, ইহা সঙ্গতরলেই ধরা ছায়। ১:২০ আীটান্দের সাধাদাখি 
হইতে ১-২৪ উঠটাব্দের ঘাকামাকি পার রাজেশ্র চোলের দ্বাদশ রাহ 
লরা।শ্ঘানগুলি লাধারপ্রত: বিজযাদশমীর পরে আরম ছুই সার) 
শীতকাল ঘরিয়া চলিত ৷ বঙ্গাল দেশে কড়বৃইির উল্লেখ বেবির দমনে হয়, 
সৌর-মাছের বৃতি রাজেশ চোল সম্ভবত: বস্্াল দেশে আসিয়া পাইয়া 
ডিলেন॥ ধাহ। হউক গোকিন্চচন্র ও রাজেশ চোলের সঙ্জর ১+ ৩ 
গ্রীয়াত্বের শেষে অহ্বা ১-২৪ জীবের পান্ডে ঘটিগা শাকিবে । এই 
১০২৩২৪এর হই ধারে গোবিন্বচণ্তের রাজরক্াল বিস্তৃত এই বিষয়ে 
কোন দন্দেহই নাই ॥ কাজেই এই বৰ্তমান ১৯৯১ জ্ঠাঝে দৃত্তিপানির 
হন ওর »১৯ বংলর হইয়াছে) বঙ্গের ভাবধ্যো। ইতিহাসে এই মুর্ীধানি 
নান! সমতা উত্থাপন করিবে সন্যেহ নাই । সেই সমস্ত মীষাংগার স্থান 
ইহা ন্হ। 

ডক্টর ইহ দীনেশচপ্র সাক্গায সন্পাহিত জিলিঙানি সোহিন্মচন্রের 
২২ কি ২০ নন্বংপরো। এককের অন্কটি পপ নহে সুষ্ঠিতামি 
দ্িক্তমপূয়েই আছে, কিন্তু নে অন্াবৰি পতং ঘাইক্সা দেখিয়া আলিযায় 
অবসর করিতে পারি নাই। অধ্যাপক সরকারের হুলাযান প্রয্াট 








ৰ 


শাবিস্মচণ্রের বুঝ লিপি 
ছৌৰলেচিত উৎপাহ ও সাগযহল্যে পরিপূরণ। বসের সহিত এই 


সমচ্ছল-সভাবন মক উৎ্দ্যাসবী বূৰকের বাড্সংঘম এবং ছালিক্লার হয়া 

* সধ্যহূৰ্বি অন্ষখে বিভ্বৃততর বিবরণ ধাতা) জান্তে চাবেন, 
পাহারা নৎ্মীত 1৩০০০61২১১] পূতকে সুদূর অধ্যাঃ অনু 
পাঠ করিবেন। 





ক্কান্তন--১৩৪৮ ] 


কষা বলার হ্যা আপনি আসিবে, তক্ষস্ত বন্ধুসর হরেকৃকবারু বনর্খ্ক 
আপহিছতা প্রকাশ করিয়াছেন ॥ বক্র) বিবর লঙাক ক্ষত লা করিয়া 
অনেক কর্ণ, বলিতে গেলে বে অনেক তুল হইবার দাবনা থাকে, এই 
লতা গুতযেকোই কিল শিশিতে হয়, ছিতৈবীরও সদালোচনা এই ক্ষেত্রে 
বিধি বলির ভূল হইতে পাতে। 

ব্সাঘর। লিপিখানি লম্পানন না করি। এই শু প্রবন্ধ সদাপ্র 
করিব । 

লিপ হু) দু্ির পাদলীঞের চারি স্থানে একটি সা হত স্থিত । 
ককের হবিধার জন্ম চারটি আশ নীচে নীচে সাজান হইল ॥ ছুরির 
প্রতিকৃতিতে বিডির অংশগুলির অবস্থান দৃষ্ট হইবে । 


নিলি 


ইতি (') দিন কায়ীন্‌ (') কারক [১] 
পুগোবিন্বচত্র দেৰ পা 


ভুলাদ্ছিনী 





দঃ সন্ত, -২ কান্ধৰ 
দিনে >= 
টীক1। (৯) ভঙ্গি শঙ্বতি অত্যন্থ হাত এব: বিস্বযাৰহ ৷ 
টাক অক্ষর হুলাশত নহে। মনে হয় খনংকার পরলে ও 
খুড়িযাছছিল ; তাহার পরে সংশোধন করিগা সু করিচাযে। এই লস্ট 
লাধারশ আভিখনে প্রাপ্ত নহে । বলিঙ্ঞার'উষ্লিযন্সের বৃতংকার 
লংুচইংরেজী অভিধানে তহন্‌ শঙ্গটির অর্শ লিশিরাতে- Namo of & 





ompanied by Shin <ruption.—এক বস রোগ, 
যাহার স্তি চর্দ্রোগ বর্তমান দাকে। অনর্গা সেৰে এস. ৪৯, 
চদ, ১১শ ১৯শ পণ এই তহন্‌ ইইতে রক্ষা পাইবার নন দিপিত আাচ্ছে। 
হা কুঠৱোগ নাশন বলিয়া চিপ্রসিদ্ধ। চর্রোদঘূ তত্ব অনুপ 
কোন যোগ হইবে । নৱৰত: সেই রোলবাশন সুর্ধিকেই “তি” - 
বিশেষণ বিশেধিত কর। হট্যাছে। 

(২) ছিলকানিন্‌ পঠিতব্য ॥ 


হলাদিনী 


জর শশাঙ্কমোহন চৌধুরী 


বেন দরালি চলে, রাঙা চরণতলে 
কত অলোক কুসুম, ছুটি হরবে ঢলে 
ঢল চল চল চল স্থকোমল। 
কতু স্বরিতগামী--বায় থমকে খাসি 
খাকা নয়নে চাছে--ওই এলে কি নাদি 
মেঘদল ছল ছল ধরাতল । 


ছাতে কেতকী কেমুর, বলে নাচ তো! মুর 
লাচ পেখম তুলে, বাছে চরণসূপুয় 


বদু কুষ্‌ বনু কুম্‌, আনে ঘুদ। 
ঠোঁটে ছালির ছটা--ধরে মরম খুলে 
টল টল্‌ টল টল্‌ নিরমল। 
টিপ কপালে জলে, মালা দুলিছে গলে, * 
খর থর খর খর মনোহর । 


গৃহপালিত টিদ্বায, বলে উড়িৰি কি আহ, 
ওঠে খেশ্াল কত--তার চপল হি 
সারাধন অকারণ অবারণ। 
খনি চাৰিনী নিশা__তবে হারালে দিশা, 
ছুটি ডাগর চোখে, ভালে কিসের তৃষা 
বেয়াকুল বেয়াটুল, নাহি তুল। 
কছু মানের ছলে--তার মিনতি গলে, * 
রাঙা কুপিত কপোল, ভাসে নরল্গলে 
বেন হায় কেহ নাই, অসহার। 
ঘত রঙিন আশা খোজে তম্থৃতে ভাবা, 
বেন কদদ-কেশর কত কুটিছে খাল! 
হরঘায় ভরুলায় বরষা । 
বুঝি যধুপ এসে ছয়ে সিবাছে হেসে, 
হুবি-সরনী জলে ভাই উঠেছে ভেসে 
টলদল টলমল শতদল !" 


কালিদাস 


শুশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


অবরোধের দরোবর তীর হইতে কালিদাস ও রাজকুদারী ঘশন হাত 
ধরাধরি করিয়া শনেনক্ছিরের পানে €লিগান্েন. ঠিক লেই মদর প্রাসাদের 
এক বহ্ি;কক্ষে সদৃশ তি প্রকারে! অত্রিন চলিতেছিল। বরী 
প্যপগ্রহের গার লৌনাট্ক্যার বন্ধদতিতে কুলের সন্মুখীন 
হইয়ান্ধিলেন। 

দীপোতসৰ ওখনগ শেষে হয় নাই ; সেই দীপের আলোকে কক্ষের 
মব্।স্বলে চারিটি ব্যক্তি ছাড়াই ছিলেন__সৌরাষ্রুছার, মহান, পৃপ্তপাল 
দহাশয় এবং শক্ত কুস্থালরাদ । সৌর ষ্টক্দারের হেশবাস পূর্বমবথ, তিনি 
দংহত ভবে ধন ধন নিস্বাস ত্যাগ করিতেছেন: মহামত্ত্রীর দনের তাৰ 
দুখ দেখিয়া বুক্িণার উপায় নাই ; পস্থপাল বহাশ্ যে বিপন্ন ও আস্ত 
হইয়া উঠিচান্রেন তাহা বুঝতে কাহারও বেগ পাইতে হয় না। স্বয়ং 
ফুয়লয়াচও যেন [কচু বিচলিত হইলা পড়িচাছেন : তিনি পন্ধীর ্রকৃতি 
ক্রহতাগী ঘঢ়শরীর পুইঘ-_বপ্সস অনুদান পঞ্চাশ ; দাখার চুল গু গুক্ক 
পাকতে আচ জরিযায। ঠা্ার চোশের স্বাভাবিক শার দৃষ্টি 
বর্তমানে কপিক বিপৎপাতে উদ্ধত হয ইরানে । 

পৃত্বপাল মহাশয়ের তাপে ভর চুকিান্ে, হয় ভে এই অনর্খের জন্ত 
ঠ্াহাকেই ছাচী কর: হইবে । (তিনি কর? স্বরে আপত্তি করিতেছেন 


পুস্পাল ; কিন্তু মহারাজ, এ বে--এষে একেবারেই 
অমপ্ভব! এই লোকটা নর্ধাৎ ইনি__, এও কি সম্ভব । 
প্রতিবাদে দৌধানদার একটি আদ গর্জন ছাড়িলেন। ক্রমাগত 
চীৎকার করিছ৷ তাহার গলা তাণিযা সিরাছিল, শশ্লীরও একেবারে 
অবসর হইয়া পড়িয়াছিল ; তৰু দক্ষিণ হস্বের মুদি পৃস্বপালের নাসিফার 
অনতিদূরে স্থাপন করিয়া তিনি বলিলেন 

লসৌরাষ্টরকুদার : (দত্ত শিচাইরা ) সম্ভব! এই গ্ভাখো 
শৌরাষ্ট্রের দুড্তান্কিত অঙগুরী । সম্ভব! 

পুততলাল নহাশর দৃষ্টির লাগি) হইতে নাসিক ক্রুত অপসারিত করিরা 
দেক্িলেন, তকলীতে সত্যই একটি দুরাছিত অঙগুণী রহিগ্বাছে। তিমি 

বার ছই তিন চক্ষু দিটিসিটি করিলেন 

পুন্ডপাল ; কিন্ত-কিন্ত_আপনি বদি সত্যিই, 
আপনার সহচর কই ? 

সেৌরাধ্রকুদার £ বলছি ন সহচরদের ফেলে আহি 
এগগিরে আসছিল, তোমাদের জঙ্গলে এক বাট্পাড় - 


স্তলরাজ বাধা শিয়া বলিলেন 
কুম্তলরাদ : দেখি অঙ্গুরীর ৪ সৌরাণ্ট্রের দুদ্রা আমি 
চিনতে পারব 
দৌরাষ্ট্ক্ষার জঙ্গী খুলিয়া রাজার হাতে দ্বিনেন। দেখা গেল, 
ত্জনীরে সূলে নিত জন রীর পারধানের চক্তচিঙ্ছ রহিয়াছে | এ বাকি বে 
আঙ্গুর ছুড়াইরা পাইরা বা চুরি করিয়া পরিধান করিয়াছে তাহা নর । 
রাজা দুতাটি উত্য়রূপে পয়ীগ্ব। করি? শেষে উহা প্রতাপণ করিলেন; 
আতানত উদ্ধি তাবে গুক্ষর আছ টানিতে টানিতে অক্ষ টু কে বলিলেন - 
কুক্ধলরাপ : হু সুগ্রা সৌরাষ্্রেরই বটে ।__ 
সৌরাষ্টকুমার নুরী পুবশ্চ পরিধান করিতে করিতে গারিদিকে 
বিজ্বীপ্ত চক্ষু দূরাইতে লাগিলেন। পুণ্তপাল দহাশ্ররের দুখ কামো. 
ফাদে হইয়া উঠিল 
মহাদত্রী দৃচ গলা-সাড়া ছিলেন । 
মহাম্রী; ইনি দি লৌরাষট্রের বুবরাদই হল-_তা 
হলেও তো এখন আর রি 
কুহলরাঞ্জ : কোনও উপায় নেই।_সেন্যপ্তি। যে-ই 
হোক, অথ সাক্ষী করে আমার কন্তাকে বিবাহ করেছে-_ 
হামন্ত্ী : তা ছাড় রাজ্তকুমারীর প্রতিজ্ঞা ছিল, চণ্ডাল 
হোক পামর হোক,ফে-কেউ ভার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারবে 
সৌরাষ্টকূমার বিক্ষোরকেদ মত কাটিয়া পড়িলেন। 
শৌরাধ্রকমার £ ভগ্ন হোক প্রশ্ন, আর তার উত্তর. 
কুক্তলরান। আমি আপনার কন্তাকে বিবাহ করতে চাই না। 
আমি চাই--বিচার। যে-চোর আসার অ্ব আর বন্দি 
চুরি করেছে সে আপনার জামাতাই হোক, আর-__ 
মহামন্ত্রী £ ধীরে কুমার, সংঘম হারাবেন নাঁ_ 
সৌনাষট্রকুমার : আমি বিচার চাই। কুমতবরাচ্যের 
সীমানার এই চুরি হয়েছে, তদ্বরকে শূলে দেওয়া হোক । 
"আর, তা যদি না হয়, সৌরাষ্্র দেশ নির্বীর্ঘা নয়-_ একথা 
স্মরণ রাথবেন। 
গজ এই শদ্ধিত উদধি সলাত করিলেন কোধে তাহার 
সুর আহক হইলেও এই হাসি বে লতাই রাছপূত, সে পরতারও দু, 
হুইল । তিনি দংখত স্বরে বলিলেন 


২৭২ 


ফান্তুন ১০৪৮ ] 


কুন্তলরাজ : এ বিষয়ে পরিপূর্ণ অনুসন্ধান লা ক'রে 
কিছুই হ’তে পারে না। আপনার অভিবোগ ঘদি সত্য হয় 
রাজা মহাসন্্রীর পালে ক্ষিকিলেন, চতুর ঘহামন্ত্রী রাক্জার প্রতি একটি গোপৰ 
কটাক্ষপাত করিয়া পরদ আপায়নের হঙগীতে ঘুরাজের দিকে ক্ষিতিলেন__ 

মহাগন্বী : নিশ্চন নিশ্চয়, সে কথা। বলাই বাহুল্য. - 
কিন্তু প্রীমন্, আপনি জাজ রাত্রিটা রাজপ্রাসাদে বিশ্রাম 
করুন-_রাত্রির মধ্য বাস অতীত হয়েছে 

অহা পুক্রপানের পেটে গোপনে কসুইরের এক গুতা দারিলেন 

পূস্তপাল : হা! হা--কুদার ভষ্টারক, আর কালক্ষর 
করবেন না সারা দিন অভুক্ত আছেন- ক্লািও কম ছয় নি 
- আন কুমার--এই দিকে-_এই বে বিভ্রান্তি গৃহ_ 
ফ্রান্ত কুখাললাদাতুা ধুবয্াজের পক্ষে গুলোতন প্রধল হইলেও তিনি 

লহজে নর হইবার লোক নয়। তিনি বলিলেন 

সৌরাষট্রক্ষারঃ আমি বিচার চাই, ্তা়দণও চাই,নইলে_ 

মহামন্ত্রী ; অবস্তা অবস্ত_সে তো আছেই । " উপস্থিত 
আপনার বস্ত্রাদি ত্যাগ করা প্রয়োজন 

গুস্তপাল £ ওদিকে মহূর-মাংস, দাবী, ঘাহিষ-দখি, 
্্াঙ্গাদব-_সমন্তই প্রস্তুত ররেছে কুমার। আস্থন, আর 
বিলম্ব করবেন না 

মহাম্ত্রী : আহল কুমার-_মশুভন্ত কালহরণদ__ 

সৌরাষ্টরকুমার : কিন্ক-_প্রতিবিধান ঘদি নী পাই_ 
তিনি বসার লোজ প্রতিরোধ করিতে পারিলেন না, মহাদন্তরী ও পুন্তলালের 
লামর অ্হবানের নুবর্ী হইয়। বিশ্রা্তি গৃহের অতিযুখে 6লিলে 
কুকলরাজ উদ্দিযদুখে দাড়া রা শুক্ষের প্রান্ত বিয়া টানিতে লাগিলেন 


কাট । 


ইতাবসয়ে রাজকুমারী ও কালিঘাস শরনকক্ষে উপনীত হইজাছেন] 
লী কিছারীয়াও বিগ লায়াছে; আড়ি পাতিরা বর-বঘূকে বির 
ক্ষাযিবার বিশ হিট দেকালেওড ছিল, কিবা আকার ছবিনবাগী 
্াতামাতির পা লকলেই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াদ্ছিল ॥ অন্থাড়া বলঝোৎদবের 
রায়ে নিজ লঙ্গমোৎকষ্ঠাও অলেকেরই [ছিল 
নির্জন দৰত লায়ন ক্ষচি কুলে ফুলে আছ্ছ। হুখী ও নয়ী মিলিয়া 
পালন্ধের শুভ্র ব্রণ রচনা করিয্াছে। পালপ্তের চারি কোণে দীপের 
মাথায় হি বরিকা জঙ্গিতেষে 

তীরে হর-পার্ধতী. রাস-দানকী শরভৃতি আদর্শ দম্পতির দিহুন 
চিত্র । একটি স্থান পর্দা আবৃত ; পর্ঘা৷ উপর রাদ্হংনের চিত্র অতিতত 
রহিরাছে ; ছসের চনতে লসাল পদত্কোরক 





ক্কাহ্শিক্ষা্ল 





এ 


রাজকুমারী কালিবাসকে লইয়া পর্দার দন্মুপে গিরা ঠাড়াইলেস 
কালিদাসের ফিকে সত্ব হানিয়া পঞ দরাইয়। ফিলেন । দেক্গ গেল, 
আটীকগাতে একট কুলঙবী রহিয়াছে : কুৰঙ্সীর পাকে পাকে অগনিত 

পুলি খরে খরে সাালো । 

কালিছাগের বৃষ্টি দুদ্ধ নানন্দে জরিয়৷ উঠিল। পুখির শুতি এই 
জ্রাদীন হৃবক্ষের একটি অগৈডুক আক ছিল; তিৰি একবার রাজ- 
কুঘারীর দিকে- একবার পু'থিঞলির দিকে হদোৎকুয দুখে দৃষ্টিপ্যত 
করিতে লাগিলেন। তারপর লন্তর্পে একখানি পুৰি হন্তে তুলির পরম 

রে ও শ্রদ্ধাতয়ে নিরীক্ষণ করিণে লাগিলেন 

পূাবর হলাটের লিখল কালিনাদ পড়িতে পায়িলেন কি-ন৷ চিনিই 

জানেন; দলাটের উপর লেখা ছিল 








সৃচ্ছকটিকম্‌ 
কালিদাস : কত পুঘি।_ তুমি লব পড়েছ? 
রাজকুমারী প্রীবা ঈদ ছেলাইয়া সায় দিলেব। 


কালিদাসের সত্ব একটু চান হইল । তিনি হাতের পপির ছবিকে বিষ 
ভাবে চাহিয়া সেট জবার বহাস্থানে রানির দিলেন : নিদ্বাল ফেলনা 
বলিলেন 

কালিদাস: আদি একটিও পড়িনি। ধদি পড়তে 
পারতুম, আদকের চাদ কিসের মত সুন্দর হয় তো বল্তে 


কালিদাদ : কিন্তু আমি তে) রাজপুত্র নই! 

রাজকুষারীর মাহা আকাশ ভাঙ্গির! পড়িল 

রাজকুমারী : রালপুত্র নর! তবে কে আপনি? 

কালিদাল : আমি কালিদাল।_বনের দলে কাঠ 
কাটছিলুম__এমল সময় 


রাজকুসারী বুদ্ধিজষ্টের হত চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন 
রাজকুমারী : কাঠ কাটছিলে! কাঠুরে! তুমি 
তবে লত্যিই বর্ণপরিচর্থীন দূর্খ ৷ 

সাল ভাবে কালিদাস ঘাড় সাড়িলেন 


কালিদাস : হাঁ_আদি লেখাপড়! জানি লা।__বখনই 
কোনও হুচ্ছর জিনিস দেখি, ইচ্ছে করে তার বাখান করি। 
কিন্ত পারি না 








২৭৪ জালত [২৯শ বর্ষ_২য় থণ্ড_৩য় সংখ্যা 
রাজ্কুষায়ী আর শুনিলেন না: উর্দ্ধে বূশ তুলিয়া হই চক্ষু সজোরে মহামন্ত্রীঃ উভয় সন্নট। এক, রাঘ-ছামাডাকে শূলে 
ছুদিত করিয়া খেন একটা জ্যাহহ হর মনশ্তন্ষুর সঙ্গ হইতে পুঃ দিতে হয়_নচেং_ 
করিবার চেষ্টা করিলেন । তারপর টলিতে টলিতে পালস্বের পাশে দিগ £ সৌরাষ্্রের সঙ্গে বৃদ্ধ_ 
নতম হয শহর পৃশপান্তরণের নধো মুখ গুঁডিলেন। প্রবল 
হয়ো সে ভার দেহের উদধাঙ্গ উন্মপিত হইয়া উঠিল তিন জনে পরস্পর চাহিয়া ঘাড় নাড়িলেন 

কালিঙাদ কিৰুক্ষণ বাক হইল চাহিয়৷ রছিলেন। তারপর ঈদ মহামত্রী : ঘদি যুদ্ধ হল, সৌৱান্্রের সঙ্গে শক্তি-পরী 

লডাচে রাচকুমারীর পালে গিরা ধাড়াইলেন, কোনও দাশ! নেই_ 
রাজ্কুমাযী জানিতে পাড়িলেন. কালিঘান পাশে আসি ধ্যচ়াইরান্ধেন। 
কুন্তলরা॥ দীর্ঘহাস ফেললেন 


তিৰি সহসা হু ভুলিয়া তীরে পর করিলেন 

প্লাকুমারী : তুমি রাদপুত্র সেজে এখানে কি করে এলে? 
কুমারী শ্ষরিতাঘর মুদপাদি দেখিয়া কাজিদাদ শদ্কা তুলিয়া গেলেন। 
বোৰে সূশালি কী হন্মর_ঠিক যেন--ঠিক হেন--। তিনি ক্রোধ 
যেখিতে পাইলেন না, সৌন্দধ্যই দেখিলেন। উপাযস্ব তারি মজার 
কাহিনীটা রাপ্রকুনারীকে শুলাইতে হইবে। কালিদাসের দুখে হাসি 
হুটিল। [তিনি আত্বেব্যস্তে পহযাপাশে বসির! সহান্তে হলিলেন-- 


কালিদাস লে ভারি দার গল্প । শুনবে ? _তবে বলি 
শোনো__ 


কাট. । 


ঢাছপ্রাস্যামের বিশ স্বিসৃহে সৌর সুরা এক পট,রে উপর পৃষ্ঠে 
বর উপাধল বিহা অন্ধপরান ভাবে ব্বস্থান করিতেছিলেন। সবেমাত্র 
বিপুল পান-ভোৱন শেৰ করিয়াছেন; খটা নিকটে একটি উচ্চ 
কাষাদনের উপর এদনও ডদ্ছিট পাত্রাদি পণ্ড আছে। ধূবরাজের চকু 
মুদি হইত াসিতেছে. যুবাইর পড়িতে আর বেন বিলম্ব নাই । একটি 
কির শিচরে গড়াই্যা ঠাহার হগ্তকে বীদন করিডেছে। 
পুস্তপাল মহাপর ক্ষটকপাছে। উাচ্গাপৰ তরির! ঘুবরামেহ লম্মুণে 
ঘরিলেন। দৃষযা্ এক চুরুকে পাত্র নি:শেদ কিস্া পাত্র নূরে নিক্ষেপ 
করিলেন এবং জড়িতন্বরে কছিলেন-_ 
শৌরাইকুমার : বিচার ... জামাতাই হোক আর 
বিমাতাই হোক--শূলে দেওরা চাই ... মচেং_ 
তিনি দুবাই পড়িলেন। তাহার নামিকা হঠাৎ বর্থর শব্দ করির। উঠিল 
পুশাল খিঞ্ুরীকে ইঙ্গিতে হস্ত সঞ্চালন করি৷ জানাটলেন-_ব্দ্যযওড 
জোরে পাগা চালাও। তারপর কতক দিশ্চি অই নিংশক্‌, বিড়াল- 
গতিতে দ্বারের পানে চলিলেন 
ঘারের ঠিক বা্যরই কুত্লরাজ ও সহামন্ী উৎক $তন্তাবে ধাড়াইযা 
ছিলেন, পৃপ্থপালকে জাসিতে দেখিয়া দুগপৎ ত্য দ্বারা প্রশ্ন করিলেন। 
পুত্পার্লও মন্তঙগী দ্বারা নি:শান্দে বুন্যাইয়া দিলেন বে দ্যা সিত্রিত। 
তিনজনে একত্র হইলে নৃষ্বকষ্ে কৰবাত আরম্ভ হইল 


কুন্তলরাদ: আজ রাত্রির নত নিশ্চিন্ত। কিন্ধ_তারপর 


কুস্তলরাদ৷ : অর্ধাং নানা ছারখার হয়ে ঘাবে_ 
ভিনযনে কিছুক্ষণ প্তদ্ধ রহিলেন। সহসা বরের ভিতর ঘইতে সৌরাষ্টর- 
কৃদারের ক্র মাসল ॥ তিনি নিয্বাকশে বিকৃত কণে বলিতেছেন 
সোযাষ্টকুদার : প্রতিশোধ-_শৃল-_ 
পূত্তলাল গলা বাড়াই! ঘেখিলেন, দুবর!জ ঘূমন্ত পাশ করিতেছেন; 
পুত্তপাল কিন্ধরীকে জোরে পাখা চালাইবার ইলায়৷ করিলেদ। বূবত্ান্নের 
গলার মধ্যে বাকি কথাগুলা। অস্পষ্ট রহিয়া গেল_ 
শসৌরাষরকুদার : চোরের দণ্ড_শূল দণ্ড! 
তিনজন পরস্পর বৃষ্টিবিনিবয় করিলেন। কুত্তলরাজ এতক্ষণ লৌহকলে নিজেকে 
দংধত করিয়া রাষ্পিন্িলেন, এইবার তিনি ভাঙি পড়িবার উপক্রম 
করিলেন। উপগত বাস্পোচ্র,ল কে রোধ করিয়া যলিয়৷ উঠিলেন_ 
কুম্ভলরাদ ; আমার কন্টা-_ 
তাহার হুই চকু সহসা ডলে শরিয়া উঠেল 
মন্থাহত্রী ও পুপ্তপাল অন্তদিকে চকু কিরাইর। লইলেন। নহামগ্রীর 
সুখ ছক্তহ-শ্রত চিন্তার ভুকুতি কু:ল হা উঠিল । একটা কিছু উপার 
ধাছির করিতেই হইবে--কর্িতেই হইবে 
তিনি সহসা রাঙ্গা দিকে ফিরিলেঘ ; গাহার চোখের দুষ্ট দেখিয় 
রাঙ্গা ও পুত্তলাল সাত্রছে দারও কাছাকাছি হইয়া ধাড়াইলেন 
মহাম্্রী: রাদ-জামাতার প্রাণরক্গ(র এক উপান্র আছে 
তিনি সচকিতে বিজি গৃহের দিকে তাকষাইলেন, তারপর গলা 
আরও খাটে) করিয়া বলিলেন 
মহাদন্ত্রী : আজ রাত্রেই তাকে চুপি চুপি রাঙ্গা থেকে _ 


বাকা অসমাপ্ত রাখিয়া তিনি এমন ভাষে হতে নঞ্চানন করিলেন 
যাতে বুঝা হার বে তিথি াজ-ছাহ্যতাকে হত দুরে প্রেরণ করিতে চাহে; 
রাজ! কিছুক্ষণ তু হইয়া চিন্তা করিলেন ; তারপর অক্ষ ট ক্ষয়ে বলিলেন 


হুন্তলরান : কিন্ক_-বিবাহের রাত্রেই আমার ক্তা__ 
মহামহী : অন্তত রাঅকক্সা বিধবা তো হবেন না। 


ক্কান্বন-_১৩৪৮ ] 





উন কিছুক্ষণ পরবব্িতে পরস্পর চাহি ছিলেন : তারপর রাজ 
খীরে ধীরে ঘাড় নাড়িলেদ 


কাট্‌। 
শরন-ঘন্বিরে কালিদাল পয বলা শেষ করিতেছেন। রাজষুদ্বারী 
তেমি শহ্যাপার্শে নতগ্াহথ হইয়৷ আনবেন: ক্ষোতে হতাশার হার 
চোশে ৰে বিকি [বিকি আগুন জ্বলিতেছে. তাত৷ কালিদাস দেখিরাও 
দেখিতে পাইতেছেন মা। তিনি হাঙ্গিতে হাসিতে কষানথিণী শেষ করিলেন 

কালিদাস £ তারপর এখানেও সকলে আমাকে 
সৌরাটের যুবরাজ বলে ভুল করলে__ডারি মলা হলনা? 

রাজকুসারী বিচ্যন্বেগে ভাটির ধাড়াইলেন 

রাদকুদারী : দ্র! ছা অদৃষ্ট! আমার ললাটে 
বিধি এই লিখেছিলেন! একটা কাঠ্রের সঙ্গে_তাতেও 
ক্ষতি ছিল না, কিন্ত তুদি মূর্য_মূৰ্ব । পৃথিবীতে ঘা আমি 
সবচেয়ে স্বণা করি, তুনি তাই_ 

আাহকুদানী আবার শব্যার় সুখ লুফাইলেন। ছাস্তরত বালকে? গে 
অকস্মাৎ চপেটাতাও করিলে তাহার দুখভাষ বেরপ হয কালিবালেরও 
নেইরণ হইল। ক্োখায় কি ভাবে তিনি কোদ্‌ অপরাধ করিয়াছেন, 

কিছুই ধাংশ। করিতে পারিলেন না 

রাজকুদারীর ব্বন্ধ ও অংস দুলির। বুলিয়া উউতেছে ; কালিবান ব্যখিত 
থরে ঘলিলেন 

কালিদাস; রাজকুমারী, তূমি আদার ওপর রাগ 
করলে? বিস্ক আমি তো কোনও দোষ করিনি! 
রাঘকুদারী 
চিনি লন্কোচজয দুদগারীর ক্ষ স্পর্শ করিলেন। সেই ম্পর্পে কুপিত। 
সপীয় মৱ রাছুসারী তিষেগে ধাড়াইর। উঠিলেন 

রাজকুদীরী : ছু রো না! কোন্‌ স্পর্ঠায় তুমি আমার 
অঙ্গ স্পর্শ কর ?--সুর্ধ, নিরক্ষর গ্রামীণ ৷ 
প্রতোকাট শব্ধ নিঠুর কশাহাতের দত কালিষাসের দশে পড়িল। 
এই সমর দ্বায়ের কাছে শব্দ গুনিরা রাজকুমারী জলন্ত চক্ষু সেদিকে 
কিরাইয়াই বলিয়া উ্টিলেন 

রাজকুমারী ; ওঃ? পিতা! 
বি প্দ্থীয় দুখে নামা আলিতেছিলেন. কুমারী দুটা পির তাহার 
পারের কাছে পর়িলেন ; ছাগু আলিজন করিরা কাফিরা উটিলেন 

স্বাজকুমারী : রাজাধিয়াজ, আদাকে রক্ষা করুন__এই 
নিরক্ষর প্রাধীণের হাত থেকে আমাকে উদ্ধার করুন 


াজ্পি্পস্ন 


২ণe 





রাজা বৃক্চিপেন কুষারীও দত) কথ! জানিতে পারিরাছেন। তিসি কক্ঠার 
কুকের উপর হন্ত রাশিরা কঠোর চক্ষে কালিয়াসের পানে ঢাহিলদেন 
কুষ্ছলরাজ : হু ।_ এদিকে এস । 
কালিদাস কু 8৩ পৰে কান্ধে আলিয়া ধাড়াইলেন ॥ রাজা ক্ষণকাল 
গাহাকে নিরীক্ষণ করিয়া কঠিন বরে কছিলেন_ 
কুন্তলরাছ : তুদি শঠতা করে কুমারীর পাণিগ্রহণ কয়েছ! 
কালিদাল: শঠতা। 
সাজা করে ক্ষোত সিশিল 
কুম্থলরাছ £ প্রিরদর্শন বালক, তোমার এ দুর্ধ-ন্ধি কেন 
হ'ল? তুমি চুরি করতে গেলে কেন? 
শাতুর সুখে কালিদাস চাহিঙ্জ [হলেন ; শী কঠে কছিলেন_ 
কালিদাস: চুরি! কিন্তু আনি তে! চুরি করিনি 
কুম্বলরাণ : করেছ। শুধু তাই নয়, আমার রাজ্যের 
সর্বনাশ করতে বসেছ, কিন্ত সে তুমি বুঝবে ন।। এস 
আমার সঙ্গে ৷ 
কশ্যার দিকে হেট হইয়া পাকে বলিলেন 
কুস্থলরা £ কঙ্গা, অধীর হয়ো লা। তুণি দাদ 
ছুহিতা-__বিছ্ষী ॥ ধৈরধয হারাইও না! 
কস্াকে ছাড়া দিয় রাজ ক1[২দালকে সংক্ষণড নাদেশ করিলেন 
কুম্তলরাজ ; এস। 
রাজা কিরির। চললেন: কাণিধান তঙ্ঞাচ্ষত্ের বত অশুবর্তী হইলেন ॥ 
দার পরাস্ত গিয়া কালবাস একবার ক্ষিরিযা চাছিলেন। দেখিংলন, 
্গাজকুদারী তেছনি নতমান্ছ হই! বসিয়া জ্াছেন ; ঠাহার ক্ষোক-বিধ্বত্ত 
সুদধখাদি বুকে উপর লামিয়া পড়িযাছে 


ডিজল্ভ, । 

আকাশে চর পশ্চিমে চলিষ্ঞা পড়িযাছে। তোরূণের দীপত্ধলি কতক নিৰিয়। 
দিযাছে. কতক নিষ-্নিব । দন্মরীর শব্মগুয়ন নিল হই পিরাছে 
তিনটি জন্ম তোরণ-দন্মুখে পাশাপাশি হাড়াইরা ৷ হই পার্ছের দুটি 

আখের পৃষ্ঠে ছুইজন রক্ষী : ঘধো কালিব।দ | কালিবাসের তুই হস্ত পৃণক- 

ভাবে রঙ দ্বারা বন্ধ; শুতোক সৃক্ষী একটি করিরা জর প্রান্ত ঘরিরা আছে 
প্রদান রক্ষী হস্তক লক্ষালন দ্বার! ইঙ্গিত করিল। তখন তিনটি 

আখ একদঙ্গে ছুটিতে আছ করিল তাহামের সম্মিলিত কুর্দি 

চল্রালোকিত মিঈ্খের মৌন তন্রা ্ষণেকের জন্ত সচকিত করির। তুলিল। 


ওয়াইপ,। 


নিবিড় ৰমের উপ্যহ ' অশোজক্তন্তর ভার একটি হা এই নির্জনে 











২৭৬ জ্ঞান সতদ্ব্ [২৯শ বর্ষ--২য় খর বংথা। 
PME EE ERC EES SEE OE EEE md 
ছাড়াই কৃত্বনর্যক্োর লীমাহ নির্দেশ ভক্রিতোছ্ে। অন্রমান চল্রের কফালিবাদ চলিযান্বেম। ঠাহায দুখে (চাগে কোন্‌ এক দর্শ দুযাকাজ্জ। 


হুর শগারী ছারা ভূদর উপর কৃষ্ণ লীহারেখ: টানিয়া দিয়াছে । 
তিনটি মন্ব স্বন্যের পাশে ছায়াযেখার কিনারার আলির! দাড়াল । 
ধক্ষী হুই নন কালিধাসোর হাতের বন্ধন খুলিয়া ছিল: প্রধান রী সি:শাত্ে 
কালিদাসকে অন্থ হইতে নামিবার ইঙ্গিত করিল। কালিদাস নারিলেন। 
প্রান রক্ষী দক্ুপের অরশ্যারীর দিকে বাহ প্রসারিত করিয়া গর্বে কহিল 
বুক্ষী : ঘাও, জার কখনও এ রাভো পদার্পণ কারে! সা। 
মনে রেখো কুদ্ভলরাজোযে প্রবেশ করলেই তোমায় শূলদগু_ 
কালিষাল বাচ.দিস্পক্তি লী করিয়৷ স্বলিত পদ্দে ধনের ছবিকে চলিলেন ॥ 
যতক্ষণ ঠাহাকে দেখা গেল, রর্মীয় শ্থিরভাবে অখপৃষ্টে বসির। রছিল। 
তারপর ঘোড়ায় জুখ রাইন, পপঠপষ্ট নঘটিকে হতো লই বে-লখে 
আলিয়াডিল লেট পথে হনব গতিতে ফিরিয়া চলিল 


ফেড, আউট ৷ 


ফেড. ইন্‌। 


প্রভাত । বনের লতা পাতার লোনালি গৃঙ্াকিরণ লাগি) 
হাক়্শা'য় জালে শিশি॥(বিশ এপনও গুকাইছ। বাঃ আই। পাখীর 
কণন্ধনি ও বানের ফিটিমিচিতে বনগলী পুর্ণ) 

একটি বৃহৎ বটযৃক্ষ; তাহার গল মূলগুলি স্থানে খ্বাদে মাটি 
পোপনত। ভাগ করিয়া নাছির হই নালিয়াডে। এইডপ একটি মূলের 
উপর ছাখা রাখিয়া ক্ষালিফাস উপুড় হক! পূযাইকেম্ছেল। ত্রীন্বার শরনের 
ভগ বেখিরা দনে হয়, রাত্রে অন্ত কাতে বেখানে ছোতট খাইচচ। পড়িযাচেন, 
নেইখানেই নিয়াতিছুত হইয়াছেন 

একটি বানর-শিশ্ড এই দয এদিক ওখিক পুদিতে গুলি, কাণিযাসের 
কোল ঘেঁৰিয়৷ বলিল এব: একটি বৃক্ষচাত ফল তুলিরা লইয়া সেটিকে পরদ 
ছয়ে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

দূষন কালিবাসের অঙ্গে উঞ্চ “পর্শ লাপিতেই তিনি একটি হাত দিরা 
হান॥শিশুটিকে জ্ড়াইর! লইলেম। যানয-শিশু এট আলিঙ্গদের জন্য 
অন্তত ছিল না; হঠাৎ তর পাইয়া কাজিমাসের হাতে এক কাষড় হি 
জত পলায়ন করিল । কালিালের দুদ তালিয়। গেল ॥ 

এক হাতে তথা কালিহাল ক্ান্তকাবে উর ঘলিলেন। কেন্যাস 
ছি অঙ্গ ধূলিদলিন : চোখোর কোণে ও গণ্ডে জশ্রর চি শুকাই 
আছে। দেব মবলাহে ভাগিয়া পড়িতেছে ; তবু তিমি চন্দ দার্চ্জন৷ 
করিতে করতে ধাড়াইয়া উঠিলেদ, তারপর শী একটি নিন্বাস মোচন 

বরিয়। পম্ভরণে চলিতে আন্ত কালেন 


ডিজ্ঞল্‌ড় ৷ 


মূরতুমি। অত্িষবী স্বিপ্রন্থর । বাণুকণ। উড়ির আকাপ দমাজ্ছর 
জরিজাকে । এই তনত লাপুকীিকায ভিত ব্য" ইশ্বর দিপা নত 


জিতেছে; বচি:প্রকৃতির প্রচওঁহার প্রতি তান্বায় লক্ষ) দাই । 
ৰাপু-কুজ্কটিকার তিতয় দিয়া একটি ত? দেঘারতনের বহি:প্রাচীর 
জেখা গেল । কালিবাদ সেদিকে নব্য হই চলিযাছেন: প্রাচীরের 
নিকটৰৱ হইয়া তিনি একট প্রত প! লাগি! পড়িয়া গেলেম। 
প্রাচীয় ধরিযা কোনও ক্র উট ধ।ড়াইযা তিনি ক্ষণকাল৷ াঝিভিয়ে 
চক মৃত্রিত করিয়া রছিলেন। তারপা চোখ খুলিয়া দেখিলেন তি 
বেদ্বানে বাহুত ভর বিয়া ই/ড়াইয। দাছেন উহা একটি দিরাট দৃর্তির 
উনস্থল। কালিবাদ উদ্দে চাহিলেন ; প্রাচীরে খোদিত বিপাল। শর গু 
বে এই হহি-্মশানে। তপক্তাত । কালিদাস নত হা দূর্ি 
পদনূলে মাঘ রাখলেন; ডাগর গলদক্রচক্ষু ফেফতার দুখের পানে 
তুলিঃা খ্যাকুল গ্রাথ না কছিলেন 


কাঙ্গিদাল : দেবতা, বিদ্যা দাও! 
ডিজল্ভ, । 


দিন প্রাতযে সৃয্যান্য হইতেছে। কালিমাল একাকী সেদিকে 
দুখ করিরা ছড়া বুরুকযে বলিতেছেন 

কালিদাল : হখ্যদেৰ, তুমি জগতের অস্কারে কর 
আমার মনের অন্ধকার দূর করে দাও। বিদ্যা দাও! 


ডিজল্ভ,। 
হহাক্ালে॥ হন্দির। কৃক্ষপঠা। শিশ্িত দন্দির আকাশে চূড়া 
ঝুলি : চূড়ার বরশ.জিশৃল হিবাডের বস্তরাগ দ্য মাখা অঙ্িতেছে। 
সধ্যারতিয। পম্ম বণ্টা যোর রবে বাজিতেন্কে। মন্দির অঙ্গনে 
লোকারণা। শ্্ী-পুরুষ লফলেই জোড়হতে গুগতদুছে ছাড়াই আছে। 
নাতি লে হইলে লকলে অঙ্গনের উপর দাটটাঙগ হয রত হইল 
প্রাঙ্গণের এক কোণে এক বৃদ্ধ অপাছ শেষ ক্ধির! উঠিয়া ধাড়াইল, 
বুরুকরে বন্দিয়ে॥ পানে চাহিয়া প্রার্থন৷ ফরিল 
বৃদ্ধ : মহাকাল, আয দাও ! 
অনতিদূরে একটি নারী দতঙগাঙ অবস্থার দন্বির উদ্দেশ করিয়া কহিল 
লারী : মহাকাল, পুত্র দাও-_ 
বর্ম-পিরস্বাণবারী এক লৈমিক উঠিয়া দাড়াল 
সৈনিক £ মহাকাল, বিজ দাও 
দিনততুশৰখ্বিজনীগরন৷ একট নবনুফ্ী লন্মানড়িত কঠ বলিল 
ধূবতী £ সচাকাল, মনোমত পতি দাও 
দীনযেনী দ্শসূখ ভালিহান ছাড়াই উঠে অবরুদ্ধ কে বলিলেন 
কালিদাস £ ' মহাকাল, বিভা দাও! 
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ডিজল্ভ,। 
পাতো-যর। একটি কানন। নিশ্দত্র বৃক্ষণাঘাগুলে আকাশে জাল 
রচনা করিয়াছে । নিষি আলোক বমহলেক কু ঠত বঞ্ঞা চরণ করিয়া; 
লই চপ &ত পক্ষ পাৰের দৰে৷ লকৌতুক ক্রীড়া করিতেছে। 
একটি জাট-নয় বঙ্ধবের রাগী বালিকা: এই বশহৃমির উপর ঘি 
দাচিতে নাচিতে গান গ্াহিতে গ্যাহিতে -লিরাস্ে। তাহার লর্িধানে 
শু বস্তু ও উত্তদীয়, কণ্ঠে কৃত্বলে বাহতে দ্েত পুস্পের জার । যালিক। 
মাকিয়া ধাকিরা বস্তি শ্রীধ্যতক্ষী ফরিরা পিছনে তাকাইতেম্ছে, আবার 
নাচিতে মাচিতে মাগে চলেরাছে 
বাণিকাঃ শীল সরদী জলে লিত কমলদলে 
আদি নাচিয়া ফিরি আনি গাহ্তা ফিরি। 


লাস্তচপলচরণে বালিক: বৃ্টচিতূ্ত হইয়া গেল; তাহার গালের 
ধৰমিও ক্ষীণ হইয়া আসিল । 


কাট, । 
বনের জন অংশ । কালিমা মোহপরপ্তের হত বালিকার সঙ্গীভববনি 


অনুসরণ করির। চলিয়াছ্েন। াহায় দুখ বিন্র্ণ, চকু কোটরগ্রবিষ্ট : এক 
হয় উৎকঠঠা তাহাকে উ অশরীরী দগীতের পিছনে টনিক লইয়া চলিরাছে 
কাট। 

খালিক গাছিতে গাছিতে চলিযান্ছে_ 

বালিক! : হিম তুষার গলা আমি নির্বরিণী 

মোর নৃপুর বাজে রুদ্‌ রিণ্কি কি 
আমি নাচিয়া ফিরি আনি গাহিয়া ফিরি । 

উপলবদ্ধি্গতি একট রব জব্ঘার! লঙ্ঘন করিরা বালিকা নাচিতে 
নাচিতে চলিয়া গেল 

তাহার গানের রেল দিলাইর। বাইবায় পূর্বেই কালিধাদকে কালিতে 
দেখা গেল। বাপ্রচক্ষে চারিদিকে চা্কিতে চাহিতে তিনি ব্দাসিতেছেম। 


কোথায় গেল লে সঙ্্ীতেষরী 1 জলংারার তীরে দাড়াইরা তিনি ক্ষণেক 
ইৎকর্ণ ইরা গুনিলেন, তারপর শ্রোত উবীর্ণ ইরা চলিতে লাগিলেন 
কাট। 

বালিক গান গাঞিতে গাছিতে জর্লিয়া যাইতেছে! বূর পম্চাৎ্পটে 
একট কছলপূর্ণ দয়োবর : বালিক সেইফিকে চলিয়্যছে 

বালিক! । যেখা মরাল চাহে--কিরি ফিরি 

যেখা কপোত পাহে_-খীরি ধীরি_ 
ত্বীর বনে--নিরজনে 


আমি নাচিয়া ফিরি আছি পাছিবা ফিকি। 


ৰালিঙ্ধ৷ দূরে চলিল্া (ির্যন্রে.; কালিব্াস তাহাকে দেখিতে পাইরা 
উচ্ছা্গের মত তাহার পশ্চাতে চলির়ান্কেন | দরোনরের খাটে ধাড়াইর: 
বনিক! একবার পিছু ক্ষিরিযা চাহিল; তারলা! মহ ছাসির। সোপান 
অবতরণ কছিতে লানিল। 

ও স্গলিবে হখন পাটে পৌ্চিলেন তপন বালিকা কোথায় অন্তদ্ধিত 
হইয়া শিলা ৷ পাটের সন্ধে একদল কমল বাদুতরে ছেলিচেছে 
ছালিতঙ্কে, যেন বালিকা এটমায ছলে ডুব নিয়া শানে অবুগ্ত হইস্াছে। 
ঘাটের বিল সোপানে হাড়াইর৷। কালিদাদ পাগলের মত ছলের 
প্যানে চাহ্কিলেন_ 

কালিদাস : কোথায় গেলে? দেবি, তুমি কোথায় 
গেলে? 

বাল্পোচ্ছ,সে ঠাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল 

চঞ্চল পন্রগুলির দিকে এবদৃষ্টে তাকাই্য। গাকির তিনি তরে 
বলিলেন 

কালিদাস : দেবি, পনেছি তুমি পদ্মবনে থাকো 
আমাকে দয় কর, বিদ্যা দাও_নইলে-- নইলে -- 

কালিদাদ দুষ্চিত হর ঘাটের উপর পড়িয়া গেলেন 


ডিজ্রল্‌ভ_। 

মুজ্ধিত কাবিঘাল অশুত্তৰ করিলেন, নরোধরের শম জলতলে তিনি 
শুই আছেন; দিক্‌-আলে-কর৷ এক পূর্ণযৌবনবতী দেখীদূর্বি শুচিস্রিত 
ৰাস্তে ঠাহার শিক্পরে আসি বসিলেন, ঠাহার হলুকে হস্ত রাখির সিদ্ধৰ 
ক্ছিলেন 

দেবী: কালিদাস? 
ক্ষালিদাগের ভাবারুর নেত নিহিত তিবি মুক্তফরে গদগদ কণে বলিলেন 

কালিদাস; মা! 

দেবী: তুদি সাদার বরপুত্রঃ তোমার কাব্য জগতে 
অমর ছয়ে থাকবে | বারাণসী যাও, সেখানে 'আচার্ধা 
পাবে। ওঠ বংস। 

কালিঘাদ হর্োৎকু দুখে উঠিবার চেষ্টা করিলেন, তোর মুখ 

নিয়া কেযল উচ্চারিত হইল 

কালিদাস: মামা দা 

জেৰী অবনত হই কাজিবালের শিরশ্চ ন করিলেন। তারপর 
অপুৰ হন্দর জোতিরগরবের মধো দেবী-দ ননৃষ্ হইয়া পেল 


ফেড্‌ আউট্‌ । 
মধ্য বিরাম 


জাপ-যুদ্ধ ও ভারতের শিল্প-বাণিজ্য 
্কালীচরণ ঘোষ 


গত এই ডিসেম্বর তারিখে জাপান, ব্রিটেন ও আসেরিকার সবিত দুধ 
খোবণা করিয়াছে । প্রকৃতপক্ষে এই অবস্থা আরও ককেকদাদ পূর্ব হইতেই 
চলিতেরে, কারণ ত'ন হইতে পরস্পর বাশির আছাল প্রদান বন্ধ 
হইয়াছে ; এবন কি এই সফল দেশের শিল্প ও ব্যান্ক সংকাব দমন্ত মূলধন 
ও আমানত টাক। একেবারে জাইকা ( (1৩৩5০) বেওয়া হইয়া, অর্সাৎ 
উহাতে প্রাণশক্তি নাই বা জার কার্যাকরী দহে। সহছ বাঙ্গল্যয় ইহা 
'বাঝেরাপ্ত' করা ছাড়া আর কিছুই নহে। 

বহার) গান্ধীর যাক্িগ্ত মাইন অমান্ত আশ্বোলন বারো অনিচ্ছা 
প্রকাশ কর সম্বেও আছ ত্যরতবাসী জাপানের সহিত ধুদ্ধত ॥ সুতরাং 
জাপানের সহিত লমস্ত সন্ব্জ বিচ্ছি্ন হইরাছে। জর্দা, ইটালী ও 
তাহাযের সহকারী এবং অধিকৃত ছেশগুলিও জামাদের পক্রপধ্যারসুক্ত ; 
তাধাষের লহিত সমন্ত কারবার বন্ধ হইয়াছে; এই দকল কারণে আছ 
জানত-বাশিদ্ো অতি গুরুতর অবপ্থা। ভারতের অধিকাংশই কাজ 
বাল, সুতরাং বিক্রী ন] হইলে বিশেষ চিন্তা কারণ মই পড়ে । 

এতদিন ইউরোপে ধুন্ধ দলিলেও জাপানের সহিত বাণিজা সম্পর্ক 
দিল । নাল প্র বিক্রপ্ে জাপানের স্বান হরাধরই দ্বিতীয় ছিল এবং 
ভাহার তুলার প্ররো্রলের অনুপাতে আমাদের রপ্তানীর পরিহাণ 
অনেকাংশে মিরর ক: আনিতেছে। ১৯২৬২৪ ও ১৯২৫-২৬ সালে 
জাপানের কাগ তুলার আববানী স্থিল। ধপ্যক্মে ৪২ ফোটা ৬* লক্ষ টাকা 
ও ৪৭ কোটী ৫৭ লক্ষ টাকা। (দানী: ইহা নেক ত্রাপ পাইযাছে, 
কারণ জাদদালী শুদ্ছের হার ধৃদ্তি করার ফলে জাপানী কার্পাস ভ্রব্যা্ি 
ভারতে কম আমবানী হওয়ার এবং ইংরাজের মাল জাপান অপেক্ষা 
কম শুক্ষে গার অবেশাধিকার লাত করা জাপান তারতীর 
তুলা কম লইতে থাকে 1 ১৯০৯-৪* লালে ছাপান নাত্র ১* কোটী ৭৯ 
লক্ষ টাকার তারতীর তুল! আমদানী করিয়ান্ধবিল। কয়েক বৎসর হইতে 
বর্তমান ধুদ্ধের অন প্রস্তুত হইবার উদ্দেশ্যে জাপান প্রচুর লোহা 'মামবানী 
করিচেছিল। গত মহান পূর্বে তাহায়! গড়ে বৎসছে। ১৪ লক্ষ 
টাকার লোছ। লই, ১৯০৯৪" সালে তাহা ১ কোটী ৮২ লক্ষ টাকার 
পৌছায়। অপর বড় রপতযনীয় মধ্যে পাট ও পাটজাত জন্যাদি, তাহাও 
২৯ লক্ষ টাক পরিদাণ। দর্কাসাকুলে ভাতর হইতে জাপানে মোট 
আমঘালীয পরিমাণ ১৪ কোটী টাক।। 

জাপান হইতে ভাতে জাস্দাবীর পরিনাণ ১৯ কোটী টাকা. তক্ব্যে 
তুলাজাত অব্যাহি প্রধান বা সাট কোটী টাকা । কৃত্রিম রেশন প্রতি বৎসর 
চা কোটী হইতে ছর কোটা টাকা আসে; পশমী বস ৭" লক্ষ (কখন? 
কখনও দেড় কোটী টাকা) এবং কাচ অব্যাদি ৯+ হইতে ৯৫ লক্ষ টাকা । 
বাঙ্গলার একটা অধান লম্পদ রেনৰ ; এক সমর এক কোটী টাকার অবিক 
স্লো দল এক বংসরে রপ্তানী হইয়াছে আজ আর বপ্যযানি ত নাইট. 





উপরস্ত নানা স্বান হইতে উহা জামদানি কয়া হয় জাপানের অংশ করা 
গিয্না ৭৫ লক্ষ টাকা হইয়াছে : তাহা মা হইলে দেড় হইতে পরই কোটী 
টাঞ্যছ্ধিল। অন্যান্য হহ মাল, বিশেষত: সত্তার দাল শা্রই জাপানের 
সাদ স্মরণ করাইরা ফের। অনেক হরিডের লখ মিটাইবার, এমন কি 
অতি এক্লোনীয় বস্তু দরবরাহ করিবার ভার ভ্রাপান লইযান্ছিল। আজ 
তাহা দম্পূরণ বন্ধ হুইযারে : খেলনা, রবারের জিনিষ, প্লাফনের লামগ্রী, 
সাইকেল, গ্রামোকোন এন্ুতি অধিকাংস আাপ্যন ভাতে আনিছ হাজির 
করিত) কষ্ট যে অনেকের হয় নাই তাহা কেহ বলিবে না, কিব এই 
হু:খের ও নিরাশার মো কিছু আশার রেখা দুটি উঠিরাত্বে। 

এই বুদ্ধ কতদিন চলিবে বল! ৰায়৷ লা শৃতযা: এই অবকাশ কিনু 
গড়িয়া উঠিবায হুযোশ হইতেছে, এখন কর্ম্মততপর হইন্। অগ্রদর হইলে 
হয়ত কতক পরিমাণ পরল পাওয়া যাইতে পারে। 

এক কৃত্রিম রেস জবা প্রস্তুত কর! ছাড়া ভারতে ভাপান হইতে 
আনীত আর কোনও বন্ধ তৈচ্গারী করা বর্তমানে মোটেই কঠিন ছে। প্রার 
দন্ত মাল মশলা দেশের যখোই পাওয়া যার, হৃতরাং গে দিক দিয়া 
ন্থবিথা নাই ॥ থে লকল হস্তুপাতি প্রয়োজন, তাহার কিছু অভাব খটিতে 
পানে, কিন্তু ঘি বু অধিককাল স্থায়ী হয়. তাহ) হইলে কতক ক্ষত 
আছি যে এগানেই তৈযারী হই! যাইবে তাহ! এখন এক প্রকার 
নি:সন্ৰেহে বলিতে পারা ধার। সকল বেশ হইতে আনীত সকল বস্তুই 
বে দেশের সধ্য প্রস্তুত কচিতে হইবে না তাহ! কযা সন্ধব, একা .বেছ 
বলিবে না : কিন্ত প্রধান কয়েকটা জাপানী 'আমবামি থে তালিকা! দিরারি, 
তাহা এ ছেপে ছওগা সন্পূর্ণরপে ল্টঘ॥ বরং বলা ধার, কাচ, ধার, 
কার্প বাদি, মোজা গেঞি, প্রলাধন লামত্রী, সাইকেল, ঘবিয়াশলাই, 
কাগজ শ্রভৃতি এ ছেশে তৈয়ারী হইতেছে এবং জাপানের সমকক্ষত) লাত 
করিরাছে। 

কৃত্রিম রেশম শিল্প এতদিন যে গড়িয়া উঠে নাই, তাহ! অনেকটা 
কলের কথ্য । কিন্তু সামাদের দেশের শিল্প গিয়া তুলিতে যে কত 
প্রকার যাধ! বিশ্ন অতিক্রম করিতে হর তাহ! অনেকেই জানেন না 
পারতে কাচ শিরের শুনার জাপানী কারিতকন্থা (০7) আনা 
হযাছিল। পাছে ভারতে এই শিল্প গড়ি উঠে, সে কারণে তাহারা 
ইহার মোটেই সবারতা করে নাই ; অপরপক্ষে অনিষ্ট করিতে চেষ্টা 
করিচাছে। কৃতিম রেশদ শিল্প এখন যে সকল দেশকে সমৃদ্ধ ক্িতেছে. 
তাহার মৰে আপান, আমেরিকা, ইংলণ্ড. জার্স্মানী ও ইটালী প্রধান । 
পন প্রথম এই কার্দো যে লোক ঘরকার, তাহা পাইতে অনুবিধা হইয়াছে 
বলিয়া লহনেই অন্যান কর! খায়। দ্্রপাতি পাইতে আরও কট 
হইয়াছে, অনেক আসে নাই। . বে দাসে বিযেশীর এখানে কৃত্রিম 
রেশম বি্রঃ করে, তাছা সন্ধিত -অভিন্ষিতা কর| একপ্রকা৷ ছু:লাধ) 


হণ 


ফান্ধল_-১৩৪৮] 
ব্যাশার। এখন ত নয়ই, বুদ্ধের পরেও এনেশে এই শিল্প সড়িয়া তুলিতে 
প্রথষে কতকট। রক্ষণ শুক্র এরোজন ছয়) পড়িনে। 

হাহাই হউক, জালা হইতে আনীত অন্যাদি লণ্পর্কে শিপ গড়িয়া 
উঠিলে থে দেশের নলে। দিক বির দঞ্গল হইবে তথা নহে- সেই যে শৈশব 
ছুইতে জাপানী খেলনা ব্যবহার করিতে ব্দারত্র করিয। দাতীয তায় বনিরাদ 
হর্ধল করিয়া রাখি. সেই দক্ষ্মার হাত হইতে নিস্কতি পাইল৷ বাচিত 
গারির। 

: আমাদের প্রধান ক্ষতি তুল! উৎপাদনঙায়ী চাষী ও তুলা ব্যবসায়ীদের । 
শ্ন্ধম কথা, বদি আমরা নিজনের শিল্প গড়িয। তুলিতে পারি, তাহা 
হইলে এক্ষতি লঙ্ক করা লাতেরই হষ্টবে। তাহা ছাড়া দেশের কলগুলিতে 
কিক পরিমাণ দেন তুলা বাংহৃত হইতেছে এবং লকলেই চেষ্টা 
করিতেছেন ঘাহ্বাতে তাতে ছোট 'জাশের কুলার পরিবর্তে দীর্যতত্তহুলা 
আধক পারঘণ উৎপাদন করিতে পায়৷ হার়। এ ছিক দিয়) কতক 
সুবিধা হইতেছে, তাহায় রহাণ লাইতেছি। 


একই ঢাক লাজে দুইস্মেরই বান্না তাই 





চা 





শবে ফণা, দৃদ্ধারে আদা আগানের লতি পতিতার চকিতে 
পারিব কি না? বন্দি শিক দুঢতিতির উপর পড়ি উঠ্রিবার হষোগ ও 
সমস্ত পান, তখন ওপিকে চিন্তার কোনও কারণ নাই । দেশের ছালেষশলা, 
ছেশের কারগানার দেখু নুর দ্বারা অশ্তত হই দেশেই বিবীতে হইলে, 
কেন সস্তার দেওয) বাইৰে না. তাহা বৃদ্ধিতে পারা বায মা। বদি 
তাগতেই না হয়, তপন শুন্ধের চাপ দিয়া আদনানি স্রাস কয়া দত্তৰ হইয়া 
পড়িৰে। এত [দন জাপাবীকে সম্থুই করিবার অন্ত ারত-সরকার. তথা 
জিউশ গজপরষ্ট, জাপানের অনুকূলে চুক্ষি সম্পাদন কির! আসিয়াছে । 
বৃদ্ধ শেষে বিদিত ছপ্যোনকে সেট পরিনাগ সহানুভূতি বা সহৃদচতা দেব্বাই- 
ব্যর গস্টো্ হইবে ন : বরং যে ভারতবান তাহার দারা) গর্গার আপ্রাণ 
চেষ্ট। কক্ষিভেএ্র এবং ধনজন দিয় লহারহা করিতেছে তাহা দিকে 
কিঞ্চিৎ অন্ৃষষম্পা প্রকাশ করিতে কৃণশ্তা করিবে লা। এই সকল 
সন্দিলৈত চোষার ফলে যুদ্ধ শেষে ভারতবর্গ জালালের প্রান হইতে নিরেকে 
রক্ষা করিতে সদর্ধ হইবে বলিয়া বিশ্থাল কর! ধাইতে পারে। 


একই ঢাকে বাজে ছুইয়েরই বাজনা তাই 


প্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 


ধনীর গৃহের মাংস ও রুটী, পড়েছে পথের 'পরে_ 
সখের পালিত কুকুরের! ভাই করিতেছে মাতাদাতি । 
তুখায়ী ক্ষুধা বেদন। জানায়, তাহারই দুধার ধরে 
শতখা ছিত, অর্ধ-গিকিঃ মলিন বসন পাতি ৪ 


মতত কুকুর গাতাদাতি করে মনিবের মচিমার ; 
তাহাদের পানে চাহিয়া ভূখারী, নীরবে চলিল পথে_ 
করুণার কণা তাহার ভাগে! ছুটিল ল। তবু ছার । 
বাচার আশাধ মরণোন্খ, চলিল লে কোনমতে ৷ 


অভিশাপ দিয়ে অডিমান করে, অবিচার রেখে ঢাকা, 
ধারী বদ্ধ! মরিয়া কেবল প্রতিকার চাই ভাই ; 
আবাহন আর বিদর্চ্জনের দাঝেতে বাচিয়া থাকা । 

একই কাঠি, আর একই ঢাকে বাঞ্জেদুইয়েরই বাজুনা তাই ।: 





ভঙ্গ 


চতুর্থ অধ্যায় 
> 


সাঞ্গিত্যিক ভবন! ইতান্র নাদ সাছিতাক জীবন? 
পস্কারক' আপিসের ঘিতলের ঘরটিতে বলিদা “প্র 
সংশোধন করিতে করিতে শঙ্গর মনে মলে নিদের সাহিত্যিক 
ভীবনেস গিদাংনিকাশ করিয়া দাচা। অন্ততব করিল তাছ 
গৌরবছলক নহে । সাচিত্যিক মালে কেরাণী? সাধারণ 
কেরানীর মতো দে-ও তো৷ দশটা-পাঁচটা জাপিস করিয়া 
পরের ফরদাশ অশ্রঘামী কলম পিবিহা চপিযাছে। 
দেখিতে দেখিতে ছুই বংসর কাটিয়া গেল! গোটা দুই 
বাছে উপন্যাস, চলনসই কষেকটা গল্প এবং চানাচুর-মার্কা 
কয়েকটা কবিত। লেখা ছাড়া আর কি এমন সাহিতা সৃতি 
করিঘাছে সে! ভাল লেখা দূরে পাক, ভাল বই পড়িবারই 
তো অবলর পায় নাই। চাকরি বদায় রাখিতেই সমস্ত 
শক্তি ও সমন চলিয়া ঘাইতেছে । “সংস্কারক'-সম্পাদকের 
গুচিবাসুরস্ত মলের রুচি অনুযাদী লেখা নির্বাচন করিতে 
এবং সেই তুর্্মণ রূচনাগুলিকে ধথাসন্তব নিতুল করিয়া 
মাসের ঠিক পরণ। তারিখে প্রকাশ করিতেই তাহার 
অধিকাংশ সময় কাটিয়া ঘার। শুধু তাহাই নহে, নি:সন্তান 
পম্পাদক দহীশহের পরম হেহভাছন ভাগিনের নিলর়কৃদারকে 
লনীহ করিয়া চলিতে হর, তাহার যে-কোন রচনাকে প্রথম 
শ্রেণীর সাহিতা-মধ্যাদ। দিয়া ছাপিতে হয, তাহার বন্ধুদের 
অন্তলারশূন্ত সাহিত্যিক-চালিঘাতি নীরবে পথ করিতে 
হয়। ইছাই তাহার বর্তমান চাকরি এবং ইহাই তাহার 
লাহিত্যন্চ্চী । অথচ এই চাকরি বসায় রাধিৰার জস্ত কত 
কৌশল, কত প্রচেষ্টা । ডাক্তার মুপার্জির সুপারিশে প্রফ- 
রীডার ইয়া মাসিক চল্লিশ টাকা বেতনে লে “সংস্কারক” 
জাপিলে ঢুকিন্নাছিল, তাহার পর এই দুষ্ট বংদরের মধ্যে 
নিজের দক্ষতাগুণেহ হউক বা ডাক্তার মুখার্জির গোপন 
সুপারিশবলেট চক তাহার পাদোরতি ঘটিয়াছে। লে 


৯১ এশন প্রষ-রীডার নর, সহফারী-সম্পাদক । দুই বংদগর 
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পক্ষে কন্পনা-বিবাল চইত, কিন্তু এখন সেই সহকারী-পদ 
পাইয়া সে অম্স্তি ভোগ করিতেছে। তাহার কেবলই 
মনে ছইতেছে-_কিছু হইল না, কিছু হইল না, সময়টা বৃখা 
নষ্ট হইয়া গেল । মনে হইতেছে, অহরহ মনে হইতেছে, কিন্ত 
চাকরি ছাড়িবার উপাত্র লাই । কলিকাতা শহরে অর্থই 
একমাত্র বল। মাস শের হইলে অহতপক্ষে দেড়শত টাকা 
চাইই। চাকরি ছাড়। চণিবে না, বরং চাকরিটা যাছাতে 
আরও পাকা হয় নে প্রাণপণে সেই চেষ্টাই করিতেছে। 
ন্মালিসে একডন প্রতি্ম্থী ছুটিয়াছে, চতীচরণ দণ্ডিদার়, 
নিলঘকুমারের বন্ধু । অনেকে বলেন লিলয়কুদারের চর। 
মামার পিসের সমস্ত ছালচালের সম্পূর্ণ খবর রাখিবার 
জন্তই নাকি নিলববাব চণ্তীচরণবাবুকে আপিলে চুকাইরাছেন। 
তিনি আপিসে আদিয়াই একটি দল পাকাইয়াছেন। দলটি 
শঙ্করকে শত্র-পক্ষীর বলিয়া মনে করে । ঘনে করে শঙ্কর 
হীরলালবাবূর গুপ্তচর ছাড়া আর কিছু নর। শঙ্বরের 
আশগ্কা, এই চণ্ডীচরণবাবুর চক্রান্তেই হত তো তাহার একদিন 
চাকরি ঘাইবে। কারণ, ক!গজে-কলমে হীয়ালালবাধু 
মালিক হইলেও আসল মালিক নিলয়কুমার । তাই নিশয়- 
কুমারকে তুষ্ট করিবার জন্য শঙ্গর ব্যগ্র। এই বাগ্রতার 
অন্ত সনে মনে সে নিজেকে ধিক্কার দিতেছে, কিন্তু বাছিরে 
ব্যগ্র ছুইতেছে। আজই তো সমস্ত দিন ধরিন্রা সে সম্্- 
বিবাহিত নিলরকুমারের জক্ণ সম্ভার একটি বাড়ি ঠিক 
করিয়া আসিল । নিলরকুমার নব-বিবাহিতা পদ্বীকে লইয়া 
মালের বাড়িতে থাকিতে চান না। এতদিন মাতুলের 
কাছেই ছিলেন কিন্ধু বিবাহ করিবামাত্র াহার বআত্মলন্মান- 
বোধ সম্ভবত জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে; তিনি অন্ত বানায় 
উঠিয়া ঘাইতে চান, ভীরালালবাবুও নাকি ইহাতে মত 
দিয়াছেন? চত্তীচরণবাবু ও নিলঘবাব্‌ নিজেরা অনেক চেষ্টা 
করাও ভন্রপলীতে সন্ভার বাড়ি আবিষ্ধার করিতে 
পাস্গিতেছিলেন না, আজ শঙ্কর বাড়িটা খুজিয়া দিয়া চওীচয়ণ 
দন্তিদারের উপর টেক্কা দিয়াছে। নিলরকুমার এবং তৎপরী 
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জের বমি হত থাকেন হের চাকরি হন্রতিজিত ৰসিল ; হহ করিরা একটা হাওদা উঠিঘাছে, ওপারে 
খাকিবে। ছীরালালবাব্‌ বৃদ্ধ হইয়াছেন, নিজে কিছু দেখিতে কলিকাতা শহরের আলো-ঝ্বাধারির রহস্য, রপেতর শিরাগুলা 
পারেন না। নিলয়কুদার আপিল-ডিরেক্টার-হিসাবে মোটা দপদপ করিতেছে, হইন্কির নেশাটা বেশ জিলা উঠিরাছে। 





মাসোহায়! লইয়। মাপিসের সর্কদের কর্তা। ছকে সব 
মা্ষিরিলে চাকরি থাকিবে না। 

নিলম়কুদার উপর-চালাক-গোছের লোক। হং 
ফ্থাবার্ধা শুনিলে দিগগজ পণ্ডিত বলিয়া মনে হয়; কিন্তু 
একটু পরনিযানপূর্ককে দেখিলেই বোঝা ধায়, ভিতরে কোন 
শ্টাস নাই | লক্ষর ইহা জানে কিন্তু তুলিয়া কখনও তাহ 


প্রকাশ করে না, বর: আচার ব্যবছারে এদন একট! সৃত্রন্ধ 
ভাব দেখার যে, লে যেন নিলয়কুদারের বিদ্যা মুদ্ধ । 
বাড়ি খুলিয়া দিদা শর তাহাকে আজ! আরও খুশি 
করিরাছে। শুধু তাহাই নর, রেপুকা দেবীর একটি অডি- 
সাধারণ কবিতার এমন উচ্চুলিত অনর্গল প্রশংসা করিয়াছে 
যে, নিজের আচরণে সে নিলেই বিস্মরবোধ করিতেছে। 
তাহার বিরুদ্ধে চণ্ডীচরণ দত্ডিদারের দলের ষড়ঘন্ধ নিক্ষল 
হইয়া ঘাইবে দন্দেদ নাই, কিন্তু সে এ ফি করিতেছে। ইহাই 
ক্ষি সাহিভা-চ্চা? সহসা তাহার মন আত্মগ্রানিতে পরিপূণ 
হইয়া উঠিল, সহল! মনে হইল বিবাহ করিয়া এমনভাবে 
জড়াইয়া না পড়িলে হয় তে! তাহার এ অধঃপতন ঘটিত না, 





অতিশয় ধুক্িৱীনডাবে সহদা! বিয়ার উপর রাগ হইল, / 


আবার তখনই মনে ছলনা না, লে বেচারীর দোষ কি। 
তাহাকে সে-ই তো নিজে ধাচিয়া জোর করিয়া বিবাহ 
করিয়াছে এবং বিবাহ করিরা লত্ভবত তাহারই প্রতি 
ঘোরতর অবিচার করিয়াছে । 

কিছুদিন পূর্বের একটা ঘটনা শঙ্করের সহলা মনে 
পড়িল। সমস্ত চিত্ট| দদের মধো রূটিত্রা উঠিল। রাত্রি 
থিপ্রহর, হাওড়ার পুল খোলা, রাত্রেই গঙ্গা পার হইয়া 
কলিকাতা ফিরিতে হইবে। সঙ্গীর! লৰাই মাতাল, একদ্রন 
রানার গুইয়। পড়িয়াছে। অনেক ডাকাডাকি করিয়া 
একদন মাঝির ঘুম ভাঙ্গাইল, বেন পরদার লোভে লে 
তাহাদের গঙ্গাপার করিয়া দিতে রাজিও হইল, কিন্তু গঙ্গার 


এমন অবস্থা বে ডিঙ্গি তীয় পর্য্যন্ত আসিতে পারে না। শঙ্কর * 


সঙ্গীদের প্রতোক্কে কীধে করিয়া নৌকায় তুলিল। গঙ্গার 
জলে বিঠা ভাসিতেছে, চতুৰ্দ্দিকে কর্ম ও আবর্জনা । সমস্ত 
অতিক্রম করিয়া শঙ্চর সঙ্গীদের পইরা নৌকায় চড়িয়া 
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তৰ্বীর যৌবন-মাদকতাক্স কল্পনা আবি্__মেবেটার 
কি ছিল_জফুক্চিত করিনা শঙ্কর পানিকক্ষণ 
ভাবিল, কিন্ধ মনে করিতে পারিল না। 
“উড়িক্কার বনে জঙ্গলে'র পর ইঞ্চি তিনেক ফাক থেকে 
দাচ্ছে, কোন কবিতা টবিতা থাকে তো দিন।” 
[্রিন্টার স্তলবাবু জানিয়া দাড়াইলেন। 
শঙ্কর রেণুকা দেবীর কবিতাট! দিয়া দিল। 
ববীন্্নাথের ব্যর্থ অন্পকরণ | এ ধরণের কবিতা তো 
প্রতি মাসেই ছাপিতে হয়, রেণুকা দেবীরটা ছাপিতেই বা 
দোব কি? ছাপিলে তাহার লাভ বই ক্ষতি নাই। ছন্দ 
দিল দবই তো (টক আছে, ভাবটিও বেশ উদ্দাল-করা 
উদ্বাস-করা গোছের । মন্দ কি? নীতলবাবু চলিয়া গেলেন। 
শঙ্কর নিঝের আচরণে নিজেই মবাক হইয়া! বসিয়া 
রছিল। 


২ 


“ক্ষত্বিয়' অবস্য এখনও জীবিত আছে। 

কিন্ধ কোন ক্রমে । কোন আদ তে! হয়ই না, মাঘের 
পত্রিকা চৈ বাহির হয়, তা-ও ভাল লেখ! ছোটে না। 
ক্ষত্রিয়ের পুরাতন দল ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িয়াছে। ছিরপদ! 
ইরিগেশন বিভাগে বড় চাকরি করিতেছেন, জ্যো তির্ম্য়বাবূ 
একটা ইতরেতী দৈনিক-পত্রিকার দাব-এডিটার, স্বরেন 
সোম শিক্ষকতা উপলক্ষে কলিকাতা ছিলেন, কিছুদিন 
পূর্বের কর্ণ অবসর লইয়া দেশে গিয়াছেন, সেখান হইতে 
মাঝে মাঝে ছুই-একট! ভারী ওছনের উদ্তুট গোছের প্রবন্ধ 
লিখিয়া থাকেন ; ছবি রান্র একাধিকবার প্রেমে পড়িয়া, 
অতিরিক্ত মন্তপান করিয়া, ক্রমবর্ধমান পরিবার লইয়া একটা 


- আশঙ্কাজনক অবন্থ। হৃষ্টি করিয়াছে ১ পরিচিত কেহ তাহাকে 


দেখিলেই সরিষা পড়ে, কারণ দেখা হইলেই সে ধার চীয়। 
কিন্তু এলব সব্বেও সে সাহিত্যন্চ্ভা ত্যাগ করে নাই, শুদ্ধ 
কক্ষ কেশভার ও উদভ্রান্ত দৃষ্টি লইয়া সে শঙঞ্চরের কাছে 
মাঝে দাঝে আসে এবং শেলী, ব্রাউনিফ কীট্‌ল্‌ আওড়াইয়া, 
কাদিযা, উচ্কৃদিত হই! শঙ্করকে বিত্রত করিদা তোলে। 


মাঝে মাঝে রোমান্টিক ধরণের প্রবন্ধ বা কবিতাও লিখিয়া 
আনে ক্ষত্রির' পত্রিকার জন্ত। ক্ষত্রিয পত্রিকার আরও 
ছইন লেখক জুটিযাছেল, একজন ডাক্তার সুখাজি এবং 
আর একআন লোকনাথ ঘোষাল। ডাক্তার মুখালির 
এমন কলমের দোর আছে তাহা শঙ্ষর ইতিপূর্বে জানিত 
না। লোকনাথ ঘোষাল লোকটিও অস্কুতপ্রকুতির। এমন 
একনি নাহিত্যিক শঙ্কর আর দেখে নাই। সাহিতাই 
তাহার জীবনের ধান জ্ঞান, সাহিত্য ভিন্ন তিনি আর কিছু 
জানেন না, জার কিছু জানিতে চান না। বেহারের এক 
পলীগ্রানে তিনি স্কুল-দাস্টারি করেন এবং মাস্টারি করিবার 
পর যেটুকু সময় অবশিষ্ট থাকে তাহা সাহিত্য-সাধনায় ব্যয় 
করেন। তাহার সাহিত্য-সাধনা $ন্কো সৌখিন ব্যাপার 
নয়, জীবনের দর্শবুলে মে সাধনা ব্রস-পরিবেশন করে, 
আলোনাতাসের মতো তাহা তাহার নিকট সত্য ও 
প্রয্নোজনীয। ‘সংস্কারক’ পত্রিকার লহকারী-সম্পাদক-হ্রপে 
লোকনাখবাবুর সহিত শন্করের আলাপ হইয়াছে। আলাপ 
করিয়া শন্ধর দুগ্ধ হইয়া গিয়াছে। ডাক্তার নুখাদি এবং 
লোকনাধবাবুর লেখায় “ক্ষত্রিয় সত্যই সমৃদ্ধ । শঙ্করের 
াশা, তাহার ক্ষত্রিয় পত্রিকা সত্যই এফনা আদর্শ সাহিতা 
পত্রিকায় পরিণত হইবে, তাই এত অসুবিধার মধ্যেও সে 
“ক্ষত্রিয'কে বাচাইয়া রাখিরাছে। কিন্তু এখনও সে ছাদর্শ 
বহু দুরে, এখনও কেবল শিল্দা এবং গালাগালি দিৱাই 
কাগজের পৃষ্ঠা পূর্ণ করিতে হয়। গালাগালির বিবয়ও সেই 
এক, প্রতিভাহীন বামলদের ম্পদ্ধিত চন্র-লোলুপতা। এই 
প্রদন্বে ডাক্তার সুখার্সি দিল্লী হইতে একগানি পত্র 
লিখিশ্নাছেন, শশ্বর তাহাই পড়িতেছিল। ডাক্তার মুখার্জি 
আন্রকাল দিল্লীতে, কারণ তাহার একমাত্র পুত্র দিলীতেই 
চাকরি করেন। 

ডাক্তার বুধাদি লিখিতেছেন_ 
ল্বর, 

আধুনিক লেপকদের ওপর তুমি চটেছ। 'আমি তোমার 
চেয়ে বেন্বদিন বাংল! দেশে বাস করেছি, আমি তোমার 
চেয়ে বেনী দেখেছি, তাই চটবার কারণ পাচ্ছি না। 

সেকালে রবিবাবূর নাম করলে চিল খেতে ছ'্ত। 
আমানের প্রাণ বাঁচান দার ছিল! রবিবাবুর ছন্দ নেই, 
দিল নেই, গাল্তীধ্য নেই, ভাষার মাধুর্য নেই_এই. রকদ- 


জ্ঞাতব্য 
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কত দোষ যে দেখতে পেয়েছিল হেদচন্র ও নবীলচন্ত্রে 
ভাবা ও ছন্দমুত্ধ সাহিত্যিকেরা__তা বলবার নয়। বিশ্ব- 


রূপান্তরিত করবার ছলে নর দেও! হত । 
এখন সেদিন গেছে। এখন রবিবাবু নাকচ হয়েছেন 


পিচের গন্ধ আর পেট্রোলের গন্ধ কবিতার ঢোকান 
নিবলে! 

সেকালে টিকি আর তিলকের সধ্যে দ্যাপ্নেটিজম্‌ 
আর ইলেকটুপিটি, বিধবার অলঙ্কারের শ্বর্ণে উত্তেদক 
তাড়িত এবং শুদ্রের চোখের দুষ্ট ম্যাগৃনেটিজস্‌ নিয়ে বড় বড় 
প্রবন্ধ বেরুত। এর জন্যে অনেকেরই ফিলিন্স পড়বার 
দরকার হয়নি, এমন কি খারা ফিজি চর্চা করতেন তারাও 
ওই রকম বক্তৃতা দিতেন কেউ কেউ। 

সেকালে গল্প বেরুভ__ডাকাতর! বৃক্ষকোটরে প্রবেশ 
করলে, আর ডিটেকটিভ 'নাইক্রমকো!প, লাগিয়ে তাদের 
ধরে ফেললে। ॥ 

একালে ইলেকট্রপিটির বদলে এসেছে ফরেডিজদ আর 
সাইকলদি। এখন মা! চুদু খেলে বেবির সুখ লাল ছয়ে ওঠে, 
মামা ভাগৃনির রিপ্রেশন তাড়াবার জন্সে বক্তৃতা করে। 
সেকালে খারা মামী কাকীকে কাৰী পাঠাতেন তাদের 
কাব্যের একমাত্র বিষয় ছিল সতীত। একালে সতীত্ব 
নেই। বহুবার! সেক্সের বিজ্ঞাপন পড়! ( অনেক সময় আবার 
সেটা কর্টিনেপ্টাল নভেল বা সিনেমার মারফত ) আর 
রতিবিলাস খাওয়ার অবসরে র্ান্তার মেয়েদের হাত ধরে" 
নিয়ে হাচ্ছে, আর তাদের খ্মন্ত খুঠোর টাকা গু জগে দিয়ে 
চলে আসছে। সেকালের গ্রব্লেদ ছিল ‘ক’ 'খ-জানা 
মেত্রের হাতে স্বামীর লাছনা। এখনকার প্রব্লেম হয়েছে 
লেবার-এর ছুঃখ। বেখানে ভিক্ষা পেলেই পেট ভয়ে 
খেতে পাওয়া ধায়, যেখানে অতি অধনেরও কাক! দাগ! 
প্রভৃতি আশ্রয়স্থল আছে- সেখানকার লেবার প্রব্লেম 
কি মৰ্ম্মান্তিক ! 

এক খামচা লক্কাবাটা বা একট! পেঁয়াজ দিত্রে দারা 
একথালা ভাত খা, তাদের পাড়ায় যেতে হয় ডিমের খোলা 
মাড়িয়ে ! গিয়ে দেখতে ছয় দরমার দেওয়ালে খবরের 
কাগন্দের ওদাল পেপার আর বালিশের তলায়_দি বরে 
নিউ ওয়ান্ড'। 
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সেকাল আর একাল পাশাপাশি হসিরে দেখ, ইউক্লিডের 
কোর্থ ধিয়োরেদের মতে! মিলে হাবে। 

এখনকার অহঃপতনে ছুঃগ বারাগ হতে গেলে প্রি সাপোজ 
করতে ছন্ন যে, এর আগে এক সময় এর চেয়ে ভাল 
কিছু ছিল। 

সেকালে দেপেছিলুম একজন মহায্মা ভদ্র কুলবধূর নাম 
ক'রে কেচ্ছা করলেন, "আস চারিদিকে বাহবা বাহবা পড়ে 
গেল । শেষে তার জেল ছল। কিনস্ক যে দিন জেল থেকে 
বেরুলেন, কলেজের ছেলের! মাপার করে তাকে নিযে এল। 
একালে দেখি সিহিল ডিনওবিডিহেন্স মুভ্মেন্টএ দলে দলে 
" লোক জেলে যাচ্ছে, নিজেদের ডিফেণ্ড করছে না। জেলে 
গিয়ে কিন্তু মালিশের তেল বা পানের চুন কম হ’লে আকাশ- 
ফাটা আৰ্তনাদ করছে, মার চরলিক্‌ল্‌ মিন্ধ না পেলে ছাঙ্গার- 
ধ্রাইফ ফরছে। সেকালের সাচ্ত্য বা পলিটিম্্র হা ছিল 
একালেও ঠিক তাই আছে, বাইরের চেছারাটান্ন একটু অদল- 
বদল চয়েছে মাত্র । দাতী-মার্চ বা লণ্ট-রেড-এর লাবলাটস 
গ্লিডিকৃাল কাক্ষর কল্পনা উদ্ব দ্ধ করল না। বিহার 
তুদিকম্প কারুর কাধোর খোরাক জোগাল না! এবার 
অতীতের দিকে চেয়ে দেখি--সিরাজ এবং ইংরেজ যখন 
বঙ্গদেশের বুকে সমুতর্থন করছিল তখন বই বেরিয়েছিল_ 
রাজা কুষগন্দ্ের জীবনচরিত। কি জার বলি, তোমরা 
সবাই ভাল। ইতি 

গুভাবী 
নীলমাধব মুখোপাধ্যায় 

ডাক্তার দুখাজির পত্রথানা পড়িয়া শঙ্কর বিস্মিত হইয়া 
গ্রেল। তাহার ঠিক এইক্স সে এডদিন দেখে নাই। 
আধুনিক-নাদা এই অপদার্থ লোকগুলার সম্বন্ধে তাহার 
দৃষ্টিভগীই যেন বদলাইয! গেল। ইহারা যে এই পরাধীন 
দেশের সনাতন মলোবৃত্তিরই নব-ত্প, তাহা এতদিন তাহার 
ধারণাতে আসে নাই। সহসা তাহার মনে হইল, লে কি 
নিজেও তাছাদেরই দলতৃত্ত লয়, না হয় ভাহান্স হরণটা একটু 
ভি রকমের। লে “ক্ষতির পত্রিকা উহাদের রচনাকে 
লইয়া ব্যঙ্গ করিয়াছে বটে, কিন্তু সে বান কি সতাই 
সাহিত্যিক ব্যঙ্গ? তাহাতে বিন্দুমাত্র বাকৰিত বিদ্বেষ কি 
নাই? আধুনিক লেখকদের ছঠাং-আলশ্রিরতা কি তাহার 
চিত্তকে ধর্ধ্যা-কুন্ধ করিয়া তোলে নাই ? এই ঈর্ষা! এবং 
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এই ঈর্ঘা। দ্বারা উদ্দ্ধ ছটা মছবের অভিনয় ফরা--কি 
পরাধীন জাতির দজ্জাগত প্রবৃত্তি সয়? বে পরাধীনতার 
শুকোপে এই ' আধুলিকের়। নকল-নহীশ লেই পরাধীনতার 
প্রকোপে সে-ও শর্য্যা-ক্লি্ট নকল-সংস্কারক ॥ কিন্তু না, 
ন!--- সচসা শঙ্গরের বেন সব গোলমাল হুইয়া গেল । নিজেকে 
এতটা হীন সে ভাবিতে পারিল না। ঈর্ধ্যাঁ ঈর্ধার 
ভন্যই লে এত নব করিাছে ? আর একটা কথা তাছার 
মনে ছইল। উহাদের সঙ্গে নেলা-দেশা করিতে তো 
তাহার বাধে নাই। একই হোটেলে একই ধরণের ব্দাার্ধা 
ও মস্ত সেবন করিয়া একই বাব্বনিতার বাড়িতে রাত্রি 
কাটাইতে তাহার কিমা সাক্ষোচ ছয় নাই; এমন কি 
হাচাদের সঙ্গে এই স্তরে বন্ধু হইলাছিল তাহাদের সম্পর্কে 
তাহার উগ্রতাটা যেন অনেকটা কস হইগ। আসিয়াছে । 
মানসিক গুচিতাই হদি তাহার বাঙ্গের কারণ চইত, তাছা 
হইলে সে ইছাদের লঙ্গিত বন্ধুভাবে মিশিতে পারিত কি? 
কিন্তু লা না, কোথায় যেন ভুল হইতেছে__সাহিত্যিক 
বিরোধের সহিত সামাজিক গ্রীতি-চ্গ্রীতির কোন সম্পর্ক 
নাই। তাহার নিকটতম বন্ধুর রচিত সাহিত্যও তাহার 
বিচারের মানদণ্ডে চীন হইতে পারে এবং তাহা লইয়া 
নিষ্ুরতদ ব্যঙ্গ করতেও সে লম্চাৎপদ চইবে না। 

এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া লে স্বস্তি পাইল এবং 
পুনরায় দনোধোগ-সহকারে প্র্ষ দেখিতে আরম্ত করিল 
তাহার ক্ষত্রিয়’ পত্রিকারই প্রচ্চ লে দেখিতেছিল। ঘড়ির 
দিকে একবার চাহিবা দেখিল _এ'টা বাজিয়া গিয়াছে ) একটু 
পরেই পিসের" জগ্চ উঠিতে হইবে। একজন বেরা 
প্রবেশ করিক্া একটা চিঠি দিয়া গেল। শৈলর চিঠি, 
শৈল ডাকিয়াছে। 





৩ 


আপিসে ভন্টু আসিরা হাজিছ। 

“এখনও ‘প্র’ লদকান্ছিস ? ওঠ, ।” 

“কেন, কি করতে হবে” 

“ল্বস্টারিং।" 

“সে আহার কি?" 

শলহস্টার মানে জামিস্‌ না? গলদ চিংড়ি, ইটিং আপিসে 
চুকৰ আজ, এখন না কিনলে তো পাওয়াই বাবে না, ওঠ, 1" 


bleed 


“এটা শেষ করে দি খাদ, মেশিন না হ’লে বসে থাকবে, 
তা ছাড়া এখন আমার ঢের কাদ বাকী--বাছারে ঘাবার 
সদয় নেই, ব'ল ।” 

ন্ট মূখ শৃচালো করিনা তাহার দিকে একবার 
তাকাইল এবং চেযার টানিয়া বসিল। 

শহঠাৎ গলদা-চিংড়ি খাবার দপ কেন ?" 

“বিষে ক'রে লিংকিং আপিস খুলছি।” 

এঅর্থাং? 

“দরে বাপার ।” 

“কি রকম ?* 

পবিড়ডিকারের নাকে লবস্টার ফ্লাইং গন্ধ এন্টারিং 
আপিল খুলেছে ।” 

শঙ্কর কোন মন্তব্য না করিঘা স্মিতদুখে প্রক্ষই দেখিতে 
লাগিল ॥ ন্টু বলিয়া চলিল, “বুঝতে পারলি-না তো? 
পারবার কপাও নয, বুঝিয়ে বলি তা হলে শোন। আদার 
মাইনে হদিও একটু বেড়েছে__কিস্ক চাল বাড়াইনি আমি, 
বিউ.ডিফাঁরকে দেই সাবেক চালে নৌকোর ছালটিতে বসিয়ে 
রেখেছি । প্রাচীন কলাইয়ের ডাল, পোস্ত আর মৌরলা 
মাছের বাসি টক, নাস একটা জাবদা গোছের ডেজিটেবলের 
তররকারি_ এই মামুলি ফরমূলা চলছিল ; এমন সমর হঠাৎ 
একদিন বিড ভিকারের নাকে চিংড়ি মাছ ভাঙা গন্ধ দৃক” 

“পাশের বাড়ী থেকে ?" 

“না, দোতলা থেকে। বিড ডিফার দোতলা উঠে 
ভানলার ফাক দিয়ে দেখলে ঘরে খিল বন্ধ ক'রে ইন্দুমতী 
স্টোভে লবস্টার ফ্রাই করছে। তা-ও মাত্র ছুটি একটি 
বোধ হয় নিজের জক্টে, আর একটি আমার চক্ষে । 

শক্ষয় হালি! ভস্টুর পানে চাহিয়া আবার প্রফে মন দিল) 


ভন্টু বলিল_“বোঝ, ভাল করে তলিয়ে বুঝে দেখ , 


ব্যাপারটা !* 

“এতে আতর বোসবার কি আছে |* 

“ঝি-কে দিয়ে লুকিত্রে চিংড়ি মাছ আনিয়ে গোপনে 
ইটিং আপিস খুলছে-_বোববার কিছু নেই |” 

প্ৰাঃ ॥” 

“তুই দেখছি বিড ডিকারেরও এক কাঠি ওপরে গেলি। 
বিড.ডিকারও প্রথমে ব্যাপারটা চাপ! দেবার চেষ্টা 
করেছিল” 


জ্ঞাবত্তল্যহ্্ 
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শঙ্কর সপ্র্র দৃষ্টিতে চাহিল। 

“বিভূডিকারের হ! গ্বভাব, দোহটা এখন আমার হাড়ে 
চাপাচ্ছে। বলছে, ও বড়লোকের মেরে, ঘা-তা জিনিল কি 
রোজ রোজ মূখে রোচে বেচারীর, তোমারই কিপটেমির 
ভক্কে এব হচ্ছে, আজ বেশী করে গলদ। চিংড়ি আনাও, 
সবাই দিলে খাওয়া ধাক।” 

একটু থামিয়া ভন্ট্‌ পুনরায় বলিল, “বোঝ !” 

শগ্ষর হাসিয়! উত্তর দিল। 

“এখনও ধার শোধ ক'রে উঠতে পারি নি, দাদার 
আবার ছর হচ্ছে, ডাক্তাররা বলছে ফেগ্‌ চেঞ্জে পাঠাতে" 

শঙ্কর আবার হাসিল। 

“মুচকি মুচকি হাসছিস বে বড় ? মরীয়! ছয়ে উঠেছি 
আভ, লবস্টারের চরম করে ছাড়ব আখি_ওঠ _" 

“আমি এখন উঠতে পারব না, অনেক কাজ বাকী 
আছে আদার।” তাহার পর নিক্নকঠে বলিল, “চওডীচরণ 
দত্তিদার স্েনচক্ষু মেলে চেয়ে আছে, কাছে ফাকি দেওয়া 
চলবে লা।” 

ভন্টু মুগ হচালো করিয়| কিছুক্ষণ তাহার দিকে চাষির! 
রহিল। তাহার পর বলিল_-“তা হলে রায়ে যেও এবং 
ওইখানেই ইটিং আপিল খুলো ॥ ক'টি লবস্টার খাবে তুমি ?* 

“গোটা চারেক" 

প্বলিল কিয়ে_” 

ভন্ট্‌ উঠিছ্া দাড়াইল। 

“চললাম, মৃন্মহকেও বলে ঘাই । ক্যাওলকে নিয়ে কিন্তু 
মহামুশকিলে পড়েছি ভাই ; ও আপিসের কান্দ একদন্‌ বিচ্ছু 
করে না, অন্তমনন্ক হয়ে বসে থাকে খালি। এমন থকবফিরে 
গেল কেন বুঝতে পাচ্ছিল"! 

“কেন, কি করে?” 

“কিছু করে না। কিছু বললেই ফ্যাল্ফ্যাল্‌ ক'রে 
লুকিং আপিস খোলে খালি। ও কি রে, তুই আবার 
আংটি লদকালি কবে? দেখি দেখি, এ বে দামী খুজলু, 
দেখছি ।” 

“আমার ন, অপরের ।” 

“কের মোল্লা জুটিয়েচিল নাকি 1” 

“না 

“আমি চললাদ ৷ আর দেরি করলে পাওয়া ধাবে না” 


ভন্ট্‌ চলিয়া গেল। 

আ্ধটর কথা উঠিতে শক্ষরের ছলে পড়িয়া গেল, কুমার 
পলাশকান্তি আজ যাইতে বলিরাছেন। তাঁহাকে একটি 
গল্প লিখিয়া দিতে হইবে । এই জমিদার-পুক্রটির সাহিত্য- 
বাই চাগিয়াছে। নিন্দের কোন প্রতিভা নাই, অপরের 
দ্বারা গল্প লিখাইয়া নিজের নামে প্রকাশ করেন এবং ভাল 
কাগজে ভাল লোক দিয়া ভাল সমালোচনা দিখাইনা লইগ্লা 
আত্মপ্রসাদ লাভ করেন। বলা বাহলা, সবই টাকার 
জোরে। এই দামী হীরার আংটিটা তাহারই | শঙ্কর 
সখ করিয়া আঙ্গুলে পত্রিমাছিল, তিনি আর খুলিয। লন নাই । 
লিরাছিলেন__ব্যন্ত কি, বেশ মানাইয়াছে, থাক্‌ না, পরে 
লইলেই হইবে। ‘সংস্কারক’ পত্রিকার সহকারী-সম্পাদককে 
বিশেষত ক্ষত্রিয় পত্জিকার উগ্র সদালোচককে-_ খুনী 
করিয়া রাখিতে তিনি ব্যগ্র। একটি গল্প লিখিয়া দিবার 
জন্স তিনি শগ্চরকে ছুই শত টাকা দিতে প্রতিক্রুত 
হইক্সাছেন। একটি উপস্থাল লিখিয়া দিতে পারিলে হাজার 
টাকা প্রাপ্তির সন্তাবনা আছে। কুমার গলাশকান্তি লক্ষ্মীর 
দৌলতে সরম্থতীর দরবারেও আসর মাইতে চাহেন। 
এককালে রেসের সখ ছিল, এখন লাহিতোর সখ হইঘাছে। 

ভন্টু চলিয়া বাইবার পর শঙ্কর আরও খানিকক্ষণ প্রচ 
দেখিল, কিন্তু হঠাৎ একটা 'ফোন, আসাতে তাহাকে উঠিয়া 
পড়িতে ছইল। 

ফোনে চুনচুন বলিল, “আসবেন একবার? হদি 
আপনার অন্তুবিধে না হয়, আমি মহুমেপ্টের কাছে থাকব 1” 

শষরের মনে হুইল-_অবিলে যাওয়া দরকার। ছুয়ার 
টানিয়া আপিসেরই করেকটা টাকা সে পকেটে পুরিযা লইল 
এবং অতিশয় উত্তেদনাভরে বাহির হইয়া গেল। ঘাইতে 
হইতে তাহার মলে পড়িল আরও ছুই ্বানে ধাইতে হইবে। 
প্রথগ শৈলর বাসার, দ্বিতীয় আসমি-দারজির পিতা! নিৰারণ- 
বাবুর কাছে। কুমার পলাশকান্তি ঘদিও আঁশ বাইতে 
বলিয়াছিলেন কিন্ত সেখানে আছ হাওর! হইবে না, সময 
লাই। চুলচুন, শৈল এবং নিবারপবাবু সারিরা ভল্টুর 
বাসার পৌছিতে এমনিই অনেক রাত হুইয়া বাইবে। 

অমিয়ার মুখখানা মনে একবার উঁকি দিরা গেল। পথে 
হঠাৎ পলাঁশক।ব্িরই সহিত দেখা ॥ তিনি তাহার মূল্যবান 
মোটরখানি নিঃশব্দে খাশাইয়া আনালা দিয়া গলা 


১০ 





বে আহ পলাশকামি বন্ধ ও পারি তাহাকে 
আদর করিম ‘কুমার’ বলিরা ডাকেন, সতাই তিনি রাজপুত্র 
নছেন ) এখনও হৌবনসীদা অতিক্রদ করেন নাই | ভাতার 
সুপ্রদণ্ডলে একটা নারীস্থলত কমনীঘতা এবং সেই ধরণের 
দীপ্তি বিদ্বদান_-বাছার মূল কারণ প্রতিভা নহে, আর্থিক 
স্বচ্ছলতা! এবং অভিদাত-সদাজ-লশ্ প্রিয়দর্শন ব্যাক্তি তিনি । 

“শশ্ষরবাবু, আদার কাছেই বাচ্ছেল না কি?” 

“না, জরুরি দরকারে আর এক জায়গায় যেতে হচ্ছে। 
আপনার কাছে কাল ঘাব ।” 

"আমার গল্পের কত দূর ?” 

শমর্ডেকের ওপর হয়ে গেছে।” 

আচক্ছিতে শঙ্করের মুখ দিয়া মিথ্যাই বাহির হইয়া পড়িল। 

সুচডকাল নীরবতার পর পলাশকান্তি বলিলেন, “আজ 
কাগজ পড়েছেন?” 

শ্না।ত 

“অচিনবাবুর দশ বছর ছেল ছয়ে গেল। আজ রায় 
বেরিয়েছে_" 

সংবাদটার জস্ক শক্ষর প্রস্তুত ছিল না। সহসা তাহার 
মনে বহুদ্দিন আগেকার একটা চিত্র ছুটিয়া উঠিল। অচিন- 
বাবুর সহিত লে একবার ওই বৃদ্ধ ম্যানেজ্বারটার নিকট 
গিক্লাছিল টাকার চেষ্টায় । অচিনবাবু বলিয়াছিলেন যে, 
বুড়াকে সন্ধষ্ট করিতে পারিলে অনায়াসেই হানার খানেক 
টাকা ধার পাওয়া বাইতে পারে, বেশী সম্তষ্ট করিতে পারিলে 
সুদ পর্যন্ত লাগিবে ন।। তিনি টাকা দিতে রাজি হয 
ছিলেন কিন্তু পরিবর্তে যে প্রস্তাবে শস্বরকে রাজি হইতে 
বলিরাছিলেন তাহা শঙ্কর পারে নাই। 

পলাশকাস্তি বলিলেন, “সমস্ত ডিটেল্ল্‌ আদ কাগমে 
বেরিয়েছে, পড়ে দেখবেন; উপক্ছাসের চেয়েও রোমাঞ্চকর । 
ওই ম্যানেছারটা সাংখাতিক লোক ছিল মশাই | আর সব 
চেয়ে মজার খবর হচ্ছে এই বে লোকটা অনেকদিন থেকে 
অসমর্থ হয়ে পড়েছিল কিন্তু তবু তার কামনা মরে লি__” 

শঙ্গরের নিকট ইহা নূতন খবর নহে। তবুসে বিশ্বের 
ভান করিয়া বলিল, “তাই না কি?” 

"এই ৰে কাঙ্গলে বেরিয়েছে দেখুন না, সৌদামিনী আর 
তার মেয়ে সাক্ষী দিচ্ছে, কাগজটা আপনি ব্াখুন, আমার 
পড়া হয়ে গেছে" 


২৮৬ 


শর কাগল্ধানা লইরা দেখিতে লাগিল। সমস্ত খবরই 
বাহির হইয়াছে । 'অচিনবাব বৃদ্ধ ম্যানেলারকে বে চিঠিপানি 
লিধিয়া দিয়াছিলেন তাহা দেগাইয়া খগেশ্বর অচিনবাবুর 
কক্ষাকেই তুলাইয! জানিষ্াম্যানেজারের কবলে সমর্পণ করিয়া 
দিঘ্াছিল। ইহা জানিতে গারিঘা অচিনবাবু ম্যানেজারকে 
নৃশংসভাবে হত্যা করেল এবং প্রার সঙ্গে সঙ্গে পুলিশের ছাতে 
ধরা পড়েন । পলাশকাস্তি বলিলেন, “আমার এ গাড়িখানা 
অচিনবাবুই কিনে দিয়েছিলেন, তথন কে ভানত যে ভদ্রলোক 
এমন ধা 

কাগঙ্গ হইতে চোখ তুলিয়৷ শঙ্কর বলিল, “ভদ্রলোকের 
‘ওয়ারিশ’ কেউ নেই?” 

“লা, অথচ টাকার কুমীর ॥ একটা উইল লাকি ক'রে 
গেছেল, এখনও তা কোর্টের জিশ্মায়_" 

নও)” 

“এ রকম নরপিশাচ দেখা যায় না মশাই, কত মেয়ের ঘে 
লর্কালাশ করেছে তার আর সীমা-সংগ্যা নেই। কাগছে 
একটা ফাদ নিয়েছে দেখেছেন? সি. আই. ডি. বেচারাদেরও 
কন খাটতে হয় নি-_লোকটার ফাসি হওয়া উচিত ছিল ।” 

একটু পাদিযা পলাশকান্তি পুনয়ার বলিলেন, “এতে 
হয তো উপস্থালের খোরাকও পাবেন আপনি ॥ এই 
নিয়েই একটা উপস্াস লিখে দিন লা আমাকে, দেবেন ? 
বেশ লাইকলঙ্গিকাল গোছের একটা" 


ভারত 





[২৯শ বর্ষ_২য্ ধর সংখ্যা 


প্যাচ” 

কাগজটা পকেটে পুরিয়া শঙ্কর পলাশকাস্মির নিকট 
বিদার লইল। অচিনবাবুর কথাই ভাবিতে ভাবিতে সে পথ 
অতিবাহন করিতে লাগিল। মোটরের দালাল অচিনবাবু ! 
কতটুকুই বা তাহার সঙ্গে পরিচয় ছিল? লোকটার জীবনে 
বে এত জটিলতা এবং তাহার পরিণতি যে শেষ পর্যন্ত দেলে_ 
তাহাই বা কে ছানিত। সহস! লন্করের মনে হইল কাহার 
সহিতই বা তাহার এতদপেক্ষা ঘনিষ্টতত্র পরিচয় আছে? 
কাহার ভীবনের সম্পূর্ণ হস্ত সে জানে, এমন কি নিলেন 
বিবরেও তাহার জান কতটুকু? এই প্রসঙ্গেই তাহায় মনে 
পড়িল যে ঘদিও তাহার মনের সধ্যে একটা নারীমাংসলোনুপ 
পশু বাস করে__কিস্ কই, লে দিন ম্যানেজারের প্রন্তাবে লে 
তে! সম্মত হইতে পারে নাই। পণুটার মাংললোনুপতা 
হঠাৎ বিলুপ্ত হইয়া গেল কি করিয়া 1... অচিনবাবুর সহিত 
প্রথম পরিচয়ের কথ! নে পড়িল। রিপির জন্মদিনে 
মিষ্টিদিদি আলাপ করাইয়া দিরাছিলেদ। কোথার রিনি! 
ভাহার ডাক্তার-স্বামীকে লইয়া সে হয় তো সুখেই আছে। 
শঙ্করের কথা হয় তে! তাহার মনেই পড়ে না। কোথায় 
রিশি, কোথার অচিনবাবু, কোথায় মিষ্টিদিদি। জীবনে 
একদিন যাহীর। কত বড় ছিল, আছ তাহাদের কথা মনেও 
পড়ে লা। বেলার নুখখানিও মনের মধ্যে ভালিয়া আসিল-- 
শ্রীবা বাকাইদা অধরোষ্ঠ দংশন করিয়া জ্রতঙ্গীভরা হাসি 





“আচ্ছ। পড়ে দেখব । এখন একটু তাড়া আছে, চলি।” হাসিতেছে । একখানা চিঠি পর্যন্ত লেখে না। ক্রম: 
ছায়া 
শ্রীগোপাল ভৌমিক 

ধুসর সন্ধ্যার ছায। প্রলন্বিত আাকাশের গায়ে, স্রীতবক্ষে মুদ্ধনেতে তুমি যেন সৃতি নিরুপমা_ 
বিশ্বতির মত শান্তি নেনে আসে কানন-প্রচ্ছায়ে ; তোমাতে পেয়েছে জপ এ বিশ্বের সৌন্ব্্য-সুযদা ; 
তবু জুপ্তি তঙ্গ হয় নীভ়-লন্ধ ডানার কাপটে_ হুদয়-সমুদ্র-তীরে স্থগোপনে হে শ্বপ্রুবাসিনী- 
সনুস্র-ফেনাত কাপে প্রত্যাহত বালুকার তটে। কম্পিত বীণার তারে বাদাও কি অপূর্ব রাগি 
্প্র-বিহঙ্গেরা এসে ছানা দের মনের আকাশে, সঙ্গীত-নুধার শ্রোতে ভেসে বাই অজ্ঞাতে কোথার-_ 
বিগত বলন্ত-দিন তীরু র্লান স্থতির সুবাসে ধূলি-জীর্ণ এ পৃথিবী বিনিঃশেষে লুপ্ত হরে ধার । 
আবার উন্গনা হয ; অন্ধ হলে ছাগে কলোচ্ছাদ_ অনস্ত-চেতনা-লন্ধ জেগে থাকি তুমি আর আশি-_ 


কুরাদার বাম্প চিরে’ দেখ! দেন হুর্য্যের বিভাস । 


আর থাকে স্বপ্-পাখী, সুছে+ ছার ক্ষুদ্র দিন-যামি ! 


ভারতের পুণ্যতীর্থ (৩) 
ডক্টর জীবিমলাচরণ লাহা এম-এ, বি-এল, পিএচ-ডি, ডি-লিট 


স্বাদপুতানা 

আন্না জয়পুর রাজ্যের প্রাচীন রাজধানী । প্রশ্নপুর হইতে অন্বর 
খাইবার পপে পাহাড় ও জঙ্গলের দৃশ্য অভি বলোহর ॥ এখানে কতকগুলি 
হল্মর মন্বিয় আছে; তন্মধো ভূ জগৎ শঙ্গোমর্তি এহ: অদ্বিকেশ্বর মন্দির 
উল্েখৰোগ্য। পিল! দেবী দন্ৰিরটী খূব ছোট, কিন্তু বর প্রাচীন । 
এখানে কালীর উদ্দেশে পরতাহ একটা-ছাগ বলি দেওয়া হয়। 

ভৈল জ্ৰোরগড়-উদরপুর রাতের অন্তর্সত তৈনস্রোরগড় 
হইতে কিন যাটল উত্তর পূর্বের যরোরিতে করেকটী বন্দর সন্ধির মাছে। 
ব্টেম্বরের মন্দিরটি সর্বাপেক্ষা ৰড়। গণেশ ও নারদের দন্িয, অষটদাচার 
অন্ৰির, তিদূর্ির ( ব্রন্ধা, বিষ্ণু ও শিব) নন্দিয কিলেষ উল্লোখযোগা ৷ 
এখানে একটা কুণ্ড আছে এবং উহ! দন্দির বেষ্টিত । একটি মন্দিরে 
অধখিম-শদ্মায় পারি বিছুয খুরি আছে। 

কী ন্‌মজ-- ৰোদপুন্ন রাজ্যের অন্তর্গত ছিলুঘের একটি পুলা তীর্খ। 
এখানকার একটি মন্বিরে চাদুও! দেবীর মূর্য আছে। 

বিজোিম-টদপুর রাছোর অন্তর্গত একটি প্রধান নগর ৷ 
বিঝোলিয়ার প্রাচীন নাদ বিন্ধ্যাবানী ৷ উপরদল নানে মালকৃষির উপর 
ইহা অবস্থিত। এখানে তিনটী শিবের দপ্দির এবং পাচ পার্খনাখের 
ঘর আম্বে। এখানকার একটি শিলালিপি হইতে ছ্যন্ধীরের 
চৌছানথের বংশপরিচর পাওয়া যার এব: অপর একট শিলালিপিতে 
উয়ঘপিখর পুরণ নামক একটি জৈন কবিতা লিপিবদ্ধ কর! আষে। 

কুত্িয়ান--উধযপুর সংয হইতে «০ ঘাইল উতর পূর্বে বল 
নবীর তীরে অবশিতি। এখানে অনেক মন্দির এবং বাতৃকুণিস্াল নামে 
একটি হন্মর গহ আদ্ধে॥ কথিত আছে ইন্বার জলে প্রান করিয়া লরশুরাম 
াৃহতাজনিত পাপ হইতে দূর হন। নে মালে এখানে একটা বেলা 
ঘসে এবং হর্বাত্রীর সমাগম হয়। দ্বাত্রীরা ফছের জলে স্বান করিয়া 
পাপন হয় 

'লাথদ্দার- উপুর রাজ্যের অন্তর্গত বনল নষীর তীর্থ একটি 
নগর। উদয়পূর সর হইতে «* আইল উত্রয়পূর্কো এবং মালি স্টেশন 
হইতে ১৪ দাইল উততর-পশ্চিছে ইহ) অবস্থিত । এখানে বৈকবিগোর 
একটি সুপ্রসিদ্ধ বন্মির আছে। এই মন্দিরে কৃষ্ণের একটি দূর্বি আছে। 
১৯৯৭ টানে এই দূর্বিটী বয়তাচার্! মশুয়ার একটি সম্মিরে স্থাপন করেন 
এবং ১৫১৯ গালে ইহাকে গোবর্ঘনে লই বান পার ১৭৮ বৎসর পরে 
ঘখন আতরগ্রমেব কৃ্ণণূজা বন্ধ করিবার চেষ্টা করেন তখম বলপকাচার্ধ্যের 
বশেংরগপ বিএরহদুবিনছ সখুর| পরিত্যাগ করিগ্। রাঝদ্ৃতানায় আসেন। 
১৯৭১ লালে রাখ। ঝাণসিং তারাদের তিনব্ধনকে মেহায়ে আহবাদ করেন। 
রাশ ্ারকাম্মখের পূজার জন্ম অসোতিয়া আদি এবং গরীনাবন্ীর পূজার 


জল সিযার তান দান ফরেন ॥ লাগার সহরাট সিযার প্রানের ঘঙ্ষিণে 
দিৰ্ন্িত। 

পুরূলগর--ইহ। পর্ক্তো উপর অবশ্বিত । ট্ছা ঘরওসার 
রাজাদের প্রাচীন রাছধানী ছ্বিল । এখানকার নীলক্ মহাদেবের সন্বির 
সুপ্রসিদ্ধ । 

প্রুকতি-ছাছমীর হইতে ইহা ভর বাইল দূরে অবস্থিত । এখানকার 
সাবিস্রীপিরি হুপক্সিচিত এবং চিলুদের লিক্ষট ইছ! পরন পি ॥ এষ্বানে 
অনেক নশ্বর আছে। পৃক্ষর নাদে একটি তু আছে। এই সুতি পৰিত্ৰ 
এবং ইচ্ছার ছল হিন্দুরা ন্পর্শ করে) আদমীর হইতে পুদ্ধর পরাস্ত 
পার্কেতা পদটি হুশয এবং উহার চহুিকেন দু্ত অতান্থ সনোহর। 

উত্তর-পশ্চিন ভারতবর্ষ, কাশ্মীর 

মাতা ইসলানাধা্ হইতে তিন যাটল পূর্সে অৱস্থিত । 
এখানকার হুত্যের মন্বির চিত্তাকর্ষক | মষ্টম শঠাথ্যতে ললিতাদিতা 
ইহা নির্ধা" করেন। কলে দরে দিকান্দার বিএ্রহনূর্যিযকে ধ্বংস 
করেন। ছন্বিরটি ৮৪টি পন দ্বারা পরিবেষৱিত । 

পম নগর ছইতে ১৯ দাইল দূরে এই প্রাটি কেলাস নদীর 
লক্সিকটে অবস্থিত 1 আনের দক্ষিণে একটা প্রাচীন দন্বির আছে। 

আমরনাণ্ব_ইসলাদাবাদ হইতে প্রা ** মাইল, দূরে ইছ। 
অৰশ্থিত। হিসালয়ের একটি ওহার একটি হসদিদ্ধ শিবনন্ির আরে। 
অমরগঙ্গার+ পার্থ দিয়া গুহ! পশ্যস্থ একটি রাশ ছাঙ্ে। প্রতি বগ্র 
শ্রাবণ মাসে ছাত্রীরা মার তাও হইতে এপানে আসে ) 

সন্সদা (সন্ধি )_গতীর দপ্তক এগ্যনে পতিত হইয়াছিল 
বলিয়া ইহা একটি পুণ্যতীর্খ । কামরাছের নিকটবনী কিসেনগঙ্গ নদীর 
কীরে ইহা অবস্থিত। শাঙিল্য মুনি এখানে তপন্থা ফরিরাছিলেন। 
কাশ্থীরোর রাজ! ল্িতাদিত। গৌঁড়ের একজন রামাকে যয করিলে 
যাঙ্গালীয়| সাঘোর অন্বির দর্শনের ছলে কাশ্ীরে এবেশ করে এবং বিশ 
দক্িটিকে পরিহাস ফেশরের মূর্তি দলে করিয়া ধ্বংস করে। 

দাক্ষিণাত্য মালভূমি, মধ্যভারত 

মহাভারতের ঘর্শনীর স্বান নিয়ে পরব হইল :_জযমড়, অময়কণ্টক. 
[িয়ারাসপুর, খজরাও, মু, নাগোষ, ন্যরোদ. নারওয়ার, 'অর্দ্া, পাখার, 
রেওয়া. সতী, লোনাগিরি, উ্য়গিরি, উদর এবং উত্ঞথিনী:॥ 

সখাহারতে [হিন্দুদের আনেক কারুকাহ্যদণ্ডিত শত আছে। ইহা 
ব্যতীত অনেক শপ, ভৈত্য ও বিহার আযন্থে। লাতীর গুল বিশেষ 


১. সিঙুমীর একটি শাখা। 
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উদ্মেখযোগা ৷ শিরারাসপুরের যি ও উদঃপুরের দশ্দিঃও উললেখযোগা 
জময়গড়, বারো. ভোগ্রশূর, গোরালিয়া, অৰ্ধ, সোনাশিরি, গতির 
প্রন্থৃতি মানের মশিগুলির কারুকাধা অতি সুন্দর । 

আরেকটি ক্য--রেওয়৷ রাচ্যের অগুঙ্গত একটি ত্রাম। লাছডোল 
বৌপন হইতে স্বলপ ইহা ২৭ ম্যইল দূরে ব্বস্থিত। ইহা সম নবীর 
উৎপত্তি স্বান। ইনার উপক্ষ্ে এগার স্থানে হাতীদে॥ আছই সমাগম 
হয় ॥ ইহাদের নব] উলেখযোগা নর্শবো মনীর উৎপত্তি স্বান, কপিলধরের 
জলপ্রপাত এহ: শলোনদুওা*। এক্গানে একটি হুপ্রসিদ্ধ মন্ৰির আছে। 
এই মার কর্ণ-দওঁ চেছি নির্মাণ করেন। 

লাজ্তরা ৩-_ছতারপুর রাজ্যের অন্তর্গত একটি ত্রাহ। ছতারপুর 
সঙ্থর হইতে প্রা ২৫ ছাল দুরে অবস্থিত । এখানে মহ্যধুগের অনেক 
মন্দির জাড়ে। দুপ্রলিদ্ধ চৈনিক পরিস্তাঞক হরেন লাংএট বিবরণ হইতে 
জালা বায সে এখানে কতকগুলি সচ্রারান (বিধার ) এবং প্রায় দশটি 
মন্দির ছি.।। ছয়েন দাং এবং আইবিন বটুটা এই স্থানটি প্রিধর্শন 
করিয়ান্চলেন। আটবিন বটুটার দঠে এখানে একটি বড় ঘর ছিল এবং 
তাহার চারিদি:ক বেবতায় মননের ছিল। এখানে যোগীদের লঘাগন হইত 
এয নুনলৰানের। ইঙ্্রীজাল শিশিবার ছক্ত ঠাহাদের নিকট যাইত) 
পঞ্চদশ, শতাব্দীতে (সিকান্দার লোবী এখানকার বদনক বন্দ ধৰংল 
করেন। 

এখানকার ন্িরগুলিকে (তিন্ভাগে বিতক্র করা বায পশ্চিম. 
উত্তর ও দন্ষিণূর্গ । প্রত্যেক দিকেই কতকগুলি মন্দির আছে. তাছাবের 
মু একই বড় এবং অপরম্তলি ছোট । পশ্চিদদিকে শৈষ ও বৈক্য 
শির, উদ্ধর দিকে সদস্তই বৈষ্ণব নন্দির এবং ₹শ্ধিণপূর্্ দিকে লমতীই 
দৈন বন্দির দৰশ্থিত। চৌনগৎ ৰোগিনীর পির পশ্চিথদিকের 
দরক্াপোক্ষা চীন বন্দির ধলিযা পরিচিত | কন্দমা মহাদেবের মন্দির, 
ত্রাসচত্ মশা জগ্ণ্ীত মন্দির, বিশ্বনাথের মন্দির উল্লেখযোগা । 

উতর দিকের একট বড় মনির বি জবতার বানের উদ্দস্তে 
উৎসগীকৃত। এই দিকের অনিকাংপ সন্দিরই স্বোট । বড় মশিযটির 
নিকটে ক্ষতকগুলি নঙ্গারানের হবংলাবশেদ দেখা যায়, 

দক্ষিণ পুর্ধাদিকের সশ্বিরের সো লর্ব্মাপেন্মা প্রাচীন গন্টায়ের 
মির । দিননাবের মন্দির চিত্রাকর্দক । 

খ্রাও হইতে অনতিদূরে কুরারদাল আরামে কুনওয়ারনাখের একটা 
সুপ্রসিদ্ধ স্থির আছে। 

পূর্বউপকৃলন্থ দমতলক্ষেত্র, মাদ্রাজ ও দক্ষিণ ভারত 

আনন্ত পুর্--ত্রিকানুরের রাজধানী অিজানজ্রে ইহা অবস্থিত । 
এখানে পত্মনাখের শৃবিশযাত মন্দির কাছে । চৈতক্ত এবং নিত্যানন এই 
স্বানটী পরিদর্শন করেন। 

ক্যাঞ্জিডেরাগ-_এই স্বানটী খুব প্রাচীন! ইহা ছইজগে 
খিতর_শিবকাকি এবং ফিলুকাক্ষি। শিকষাকির বির সর্বাপেক্ষা 


জাত 
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[২৯শ বর্ব_২র খণ্ড_তয সংখ্যা 

2 স্পা পি কাল লিল 
শচীন এবং বিদ্কাকিয সন্দির পড়ে দিরদিত । এখানে শৈৰধণা, বৌদ্ধৰ 
এবং প্ৈসধর্তের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। এক সদয় এখানে ১-৮টী 
শবদন্ির এবং ১৭টা বিকুদশর ছিল ॥ কাদাগী মন্বির সরাতে অন্দির 
বমিগা পরিতিতা কৈলাঙগনাখের নন্দিরে অর্ঘনারীতরের একটা দূ 
ছে । 

কক্ছপেখরোহ হন্দিরে বিহু অবতার কৃর্সের একটা দুর্বি আঁছ্বে। 
এখানে অনেক বিকু মশির আছে। ধৈকৃঠ শেক্সলের দশ্দিরে বিজু 
বিতি মূর্তি দেখা যার। দৈনকার্ষিতি যৌদ্ধ এবং জৈন মন্দিরের 
ববংসাবশেষে দেশিত পাওয়া ছান়। 

চিদাম্বরম্‌__ দক্ষিণ ভারতের একটা এরসিদ্ধ তীর্ঘ্থান। ছার 
উত্তরে তেলার নদী, পূর্বে বঙ্গোপল(গর, দক্ষিণে কোলকুন নদী এবং 
পশ্চিমে ভেয়াহুন সরোবর ॥ এখাসকাণ নটরাজগ মন্দির দেখিবার জপ্ত 
তারতের পর্ক্থাম হইতে হাত্রীরা জাসে। চিদ্বামঘরদ্‌ মন্দিরে চারিটী 
তান, এক হার তন্ববিশিষ্ট একী হুলঘয। এস টী নাচঘর, শিবের 
মন্দির এবং শিবগঙ্গ। নামে একটী সরোধর মহস্থিঠ। ইহা ধাতীত অ 
দিকপালের দৃষ্টি আছে। 

জন্পুকেশ্ল্প-_ত্িতিনপলি হইতে ছুইমাইল৷ উত্তরে ই! স্থিত । 
দৰুকেত্বর মন্দিরে ছে মণ্ডপ আছে তাহাতে অনেক দোদিত ফারুকার্ধ। 
বন্ছে। দঞ্পের মধাস্থলে শিষ, তাহার দক্ষিণে ক্ষ! ও বাদে বিকুদ্ি 
দেখিতে পাওয়া বায় । 

কুছততেগানমূ_ক্ষাবেরী। নবীর তীরে অবস্থিত একটী প্রাচীন 
নগর । কুস্কেম্বর দেবতার নাদ হইতে এই দগরের লাম হইরাছে। 
কুম্তেখরের সন্দিরটী হবিপ্যাও। এই হন্দিরে একটা জলাশয় এব: একটা 
ক্গোপুর আছে । এখানে বি, পার্বতী প্রভৃতির কয়েকটা ওর দৃষ্ি 
দেখ। ঘায়। সারগ্রপাণি, লাগেশর ও র্াহত্বামীর সম্দির বিশেষ 
উল্লেখযোগা ॥ 

ঘাছাজ-এখালে দুইটা! ধান মন্দির আছে; একটি টি গ.লিকেমে 
পার্খনারখীর হন্দির, অপরটী মাইলাপুরে কপিলেখর মহাদেবের দন্মিয় । 
পার্ঘসারখীর যন্ধিত্রটী বর পুরাভস। পুতোক মন্মিরে তোরণ, মন্ডপ এবং 
আলাশগ আছে ॥ যন্দিরের সন্মুণে একটা বড় রব বাছ্ে। রখধাত্রার 
দিন রখটাকে উত্তদন্ধপে সাজান হয় এহং দেবতার নূর্যিটাকে রশের অস্াস্্রে 
্বাপম করা হয়। সাগ্রাজের পাচ নাইল উত্তরে একটা প্রদিদ্ধ তীর্ণস্বান 
আছে; উহার নাম তিরূবোতিযূর। 

আাদুরা-_ঘক্ষিণ ভারতে ঘতগুলি সশ্বি আছে তাহাদের ধা 
লর্কঘপেক্ষ) দড় দাহযার মন্দির ॥ মীনাক্ষীর শ্িরটী সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট। 
সীবাক্ষ দেবী হ্নির্িত। দেবীর চক্ষু চুইট৷ মাছের চক্ষুর মত বলিয়া 
ইছার নাদ হইতেঙ্ছে দাদী ॥ মীনাক্ষী ও জদ্্রী আতিত্র। প্রতিদ্নিম এই 
অন্মিরে ছাত্রীদের বিপুল সম[পষ হয়। মীদাক্ষী হন্দিয়ের স্বাযমন্ডলকে 
আশি সভপ বল৷ হয : কারণ এই স্বাদে আটটা শূড়ির দূর আছে। 
এখানে একটা শিষ দৰ্বিয় আছে। উহার উপরিজাগ ব্র্শনির্সিত । রবন্দিশ 
জাতের প্রত্যেক মন্দিরে একটি সব্ণনিশ্মিত পতাকাক আছে । “এখানে 
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করে নিশ্টিত একটি বি বন্দির মাছে ॥ বাহরা টেন হইতে এই 
মন্দিএটা দেপা বয়ে । 

আাহালজিপুক্ষন্_বাজাদ। হতে ৩০ বাল দক্ষিণে এবং 
চিঞ্গেললুই হটতে ২০ নাটস বক্ষিণগূর্দে ইহা সঙ্গহভটে অব্থিত। 
উ্ছাকে দলা চর লগ্রন পাাগোডোর দেশ । বিন্চুর বরাহসূনি বিশেষ 
উদ্েখদোগা । গুহার দধে পৌরাণিক সুসসের তা্দোর নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়া যায়। ্ 

পক্ষীতী ধর-চিঙ্গেপুট ছেলার অংগ একটি বড় আছে এট 
তীর্থ অবস্থিত । গ্রহ বেলা দশটার দদর হুইটী পক্ষী আমির! পর্বতের 
উপরিভাগে একটি মন্দিরে বসে এবং পৃঞ্ার জবা) গ্রহণ করে। কথিত 
আছে এই দুইটি পক্ষী বলে হইতে প্রতাহ উল দরে এখানে আসে 
এবং দেবতার ভোগ পাইছা উড়িয়া লার। ইহাদিগগকে দেশিতে কচ কটা 
বাজ পক্ষীর মত। 

ক্াসেশ্বরম্_ইহ। একটি প্রসিদ্ধ তীর্ঘস্থান। এই দ্বীপটি তীর 
হল্ষর | রানা স্বামীর মন্দির দেশিবার জগ বহু দেশ-কেশাদ্মর হইতে 
ছাত্রীরা আলে । এই দন্বিরই হদীথ । শবিদ্থত প্রাঙ্গণ ও অনংগা স্তত্থ 
দ্বারা ইছা লোতিপর। রাদচল্র প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গ, পার্বতী. অন্রপূর্ণা, রাম, 
ব্রণ, লীত। এবং হনুমানের দূত বিশেষ উল্লেখষোগয। এই নম্বিরটি 
জাৰিচ স্থাপতাপিযের উৎকৃষ্ট নিদর্শন । ইহার সশ্ুখে একটি বড় লী 
হের সুষ্ঠ আছে । 

শীমাচলম্- ও়ালটোর হইতে পরায় নর মাইল দূরে ইহা 
অবস্থিত । এখানে পর্ক্মতের উপরে একটি ইপিদ্ধ মন্দির আছে। এই 
হন্ৰিরটি বরাহ নরলিংই স্বামীর উদ্বেশ্কে উৎসগীকৃত | ছিন্দুহাতীরা এরই 
এখানে লদবেত ছ়। 

ভ্রীরঙ্গম্‌_ত্রিচিনপলি হইতে তিন দাইল উত্তরে একটি দ্বীপ । 
ক্ষাবেরী নবীর দুইটি শাঙার মধাবর্তা স্থানে ইহা অবস্থিত এখানকার 
মন্দিরটী স্বীপের দধাহ্থলে নির্শ্মিত॥ একাবনী দেবীর অসুর-বিদ্ধরের 
শ্ৃতিকল্ে এখানে বৈকুঠ একাদস) উৎগব অনুষ্ঠিত হয় । মন্দিরে রক্গনখর 
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সব আছ্ছে। বিষ্ণুর দশাবহার বিশেষ উ্েশয্যোগা । মশ্পিরটি নার 
শাবানের কীর্ষি ৷ 

ছকলহু হী-_ইহার খপা একটি নাব হীপুরন্‌ । এই স্বান 
অন মন্দিরে ভস্ক প্রসিদ্ধ ৷ ছুটি পর্বত টছাকে বেন করিয়া আছে । 
উন দিকস্থ পর্বতের উপরে হাত্বার নন্বির এবং দক্ষিপদিকম্য পর্াত্েয 
উপরে কঙ্পেখরের বন্ৰির আছে। কত্রপ পর্বতের পশ্চিমে কলরবস্বেশ্বরের 
মন্দির অবস্থিতি। 

উ্রীশৈলম্-ৃষ্ষা নবীর তীরে পতি 
মনি অব্থিত। এট মন্দিরটি খুৰ পুরাতন এবং হিশু ও শৌদ্ধের। 
ইহাকে পৰিত ছলে করে । করিত আছে শিছের বৃব ক্ষত এখানে তপন্তা 
করিয়াছিল এবং দ্বার বলোভিলান পূর্ণ করিবার জ্রন্থ শিব পার্কতীসছ 
লিকারদুন ও নৃহযন্থাহ মূ্তিযলে উহার সন্মূপে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

তাতওযাল-__এই স্বালত খুব প্রাচীন । এপানে বৃছদেন্বর ঘহাছেছের 
মন্দির আছে) এই শিট রেলওয়ে ট্রেশন হইতে এক দাইল দুরে 
আবশ্থিত। সশ্বিরেধ উহ প্রার ২৭+ ফুট । ইহাতে আনেক শোদিত 
কাককাধা মাছে। ইহার সীমানার মহা গণপতির হন্ির । ইহার 
দুখে একটি বড় আয়রে কৃবদূত্তি। সন্বিরের অত্যররে একটি বড় 
শিবলিঙ্গ বূৰি। ইন্ধার সীমানার সৎ] একটি যাদুঘর আছে এবং উদ্বাতে 
মহারাষ্ট্র ও বারক রা্াদের বন্ধ প্রাচীন অস্ত রক্ষিত মাছে। 

ভিন্ুপার্তি_তিরপতির বন্দির পর্বতের উপর অবস্থিত । ইহা 
ছেরুপর্যধতের একট অংশ । এখানে বিষ্ণুর গু আছে ॥ উছা তেন্কটেস্‌ 
পেরুদল নামে সুপরিচিত । বরা জবতারে বিষ্ণু তিরুপতি পর্বধততির 
ঘেবতা ছিলেন। নিয়ন তিরুপতি সোখিন্বরার পেরুষলের উদ্দেশ্যে উতদর্গ 
করা ছইযাছে। এখানে লাতচি পর্বত মায়ে। এইগুলি আাগিশেষ 
নামক দর্পের যেহস্বরপ । সাতটি লর্কত সর্পের সাতটি দত্তকব্রূপ। এই 
স্থাি একটি পুপাতীর্থ এবং প্রত্যহ বহু ধাত্রার সদাগদ হয়। 

দক্ষিণ ভারতের দন্দিরগুলি পর্ব. চোড়. পাও; এবং বারক রা জানের 
সাতি্্ত খলিলেও চলে। ইহাদের স্থাপতারীতি অভিন্ন ।  (ক্রমশ:) 





ৰকুল ও গোলাপ 

শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
বুল ঝারিয়া পড়ি ঘুলিতে লুটার_ রূঢ় করে দালাকর উৎপাটিয়া তা'র 
গোলাপ তাহারে দেখি মৃতু ঘৃহ হালে বিদ্ধ করি বন্ধ করে সুচী সুত্র পাশে। 
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জীবন-পথে প্রন তুমি আধার-পথে তোমার কু 
তাক চির দূর। হারাই প্রিয়তম, 
দিয়ে দেও সকল কালে বারেক আসি’ উল ক’রে 
তোমার প্রাণের স্বর ৷ নয়ন-প্রদীপ মম। 
ক্ৰান্তি শেষে সাঝের বেলায়_ আনন্দেরই মাগর-দোলায় 
আকাশ-ছাঁওয়া তারার মেপাব_ দুলিয়ে দিও সেদিন আমার, 
গেঙ্ছবো তোমার স্বাদির আভাল সকল বাথা তুলিয়ে--ক’রো 
ওগো ও সুদূর ॥ জীবন দধুর ॥ 
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জয়লদ্ধ 
( দাটক ) 
গ্রযামিনীযোহন কর 
প্রথম অন্ক_দ্বিতীর দৃশ্য করতে ন! হয়। সখি, নারীজন্মের সার্থকতা! নিজেকে নিঃলেবে 
দান ক'রে। সেই দানের মধ্যেই আমল পাওয়া । 
আাধারকের মন্দির । সঙিছের বৃতা-সীত । ইনশা দুর্তির দক্গুখে ধ্যানে ন বদির: আব নদে ডোজ 
গীত বকিদ্‌। চল্‌, দরিত্রনারায়ণের সেবার আয়োজন করবি চল্‌ । 


নয়নে মে' ফলো ছেরে নন্বগ্লাল। 
গোপণ চিত চোর প্র্ধাম লাল ৪ 
কিশোরী কান কপিন ধু, 
চর? নুপুর কপুরুহ ছন। 
বাঞ্গাওও ধান্লরী স্তামলিয়া লাল । 
হক়্নো মে' ধসো দেয়ে নন্দছুলাল, ? 
কলপ পলক লম মিলম যে মান। 
পলক কলপ সোচে বিরহী পরাণ ॥ 
রাখিক' জঙ্গল কমল চরণ, 
নষ্টযয মোছন করলি শয়শ, 
দীন ভকতে রাপো ঈন্য়কে লাল। 
আনো মে বলো মেৰে নন্দলাল ॥ 
2১, তের শর উদ্দিরা উঠে ছারতি করলে উদ্দিযার ওঁ 
আখছের আরতিন্নতা । সমাপ্ত ছলে পর_ 


ইন্দিরা | সপি বিশাখা, আছ ধানে এক অপূর্ব দৃশ্য 
অয়নগোচর হ'ল । মেল আমার উষ্টদেব মদনমোহন রাধিকা- 
বড আনার সামলে এসে হেলে বললেন__প্আসি আশীর্বাদ 
করছি, তোর দনগ্বামনা পূর্ণ হবে।” তারপর সৃত্ঠি মিলিয়ে 
গেল। কিন্ত মখি, আমার তো কোন কামনা নেই। 

বিশাপা। লখি, অনেক সনয্ মনের কথা নিজের 
কাছেও গোপন খাকে। যেদিন সিক্ষিলাভ হয সেদিন 
অবাক হয়ে ৰেতে চলন এই ভেবে যে, সত্যিই তো এই আমার 
একান্ত অভিলাষ ছিল; কিন্তু কি আশ্চর্য্য এতদিন নিজেও 
জানতে পারি নি। তোমার হদয়ের নিভৃততম অন্তরে অতি 
গোপনে যে অভিলাব বাসা বেঁধেছে সে আত অস্পষ্ট, সুপ্ত। 
কিন্তু একদিন সে মাথ নাড়া দিয়ে জাগবে_ 

ব্াতেদী । ভগবানের কাছ্ছে প্রার্থনা করি বেন 
সেদিন তোমার ঈজ্ই আসে 1 

গা) 


সকলের প্রস্থান । কিছুক্ষণ দব নিস্তন্ধ। পরে প্রদানকিশোজ ও 
গজেএনাখো৷৷ গুৰেল 

প্রছ্যা্। কতদিন থেকে এই শুভ মুহর্তের অপেক্ষা 
করছি গজেন্ত্র, তা তো তুমি দান। 

শজেম্্। ধৈর্য্য, বন্ধ, ধৈর্য। এখুনি তোমার হদক্ব- 
প্রতিমা, প্রেম-অধিষঠাত্রী নয়নসঙ্গুণে এসে উপস্থিত হবেন। 

প্রচার । আমার আধার হৃদয় আলোকিত হয়ে উঠবে। 
এক মুহূর্তের দেখা, সেই আমার দ্রীবনের শ্রেষ্ট সম্পদ হবে। 
একটা কথা, তাই আমার বেদ, গীতা, ইষ্টমস্ত্র সম মূল্যবান 
হয়ে থাকার! ( গচেম্ত্রফে আলিঙ্গন ক'রে ) ভাই, তোমার 
এ মূলা প্রচেষ্টার কোন মূল্যই তো আমি দিতে পারব না। 

গজ্শ্রে। দিয়েছ তো বন্ধ। যেদিন আমাকে বদ্ধ বলে 
গ্রহণ করেছ, সেইদিনই তো সকল মূলা আমি-পেয়েছি। রাজ- 
রোব হতে এই অতি নগণ্য ব্যক্তিকে তুমি যেদিন রক্ষা 
করেছিলে, দরিদ্র একজন পথের ভিথারীকে আশ্রয় দান 
করে নিজের বন্ধু বলে সন্মানিত করেছিলে সেইদিনই তো 
সকল মূল্য দিয়েছ । বন্ধুর প্রতি বন্ধুর কর্তব্য পালন মূলা 
অথবা কৃতজ্ঞতার মুখাপেক্ষী নয় 1 

প্রদ্যায়। ধর্ম বন্ধু, তোমার প্রতি আমার জীবনের 
এ যে কত ঝড় সম্পদ তা ভাবার গ্রকাশ কর! বায় না। 
লকল গোপন বাপা তোমার কাছে নিশ্চিন্ত মনে প্রকাশ 
করে প্রাণের বোঝা লাঘব করতে পারি। কিন্তু বন্ধ, এখনও 
তিনি আসছেন না কেন? 

গলেন্্র। চিরকাল রণক্ষেত্র নিয়েই রইলে, রদণীর ছাসর 
অথবা তাদের কার্ধ্যপ্রণালী তো বুঝলে না। বত বিরপাই 
হোক না কেন, প্রত্যেক নারী পুরুষের সামনে বার হবার 
আগে যতথানি সম্ভব লীজগোঁজ করে থাকে। পুরুষকে লয় 
করা নারীর একটা নেশা। 


a 
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প্রদ্যার়। চুপ কর; তীর সক্বন্ধে তোদার এ যুক্তি খাটে না. । 
গনদেজ্। আর একটা কথা মনে রাখবে। প্রেমিকা 
বন নিজ ইদ্দিত পুরুষের সম্মুখে আলে তখন তার বেশ- 
বিস্কালের অন্ত খাকে লা। প্রেদ আছে কি-না জানবার এ 
একট! বিলেষ লক্ষণ। 
খ্রাঙ্গ। তিনি বে দর! করে সাক্ষাৎ করতে সন্ত 
হয়েছেন এই আমার পরদ ভাগ্য । 
গবেম্র! ওঁ পদশন্দ। আমি হাই। তোমরা বিরলে 
নাক্ষাৎ কর। তৃতীর ব্যক্তির সামনে অনেক অসুবিধা । 
গছেন্রর় প্রস্থান । হার একদৃষটে মন্বিরের দ্বার দিকে চেয়ে রইলেন * 
কিছুক্ষণ পরে [হলা ধান উন্দিরার বেশ 
প্রদ্ায়। (উঠে গীড়িয়ে অভিবাদনের ভঙ্গী কারে) 
দেবী, অধীনের অভিবাদন গ্রহণ করুন। 
ইন্দিরা । ছে বীরশ্রেষ্ঠ; আপনাকে এতক্ষণ অপেক্ষা 
বসিয়ে রাখার অপরাধ ক্ষম! করবেন। আমি দরিস্রনারায়ণের 
লেবার বাধ্য ছিলুম। 
প্রচ) আপনার উদার ছদর দাহ পরিপূর্ণ, একথা 
কে না জানে। 
ইদ্দিরা। আপনার কি বলবার আছে বলুন। আমি 
শুনতে প্রন্বত। 
গ্র্যাহ। বলব? কিন্তু 
বিশাখা দিকে চাইলেন 
ইন্সিরা। ও আমার প্রি সখি। ওর কাছে আমার 
গোপন কিছুই নেই। আপনি নিঃলকোচে আপনার ধা 
বলবায় আছে ওর সামনে বলতে পারেন। 
গ্রছা্গ। সব কথা সফলের সাদনে বলা যায় না। 
অপরিচিতীয় সাঘনে__ 
ইন্দিরা। আদিও আপনার অপর্িচিতা। 
প্রদ্যুত্ন । একজন অপরিচিতাই জীবনে সবচেয়ে 
সুপরিচিত, সবচেয়ে আপন ছয়ে ওঠে। দুটী প্রাণ বে 
বন্ধনে বাধা পড়ে তাতে গোপন কিছুই থাকে না। 
ইন্দিরা । ধীরেঁ_বড় জ্রত তালে এগিয়ে যাচ্ছেন। 
ছটা প্রাণ কাদের এবং কি বন্ধনে বাধা পড়েছে ত! জানবার 
আগ্রহ আদার নেই। তবে এরকম একটা সহ্বন্ধ ধরে 
নেওয়ার মতো ধৃষ্টতা বেষ্ট আছে। 
প্রথা । আদায় প্রাপ অতাস্ত চঞ্চল । তায় উদ্দাদ 
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গতিবেগ ধরে রাখতে পারছি ন৷। ধদি কোন অক্কা 
কথা অব! আচরণে আদার ধৃষ্টতা প্রকাশ পেয়ে থাকে তার 
আন্ত আদি নতদান হরে ক্ষমা প্রার্থনা করছি। 
তৰণাকরণ 

ইন্দিরা । ক্ষমা প্রার্থনা করে আপনি আমার অপরাধী 

করবেন না। 
আছর উঠে দাড়ালেন 

আমি শুধু এই কথাই আপনাকে জিজেন করতে চাই যে, 
একঘন 'মপরিচিত পুরুষের সঙ্গে নির্জন মন্দিরে নিনীথ রাজে 
একা দেখা করা কি আমার পাচ্ছে শোভন অথবা সঙ্গত ? 

প্রছাছ্। আপনি উচিত কথাই বলেছেল। এর উত্তর 
দিতে আমি অক্ষম, কারণ আদার প্রার্থনা অলঙ্ষত। কিন্ত 
তৰু দেবী, আমি নিভৃতে আপনাকে দু'টী কথা বলতে চাই। 
কালই প্রত্যুষে আমি দাক্গিণাত্যের রণাশ্বনে চলে ধাব। হত 
আর ফিরব না। বাবার আগে আমার প্রাণের গোপনতম 
কা আপনাকে কলে যেতে চাই। হয়ত আনার এ প্রার্থনা 
আপনার প্রলাপ কলে মনে হচ্ছে, কিন্তু দেবী, আমার জীবনে 
সেটা যে কত বড় তৃপ্তি, কত বড় আনন্দ, তা ভাষার প্রকাশ 
করতে পারছি না। আমার এ অভিলাব পূর্ণ ফরুন। 

বিশাখা । সখি, আমি ধাই। বিশেষ প্রয়োজন 

ইন্দির৷। কিন্তু বিশাখা বিশাস্বায় প্রশ্থান 
চলে গেল! 

প্রত্যহ । দেবী, অনুমতি হয় তো আমার বক্তব্য-_ 

ইন্দিরা। ধত তাড়াতাড়ি সম্ভব শেহ করুন। আমি 
একলা এভাবে বেঈক্ষণ আপনার সঙ্গে কথা কইতে পারব 
লা। এই নিভৃত আলাপই যথেষ্ট অপরাধ। তার ওপর 
লোকনিন্দা। বদি কেউ ঘুপাক্ষরে আমার এই অস্তায 
আচরণের কথা জানতে পারে তো লৌকলমাছে দুখ 
দেখানো আমার পক্ষে জলম্তব হয়ে পড়বে! বলুন, ফি 
আপনার বলবার 'আছে বলুন। 

প্রচ । দেবী, আমি সৈলিক। তরবারি চালনা 
লিপুণতা থাকতে পারে কিন্ক ভাষার ওপর কোন অধিকার 
আমার নেই ৷ আদার এতকালের নীরব প্রার্থনাই আমার 
একঘাত্র ভাষা । এতে হদি আমার মলের কথা স্প্রই না 
হরে থাকে, এখনও বদি ভাহার প্রয়োজন ছয়, শুল্ুন দেবী 
আনি আপনাকে ভালবাসি । 
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ইন্দিরা । (বিজ্ঞপ সহ) ভালবাসা ! এর কি অর্থ, কি মূলা 

প্রা) এই স্বর্গ ! 

ইন্দিরা । স্বর্গ! তা হবে। দার কিছু! ভালবাসা। 
পুরুষের ভালবাসা । হে বীর, পুক্ুষ কখনও তালবাসতে জানে, 
পারে? যে সর্ম্মত্যাগ নারী করতে পারে, পুক্রফ তা কোন- 
দিন পেরেছে? আজন্ম যে পিতা-মাতার লেহ-ক্রোড়ে 
লালিতাপালিতা, একটী মস্ের সঙ্গমে সদন্ত বন্ধন ছিড়ে 
স্বামীর সঙ্গে ভীবন-পথে নারী অগ্রসর হয়! পুরুষ তা 
পারে? লোক নিন্দা, সমাজ ভয়, ধৰ্ম্ম, ইহকাল, পরকাল 
সমস্ত ছাসিৰুখে বিসর্জন দিয়ে নারী অনির্টি্ পিছল পথে 
প্রেমিকের হাত ধরে যখন গৃহত্যাগ করে, হোক সে পাপ, 
হোক সে অন্ঠাঘ, কিন্তু প্রেমের সে মহিদময় ত্যাগ, পুরুষ 
পারে? অথচ কামলিন্স। চরিতার্ধের পর পুরুষ পদাঘাতে 
তাকে পথের ধূণির ওপর ফেলে রেখে চলে বায়। পুরুবের 
প্রেম_ পঞ্সপর্রে শিশিরকিন্দূদম চক্চল। তাদের কাছে 
ভালবাসা একটা গালভর। নিষ্ট নাম মাত্র । মন-প্রাপ তারা 
চার না, তারা চায় দেহ। 

প্রদায়। পুরুষের প্রতি এ অত্যন্ত নিঢুর বিজ্ঞপ দেবী। 
অস্কার দোবারোপ । স্বীকার করছি, এ শ্রেণীর পুরুব আছে, 
কিন্তু সকলেই মিথাবাদী, শঠ, লম্পট নয়। ভালো-মন্দে 
মিশ্রিত ছগন্ভ। ইতিহাসে কত তাপ, বুদ্ধ, আত্মবলিদান 
রমণীর জন্য পুরুষ করেছে, সে দৃষ্টান্ত তো বিরল নয়। নারীর 
এক ফোটা চোখের জল রক্তের বক্া বইয়ে দিয়েছে, একটা 
হাসির ঝিলিক প্রলরের স্থক্টি করেছে, নয়নের ভ্রকুটি অগ্বি- 
কাণ্ডের লোলদিহ্বার, প্রচণ্ড উত্তাপে, ধ্বংসের ভাগুবনৃত্য 
করেছে । তবুও নারীর চোখের জল, হাসির ঝিলিক, নরসের 
জৰুটি যুগে যুগে পুরুষকে তুলিয়েছে, কাব্যে গীত হয়েছে, 
ভগবানের স্বষ্টির অপূর্ব নিদর্শন বলে গণ্য হয়েছে। 

ইন্দিরা । আর কিছু বলবার আছে? 

প্রচ্যা। লা। জগ চূর্ণ হয়ে গেলেও আদাদের স্তব্ধ 
হতে হয় বেখানে প্রেমের বিনিময়ে লাভ করি বিজ্ঞপঃ অবজ্ঞা 1 

ইন্দিরা । কার দোষে ? অজানা, অচেনা এক পুরুষ, 
নিতে বদি কোন নারীকে ছলে ডেকে এনে প্রেম-নিবেদন 
করে, সে নারীর উচিত কি সেই প্রেমের স্রোতে ভেসে 
ঘাওয়।? নিজের ছাতের প্র্জলিত অগ্নিকুণ্ডে নিজে দ্ধ 
হয়ে পরকে দোব দিতে চান ? এর জন্য দারী আদি লয় 
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রান । ন! দেবী, দোষ আমারই । আপনার শিশুর মত 
নিৰ্ম্মল পবিত্র দনে কোন দাগ পড়ে নাই। আমার দুঃখ আমি 
একাই সইব। কিন্তু সতাই কি এ বুকডরা ভালবালার কোন 
প্রতিদান সেই ? দেবী, কল, তোদার পিডৃ-ছাজ্ঞা পেলে 

ইন্দিরা। না, বিবাহ আনি করতে পারব লা। 
আপনাকেও নন্, অপর কাউকেও নয়। বিবাহের জন্ট 
নারীর অভাব নাই ৷ আরও সুন্দর, আরও কোমলম্বভাবা__ 

প্রাছ। ও কথার এখন আর কোন লাভ নেই। 
এখন আর কোন নারীর পানে কখনও ফিরে তাকাতে 
পারবো ল!। বিদায়-_ ্রস্থানোন্তত 

ইন্দিরা । বিদায়, ভগবান আপনাকে সুখী করুল। 

প্রচান্। সুখ৷ এ বিজ্ঞপ, এ রছস্কের কি প্রয়োজন 
ছিল? মৃতকে পদাঘাত করা চরম নিচুরতা। সত্যই কি 
দেবী, আমার কোন আশা নেই? ছোক মিথ্যা, কিন্তু 
তোমার আশার বাদী রণক্ষেত্রে আমার রক্ষাকবচ হবে। 
বল দেবী, তোমাকে পাওয়া কি একেবারে অসম্ভব ? 

ইন্দিরা । সম্ভব হতে পারে শুধু এক সর্তে। 

প্রা কি সর্ত দেবী বল। বত কঠিন, হত লিম্মম 
ছোক না কেন, আমি তা পালন করতে প্রস্তুত । 

ইন্দিরা। আজ হতে এক বংসর কাল বে সুখে আমার 
প্রতি প্রেদ-নিবেদন করেছেন, সেই মুখ হতে বদি অন্ত কোন 
বাক্য নিঃসরণ না হচ্চ তবেই বুঝব-_-এ প্রেম শুধু মুখের কথা 
নয়, প্রাণের প্রেরণা । 

প্রদ্থাহ। বদিও অতীব নিঠুর এই সর, তবুও তাই ছবে 
দেবী। বিদার_ 

ইন্দিরা । কিন্তু এই মৌনব্রতের কারণ, পৃথিবীতে 
কাউকে ঘুপাক্ষরেও জানাতে পারবেন না বিদায় 
কৰা না বলে মাখ বেড়ে সন্মতি জানিয়ে প্রদ্যা চলে গেলেন। ইন্মিরার 

বিপরীত ফিকে প্রস্থান । কিছুক্ষণ পরে খীয়ে সের প্রবেশ 

সল্দেজ্্র । (এদিক ওদিক চেয়ে ) তাই তো। বন্ধুবর 
গেল কোথার? এদের ইন্দিরা দেবীকেও তে! দেখছি না। 
ব্যাপায়টা যে- ব্রীতিসত ঘোরালে! হয়ে গাড়াদ। না! 
ভাবিয়ে তুললে দেখছি_ 
বিশ্যমায প্রবেশ 

বিশাধা। ধখি--( গজেজ্জকে দেখে) জবা তুমি। 
এখানে ফি করছ? ' 
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গজেন্্র। আমি বদ্ধবরের খোজে এলেছি। বাইরে 
উগ্জানে অপেক্ষা কারে ক'রে আসে না দেখে তান শৌভ 
করতে নিজেই এলুম । এসে দেপি লে নাগা । 

বিশাখা । এতো ডারী দুষ্কিলে কপা। আমিও তো 
ব্রিক সেই উদ্দেশ্যেই এলেছি। তোমার বন্ধ প্রদ্যঙ্থকিশোর 
কি এক. কথা বলবেন ঠিক করেছেন ঘা 'আমার সামনে বলা 
যাহ না। 'অগত্যা আমি ধীরে ধীরে সরে পড়নুম । অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করবার পর সখি আসে ন! দেখে আমিই এলুস ॥ 

গদেন্জ। তাই তো, বাংারটা কি কিছু বুঝতে পারছ ? 

বিশাখ। উহু ৷ একেবারেই না। 

গ্রজেজ । প্রেমঘটিত__এট! তো পরিষ্কার? 

বিশাখা) এ অবধি তো পররিষকীর। কিন্তু ঠারা গেলেন 
কোথায়। এইখানেই তো। বিহম ধাধা। 

জেন । হয় ত তারা নিজের নিজে বাড়ী চলে গেছেন। 

বিশাখা ॥ ত৷ ঘেতে পারেন। কিন্তু আমাদের না বলে_ 

গলেন্জ। সেইটাই তো! ঠিক বুঝতে পারছি ন! । আচ্ছা, 
এমনও তে! হতে পারে থে, কথা কাটাকাটি, রাগ, অবশেষে 
উত্তয়ের বিপরীত দিকে বেগে প্রস্থান ॥ ঝৌঁকের মাখার 








ane 


পাশাপাশি পপ পাব 
পরে প্রেমের নেশা মত্ত ছয়ে ভবিষ্যৎ বিরে কাতর ছুটী 
প্রাণীর দীর্ব নি:শ্বাস ফেলতে ফেলতে বিপরীত দিকে ধীর 
পদবিক্ষেপে প্রশ্থান। প্রেদের কেোঁকে আর বিরতের 
কাভরতাদ আমাদের কণ! মনেই পড়ে নি। 

গড়েন । নিশ্চই । এও একট! সম্তাবলা রয্লেছে। 
বিশাধা, আমি একটা কথ। বলৰ বলব মনে করছিলুম_ ' 

বিশ্বাধ।। কি কথা। কলেই ফেল। মনে পুষে রেখে 
কষ্ট পাওয়ার ঝি প্রয়োজন ৷ 

গনেন্র । সে কথাটা--ন৷ থাক্‌ । 

বিশাধা। কেন? কি হ'ল? 

গডেন্দ । তোমার লামনে বলতে ভারী লজ্জ৷ করছে। 

বিশাখা ৷ তবে আমি চলে ধাট,আড়ালে একল! বোলো। 

গদেজ । কিন্কুতোদাকেই বে শোনাতে হবে। একলা 
তো মনে মনে আমি সে কণ। সব সময়ই বলছি। 

বিশাখা । এক কাছ কর। আদার দিকে পিছন করে 
অথবা চোখ বুজে বলে ফেল। 

গলেজ্জর । ( পিছন ফিরে ) আদি তোমার-_ না একট 
জল না খেলে হবে না । ভেষ্টার গলা শুকিয়ে বাচ্ছে। 


আমাদের কথা তুলে গেছেন। বিশাখা । বেল । আমার সঙ্গে চল, এক জালা জল 
বিশাখা । হু, হতে পারে বই কি! আবার এও তো খাইয়ে দিই। [উত্তরের প্রস্থান 
হতে পারে, পরম্পরের ছদয়-বিনিময়, সোহাগ-ভ্তরা কথাবার্তা, (ক্রমশঃ) 
এ কি খেলা তুমি খেলিছ। 
শ্রীগ্োবিষ্দচ্্র চক্রবর্তী 
লালোছারারূপে এ কি খেলা তুমি কত আর বলো লহ যাহ, নাথ, 
খেলিতেছ মোর মাবেতে, গভীর তিমির রজনী ! 
একবার মোরে উজলি দাড়াও তিমিরের কুলে ভিড়িবে না কৰু 
আর বার ঢাকো লাজতে । সোনার প্রভাত-তরণী | 
হেরিয়| তোমার মূরতি মোহন বে-প্রভাত মোর চির-নির্শল, 
দূদে আসে মোর ছুইটা নয়ন, হবে গো শুর, চির-উজ্জল_ 
তারপরই দেখি : আবরণ, একি! হে লগল মোর হবে গো অশেষ, 
কোথা! হতে তোমা ঢেকেছে ! শেষ আর যার হবে না! 
ভুবেছে আলোক ) হৃদয়ে আমার তব দুখ হেক্সিতে হেরিতে 
গহন তিমির নেসেছে। ছারাব সকল চেতনা! 





মহেন্‌-জো-গড়ে৷ ও তমার “প্রান্তগপ্রাপৈতিগানিক? অলংকার গুলির 
শ্রেষ্ঠ র্য। একখানি অতি প্রাচীন শিলালিপিত পাঠোদ্ধানে 
লংশ্রতি জানা গিয়াছে দে শকৃম্কল: পতিগূ্গে গমনের সমন এট 
অনুলনীর কর্ণাভরণ 
ই স্ুদি-স্পিতকুশ নুহ কপ 
বাবঙ্গার করিযাঙ্ছিলেন। বর্তমানে ইহার ব্যবচারই একগাত্র 
আটদোষ্ট আালউ্রামডার্ণ মাপটু-ডেউ, ক্যাদান । 
আপনার প্রিয়জনকে 
পি ফেখুন 


বয়স বারো বছর কমে বাবে। 

বিদ্ঞাপনের এইটুকু পড়িতে পড়িতে পাঠক খাছিল। 
পাঠকের বস টানে অর্থাং নবীন ঘূবক নচে, তবে শিড়- 
অগ্দিত জমিম্ী আছে, তাই অগ্ত চিন্তা নাই বলিয়া অগ্ চিন্তা 
মাখা হামার বখা-গুতিসীর সোন্ম রক্ষণ ও বধ্লি। কারপ, 
যর তো একা ভাঙাবষ্ট বাড়ে নাট, গৃচিনীহও কোন্‌ পরস্রিশ না 
চইবে। তবু কিন্ত এখনও স্বামী-স্ত্রীর সধ ভ-_ছাবার ভাতারা 
পূর্বের বয়স ফিরিয়া পাত, আর এখনকার ছেলেদের মত একবার 
চাত পরাখধি করিয়া পার্কে লিলেলা মরিয়া আলে। অবশ্য 
কথাটা মটবর বলেই বাশিরাছ্ধে, কানে গৃষিধী শুনিলেও 
ভালিবেন ( তবু তাচার গৃহিনী নতী নলিনীবালা দাসীকে কিন্ত 
যতটা সেকেলে আপনার! ভাবিতেছেল সোটে্ট তা নয়, কায়প 
পাকার পিত ছিলেন সংঙ্কানি-দপ্তারে মোটা মাহিহ্ানার কত?) 
তাচার একমাত্র আস্তাও বিলাত-প্রত্যাগত ব্যানার । শুধু এক 
টাকার দোঁলতেট নটবর নলিনীকে লাভ কবিয়াছে_নতুবা, 
নলিনী এপলও মাকে মাফে কটা ছেন্_ লতুবা এতদিন কোনও 
আট-সি-এস ম্যাজিএটের পিজি টা ইত্যাদি । নটবৰ গৃচিবীর 
হলের ক্ষোভ ছিটাইতে বিন্দুমাত্র কম্ুর কবে লা। গহলা-পব্রে, 


কাপড-চোপড়ে, এমন কি টমটম আহলে লস্কেও নাত হাজার 
টাকার একখান! গাড়ীও কিনিয়াছে। আভিও এই ট্গুি-শিক্গল- 
কৃণ্ডলেৰ বিক্ঞাপনটি পড়ি! নটবর তাহাস পৃষ্ঠ গৌকে ছাত 
বলাইয়া কাগজখানি পার্সচৰ কামাখ্যাকে আগাটয়। দিয়া বলিল, 
ব্যাপারটা কিবোক? 

কামাখা। কাগঞ্ঞখালি তীর্ঘকভাবে ধরিয়া নিধাপট্ক গ্রহণ 
করিলেন, তাবপর বলিলেন_লোকেব ক্ষচি লব এখন ওল্ড 
এলিমেন্টের দিকে হাচ্ছে কিনা, ভাই ্তাকরারাও শে খুঁজে 
দচেন্-জো-দড়ো-হৰাপ পার নিদর্শন হাতড়ে বেড়াচ্ছে। তবে 
শক্কস্ধলান ব্যাপারটা আমার মলে হয় গাঁজ।। কারণ মহামুনি কন 
ছিলেন ছি । তিনি তার মেয়েকে এট সব গহনা দিনে সান্ভাবেন, 
পাবেন কোঙার ? 

নটবর বাধা দিল--তান রাজা-যাছড়৷ শিব্যুও ছিলতো। কত। 
আবে শকৃস্তলার বিয়েটাই বলতে গেলে হল কথ্বের অন্তুপস্থিতিতে । 
সে নমর হবো কথ খনি কোনো দজমান বাড়ী গিয়ে এ কৃণ্ডল 
শ্রশাহী পেরে থাকেন। কিন্তু সে লব অবান্তর কথা খাক। 
আসল কা এতে নাকি বয়স বারো বন্ধুর কমে থাবে। যো 
ভোষাৰ ৰে দেরি বিয়ে বিয়ে করে কান কালা-পালা করছ, তার 
বরস কত--এই বোলে৷ তো? তাকে পরালে লে তৰে চার 
যছবের খুকী চয়ে দাৰে ? বত গাঁজা এই খালে, শক়প্তলাদ লয়, 
এট শানে। 

কামাখ্যা ব্গিল-__স্আগতে কিন্তু গ্লাজা ওর কোস্বাও নেই, সব 
গিনি নোনা, লরকাবেরা গিনি সোনার কাজ ছাড় করে না। ও 
সৰ বয়সের উত্তর ওই ভাষার মধোই আছে । দেখুন মা, যেখানে 
মছেন্‌-জো-দড়ো চরপ পার কছ। বলছে, সেখানে দিব্যি 'ভুদেব 
সুখোপাখ্যান্ের ভাষ। চালাতে চালাতে এসে ও বয়সের দ্াস্গপাতেই 
একেবারে বীয়বলী চাল চেলেছছে ॥ এখানেই ফেরামতি-_বিজ্ঞাপন 
লেখাও একটা আর্ট বুঝলেন কিলা । 

নটবহ অতিষ্ঠ হইয়া ধলিল-_তবে ওর! ফি বোকাতে চায়? 

কামাখ্যা বলিল__বোকাতে চাত, “আপনার', ‘শ্ৰিযজনকে', 


২৯৬, 





কবান্তন_১৩৪৮] 


ক্ষবিত্ন৷;সেই স্তরতিত অন্ধকাৰ ও কোমল মধুক্ণ স্পেন কথা 
চিন্তা কৰিতে লাগেল। কুণ্ডল পাইনা দখন গীশ প্রজ্জলিত 


আর “পৰিয়ে ক্ূনের' মধ্যে মদন প. আর ন এর অদ্প্রাস, আবার 
বর, বান, বছ আর থাবে- এপ ছধো বেন এছ একটা 
অনপ্রাস খা বিশেষ করে বীগবলী ভাবা যে এই ফুটেছে, 
ও কূল পর্রলেও বদ কন দেখিয়ে দেৰিয়ে এনন একটা ইকুই- 
লিতরিযাছে এলে টাল খে ধাড়াৰে যে ঠিক তেদনি সী দেখাবে 
শন্দর্শাৎ। 

অর্থাছ্টা আব বলা চল না, কাদাখ্যা্ বাড়ী হইতে চাকর 
ভাকিতে আসিল; কামাখ্যান মেরেকে আর এক বাগ হইতে 
দেখিতে আসিৱাছে, অগত্যা তাহাকে উঠিতে হইল। নটৰর 
খবরের কাপঙগটা ঘুড়ির লই! অন্দৰে প্রেবেশ কহিল, ক্ানাখ্যার 
বিজ্ঞাপন বিশ্লেষণ তাছাব মাখার মধ্যে ঘুবিতে লাগিল ॥ কাগছটা 


খূলির। আর একবাহ হিজ্ঞানটা পড়িল চমৎকার লিবিযাছে 


=ব্দাটমোষ্ট আলটী-মডা্প, জআপ-টুডেট ক্যাসান্‌ ৷ 
, সকাল হটতে বৃষ্টি চলিতেছে, তাই বিপ্রহযেশ গড়াগাড় 


সারিতে দঞ্তা। চইয়| আলিল। নটবর উঠিব৷ ছাত মুগ দুই || 


প্রন্থত হইয়া বাছিব হইল--ই্মুরি-পিঙ্ল-কুপ্তল 'কিনিতে 
হইবে) পৃহিষ্টকে বলিল একটু বাহিরে খুরিতে বাইতেছে। 
একে টিপি টিপি ৰা, ভাত আৰায় ব্র্যাক-মাউটে পখের আলো। 
নিবা দিয়াছে__পৃত্বিমী তাই উদটমের বহলে মোটৰ নিতে 
বলির। দিলেন) 

কলিকাতাৰ রূপ ঘেন চেনা বাহ ন]) যেন কোল অতীত 
দিনের খঁতিহালিক শহ্র,' ইহার পথে পথে অজান! বিপদ, অন্গেয় 
ডং, অদ্ধকাব অড়ঙ্গেশ মত কালো। কৃৎসিং পথ, ছইবারে 
বিপনিশ্লেষীও হ্ীনপ্রভ | আতংকে দাঘুষেৰ চেহায়াও যেন 
বদলাই সিযাছে। নটবন্ গাড়ী হইতে হোকানে প্রাষেশ করিয়া! 
কুণ্ডল কিনিয়| আদিরা স্বক্মিতে গাড়ীতে উঠিল। গাড়ী 
ছাড়িয বিল । ৪২৪ 

গাড়ীতে উঠিয়া পথের বীভৎ্সতার কথা সুলিয! গেল। 
বিজ্ঞাপনে নেছাৎ ছিখ]। লেখে নাই । মাত্র পঁচাশি টাকাহ এমন 
চষবকার কর্মাতরণ হইতে পারিবে ভবসা করে নাই, কিন্ত 
মত্য সত্যই মাত্র গঁচাশিতেই শেষে ভাহাকে ঘোকানে জিনিবটি 
দিয়াছে। নলিনীকে উহ! শরাইলে ফেমল মানাইবে ভাবিতে 
ভাবিতে নটবঙ্গ ততমত হইব! পেল। আকাশে কৃষ্ণপক্ষের 
রাহি, নগরীর বাছপথ ব্লাক-আউটে ঘনীলিপ্র,কোনও পুবাক্ষপখে 
উচ্ছল আলে৷ নাই । এই বিস্তৃত নিষিড় অন্ধকারে আবণের মেখ- 
মেছুয সন্ধ্যায় রীপর্বীন পৃত্বে প্রিন্তা-সত্রিধানে উপস্থিত হইয়া তাহা 
চাকুফণে সবহন্তে এই নব-নাডরণ ছশিকৃপ্জল উপহাৰ দেওয়ার 
চদৎকার চিন্তা নটবৰের অন্তরে বল সন্ধার করিল । চক্ষু নিযীলিভ 
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কৰিবে তখন (প্রিয়ার দুখে কি ছবি ফুটিরা ,উঠিবে- ভাঙার 
উদ্মাদনাত সে বিকচ. কৃমস্বেস 
মত হোলা ছিত হইতে 
লাগিল । ভ্রাইভাব ছু যার 
গোড়ার মানিয়া গাড়ী 
খামাইল। 

ন ট বন লাদিল-__ছেন 
শবতের শুজ নেঘ প্রান বনা- 
নী শিরনে জানিনা 
গাঢাইয়াছে__তা হার লব 
চরণে তেছলি গতি, তাছার 
হেত পৰি- 
চ্ছদে তেমনি 
জ্যোতি, স্ 
ন্ালোকে 
১ নলে হুইল 
- গন্ধ 
কার বন- 


ৰেখ ভাদিরা চলিল 


দ্ছারে একটি কুক্ৰক পুশ্প প্রস্ছটিত হইয়াছে । 

মেষ তাগিয়। চলিল_নটবযের মনে হইল ছেন সত্যই লে 
হাওয়ায় তভাগির| চলিরাছে। এই সরল ব্যাকুল বায, এট 
হবানুষ্ি ডাকা শ্রাবণ সক্ধার কেন ছে টিপি টিপি বা নামিরাছে, 
দি বা বর্ধ। নামিল-_কেল বে পখে আভ আলো নাই, সমস্ত বিশ্ব- 
ব্যাপিরা হেন অভিসার যারা! সক হইয়াছে । অভিসার_ ছা 
নটবন্থও অভিঙ্গারে চলিাঙ্ছে, তাই বুঝি এক পা। চলিতে ছুই পা 
দ্বাদে। দলে হয় চাকব-বাকব এই অন্ধকান্ে এমন চুলি চুপি 
সিড়ি বাহিৰা উঠিতে দেখিস] চোর ভাবিবে না তো।1 চোর? 
সত্যই তো। চোর, সলিনীৱ মন চুরি করিবার জন্যই আছ 
তায় এই অভিসার । লিডির মুখে একটা! ভাবের পাশোবে বাধা 
পাইল, মনে হইল--সেটা হেন নূতন দেখিতেছে__এ পথ দে 
লতাই সৃতন। স্যাম নটবন নিত্য এই পথে বাতান্বাত করে, 
কিন্ত কছন্ব মূলে আজ বুঝি এই প্রথম, তাই সবই নূতন 
লাগিতেছে। সি তির মোডে একটি পিতলের, টবে পাতাবাহার, 
মনে হইল্‌ বুঝি মানিনী কলসী পথে ববাশিয়! পিষ্বান্ে লে যে ভবে 
প্রতীক্ষার আছে। নটর জার দি'ড়িতে ধ্ড়াইল না। সেঃ? 


টাবত 


[২৯৭ বর খত সংখ্যা 


hn 
০ পা ক কল কপ পা 


স্বিতলে উঠিয়া গেল? অন্ধকাবের ছা তাহার হযে ক্রিয়া 
করিতে লাগিল। 

এ বাড়ীটি নলিনীৰ ফঘার়েস মত তাহাক কাঙ্গ! ব্যাবিষ্ঠার 
ভাটেক্ বাড়ীর ছন্থকন্ণে তৈৰী ৷ ফেফল হাহিরের দিকে ছুহায়েই 
মারের গোমন্তাদের জন্য পৃথক পৃথক করেকখানি বাড়তি ঘর 
আনবে । নটবর বিলাত-কেবং, শ্বালক ও তাষ্থার ভ্গিনীৰ চি 
জ্ঞানের উপর নির্ভর করিব! এ বাড়ী করাইরাছে ॥ 

বারান্দায় দূরে কালো ঢাকন্যর মধ্যে আলো জলিতেছিল_ 
তাহাতে সব স্পষ্ট দেখা লা গেলেও নটবর বুঝিতে পারিল, 
ভাঙার শন কক্ষে ছার ঈবঙ্গর এবং সে বে প্রবেশ কবি 
ফেখিল__মদ্তকার ঘরে ললিনী খাটের উপর শুইয়া আছে। 
খোলা জানাল! দিরা আকাশের ছেট্ছ আলে! আসিতেছিল 
ভাছাতেই বুকা গেল__ছেলেটি কাছে নাই, বোধ হয় যিছুধ 
খাওরাইতে নিয়) পিরাছে__অিবে জ্যালিরা পড়িবে । এই স্বর্ণ 
শ্রধোগ-_হবর কুল উপহার দিবার । নটৰ পত্যাপা্খে বীবে 
উপবেশন করিল এবং সবস্থে পরীর কর্ণাতরণ শূ'লয়৷ লাদ নূন 
ছইটি পরাইর! এলিনীকে কুণ্ডলিনী করিয়া দিল। আলোক 
আনিকার উদ্চোগে উঠার পূর্বে বচনৰ কারণে নটবনের নীচু 
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মুখখানি আৰ একটু সয়া পড়িতেই কূণ্ডলিনীর গণ তাহার 
গুক্ষরাজি স্পর্শ করিল এবং ঠাহার তত্র! ভাগিয়া বিছ্যৎ স্পটে 


মত সটান উঠিয়া ৰসিলেন। কুওলিনীঙ সেই আকস্মিক উদ্ানে 
নটবরের নালিকাত নিহাকণ আদা লাগিল। লে নাসিকা 
খসিতে দ্বদিতে আচুনাসিক স্বত্রে উচ্চারণ করিলেন-_'ন'কট'। 
ৰে গেঁল'। এমন আঘাতের আশংকা! হাকিলে বুঝি অহযেৰের 
পঙ্গও ভালিতা যাইত | নটবরেরও বসভঙ্গ হইল । 

কুণ্ডলিনী কটিতি খাট হইতে নামিযা আলো জ্ঞালিয়া ছিলেন 
এবং দেখিতে পাইলেন-_এক বিবাট পুরুষ তাহার খাটে বলিয়া 
নাপিকা মর্দন কবিতেছে ॥ তাহার পাধধানে ততলোকে স্থাট 
নাই, তাহার আদ্দিৰ পাজাবীর দীর্ঘ ভুল খাট ছাড়াই ঘেরে 
স্পর্শ কহিতে চাছিতেছে । চাকনার ফ'কের আল্লা আলোকেও 
কুঝিলেন__এ তাহার স্বামী যিষ্টার ভাট নছেন, অঙ্ক ব্যক্তি । আর 
আন্ত ব্যক্তি যে কে, ব্রযাক-আউটের অন্ধকার বাতি, তাতে বর্ধা_ 
এমন শ্ুধোগ ববিতা ক|সিহা ক্ষান হইতে গহন! কাহার! খুলিয়া 
নেয় তাঙা বুৰিতে আর একদও বিলম্ব তইল না; চকিত। চকিতে 
বাহিরে আলিগ পূর্বে দ্বার ক্দ্ধ করিয়া ছিলেন, তারপর চীৎকার 
কৰিয়া গগন মন্তৰ তুলিলেন ॥ 

নটবহ ঘরের মধ্যে দালিকার বনপার কাতর ছিল, কিন্তু সেই 
ভথার্ত চীংকারে তাহার চম ভাঙ্গিল। বুকিল ইহা প্রামণ 
শর্ষরীর কেকারষ বা মেছপর্জন নহে, নাবীকষ্ঠে ওয়ার্ড চীৎকার 
ফারিতেছে । নলিনী যে তুল বুকিযা তয় পাইয়াছে ইহ্কাতে নটবরের 
হাদি পাইল, কিন্তু বঙ্গ কবিতে বাইয়া একবাড়ী লোকের সামনে 
হাক্ষাম্প্র হওয়াও বোকামী ॥ ভাই লে উঠিয়া দুয়ার গুলিতে 
গেল। কিন্তু ছুয়ার বাহির হইতে বন্ধ এবং বাছিয়ে সহবেত 
জনতা নানাপ্রকার আলোচনা করিতেছে । 

হরে ঢাকনা ঢাকা সে আলোক জলিতেছিল ভাবাতেই লক্ষ্য 
করিয়া নটবর ঝুকিতে পারিঙ্__এটা ভাঙার ঘর নয়, ইহার 
আসবাবপর-_হড়ি, পাখা, আলদারি, পালক সর্ব অপরিচয়ের 
চিচ্ছ। দেওয়ালের ছবি আবদ্ধ অন্ধকারে চেনা গেল না_ কিন্ত 
তাহার শয়ন কক্ষে শব্যাশিয়রে লশ্গিত দীপ শ্তাদা মারের বিরাট 
'আলেখ্যের মত ৰ ছবির আভাস একটাও গাওয়া গেল না। 
স্যাছ৷ মাকে না দেখিতে পাইলেও অলক্ষে নটবর ভাহাকেই স্বরণ 
কছিল, বর স্বরণ করিল নলিনীকে_ছিনি লকাল সন্ধ্যা 
ভক্তিতরে ক্টানাপদে প্রণতি জানান বলিয়া এখনও সে কৌতুক 
ককিতে ছাড়ে না! নিজের জন্তাতে তাছার বক্ষভেদ করিয়া 
নাসাপখে একটি ধীর্ঘস্বাস বাহির হইল। তারপর নিজে বাহির 
হইবার জক পথ খুজিতে লাগিল । 

দরজার বাহিরে দিমি ছট কট ফরিতেছিলেন তিনিই এই গৃঁছের 
কৰ্মী, নাম নলিনী নয় লীলা, স্বামী ডাকেন নেলী । তাহার হাক- 
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ডাকে খুস্তি হাতে শাচক, খোস্তা হাতে হালি, বার চাকর 
বলনালি, চাকরামী সৌদাঘিনী__সকলেই আসিহা জড় হইল । কিন্তু 
ছন্বেহ ভিতর ভাকাত যহিগ্নাছে গুনি কেহ সাহস করিয়া দববজায় 
হাত ছিল না। বননালি বুকি একবার বলিমাছিল__লাঠি সোটা 
লিয়ে সবাই বিলে ব্যাটাকে_| বাব বলিতে হইল না, উৰ 
দেশবামী ঠাকুস্ব বিক্ৰম বেখাইযনা বলিল-_-াকাতের হাতে ছোবা 
আছে, হিতলবার আহে_-কিননি ভিত্ররি হিব? ছোবা 
রিতলবাবের নান শুনিয়া সৌদাদিনী ঘৃষ্ছা গেল । 

নেলী যাই ফোন বরিলেন_ স্থালো, (পি-কে, ভাঙল ও 
বি, নাইন্_ হ্যা, কে-ললিনী দি? ছা! দেখ তাই, তোমার 
কর্তাকে একবার পাঠাবে ক্লদি কনে? তানি সুস্বিল-_আমাদের 
ঘরে ডাকাত পড়েছে? তবে কৌশলে ঘরের ভিতরই বন্দী করা 
গেছে-_এখল কি কর বার? ঠাকুর-জামাই যদি একবাহটি 
আসেন। এটা, কি হললে--তোমার দাদা? তিনি তো এখনও 
ফেরেন নি, কি বলছ, ঠাকুর-জাঘাইও বেঝিছেছেল-_গাড়ী নিয়ে? 
কি করি এখন পুলিসে বলব 1 আদ্ছা তাই বল্ছি। তুমি 
ছাড়ো, পুলিস ডাকি । 

“যা. পুলিদই গ্তাকো-_লা হলে এসব দ্কাইভাব সান্তা হবে 
না।া বঙ্গলে একটা কাগজেন্। পুটেলি নিয়ে ব্যাছিটান্ ভাট ভার 
পরীর পশ্চাতে আসিয়া ধাড়াইফ্াছেল॥ আবার ক'াকিয়া উঠিয়া 
বলিলেন, তুমিই তো সব আছর ছিরে চিরে মাখা খেবেছ। আব 
ক্লাব থেকে বেরিয়ে গাড়ী নিয়ে ঘোকানে পো দুটো জিনিদ 
কিন্তে-_বেিয়ে দে্দি__ব্যাটা গাড়ী নিয়ে ভেগেছে। এই 
চিপ টিপে বর্ষা, তায় ব্রযাক-আউটের অন্ধকার | শেষে ভিজে ভিজে 
ইাথে ক্ৰিয়তে হল। 

ফ্াইভাহফে জাহান্াদে পাঠাইবার ভরলা দিরা নেলী 
ডাকাতের কথা বলিলেন । ভাট গাঞ্জা উঠিলেন, পরমূহুর্ভেই 
আজিল গুটাইঙ্গ। পাশের ঘবে যাইয়া হুটকেশ হইতে টর্চ ও 
রিভলবার বাহির করিয়া শন কক্ষের দিকে অগ্রদর হইলেন। 

লাহেষ হন্ে ক্ষিরিতেই বলমালীর বুদ্ধি খুলিযাছিল_লে তাই 
ছুটিয়া পাহারাওঘালা ডাকিতে পিন্বাছিল ॥ পাহায়াওয়ালা 
আলিলে ভাট সঙ্গলবলে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিত উর্চে্ব ফোকাল 
ফেলিলেন। লে আলোকে বিছানার উপব লীলার কর্চ্যুত 
স্থীরফের দুল দু'টি কক্‌ কক্‌ কির! উঠিল- ভাট, গঞ্জিয়া উঠিলেন, 
-বাম্থ ভেঙ্গে গহনা বের করছে। টর্চ ঘৃন্গাইয়। ঘরের চতুদিক 
হেখ। হইল__দব দিনিহ বৰাবৰ আছে, কিন্তু ডাকাত নাই । 
খাটের তলা, আলমান্ধির পিছন, আলনার অন্তকার তর তর করিয়া 
ছাতড়ান হইল-ভাক্কাত নাই । তবে কি ব্যাটা ধাছ জানে? 
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শয়ন কক্ষে সন্মুখে পথের উপর হে কূলবারান্দ। আছে, 
সেদিক অন্ধকার, শেখানে কাভার ও নত পঢ়ে নাই, ফাবশেষে 
ডাকাতকে সেৰানে পাওয্া গেল। সে নীচে লাকাইয়া পাবার 
উদ্ভোগ করিতেছিল-_এদন সম পাহাছাওয্নাল। তাহাকে টানিয়া 
আলোকের নীচে আনিতেই সে হুই হাতে দুখ ঢাবির কাষিকা। 
বলিল, আনি চোর ডাকাত বিছুই নই, বাড়ী ভুলে 

সকলে এককঠে গর্জন করিত! উঠিল-_বাড়ী তুলে? কিন্ত 
কাহার নপ্োই লীলা তাহাত স্বাবীর বাত জআাকখপ করিয়া কানে 
কানে কহিলেন _-চিনতে পাবে! নি? ও বে ঠাকুয়-জামাই, 
আবাদের নটবরবাবু গো। পরিদ্ধার আলোকে উহরে তাহাকে 
ভালো! কবিতা৷ দেখিলেন। 






বর্তায় ইঙ্গিতে ঘৰ হইতে অশ্য স্ফলে ব 
জাকাত 'মনেঁ কিছু লাহস সব বা কহি 
অন্ধকারে ভূল কবে অপরের চড়ে অপরিচিত 
বাড়ীতে এসে পড়েছি। ভাকাত আবার ব্যথা নীচু ফরিদ 
রহ্মি। fl রর 

এৰাৰ লীলা আগাইরা আসিয়া বল্িেন, আচ্ছা, গাতী না 
হয় ভুল করলেন, বাড়ীও লা হয় তুল করলেন, তাই বলে অপরের 
নারীও তুল করলেন? বস্তন, ডাকি নলিনী-দি'কে, দেখে 'ঘান 
কাব কর্তাৰ কাণ্ড! আত তপন চাকর হতোয়ানও এসে পড়ল 
ৰলেঁ-তাৱাও হেৰবে এসে ডাকাত বস পড়েছে ॥ 
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EEE SE etn 


মিঠার ভাট বলিলেন__ও. তৰে আমার গাড়ী বি অন্ধকাৰে কুশুল স্বামীকে দেখাইলেন । ফেলি; টেবলের বড় আলা 
ভোলার (রেট চলে লেছে--আদ কোনাব গাডীটা লেগানে তাচাব নৃতন কর্ণাভব৭ জল জল করিতেছে দেখ! গেল । 


গড়িয়ে আছে | চাখো তো ব্যাক-তাউটে কি সুখিল_ 


ভাকাভ এতক্ষণ অবনত মনকে বিয়া ছিল, এইবার অপাঙ্গে 


নলিনী নয়, তখনও লীলাই বলিলেন-_কিন্ত মুস্ধিকের আসান একবার ছেশিপা লইল-_লীলার বয়স সত্য সাই বারো বংলর 
হল আমায় । ভালা, নটবববাবুষ সখ আছে-- বলিত কর্ণের কম গ্রেখাইতেছে কিনা) 


নিরভিমানী 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


গর্বোর কিছু নাছি রে, 
প্রাতিষন্থী নচ, রহ, সব_ 
প্রতিযোগিতার বাহিরে । 
যাছারা পেবেছে ধন, জন, মান, 
অকপটে দাও সবে সম্মান, 
অর্থ যে মহাসৌধ গড়েছে 
বিস্ময়ে দেখ চাহিরে। 


বন্দনা কর ছুটে হে, 
দে পথেই ছোক হা করেই হোক 
মন্দিরে ধারা ভুটেছে। 
যখন যেখানে দেখিবে যে আলো 
ভাবো হোমাঘি, বাস তারে-ভাল 
প্রসাদী সুলের মৰ্য্যাদা দাও 
যেখানে যে ফুল ফুটেছে। 


সদাদর কর তাদেরো, 
উক্কা হলেও রবি শশী তাবে 
দীঘা রাখে লা ক লাধেরও। 
ভগ্লাফাজ্ষার পথের পথিক, 
দাবী চেয়ে বেযাদবীই অধিক, 
তবুও হেন কি শোভা আছে সেই 
ছোট ছোট অপরাধেরও । 


যতই থাকো না আড়ালে, 
ভেব না তোমার বিকালে৷ ন! ছবি 
যৃথায় সময হারালে । 
আছে একজন প্রসঙ্গ আখি 
চলে না বেখায় দৰ্প ও ফাকি, 
মাগরগহ্বরে বে মুকুতা থাকে 
তার থে গরব বাড়ালে। 


কোনও ফল নাই রাখাতে, 
গালে ঘাবে সব কাল-তরঙ্গ 


রঙাঙছনের আঘাতে । 
খাকিবার ঘাহা রয়ে বাবে তাই 
বিনাশ তাহার কোন কালে নাই, 
কোনো তাঁক কোনো জাক্‌ চাছি না ক 
সে স্ধা-উৎস জাগাতে । 





কালাত্বর ও তাহার প্রতিকারের ইতিহাস 


আচার্য লার প্রকুল্পচন্্র রায় ও শীপ্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


কালাহ্বরের চিকিৎসায় বিভ্রাট 

কালাব্দর চিকিংলায় এট্টিদলি ধাতুষটিত ওঘধের প্রচলনের 
পূর্বে ডাক্তাররা নানাভাবে রোগের উপশনের চেষ্টা 
করিগ্রাছিলেন। ম্যালেন্রিয়াতে কুইলাইনঘটিত "বধ 
ব্যবহারের দুষণ দানাই ছিল। স্থতরাং কালাজরেও ইছা 
সুফল দিতে পারে এই ধারণার বশবর্তী হই! প্রথমে 
ডাক্তারের কালাছরে খুব বেনী মাত্রা কুইলাইল দিতেন; 
কিন্তু ডাঃ উপেজ্জনাধ ব্র্ঘচারী ও ক্ষান্ত চিঝিৎলকগণ 
সবিশেষ পরীক্ষ। করিস প্রমাণ করিলেন যে কাঁলাজরে 
কুইনাইন ব্যবহারে উপকার অপেক্গ। অপকারই বেনী ছয়। 
আমাদের রক্রের শ্বেত কণিকার লাল! রোগের বিষ গমন 
করিবার স্বাভাবিক গমত! 'জাছে, সেইজন্য শ্বেত কপিকার 
সংখা বাড়াইবার নান! উপাণ্ অবলম্বন করিচ! কালার 
দমনের চেষ্টাও করা হইযাছে। উপক্ষায় ঘটিত ( ॥lkal০id ) 
ওধধ ছার। রোগ দূর করিবার চেষ্টা হইঘাছিল। রোগীকে 
রোগের লঙ্গে যুদ্ধ করিবার অক্য বল দিবার উদ্দেশ্যে নান! 
প্রকার পুষ্টিকর দ্রব্য কোন কোন চিকিৎসক প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন। ইহা ছাড়া টিকার বন্দোবস্ত হইয়াছিল 
এবং পারদঘটিত উবহও প্রয়োগ করা হইয়াছিল। কেহ 
কেছ রঞ্জন-রশ্থি প্রয়োগ করিলেন। আবার কেহ কেছ 
পচন-নিবারক ওধধও ইনজেক্‌সন করিলেন। লকলেই 
একরকম অন্ধকারে ছাড়াই বেড়াইতে লাগিলেন, কিন্ত 
কিছুতেই কেছ রোগের মূলে আঘাত করিতে পাঁরিলেন না 

রোগ নিরাদয়ে পারদঘটিত ও অপরাপর ধাতব বধের 
প্রচলন ভারতবর্ষে ও ইসলামীয় স্তাতাশ্রিত দেশলদূহে 
বহু প্রাচীনকাল হইতেই ছিল। ইউরোপে হাতব বধের 
ব্যবহার প্রবর্তন করেন_বোড়শ শতাব্দীতে বিখ্যাত 
গারদেললাস | সম্ভবত তিনি প্রাচ্য দেশ হইতে এই বিস্ত। 
অর্জন করেন। বিশেখ করিয়া এটিদনি ধাতুর রোগ 
নিরাম করিবার গুণের উল্লেখ ইউরোপে প্রথনে পাওয়া 





(আত্রযাসে প্রকান্দিতের লয়) 


হার পঞ্ষদশ শাবীতে। পাশ্চাত্য দেশে তখন এট্টিমনি- 
ধাতুনির্মিত সুরাপাতর ব্যবহার হইত। এসব পাতে সুরা 
ঢালিলে উহার সঙ্গে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার টারটার এমেটিক 
(Tartar emetic | Potassium antimony 
Ua৷t7৭0€ ) মাষে এক যৌগিক পদাথ তৈয়ারী হইত । 
ইহা তখন ওঁবধ ছিলাবে নানা রোগে বেশ মুল দিচাছিল। 
ক্রমে উহধের উদ্দেশ্বে এই পাত্রের এমন আদর হয় বে, 
গির্জায় সন্যাপীর। নিঝেদের শরীর সুন্থ রাখিবার দন্ত 
অচ্টিমনি ধাতুনির্শ্বিত পাত্রে বধেঙ্ধভাবে সুতাপান করিতে 
লাগিলেন। এই সুর়াপাতরের অপবাবহীরের ফলে লল্গযানীদের 
মধো লালা রোগ দেখা দিল এবং অনেক সগ্রাসী দারা 
গেলেন। এটিসনি-পাত্রে চিত্র নিয়ে ঘেওপ্া! হইল। এই 





অমনি ধাতু নির্শিত হুরাপাত 


জুরাপাত্রের গায়ে অধান ভাষার লেখা আছে বে, তুমি এক 
আশ্চর্য পাত এবং তোমার লর্ধধরোগছারী ক্ষমতা আছে। 
এষ্টিদনিয় লাটিন নাম ছিল বিন । কিন্তু সাধুঘাতী 
বলি ইহার নূতন সাদ হইল ৭180107 যা! সাধুশত্র। 
ইহার অপত্রশে ৭00০০১ এখন এ ধাতুর সর্কজন- 
পর্রিচিত:নাস'। আক্টাদল শডাবী পর্যন্ত এই! সরাপানরের 


৩*১ 


২৪০৯, 


প্রচলন ছিপ। কিন্ত ্রপঃ ইীর অপব্যবহারজনিত 
কুল দেখিরা পারিস (ফ্রান্স) ও হাইভেগবার্গের 
( জার্ধানী ) চিকিংলকমণ্ডলী আইন করিগা ইহার বাবহার 
বন্ধ করি! দেন। এই এটিমনি ধাতুথটিত বধ বিংশ 
শতানীতে আবার কালাসরের চিকিৎপান্ অমোঘ ওধধ 
বলিল প্রলিন্ধি লাভ করে। 

বর্তনান ঘুগে এটিমনি-সম্বলিত টারটার এমেটিক 
প্রথম বাবহার করেন ব্রেছিলের ( দক্ষিণ আমেরিকার ) 
ডাক্তার ভাগ্বান। ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে । কাঁলাঙ্গরের বীলাগু 
লাইশদ্যালিঘ! কর্তৃক দৃধিত হইয়া কোন ফোন রোগীর 
শাতরচশ্থ বীমাণুর আশ্রয়স্থল হয় এবং পরিশেষে চর্সে স্ফোটক 
হযঃ। এই জাতীয় রোগে ভাগান! টারটার এগেটিক 
ইনজেকৃদন করিয়া আশাতাত স্থল পাইলেন) ইছার পর 
অনুকূল চিকিৎলার খবর পাওয়া গেল ১৯১৫ ধৃষ্টাষে 
ভৃমধা লাগরদ্ধ মিসিলি দ্বীপের ডাক্তার ক্রিস্টিনা ও 
ফ্যারোনিয। বর্তৃক কালাঙ্গরের চিকিৎসায় । আমাদের 
দেশে ১৯১৪ খৃষটান্মে কলিকাতা দেডিফাল কলেছ হাসপাতালে 
কর্ণেল রজার প্রথমে বিশুদ্ধতাবে টারটার এমেটিক 
্রশ্থত করেন এবং শিরার ভিতরে ইনজেকসন করিয়া 
কালাস-রর কয়েকটি রোগীর চিকিৎলাক্গ স্থল লা 
করেন] তিনি বলেন বে ঘদিও তাছার চিকিৎসা প্রপালীর 
বিধয়ণ কিছু পরে প্রকাশিত ছয়, তথাপি ইহা তাহার 
শ্বাদীনচিন্াপ্রহ্তত এবং তিনি তাচার পূর্ববর্তী ইতালীয় 
ও যেছিলদেনী ডাক্তারদের চিকিৎসার বিষ অবগত ছিলেন 
না। কিছুকাল পরে দেখা গেল বে, এই ওধধ যদিও 
কালাজরে ছ্লপ্রশ হইতেছে তথাপি ইছার প্রক্নোগে 
মাত্রাধিক হইলে দ্রীবনরক্ষার পরিবর্তে দ্রীবননাশের সন্ভাঁবলা 
বাড়িয়া ধাগ। কর্ণেল রজারস নিজেই লিখিশ্রাছেন_ 

“ইনলেকসসন করিবার অঙ্ক বে টারটার এমেটিক প্রয়োজন, 
তাছা বেৰী দিন বিশুদ্ধ অবস্থাত রাথ্য প্রায় অলভ্ভব। 
বাঙ্গালার গরম ছাওতা় ইহাতে অতি নএই বাতাসের 
অদংখা বীজাণু সংক্রমিত হয় এবং তজ্ঞস্ত রালাযনিক 
প্রক্রিতা ঘটিঘ়া নই ওৰ বিষাক্ত হইয়া পড়ে । ইহার ফলে 
জলমঘো ড্রথ ওঁষধ আর ড্রধ অবস্থার থাকে না, পাত্রের 
তলদেশে ছাকানি পড়ে। নির্বান্থ ও বীর্রাণুদুক্ত পাত্রে 


বখন ওঁযবকে শোধিত করা হইত তখনও ওউষব পরিপূর্ণ- 


ভাবত 





[২৯শ বর্ষ_২প্র খণ্ড ও সংখ্যা 


ভাবে শোধন করা অসম্ভব ছিল কলিকাতার গরদ 
হাওয়ার তখনকার দিনের শোধন হস্কের বারের নল 
প্রাই সঙ্ছিত্র হই পড়িত এবং বা/ুস্থিত বীছাঠুর 
সংক্রমণের উপা সংদ হইছ। হাইত। নেইপ্রদ্ অনেক 
সদন লক্ঘ-পরস্তত বধ ইনজেকদন করিলেও কয়েক খণ্টার 


মধো বিহক্রিয়াদ্ রোগী দার! যাইত ।” 


রোগীর প্রাণনাশের আশঙ্কা ছাড়া টারট!র এমেটিক 
ইনদেকসনের ফলে বে সমস্ত জটিল উপসর্গের সৃষ্টি হয় 
তাহার বিবরণ কলিকাতান্থ স্থল-অফ-টুপিক্য।ল-শেডিলিলোর 
অধ্যাপক নেশিক্সার দিয়াছেন। তিনি লিখ্যাছেন বে 
কাশি, বদি, নিউমোনিয়া বা ফুলফুলের অন্য দোষ, 
মূত্রাশযের বৃদ্ধি, পেটের গণ্ডগোপ, গাঁটে গীঁটে বেদনা, 
গরাত্রদয়৷ স্ফোটক, দাদদস্ের অতি লথগতি, আকস্মিক 
আর বৃদ্ধি এই সব প্রাচই রোগীদের মধ্যে দেখা ঘাইত। 


এই সব উপসর্গ ও বিক্রিয়ার ফলে টারটার এমেটিকের 
বাবহার অতি অল্পদিনের মধ্যেই বন্ধ হইয়! ঘায়। এই সদর 
ডাঃ সার উপেজ্রনাধ ত্রহ্ষচারী টারট|র এমেটিকের বদলে 
সোডিয়াম এন্টিমনাইল টারট্রেট প্রস্তুত করেন এবং উহ! ব্যবহার 
করা অপেক্ষাকৃত স্বক্ধল পান। ডাঃ উপেজ্নাগের নূতন 
যৌগিক পদাধ টির লক্ষে আগেরটির তঙ্কাৎ এই হে, টারটার 
এমেটিকে এটটিদনির সঙ্গে থে পটাশিয়াম ধাতু যৌগিক 
দিশ্রশ আছে সেই পটাশিগামের দ্বলে তিনি মোডিন্লামের 
মিশ্রণ হুটাইঢাছিলেন। এই সোডিয়াম এট্টিদনাইল টারা্রেট 
তিনি প্রথমে প্রেসিডেন্দী কলেছের ল্যাবরেটারীতে অতি- 
সামান্ত আয়োজন অবলস্বন করিগ্র। তৈহারী করিগ্রাছিলেন। 
উপেজ্ঞনাথ ও অঙ্রাঙ্ক ডাক্তারের এই ওুঁহধ প্রয়োগে 
অপেক্ষাকৃত ভাল ফল পাওঘ়াতে আলামের কালাছর 
চিকিৎসায় এই ধের প্রচলন হায় । তখনকার আলামের 
ডিরেক্টার-মক্ষ পাবলিক-ছেলথ মেগর দুর্িমলের বাধিক 
বিবরণীতে লেখা আছে_ 

“১৯১৯ খৃষ্টাব্দে আলামে টারটার এণেটিক দি) 
কালাম্বরের চিকিৎসা আরম হয়, প্রথণে অল্প কয়েকটি 
রোসীকে এই উধ প্রয়োগ কর! হয়; পরে আরো যোগীকে 
এই খষধ প্রন্নোগ করা হয । বেনী রোগীকে ইনমেকসন - 


৯ ৯৯৯ 


কাল্তুন_ ১৩১৮ ] 


ক্রান্লাজ্ব্বর ও তাহার শুভ্তিক্ান্রের ইচ্তিহাস 


২৪০৭০ 


করিবার পর অতি নীত্নই দেখা গেল বে বধের প্রয়োগের 
সঙ্গে চিকিৎমা। প্রাগই বিপদসন্থুল হই ওঠে। টারটার 
এমেটিকের বদলে তখন পসোডিত্রাদ এটিননাইল টারটেট 
প্রচলন করা হইল, ইহা নিরাপদ প্রমাণ হইল ও 
চিকিত্লার সস্তোযদনক ফল নিযাছিল; কিন্তু ইহারও দোষ 
যাচির হইল-_বহৃদিন ঘাবৎ এই খষদ ইনদরেকসন না করিলে 
সম্পূর্ণ ভাবে নিরাময় ছওহা সন্ভব নন্র। করেকটি ইনজেক- 
সনের পর আশ্বাহীততীবে লবল ও স্নন্থ হইত বলিরা 
রোগীদের নিরন্িতভাবে [চকিৎমা কেন্ছে আলিবার 
গর হইত ন1) ধদিও কালাজন্লের স্বায় মহামারীর 
বীজাণু সংক্রমণ বন্ধ করিবার জন্য প্রত্যেক রোগীকে 
আইনের বলে চিকিৎসাকেন্ত্রে আনিতে বাধ্য কর! ঘাইত, 
তাহ! হইলেও এই বিধান কার্ধাকরী করিত্ন। তুলিবার বাধা 
ছিল। তাঁহাদের রোগ নির্মল করিবার অন্ত পীড়াপীড়ি 
“দুলু বদিযা লোকের মনে অশাস্তরভাবের স্বষ্টি করিত । এই 
বাধায় জন্য আপাতরোগদুক্ত এবং সুন্থ ও সবল বহলোফ 
ফালাজরের বিষ শরীরে পুথিঘ্া রাখিয়া এই ভীষণ রোগকে 
আনামের এলাকা হইতে বাহির করিবার পথে বিশবস্বরপ 
হইয়া দাড়াংাছিল।; ম্যালিক ল$ন-সংবোগে বক্তৃতাও 
প্রচারপত্র দ্বারা লোককে এই বিষিয়ে সাবধান করা হইলে 
পর অবস্থা কতকটা আশাপ্রদ হত! কিন্তু এই বিশ্ব দূর 
করিতে হইলে এদন ওঁহধের এবোজন-_বাঁছ। অন্তত সোডিয়ান 
এটিমনাইল টারট্রেটের মত সুফলপ্রহ্থ হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এইরূপ শক্তিশালী হুইবে যে আল্লদিনেই কালারের বিষ 
সমূলে দমন করিতে পারিবে । 

উপেম্রলাথ কালামরের ভীষণত! উপলব্ধি করিয়াছিলেন 
এবং ঝুঝিলেন বে বু লোকের আরোস্যের জন্ত চিকিৎসার 
উপায় উন্নত করিতে হুইবে। স্বপনকালে কালাহ্গরের সমস্ত 
বীজ দারিশ্া ফেলিবে_এবন শক্তিশালী এবং স্রুত ক্রিয়ানল 
উষধের প্রয়োজন তিনি গভীরভাবে অদুভব করিলেন । 
উপেশ্্রনাথ এই বিষয়ে সবিশেষ গবেষণা আত্মনিয়োগ 
করিলেন। 


উপেন্্রনাথ ত্রক্ষচারীর গবেষণা 


উপেজ্ঞনাখকে উৎদাহ দিবার তখন কোন লোক ছিল 
ল। তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত ছুই! গবেষণা আরস্ত করেন। ধখন 


তিনি এই কাঙ্ছ আরম্ভ করেন তখন তিনি ক্যাম্পবেল 
নেডিকেগ ্কলের উধধ-বিচ্চানের শিক্ষক । ছাব্বিশ বংলর 
আপে বর্তনান সময়ের সুসজ্জিত পবেবণাগার তাহার 
ছিল না, রাত্রিতে আলোর ছক্ক গবেষণাগারে কেরোলিন 





প্ার উপেশ্রনাধ ওক্ষচারী 


তেলের বাতি মাপাইতে হইত এবং ঠাছার কাজের ঘরে 
জল এবং জলা ধারের কোন বন্দোবস্ত ছিল লা। উপেজ্জনাথের 
গবেষণার মূলে ছিল তাহার রলায়ন জ্ঞান ;» ইহার উপরে 
ছিল ওাহার একাগ্র সাধনা ও অক্লান্ত পরিশ্রম । অধ্যাপনা ও 
হাসপাতালের কাছ করির! ততটুকু অবলর পাইতেন তাহা 
সম্পূর্ণভাবে তিনি গবেষণাঁকাধ্যে ব্যয় করিতেন। বহুদিন 
অনেক রাত্রি পর্যন্ত তিনি কাণ করিরা বাড়ী ফিরিয়াছেন। 

দ্লিমার ও ক্রাই নামে ছুই ইংরে ডাক্তার অতি হন্্মভাবে 
এট্টিমনি ধাতু চূর্ণ করিয়া ঘুমরোগে ইনজেকশন করিত খুব 
ভাল ফল পাইপ্রাছিলেন। কালারের কোন কোন 
উপসর্গের সহিত পূর্ব-বর্ণিত ঘূমরোগের উপসর্গের মিলের সুত্র 
ধরিয়া উপেন্্নাথ কালাম্ছরের অনুরূপ চিকিৎসার আরোদন 


করিলেন। ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে এই বিষয়ে তাহার প্রথম প্রবন্ধ 





* ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দ তিনি হাহ বআালেকলাণ্ডার পেডলার ও বর্তদান 
প্রবন্ধের হূল লেখকের নিকট রলায়নশাপ্ অধায়ন করিয়া প্রেদিডেলি 
কলেজ হইতে রদাযনশাত্রে এন-এ উপাধি লা করিগ৷ মেডিকেল 
কলেছে তি হইরাছিলেন। পাছার রসাকনগ্ান বর্তমান গূবেবণায প্রচুর 
কামে আসি্যাদ্বিন। 


৩৩৪ 


ভাতত 


[ ২৯শ বর্ব_২য় খণ্ড শর সংখ্যা খ 


প্রকাশিত হয় । প্রথমে বিশুদ্ধ এন্টিদনি ধাতু চূর্ণ করিয়া 
ক্যাম্পবেল হাসপাতালে কয়েকটি রোগীকে প্রয়োগ 
করিলেন। ইহাদের চিকিৎসাত সুফল পাইশেন। বিশদন্তাবে 
এই উৎধ শরীরের ভিতর গিয়া কিরপে কার্ধ্য করে তাহা 
দেখিবার দঃ দুধ লউয়া পরে পরীক্ষা করেন। শহরের 
শ্বরীরে কালাজতের বীজ ইনজেকশন করিয়া উহাকে 
কালালয়ের রোগী তৈরারী করেন। সদরের প্রীছার মধো 
কালাক্ষরের বীর্রগুলি আসর লাভ করিয়া বাড়িয়া ওঠে ; এই 
লম! এটিঘনি ইনজেকশন করিগা আটচলিশ খণ্ট।র মধ্য 
কি রকমে বীজছৃষ্ট রন্তরকণা আবার পুরাতন স্বস্থ অবস্থায় 
ফিরিয়া আলে তাছা তিনি অণুবীক্ষণ ঘত্ের সাছায্যে লক্ষা 
করেন। এট্টিমনির লাহাধ্যে কালামরের বীজমার ক্রিয়ার 
একটি ফটোগ্রাফ ( অনুবীক্ষণ ঘের লাছাধো তোলা 
হইডাছে ) নীচে দেওয়া ছইল ॥ ‘:)' চিন্তিত রক্তুকণা 


কালারের বীডাণুকরহৃক জাক্রাম্ব হইয়া বিচ্ছিপ্র হইয়া 





ইরুরের দীহার তিভরে কালারের বীচ রুপা এটি নচুবগ:বোগে 
কিছ্গলে পরিনর্জিত হতেছে তাহ উপরের চিত্রে যেখান হইতেছে । 
&- বীছানৃছ্ট কণা, 1) এর্টিষশিচুশ সংঙ্কাতের পর 
রক্রকণার প্সিবর্জীন, 0-শীদাগু বিচি রর- 
ফণা পন্থ অবস্থা ক্ষিরিয়া আসিয়াছে 


গিল্াছে, ‘1}” চিক্কিতস্থানে এটটিদনির সংযোগে রূজকণার 
পুনরুদ্ধার দেখা যাইতেছে, বিচ্ছি বিন্দু একত্রীতূত হইছাছে। 
৭০১ চিহ্তিতস্থানে বীলাণুটি রম্তকণা প্বাভাবিক অবস্থায় 
আসিযাছে। সমস্ত বীডাণুও নিশ্চিহ্ন হইয়া! গিদ্াছে। 
ইহাতে এট্টিদনি বে কালাজরের বীজাণুর শত্রু, তাহ! 
প্রত্যক্ষভাবে প্রমাণিত হুইয়া গেল। এট্টিণনিষটিত ধর 
যে কালারের চিকিৎসাত অব্যর্থ ফল দিবে তাহার ইঙ্গিত 
পাওয়া গেল, কিন্ত এট্িমলির প্রগ্লোগপ্রপালী নির্ণন্ন করা 
গবেষণার প্রধান সমস্যা হই! দাড়াইল। 

কণা-অগ্ুকণাধ চূর্ণ ধাতু তখন বাজারে বিক্রয় হইত না। 
ওট্টিদনি ধাতু চূর্ণ করিয়া ইনজেকশন করিবার প্রপাদী ও 
হস্রপাতি সঘই উপেশ্নাথকে তৈযারী করিতে হুইঘাছিল। 
বিদেশী বৈজ্ঞালিকের কৌশল পরিবদ্ধিত করিয়া তিনি 
তাহার লিগ প্রশ্যতপ্রপালী ঠিক করেন। চূর্ণ এট্টিদনির 
ইন্জেকশন ভিন-চারিটি করিলেই রোগ ভাল হইয়া যাইত ; 
কিন্তু তৱধ প্রস্তুত ও প্ররোগপ্রদালী জটিল হওয়া অনেক 
রোগীকে একসঙ্গে চিকিৎসা করা লাধাতীত ছিল। দিও 
এইবার সময় সংক্ষেপ হইল, তথাপি আড়ন্বরের বাহুলোর জন্য 
বাপকতাবে ইছার বাবছার কর! সম্ভব হুইল না। 

এট্টিদনির প্রয়োগগ্রণালীয় উন্নতি সাধনের জন্য 
উপেজ্জনাথ ১৯১৭ ধৃষ্টাব্থের শেষভাগে ফলয়ডাল (C০০৫৭!) 
এটন্টিদনি প্রপ্তত করিলেন ; এট্টিমনিকে চূর্ণ করিয়া ক্রোরো- 
কমে দ্রব করিত ইহা প্রস্তুত হইয়াছিল, বৈদ্বাতিক বজ্র 
সাহাযো এট্টিদনিকে চূর্ণ করিত! উদধাফে সব অবস্থায় 
আনিতে উপেজ্জনাথকে বিশেষ পরিশ্রম করিতে হইরাছিল। 
এটটিসনির এই নূতন প্রকরণ বিদেশী বৈচ্ঞানিকের গ্রন্থত 
পদার্থের তুলনার বেসদিন বিশুদ্ধ অবস্থা থাকিত। কিন্তু 
ইছাও প্রস্তুত কর! কষ্টসাধা বলিয়া ইহার বাবহারও ব্যাপক 
করা গেল না, পরন্ধ কেবলমাত্র এট্টিদনি ধাতু-চুর্ণ ইলদেক- 
সনের তুলনার ইহার ইনদেকসন বেনী বার করিতে ছইত এবং 
অ্বব উবধ ভবিষ্যতে ব্যবহারের জগ্জ অনেকদিন অবিকৃত 
অবস্থার রাখা বাইত না। 

এক্ষণে ডা: উপেত্তনাখ ত্রক্ষচারী কি প্রশালীতে গবেষণা করিয়া 
ফালাহ্করের নবাব সহোদেহ উউরিয়া-ছ্ীধাদাইন (ures 513১80109) 
আনিকার করেন তাছায বিবরণ দিতেছ্ি। চিকিৎদ বিজ্ঞানে এই 
শ্রশালীঙগ গবেবশার প্রথম পথপ্রদর্শক বিশ্যাত জার্মান ছাদাযদিক। এালিক 


সপ 


alts ign} এয ba ৪৪৪ Te, Widrjelee) 2g ক 





ফান্ধন__১৩৪৮] 


(Ehrlioh)। তিনিই প্রক্ষদে চিত্রা করেন হে. রাসারনিক্ক প্রক্রিয়ার এল 
প্রকারের যৌগিক পগার্শ অন্তত করা ঘ্যইতে পারে ব্যহা রোগের 
বীঞাগকে দপূৰ্বতাবে মারিযা ফেলিতে সক্ষম হইতে পাস্ছে। এই 
প্রণালীতে প্রস্তুত তঘৰ রোগীর শরীরে প্রবি্ করাইরা ( বর্তনানে সাদা 
ইতর ও পরগোন প্রভৃতির উপর শ্রবস পরীক্ষা হয় এবং তৎপ হতাশ ও 
হরশোঙ্গুৎ রোগীর উপরে এগোগ করিরা গুণাগুণ নির্ধারিত হয় ) এনে 
শীলা উপর উদ্ধার প্রতিক্রিয়া লক্ষ] করিতে হয় । পরে কারে চেষ্টা 
করির। বাহাতে মৰ রোগীর উপর কোন ফুকল ন। দের তাহার প্রতি 
লক্ষ্য রাখিতে হয়। এই উপায় বলঘন ক্রিয়া এরলিক ও তাহার 
আাপারী। লহৰোদী হাটা উপদংশ রোগের অব্যর্থ ইখ সালতারসান 
(এপ) আবিষ্কার করেন। ৯*৬টি পরীক্ষার পরে এই উৰ 
আবিষ্কার হওগায ইছার চলতি নাম হয় *+*। এরিক একই প্রশালীতে 
পবেধপা করিরা আক্রিকার গুষরোগের ৰব এটস্সি। (8০551) 
বিঙার করেন। ই একট আনেক ঘটিত জৈষ যৌগিক পনার্থ। 
ই রাসায়নিক রপ নীচে দেওয়া হইণ 
NH,C,H, 44০0 সত (০0 ),5 ঘর 0 
(4৬ আর্সেনিকের দংক্ষি চিকন ) 


এরলিকের এই আবিষ্কার হইতে ডাঃ প্রচ্চচারী। ভাহার গবেবণার পুত্র 
খুঁজিরা পাইলেন॥ তিনি দনে করিলেন যে, ঘি এটকিলের দব্বপ এদন 
একটি যৌগিক পদার্থ প্রস্থ করা ধায় দাহাতে আর্সেনিক ধাতুর পরিবর্তে 
এট্টিদনি ধাতুর মিশ্রণ হইতাছে তাহা হইলে উরু যৌগিক পার্থ 
কালাছরের চিকিৎসা খুব গাল ফল দিবে। তাবার এই ধারণার মূলে 
ছইটি কারণ ছিল। 

(১) বিখ্যাত চিক্িৎলক ম্যানসন দেদাইয়াছিলেন ছে. দুহরোগের 
বীজাণু ও কালারের বীঘা], দনেকাংশে সনৃশ এবং 

(২) ওন্টিদনি প্রয়োগে কালাব্ধয়ের বীআাণুও নিশ্চিত লাশ । এই 
ধারণার বশবর্তী হই তিনি উক্ত এন্িমি-ঘঠিত ঘৌপিক পদার্থ আবিকষারে 
ব্রতী হইলেন। রানারলিকোর দিক দিয়া দেখিলে এই যৌগিক পদার্থ 
একট অসম্তব প্রষটি নয (ক). কারণ রাদায়নিকের দতে আর্সেনিক ও 
এন্টিদনি একই পর্যারদূর মৌলিক পদার্থ এবং উত্তর হইতে একই 
অফারের যৌগিক পদার্থ প্রস্তুত কর) যাইতে পানে । 

এই বিষয়ে গৰেষণার সদরে উপেশ্বনাশ ১৯১৯ খৃষ্টান ইত্চি়ান রিসার্চ 





(ক) পৃথিবীর ঘাবতীয় জিনিবকে হিজেণ করিয়া রাসায়নিকের 
»ংট মৌলিক পার্থর দ্ধান পাইরাত্বেন। এই মৌলিক পরার্থের গু 
বিচার করিয়া রাশিয়ান বৈজ্ঞানিক মেওডেলিক গুণের পর্য্যারহুত্রে ৯২ 
পছার্থকে আটটি শ্রেণীতে ভাগ করিরাছিলেন। এই শ্রেটীতাগের পঞ্চম 
শ্ৰেণীতে এর্টিষলি ও আর্সেনিক এই ছুইটি ধাতুর স্থান। সেই বন্ক হখন 
দার্সেনিকের সঙ্গে যৌশিক পদার্থ তৈয়ারী সম্ভব হইয়াস্বে তখন তুল্যগুণ- 
বিশিষ্ট এন্টিদনিয় সহযোগে অনুৱাল পঘা্খ গ্রধৃতি করিতে কোন বাধা 
হইবে দ)। 





কাও এসালিয়েশলে | তারতীর গবেষণা দাহাহা সমিতি ) নিকট হইতে 
কিয় অর্থ সাহাব) শাল। ভারত লরকাণেরে কর্কুয়ে এই এসোসিয়েশন 
চালিত হর এবং তাহাদের প্রত টাকা এই সমমিতি কর্বৃক বৈভানিক 
গবেষণার লাহাব্য করে হারিত হর । এই সময় উপেশ্রনাখ এটাক্ষিল জাতীর 
এড্টিমনিঘচিত যৌগিক পার্থ প্ন্তত করেন । উহা নামে প্যারা- 
ষ্টবাবিলিক এসিড । এই এসিডে সোড়িযাদ-লৰণের রাসায়নিক রূপ 
শীতে দেওয়া হইল । 

ম মর, ০, H, SoNs (OH, 

1৪৮ এর্টিমলিত সংক্ষিপ্ত চিন ) 


পাঠক লক্ষ্য করিবেন বে. আর্সোনিকের (+52 এর) স্বান এডিবি 
15৮) ঘন্দল করিয়া আঙ্গে । বিজি উপাদানের যোগসূত্র এটস্সিলের 
কা । খন প্যারানীব্যলিনিক এসিডের লোভিয়াদ বা পটাশিল়াৰ ঘটিত 
লবণ যাংসপেস্টর ভিতয়ে ইনগরোকশন কর] হইল তখন দেখ। গেল 
খে. কালাছর়ের উপশম বেশ ভালতাবেই হয, কিন্তু রোগী বিবষ 
হতরণা পার। সেই জনক ভা: বক্ষচা্ী আবার চিন্তিত হইয়া উঠিলেন। 
এই উৰৰ ইনজেকপন কন্ধিবায় শয় হত্রণা নিবারণ ন! করিতে 
পালিলে ই্থায প্রচলন সহজ হইবে না। [তিনি নালা উপায়ে পরীক্ষা 
আরম্ভ করিলেন ঘাছাতে নূতন উধধ প্রয়োগে রোগীর কোন বসা 
বোধ না) হয : কিন্তু বহুদিন পর্যন্ত ভিন্ন তির উপায় তাহাকে হতাশ 
করিরাছে। পরে তাছার দন পড়ির। গেল থে উরি ( খ ) নামক এফ 
ইবপদার্থের ব্যহ প্রান লোপ করিবার শি আছে এবং অনেক হাক 
খদধে ইহাকে দিত্রির করিয়া উ উদ্দেশ্যে ব্যবহার করা হয়| যেমন 
কুইনিন ইউরিয়া! কুইনিনের পরিবর্তে কুইনিন-ইউরিয়া ইনজেকশন 
করিলে সাধারণ কুইনিলের অহস্তন্তাৰী হতরশাথার়ক প্রতিক্রিয়া নিবারণ 
করা লল্ঘব। এই পুতে জানলোপকারী ইউরিয়ার লহনো্গে উপেশ্রনাছ 
১৯২০ খুঠটাঙছে প্যারাীবানিলিক এসিডের সহিত ইউরিয়ার শিহ্রশ করিয়। 
এক যোরিক লবশ তৈয়ারী করেন। ইহা বর্তমানে ইউনি প্রিবাদাইল 
সামে পৃথিৰীদছ কান্যন্ধরের অব্যর্থ বৰণ বলিয়া! প্রসিদ্ধি লা করিয়ান্ছে। 
ইহার রাসাঙ্নিক কপ নীচে দেখা হইল । 

ম নর» ০৯ রত 9১০০ ৮):,০০ ৫ম সঃ )। 
(0,০মোদ্র*)।_ হইতেছে ইউরিরার সংক্ষিত্ত চিপ ) 

পূর্কো লিখিত জার্মানী সালতারলান হাহা **৬ নাশে পরিচিত এবং 
বর্তদানে নিউমোনিয়ার উ্ধ ৯৯৩ ( ইংলঙডে আবিদ্বৃত )-এর সাদকরণের 
অথ অনুযাতী ইউনি প্রিবাদাইনের নন্বরও ‘অনুরূপ করেকদতের ঘরে 
ধীড়াইত 1 উপেত্রনাদ্বের এই আবিষ্কারের ছুলে যে ঠাদ্বার ওসারনশাস্ত্ের 
ব্যুৎপত্তি ছিল ভাহ। ব্বিশঙ্কভাৰে বকিতে হইবে না! পাচ বখসর অক্লান্ত 





(খ) ইউছিরা লরঙ্ৃছে বর্তমান। ইহ! কর্বঘানে রালানিক 
প্রক্রিয়ার অস্কত কয়া লক্তব। প্রাণীবিশেদের দূত্র বাতিরেকে অন্য ছুই 
পারের সহযোগে ইউরিয়া পরস্থত শালী রসায়ন জঙ্গতে এক নূতন 
কুসের সুচনা করিয়াছিল) 


এজি 





পৰিশ্ৰম করিবার লয় ্রাহার গযেহণা সাফকাহণিত হইয়াছিল । এই 
ব্যায় পূর্ণবিষরণ উপেএনাবের পুস্তাৰ_-'কালাঞ্ধঃ ও ইনার চিকিৎলা" 
(Kala arar and its Uentmont)-a ধনিত হইছে ও 


ইউরিঘ। ষ্টিবাদাইন সহযোগে চিকিৎস। উপেজ্ঞনাথ প্রথমে 
কাছ্বেল হাসপাতালে আরম্ত করেন) 

এইখানে ছল ভাল দেখা গেলে অন্ত ডাক্তারেরা ইহার 
প্রয়োগ শুরু করেন। মেডিকেল কলেতের হাসপাতালে 
চিকিংদাঘ দেখা গেল যে, অতি সামান্ত উধধ ইলজেক্সূলে 
তিল লপ্তাহেন্স মধ্যে রোগী একেবারে নির্দ্দোষ আরোগা 
লাভ করিতেছে । আসামে ফালাজরের ব্যাপক চিকিৎসা 
কেস্ত্রে এই ইলকেকৃসন ঝাবছার করিনা ইহার অব্যর্য গুণ 
প্রমানিত হইল | কোন সাময়িক পীড়া বা বেদনা বা 
অতিরিক্ত উপনর্গ কিছুই এই ইনজেক্সনে পাওয়া গেল না। 
আসামের কাঁলা-আরের চিকিৎসার প্রধান বাবস্থাপক 
ইতডিয়ান মেডিকেল সা্ডসের মেজর শর্ট ইচার শ্রেষ্ঠ 
বআবিসন্ঘাদিত বলিয়া প্রচার করিলেন। 

বর্ধমালে ইউরিরা স্টিবামাইন দ্বারা চিকিৎসার জগ 
হাসপাতালে তিন সপ্তাহ থাকিলেই হথে্ট। উধধের মোট 
খরচ ১০৯ ( সরকারী চিকিংস। কেন্ত্রের দরে ১গ্রাম ১টাকার 
মোট ১॥* গ্রাম দরকার ) ও ছাসপাতালের পথোর ব্যয় 
১০৪০ টাকা এই ছুই মিলায় ১২ টাকায় রোগী নীরোগ 
হইতে পারে। সোডিয়াম এট্টিমলাইল টারট « গ্রাম 
দরকার হইত এবং অন্তত তিলমাসব্যাপী চিকিৎসা 
করিতে হইত । উহধের দাম বদিও দশ পরসা হইত, পথোর 
নস তিনমাদে ৪৫ টাকা পরচ হইত এবং মোট খরচ 
ইউরিয়া স্টিবামাইনের তুলনান্গ অনেক বেশী হইত। টহা 
ছাড়। ঘরে চিকিৎদা। করিলে ডাক্তারের ডিজিট দিতে হইত । 
ক্রম সময়ে নীরোগ হইতেছে বলিয়া ইউরিক স্টিবামাইন 
কুলিদছুরদের পক্ষে ভগবানের যরস্বরপ! তাহাদের কর্পাক্ষমতা 
গতর ক্রিয়া আসাতে দণ্ডি পরিবারসমূছের যথেষ্ট সহারতা 
হটয়াছে। 

কেছ কেহ উপেন্ত্নাথের বিজ্ঞান-সাখনার খ্যাতিকে 
তুচ্ছ করিবার জনত বলেন বে, তিনি ইউরিয়া স্টিবামাইন 
পেটেন্ট করিয়া ইহার প্রন্ততপ্রণালী নিজ আপ্রসতাধীন করিত 
রাধিরাছেন।. ইহা সত্য নহে । আজ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার 


জ্ান্দক্শষ্ম 


[২৯শ বর্ধ-২র খর সংখ্যা 


ফলে উপাদানগুলির পরিমাণ লকলেই জানে এবং তুলাগ্ুণ- 
বিশিষ্ট প্রতিদ্ন্থী উধ এখন বাজারে বিক্রয় হইতেছে। 
খখংটির মূল উপাদানগুলির যোগন্থত্র ( constitution ) 
বাহির করা আজ পর্যন্ত লন্তব হয় নাই । ধধন উপেশ্রনাথ 
ইহা প্রস্তুত করেন, তখন টছার গুণ পরীক্ষা্টাই ছিল বিশেষ 
প্রশ্োজনীয় বযাপার। কেহ কেহ মনে করেন, দার্দানীয় 
নিউস্টিবোশান ইউরিয়ান্টিবাদাইন হইতে তাল। কিন্তু 
'আলামের দ্থাস্বা বিভাগের বিবরধ্রীতে দেখা হার যে, ব্যাপক 
প্রতিশোধক চছিলাবে তুলনামূলক পরীক্ষার ডলে ইউরিয়া 
স্টিবাদাইন এখনও শ্রেষ্ঠ। এই ইনজেকসন স্টিবামাইনের 
সহিত পাশাপাশি পরীক্ষা করিয়া আসাদে ইহার ব্যবহার 
বন্ধ করিঘা দেওয়া হইয়াছে । হাসপাতালে ভষ্তি লা ঘইলে 
এই খধধ দ্বারা চিকিৎসা সম্মব নয়, প্রতিদিন ইনজেকলন 
প্রধোজন। এই ইলজেকসন লন্া ও অভিশীস্র কাজ ছয় 
বলিয়া ইহা প্রচলন খুব বেঈী। চীন, গ্রীল, ফ্রান্স প্রভৃতি 
দেশেও অন্ত উৎধ পরীক্ষার পর এখন ইউরিয়া! স্টিবাম|ইনই 
বাবন্ৃতছর ॥ কাগাজরের অঙ্গান্ম উবধ বদি সমগ্পবিশ্টট 
শ্বীকুতও হয় তাছা। হইলেও ইহা বেং অস্বীকার করিবে না 
বে, কালামরের চিকিৎদা প্রথম পথ দেখাইর়াছেন বাঙ্গালী 
স্যার উপেন্্রনাৎ ব্রক্ষচারী। আদ কাহার গবেষণার ফলে 
লক্ষ লক্ষ লোক নিশ্চিত মৃত্যুর হাত হইতে বাচিতা 
আলিতেছে। ১৯২৩ ধৃষ্টাব্দ হইতে কালার রোগীর সংখা! 
গণনা কর! হইতেছে, এই সময় ইউরিয়া-সিিবামাইনের 
ব্যবহার শুরু ছয় । ১৯৩৩ ধৃষ্টাব্দের আলামেছ স্বাস্থা বিভাগের 
বিবরনীতে দেখা যায় বে, ১* বৎসরে সনোর! তিন লক্ষের 
উপর রোগী বাচিয়া উঠিয়াছে। ১৪২৫-১৯৩৬ এই ১১ 
বৎসরে মোট মৃত্যুর সংখ্যা ৬১৬৫৪ হইতে ৭৫৫-তে নামিয়া 
রিয়াছিল। মোট রোসীর সংখ্যা ৬:৯৪* হইতে ১*৫*৭-তে 
নামিাছ্ধিল । এখন আরও করিয়া গিয়াছে! কালাজয়ের 
মড়ক কমলা ধাওয়া এবং লোক তি অ সময়ে সম্পূর্ণ 
নির্দ্দোষভাবে আরোপা ছইবার ফলে অনেক স্বস্থ লোক 
আক্রমণের ছাত হইতে নিস্তার পাইয়াছে। 'বর্ছমান আয়ের” 
ঘড়কের পর জাজ বর্ঘদান বিচাগ ভতন্বাস্থ্য ও দুর্দশাগ্রন্ত। 
অনুমান করা হায় বে, ইউরিয়া স্টিবামাইল লেই সদর 
আবিষ্কৃত হইলে আও সেই অঞ্চল হুন্দের স্তামল খাকিত। 


ৰাঙ্গালার পাট-চাষীর বিপদ 
দেবজ্যোতি বর্ণ 


বর্তমান সব জার হইবার পয বাঙ্গালা দেশেক্জ পাট ব্যবসায়ের প্রত 
ক্ষতি হইরান্থে। দ্ধের জন্য পাটের বস্তার অতিরিক্র চাহিদার ক্বলেও 
পাটের দরের কোন উরতি হর মাই ॥ কারণ জার্মানী কর্তৃক ইউরোপের 
অধিকাংশ বেশ অধিকৃত হইবার ফলে ইউরোপে পাটের বিতর কেশ্রগুলি 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে । এতত্াতীত আৰেক, বৃটিশ ভোখিনিরদলদুহ 
প্রকৃতি যে সব দেশের লঙ্িত ভারতের যাণিজা-সম্পর্ব অব্যাহত রহিয়াছে, 
তাঙারাও জাহাজে স্বাদের অহনা চন্য পযোছনামুযারী পাট ক্র 
করিতে পার্িতেত্বে না। এছিকে মিলওয়ালারা চট ও কন্মার দয় এমন 
ভাষে বাড়াই তুলিতেস্িলেন দে. নামেরিকার চটের উদ্ধ'তদ যূলা বাধিয়া 
দিতে হইয়াছে এবং অন্যান্য বু দেশ পাটের বস্তার বকে অস্তাস্থ হাশ 
হইতে বস্তা তৈয়ারিয় চেষ্টা আরন করিযাছে। বাঙ্গালাদেশ হইতে পাট 
ক্মামাদি না করিয়া লিজ নিদ দেলে পাট ছখেষা পাটের পরিবর্তে অপর 
ছ্াশ উৎপাদস করিবার জনক পক্ষ” নামেরিকা. পূর্যা বাক্রিকা, 
দাগুরিয়া. ফিলিপাইন, ঝরল, সিউন্রীলত। প্রভৃতি দেশে এবং 
ইউরোপের জার্মানী ও বুলগেরিয়ায চেষ্টা চলিতেছে এবং ই্যাদের আর 
লই গবর্মষেষ্ট এই চেষ্টার অর্থসামাৰোর দ্বার উৎসাহ দান 
করিতেছেন। 

ব্যাসেরিক্ানজ কিছুমিন ব্যবৎ পাটের বন্তা॥ পরিবর্তে ফসল চালানের 
অন্য কালড়ের বাম যাবহার নার হইচাছে। কাপাড়য় বস্তা তন 
করিতে প্রথমটা বেশী টাকা লাগে বটে, কিন্তু উত্যা চটের বন্া অপেক্ষা 
ব্রিক মিল টিকে বলিয়| শে পৰ্যন্ত উহ্ায় বায় কছই পড়ে। 
কআদেরিকার একট পুলানে। কাপড়ের বন্তার ব্যবদারও গড়ি উঠিতেছে। 

ভারতবর্েই সম্প্রতি পাটের সহিত পরিত্যক তুলা দিশাইরা এক 
প্রচ্ধা৷ ক্যানন্তাল তৈরারি হইয়াছে, উদ্ধার দাৰ বারলাপ ৷ আমেরিকার 
এই দারলাগের ব্যবহার খুব বেশী বা়্িযাছে। সম্প্রতি সেখানে চটের 
ভার বাচলাপেরও উত্স দূলা নিন্দি করিয। দেওয়া হইয়াছে) 

আনেরিকধার চটের থে উত্ঘতষ দর ধাবিরা বেওয়৷ হইয়াছিল, 
কলিকাতায় ধাজাযে চটের দর উদাকেও ছাড়াইরা উঠিবার উপজয় 
কয়া আমেরিকান গবর্বসষ্ট ভারত লরকায়ের দিকট প্রতিবা জান 
করেন। অক্েলিয্নান গবসমেন্টও তাহাদের অহবিধার কষা জানান। 
কলে ভারত সরকার চটকলসমূহোর প্রতিনিধিদের দিতে ভাবিয়া 
পাঠাছে। সারা ভারত সরকারক্ষে আবাস দিরাছেন যে, বাঙ্গাল! দরকার 
পাট চাহ ম্নিস্ত দে বেস্ট কড়াকড়ি না করিলে আযেরিক' ধ্যযাতে 
প্রয়োদনীর চট তাহার নিদিষ্ট দরের সত্যেই পাইতে পারে. ঠাছারা ৬৫প্রতি 
লক্ষ্য রাখিষেন। কষলিকাতার তটকলগালায়া আযেরিকার শ্রবিধা 
দেখিতে যাধ্য হইলেস বটে. কিন্ত গাহায়া সিজেদের লাক কহাইলেম জা 
পাট চাথের জমির পরিসাশ বাড়াইরা দিয়া পাটের মূল্য কছাইবার উদ্দেশে 
ঠাছায়া বাক্গালা দরকারকে চাপিরা বরিলেন এবং লঙলণ্ড হুইলেম। 


আগামী, বংগর দ্বিগুণ জমিতে পাট চাষ হইবে এট সিদ্ধান্ত ন্বগত 
হবার সঙ্গে সঙ্গে পাটের দরে উত্ঘগতি বন্ধ হইয়া সিযাতে। কিন 
পাটের দর করিলেও পাট রপ্তানি বাড়ে নাই, ইহা প্রধান কায 
জাহাজের অচাব । দ্বিতীর কারণ. নামেরিকা, দক্ষিণ আমেরিকা, 
লিক, জাপান, ধানাডা প্হ্ুতি দেশে চটকল নাই বলিলেই চলে: 
ইছাধিগকে তৈরি চট ও বস্তা কলিকাতা অহনা ডাী হইতে আমদানি 
জিতে হয়। নিজেদের বেশে দে ক্জাশ উৎপন্ন হয় না. বান্বার জস্ক অপ 
জেলের উপর সপে নির্ভর করিতে হয, দেই আশ হইতে চট ও বত 
হতরির ডস্ক বড় বড় ছিল প্রতিষ্ঠা করিতে বিধা কর! স্বাভাৰিক। এট 
কারণেই লশ্্রতি পাটের পািব্তে অপর 'আলের দন্ধানের চেষ্টা খুব বেশী 
বাড়িযাস্ে এবং লক্কল হওয়া দাত লে সব দেশে উ রাশ হইতে বস্তা 
তৈরির জন্ত মিল প্রতিষঠা হইতেছে। 

আর্জেলটনে সামান্য পরিমাণে পাট, শণ এবং কন্সিও নানক এক. 
প্রচার জাশের চাষ হইত । এই চাষ বাড়াইবার আন্ত তথাকার কৃদি- 
বিশ্ঙ্গেক্। অধীনে একটি নূতন বিতাগ খোল! হইয়ান্ে। 'দার্জেসটিদ 
বার্ষিক প্রার সাড়ে চার কোটি টাকার পাট ক্রয় করিত; & পরিমাণ পাট 
ও শণ বিয়ের দেশে উৎপর কর। এই নুতন বিভান্দের উদ্দেশ্। এই 
বিচ্াগ চার্ছে-_ছেশে পাটি উৎপঙ্গ করিয়া সেই পাট হইতে দেশেই বক্তা 
তৈরি করা, ছাহাতে বস্তায় ছন্ত অপরের ধূদাপেক্ষী হয়া থাকিতে হা হর । 
এই নূতৰ বিভাগ ছোলার অল্প কয়েক দিন পরেই দুরেনস আল্লর্সের 
এক স:বাৰপন প্রকাশিত হয় বে. আবর্ছেটিনের উন্তরা্গলে জনৈক কৃষক 
পাট অপেক্ষাও উৎকৃষ্টতর এক প্রকার ভাপ আবিভার করিরাছে। 
আড়াই একর জবিতে এই জাশ তিন টন পর্যাস্র পাওয়া বাইবে ॥ 

পাটের পরিবর্ধে পণ, দিল, ফ্যান, ওসনানুগ প্রভৃতি ব্যবহারের 
চেষ্টা চলিতেছে শণের দ্বার! দড়ি ভালই হর, কিন্ত বা এখনও তেমন 
হুষিধাজনক হয় বাই 1 সিসলের হ্যবছার বাড়িতেছে। মেক্সিকো এবং 
পূর্বা আফ্রিকার দিসল হছে উৎপতর হয়। সিদল ও টোরাইদ হম এবং 
খড়ি তৈরিতেই বেনী বাবহত হইতেছে । গেক্সিকো হইতে আমেরিকার 
সিদল চালান আর্ক হইয়াছে. কালাভাও আজকাল অধিক পরিহা্ে 
সিসল ক্রয় কয়িতেছে। ফেস্ট প্রস্তুত করিবার জন্ক কানাড। পূর্বে 
কলিকাতা হইতে বারলাশ আাদ্ঘানি করিত । জাহাজে স্বাদের অভাবে 
ৰারলাপ চালান কমিয়া বায়ার কানাড়া প্বর্বসেন্ট সিদল 'আামদানিতে 
উৎসাহ দিতেছেন এবং উহার দন্ত আমৰানি শুল্ক কমাইয়া দিযাছেন। 
পুর্ব আক্রিকার উদ্গাওা, টাঙ্গানিকা এবং কেনিয়াতে সিসলের চাহ 
হাডিরা বার্বি পরার ১ লক্ষ টনে ধাড়াইয়াছে এবং বৃটিশ গবর্মমেন্ট উদ্ধার 
দ্র করিয়া আমেরিকার চালান ফিতেছেন ) 

আজরিকা পাটের পরিবর্তে অপর আশ পাইলেই তাহ ফর করিতেন 
ইহা লানা হার়। বাচলাশ এছ সিসল ছাড় হ্যামিলার পনের 
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আমেরিকা এক বড় ফ্রেতা। জাগাসও পবন হ্যালিল। শন প্রচুর পরিমাণে 
কর করে। অক্টেপিয়া এ: নিউজীলতুও উহা ক্রর করিয়া থাকে । 
হ্যানিলার শখ পরধাসত ঘড়ি তৈরিতেই ব্যবন্ধত ছ়। জালান মাকুরিরার 
শের চাবে॥ অন্ত ্বলতাবে চেষ্টা করিতেছে। 

শসলাবূগ ব্যবছারেও আমেরিকা উৎসাৰ দাম করিতেছে । কিছুদিন 
পূর্বের আমেরিকার গব্ে্ট ৭৯ লক্ষ ওল্নাবৃর্গে তৈরি খালিহ বস্তার 
অর্ডার দিরাছেন। এই বস্থার চাহিদাও আহেরিকার বাড়তির দিকে £ 

গমের চাব বন্ধ দেলে দৃর্শোস্ষে আরম্ভ হইরাছে। তিনি জাতীয় 
একপ্রকার দাতের আসকে ফ্রাই বল৷ হয়। পেরুতে ক্লযান্তের চাব 
সফল হইয়াছে। যী দারকৎ একপ্রকার পোকা ক্যাত্মের গাছে হড়াইর। 
পড়িল অধিকাংশ গাছ নষ্ট ক্রিয়া ফলিত ॥ ডঃ: মাস্কেটের প্রবেবণার 
কলে এই অন্ববিধা দূর করিবার উপায় আবিক্তত হইছে ॥ ক্লযায্মে৷ 
চাৰ এখন অনেক সহ ও লাতরনক হইয়া উতেছে। নিউজীলগ 
এবং টালমেনিরাতে প্রচুর পরিমাণে ক্লযাঙ্গের চাব আরম ছইযাছে। 
মিটমীলও সরকার জানাইযাছে যে. আসামী বর ২৯ হানার একর 
আদিতে ক্র্যান্খ বোদা হইবে এব: থাছার নিজ নি জমিতে ফ্ল্যাক্স চাং 
করিবে তাহাদিগকে নানাবিধ গাঙ্গাব) দেখা হইবে। অক্টেলিয্তেও 
ক্লযাত্মেয চাষ বাড়িযাস্বে । বর্ধমান দৃদ্ধের পূর্বে বে পরিমাণ জমিতে 
ইয়া চাষ হইত, বুদ্ধের পঃ উহার তুগ৭ জমিতে চাব আরম্ভ হয়। 
ফ্রান্সের পরাজরের পর উদ্বারও দ্বিগুণ জধিতে ক্ল্যাক্স বোনা হইতেছে । 
বৃটিশ গনমেন্ট বর এই চাৱ বৃদ্ধিতে উৎসাহ দিতেছেন। দক্ষিণ 
জিয্টোরিয। এব: টাসসেনিয়াতে প্রানের চাষ সব্ধালেক্ষা অধিক সাকলা- 
মঞিত হইয়াছে । নিউজীলচও জানের সাইট বাধিবার জন ১০টি 
কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইকাছে এব: টানমেনিয়ার হ্কাগলি শহরে একটি বিরাট 
নার কারখানা হাপিত হইয়াছে | ঘমকলের বাহারের জন্য জলের 
নল, জলে৷৷ ব্যাগের ক্যানভাস, ছেদ দালসাড়ীর ঢাকনি প্রভৃতির জন্যই 
প্রধানত প্রাক দ্যবধত ছইতেযে। তবে ক্রাঙ্সের উৎপাদন ব্যর পাট 
নপেক্গ। অধিক পড়ে এব: চট ও বস্তা অপেক্ষা ভাল কাছে উহা বাবত 
ছাঃ শলির। বলার কদ্ধের পর স্বাভাবিক অবস্থার পাটের ক্ষতি করিতে 
পারিবে সা। 

জার্মানী এবং বোছেষিয়া মোরাভিরাতে ক্াত্ম এবং শনের চাদ 
দুৰ বাড়িতেছে । 

ক্ল্যাশ, সিমল, ওলনাবুর্স প্রভৃতি হইতে পাটের তত বেনী ভর নাই_ 
নতট। আশঙ্কা যে দিয়াছে বূলগেরিয৷ ও ত্েছিলে পাট চাষের লাফলো। 
এবং ঘক্ষিণ আসেরিকার কলস্বিয়ার ফিকে বাষক জাল আবিক্ষারে ৷ 

বেজিলের নাদাজোন উপত্যকার পাটের চাষ স্ল হব্যাছে। 
১১৩৭ খ্রাজে একছল জাপানী উপনিবেশিক সেদ্বামে পাট উৎপাৰন 
করিতে লদর্ঘ হব । ইহার পর হইতে ব্রেজিলে পাটের চাষ ক্র বাড়াম্মে 
হুইতেছে। ব্রেজিল সরকার পাট চাখীগণ্কে বিসাহুলে পাটের বীজ 
সরবরাহ করিতেছেন। র্েছিল হইতে লোক আলির আমাহের দেপের 
পাট তারের পক্ধতিস্ট তাল জরি: শিখি স্রাত্বে। ব্রেজিলে উৎপর্ন 
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পাট আহ করেক বংসর পরে আমেরিকার বর স্থানে রপ্তানি হইবে 
এই আশা আদৌ অমূলক মহে। ত্রেজিলে একটি চটকলও কিছুদিন 
পুর প্রতিষ্ঠিত হইছাছে। 

বূলগেরিাতেও পাটেয চাষ দকল হইয়াছে । এখানে নরকারী 
তত্ধাবহাদে, পাট চাব হইতেছে এবং প্রাথমিক পরীক্ষার আশাহুরপ দল 
পাওচ়৷ পিযাছে। রতি একর জমিতে প্রার ২২ মণ পাট উৎপল 
হইয়াছে ॥ বূলগেমিার ব্যাপকভাবে পাট চাষের জন্য গবশবেন্ট এবার 
বাজেটে বহু টাক! বরাদ্দ করিয়াছ্বেন। 

পাটের দ্বিতীয় বিপদ কলছিরার ছিক্চে নামক জাশ ঘবইতে দেখা 
ঘিরাছে। ক্র্যাক, সিসল, ওসনাবৃর্ণ ওতৃতির চাহে হায় পাট অপেক্ষ! 
অধিক, কাছেই দুদ্ধের পর স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া জাসিলে ও বিপৰ 
কাটিয়া হাইবে। কিন্ত কিকে চাষ স্বরব্হসাহা। এইধিকে চাষ 
আন্ত হইবার পর কলছিয়ার পাট আমদানি বন্ধ হইয়াছে । পাচ ৰংলরেই 
ফিকে চাষ এত বাড়িয়াছে দে. ঈত্বই কলছিয়ার কাকি ব্যবসায়ীদের জন 
বন্তা লরবরাহ্‌ করিবার পর রণ্ডানি করিবার উপযুক্ত ফিকে উত্ব ত 
থাকিবে । ব্রেছিল হইতে একটি অর্থনৈতিক জিলন আসিয়া কলস্বিয়া 
ফিকে চাৰ দেপিয়া গিয়াছে । হেছিল ধৰি ফিকে ক্র জারজ করে তাবা 
হইলে হেজিলেও পাট রপ্তানি একেবারে বন্ধ হইযে। পাট উৎপাদন 
ত্র সঙ্গে বাড়াইতে পারলে ব্রেজিলে পাটের ও ফিকের বস্তার ব্যবসা 
ছাকিয়। উ্তবে এবং বাঙ্গালা পাটের প্রহৃত ক্ষতি হইবে। ছিকের 
বপ্তার বায খুব কম পড়িতেছে। কলখিয়ার কষ্টি বাব্সান্ীরা চটের 
যন্তার বৰলে ফিকের বস্তা বাবহার করিবার কলে তাহাদের বার্থিক ৭শ 
লক্ষ ডলার বাচিয়া ঘাইতেছে। এই ক্ষিকে ব্যাপকঞাবে চাব আরম্ভ 
হইলে যাঙ্গ/লার পাটের ভরানক ক্ষতি ছইবে। কারণ আমেরিক! ফিকে 
বর্িলে পশ্চিম গোলার পাটের সর্যাগ্রধান বিত্রক্নকেশ্র হাতছাড়া 
হইবার উপক্রষ হইবে। 

ঝাঙ্গলার পাট চাৰীকে ধাচাইতে হইলে এদেশের সমগ্র পাটশিছকে 
সংগঠন করা ঘরকার। শুধু চাবের জযিয় পরিমাণ নিয়ন! করিলে বা 
পাটের ঘর ধাখিয়া দিলেও সমঠার লমাধান হইবে দা। চট্টকলগুলি কি 
পরিমাণে লান্ত করে তাহা উহার৷ কগনও সরকারকে বা জনসাধারণকে 
ছামিতে দের না) আইন করি) উহা তাহাদিগকে বলিতে বাধা করা 
আবন্তক | তাহা হইলে কাচা পাটের দূলোর তুলনায় চট ও বস্তা তৈরি 
করিতে কত ব্যয় লড়ে জানা হাইবে ॥ উৎপাদন ব্যর ঠিকভাবে জানিতে 
পারলে চট ও বস্তায় যুলঃ এমনভাবে নির্ধারণ করা সম্ভব হইবে ছারাতে 
পৃথিবীর বন্তান্ত দেলে পাটের পরিবর্তে অপর দাশ উতর করির| চৰা 
হইতে বস্তা তৈরি লাভজনক না হইতে পারে। একস্ক পাট চাষ নিয়ত, 
পাট বিতর, চট ও বস্তা উৎপাদন এবং চট ও বন্তা রপ্তানী সকল দিকে 
লরকারকে লক্ষ) রাখিতে হইবে । কাটক! বাজার নিযন্র। করা কটি 
নর. কি পাট বিক্রয় ও ক্যরখানাগুলিকে অতি লাক সত্বন্ধে সংঘত 
ধা অনেক ছ়হ। সরকারী হত্যক্ষপ তির এই দদস্তার স্থারনী ও হই 
লদাধান লন্তৰপর দ্ছে। 








34 + 


মন আর সুখ 
গ্রকালীপদ চট্টোপাধ্যার 


বাছিয দরজার কড়া-নাড়ার শব্দ উঠিল অতি অলমন্থে। পন্ধিচিত 
শদ। একমাত্র পুলকেশের_হাতেই দরজার লোভাব কড়া এই 
বিশেষ কমের আওয়াজে বাধিয়া ওঠে॥ অথচ স্বামীর বাড়ী 
ফেরার সময় এখন নয। শনিধায়েও অকিল হইতে যে লোকের 
লদ্্য। লাতটাহ আগে ক্ষিবির। আলা সন্তৰ হয় না, তাচাৰই হাতে 
ড় বাজিবে এট বেলা! তিনটাঙ্ধ । ললিত! তাছা ৰিশ্বাদ কম্ছিবে 
ৰেল? লে পাশ কিবিযা শুইল । 

পুইয়৷ আছে গে অনেকক্ষণ বর্দিযা। ঘৃত আসিতেছে না। 
সকালবেলাৰ কলহে “বি শ্মতি তাহার চোখেৰ ঘুম কাতিযা 
লইয়াছে! আশ্চর্য! স্বাযীর সঙ্গে ঝগড়া করা আজকাল ছেন 
ললিতার নিতা-নৈমিত্তিক ব্যাপাৰ হয়া ধীড়াইযাছ্বে । অখচ 
শিক্ষা-সংস্বৃতির অভাব কাহারও মধ্যে নাই। দাৰিজ্া কি 
মানৃহকে এত নিচে টানিৱা ক্মানে ! 

কিন্ত বাহিবে কড়া নাড়ার শব্দ ক্রমশ তৃহুল ছইযা। উঠিতেছে। 
ললিতাকে উঠিতেই হইল । তাড়াতাড়ি আসিয়া অতি সন্তৰ্পণে 
খিল খুলিয়া কবাট একটু কাক করিয়া দেখিল। দেখিয়া সে অবাক 
হটয। গেল। বিস্থয়ের প্রচুরতার সে বুঝি টলিয়া পড়িবে । 
তাড়াতাড়ি দেওয়াল ধরিয়া দে ছা করিয়া রহিল। স্বামী ফিৰিয়াছে 
আছ বেন! তিনটার, বিশ দে জন্ত নহে।_ 

পুলফেপে এ কি মোহন সঙ্ছা ! পায়ে গোনালি রেশমের 
পাতল| পান্ক্াবি, বূকে ছোট ছোট সোনার বোতাম ॥ পৰণে 
লঙ্ নক্‌লি-পাড মিছি ধূতি, তাছার ভূলুষ্টিও কৌচার কাকে বেখা 
মায় নৃতন, দাদী তুইপাটি নিউকাট, জুতা চকচক করিতেছে। 
বু হাতের কৰ.ছিতে ধাধা সোনাৱ ঘড়ি। স্বামীর চুলকাটায যে 
ধরি ললিতা বিশেষ করিয়া পছন্দ করে, পুলকেশের মাখার চুল 
তেমনই করিত) ফাটা। কোথা গিয়াছে তাহার দারিত্যকক্ষ 
সপ্তি। কে জানিস্ত এত ভূপ দ্বাধীৰ ! কে ছানিত পুজকেশের 
এমন ছচিজ্ঞাল ৷ 

সকাল পা্ডেনহটার যে লোক রুক্ষ চেছারায়, মলিন বেশে, 
ছেড! চটি পারে অফিল-এ বাহির হইয়া গেল--স্ত্রীর লহিত বগড়া 
করিতে করিতে, সেই লোক ফিবিয। জলিল এই বেলা তিনটার 
অসঙগকধে__এখন অসংগত দনোহ বেশে, এছন আআশ্চ্ ঘটনা 
ললিতা কেছন করি! বিশ্বাস করিবে ! 

স্বারী ফি আক একটা পরশ-পাখর কুক্ধাইরা পাইছাছে? সে 


কি লটান্ির টাকা পাইয়াছছে ? চ্ঠাৎ কি তিতিশ টাকা কেরাসী 
পুলকেশ আজ অফিলেহ বড়বাবূর পদটি পাই! বসিয়াছে? 
ললিতা অবস্থিত হইয়া ননড় ছইর।কাঠ হইয়া গড়াই 
বহিল। ্ 

চাপা হানিতে পুলকেশেষ মুদ্ব উজ্জল । বিবাহ হাত্রিয পরে 
স্বামীর মুখে এমন উচ্ষলত৷ ললিতা আজ দেখিল এই পাচ বৎসর 
বাদে । স্ত্রীর হাতখানি ধৰির শামী মিদ্রী করিয়া বলিল- চলো, 
ধী্ভিয়েট খাক্বে এখালে ? থরে যেতে ছবে না? 


চাতের ছোট-বত কাগজেন বাকৃদলি দেজেতে বাখিয়| পুলক 
বলিল, একটুও ছেন নয, ক্ষলতলায় ঘাও, গা বরে এসে! চট, 
ক্ষবে।-_ঠাড়াও. সাবান নিযে মাও । 

তাকের উপরের বাধ, সোপ-এর অবশেষটুকুর পানে চারিতে 
চাছিতে ললিতা পৰছ উৎসাহে ছাত যাড়াইল--স্বামীৰ হাতের দামী 
লাবানের শ্বদৃশ্য আহাবের দিকে। 

কাগডের৷ বাক্সগুলিতে কি আছে, লর্লিত। তাহা জযুদান 
করিতে পারিল। প্রক্মত্রা দৃষ্টি তুলিতেই পুলক হলিল, কোনে 
কথা নয়। তাড়াতাড়ি, লক্মীটি, চট ক'রে 

আজিকারই সকালবেলার লজ্জাকর বিবাদের কথাটি ঘনে 
পড়িয়া গা বুটতে ললিতাব দেবী হই যাইতে লাঙিল। বিৰাগ 
আছ চরম হই! উঠিমাছিল। কি মুখবা ললিতা--ফি অজ ! 
স্বামীর দবাকিগ্রাকে নির্মদভাবে খোচ! দিয়৷ বগ ডা বাধাট্ঘাছে সে 
নিজেই | জানে লে, তিরিশ টাক! দাহিলায় সংলার চালাট্ৰা 
স্তাছার জন্স পাচ বকম সুখে আৰ বিলাসিতাব ব্যবস্থা। করা। 
স্বামীর পক্ষে অনন্যব ; অথচ লেই নকল কখা ভুলিযাই কত 
আহাত দিয়াছে সে আজ গুলকফেশের প্রোশে। এখন গিয়া 
স্বামীকে দে কেমন করিয়া মুখ দেখাইবে ? লাবানের বাশি বাশি 
শুস্ত-হন-হ্ুর়তি ফা কি পাহিৰে তাহার সুখ হইতে ঘাদরহীনতার 
কালিমা সুছিরা ছবিতে ? 

সন্তস্বাতা ললিতা ঘরে আসিল লঙ্জান্বক্ত আননে। পুলক 
উচ্ছ্বসিত কঠে বলিয়া উঠিল, হে ভশ্বাচ্ছাদ্বিত বন্তি! স্বাগত! 

ইতিদধ্যে কাগজের বাকৃসের বন্ধন হইতে দুক্তিলাভ করিয়া 
ছে'ক। ছাসরের উপর যে বহুদূল্য আভৰশের প্রাচ্য তাহারই অন্ত 
অপেক্ষা কৰিতেছিল, তাছা দেখিব৷ ললিতাৰ চক্ষু কলদিয় গেল ॥ 


২৯০৪ 
এত দৈব এত তিজতার ঘাবেও পুলকেশ তুলিরা। ছার লাই. 
কোন্‌ জিনিদ-_কফেমন কিনিস-_ললিতার পড়ন্দ । ঠিক ভাঙার 
মনের যত জিনিসগুলিই স্বামী কিনিবা আনিয়াছে ! এই স্বামীকে 
কি-না লে বিবাহিত জীবনের ীর্ঘ পাচ বছর ববিতা প্রতিদিন 
প্রতিক্ষণে বাকোর শরেশনে ক্ষত-বিক্ষত কৰিয়াছে ললিতার 
ছাই চোখ ছলছল করিয়া উঠিল। 

তাড়াতাড়ি পাবে ফেল ওনব- পুলক বলিল, ছের়ি 
কোরো না? 

দ্বিতীয় কক্ষ তাচাদের নাষ্ট। ললিতা চাসিয়া বলিল, ভুমি 
শবে বাটরে বাও। 

পুলকেশ উঠিল। এক পা বাড়াইট্যাই আবার গড়াইরা 
পড়িল, চাষিয়া বলিল, না, যাবে! লা বাইয়ে। দেখবো আমি 
এখানে ব'লে বাসে. কেমন ক'রে নীতের লীভনে রিক্র-শুদ্ধ সর্বচাবা 
তর নৃষ্রিয়া ওঠে বসন্তের নব আতরপে ৷--চো চো করিয়া দে 
চালিয়া উঠিল-কবিত্ব ক'রে ফেল্লাম, নয় ? নাও, তুমি পরো 
সব, আমি দেখবে! । 

লা পুলকেশ আবার বলিয়া পড়িল । তাচার বাধিত, 
পুলকিত, প্রশংস দষ্টীব দন্মুশে ধীরে ধীরে ললিতার ললিত তয় 
করা উঠিল বিনোচন--অপত্প । 

পুলকেশ আগাষটরা মাসিল। কোন্‌ গোপনতার অস্তরাল 
চটত্তে যাচিয় করি লটল রাঙা টকটকে এক ডেল্তেট-জড়িত হদপ্ত 
আধার । পাচা খুলিয়া নিজের তাতে সে ললিতায় কঠে জড়াইয়া 
চিল মণি-ফৃস্তমেত মালিকা, কানে তাহার হুলাইঘা দিল নোনার় 
মাগকৃত্রল, মণিবন্ধে ফাঞ্চন-কংকণ. ভুজে কনকের ফদিলভা। 
করবর কবির ললিতার ছুই চোখ ছাপিয়া অক্রু বছিল। 
তাড়াচাড়ি স্ব জাতে তাহার মুখ ভুলিয়া ঘরিরা পুলক বলিল, 
না-লা-না, আজ শুধু চালি। পিছনে প'ড়ে আছে অক্রর সাগর, 
সেছিকে আঙ্গ চাব ন; স্যহূনে বহেদধে বন্ধকার়; তার কথা 
ভাষ যো না জাজ । আজকের আলোর দ্বীপে গড়িয়ে আমব! 
ভালে কেবল চাল্ৰো--তধ চাস্যো ললিত] । :-- আবার কবিত্ব 
কয়ে ফেললাম যে! হা. কুদি তৈরি তায়ে নাও, আছি গাড়ি 
ডেকে আনি। 


কট গাড়ি দুটাছে। জিকা মে হাতের কাছে যাহা 
লাইয়াছে. সেই পাড়িখানিই পুলক ভাড়া করিয়া আনে লাই? 
েরিয়া-শুমিয়া ভাকিরা আনিয়াছে অতি আধুনিক বনের কু 
একখানি বক্ষকে গাড়ি। সেই গাড়ি ভুটিসানে গাগা পারেন 
ঘাত তৱিযা--জকুরন্ত গতিতে । 


আাম্ম স্বৰ 





[ ২৯৭ ব্ষ_-২ধ ধও-_ ওল সংখা! 
তক 


কোন্‌ দিকে চালাইতে হইবে গাড়ি ?স্রাইভার নির্ষেশ 
চাহিল। 

ৰে দিকে খুশি ।--পুলকেশ আদেশ ছিল। 

গাড়ি ধৰিল গড়ে মাঠের রাস্তা | ভাইভার জানে, অনিষেলের 
ছাত্রী হারা, তাচাকেন গাড়ি কোন্‌ পখে চালাতে হয়। 

ললিতার আতংক হইল। এ কি রোধ চাপিয়াছে স্বাহীর 
মাখায়? কত টাকা নে পাইয়াছে বে এহন কবিরা উড়াইরা 
দিতেছে ? একটু ভাসির। লেজ্রিন্তালা কৰিল, কোথায় পেলে 
টাকা, তা তো বল্ল লা? 

_এখন নয় লক্ত্রাটি; জান্যার লয় ঢের পাবে ।--পুলক 
বলিল, এ আনন্দ শ্রোতের অবাধ গতিকে চাইনে আজ বাধা 
দিতে একট! কাহিনীর অবভারণা কারে। 

কত টাকা পেয়েছ 1--ললিতার প্রস্থ সংকোচ । 

তাহাকে বৃকের আরও কাছে টানিয়া পুলক যলিল, অনেক 
টাকা । এক দিনে তা) ফুরিয়ে ধাবে না। কিন্তু ওকখা আর নয়। 
যে কথা তৃষি জান্বেই, তা নিয়ে এত ভ্িক্ঞালা কেন? টাকার 
কথা এখন নত, লক্ষী, আমার লিলি । 

লিলি! লিলি) কতদিন--কতদিন পরে পুলক আরজ 
তাহাকে আদর ফরিবা ডাকিতেছ্ছে | ক্রীনতার খরচালে পুলকেশের 
লিলি সিয়াছিল শুকাইয়।বুক্ধি যা ঘরিছা, আজ এক মিদেষে 
কোন্‌ মায়াদগ্ডের পরশে সেই লিলি উঠিয়াছে বাচিয়া উঠিয়া 
বস ছয়] ুপ্দর তইযা__লবীন আীবনে সংস্তীবিত ছইয়া। 

খীর সুখে লিলি পুলকেশের বুকে দাখা। বাধিল। 


ঢাকুরিয়া কিলে জলের ঘারে দসিয়া আছে পুলকেশ আহ 
ললিতা ৷ ললিতাব মুখে উচ্ছ,সিত হাসির অরণা । তবিব্যডো 
হাজার রঙিশ কন্তনা তাহার মুখে, হাতের আকুল দিয়া ছক 
কাটিতেছে হলের গায়ে। ঘালের ভগ। ছি'ডিযা-ছিংডিয়া জলে 
ভাসাইয়া দিতেছে পুলকেশ। 

মুড়ি-ওমাল! হাকিয়া যাইতেছে । সে ডাকে সহিত পাইয়া 
ললিতা বলিল, ভাকো। না লোকটাকে, মুড়ি কেনা বান্ধ । 

-ছুড়ি! পুলক বলিল, দৃত্তি ফেলে এসেছি সেই এছো 
পলির ছাদছুটো তরে । আৱকষের জলবোগ চৌংপির সাহেবী 
চোটেল-এ। 

ফাটা গুনিযাই ললিতাৰ দাক কৃফিত চইয়৷ উঠিল।__না! 
গে স্তানি-হ্যাঃ 

অগত্যা তাহাদের গাড়ি থামিল গিয়া পুসক্ছিত, বিরাট এক £& 
. ফেছ থাঁবানেক দোকানের সামনে । শোক্ধানের ভত্রবেসী ধম 


স্বাগত জানাইল। ছুইফনে ভিতরে চবি নামিল পিজা সন্ত 
প্রাংসণে, এক কোপে পাম্‌ গাছে আড়াল-করা হুইধানি জাসনে 
বলিল নুখাদূখি । যাবখানে ৰহিল ছোট এক গ্রেনাইট পাখছের 
টিৰিল। 

বধ ঘন্টা পরে ছুট জনকে লেখে গেল নিউ সার্কেট-এ । 
ললিত। বাছিত়ী-বাছিত়া হনের সত কুল কিনিতেছে । পুলকের 
কানের কাছে মুখ লগ ফিস্‌ কিস করিস সে বলিল, ফুলেব 
গলার ব্দর্ডার দাও না। 

অর্ডার দেওয়া হইল ফুলের গহনার ॥ রাত নয়টার সমর 
লওয়। হইবে । 

সন্ধা প্রদর্শনীতে তুইজনে বসিল আদিরা প্রথম শ্রেখীর এক 
চিরপৃহের বক্স্‌-এ | ছবি আর ছওয়ার আগে যতক্ষণ আলো! 
ছিল, ভাঙা অবকাশে নিচের প্রেক্ষাগৃহে শত দুণ্রী ললিভাকে 
লক্ষমে সবাভাইত। তৃলিল--গরবে উচ্ছল কাব তুলিল তাচার মুখ । 
এ রকি, এ ওষ্বল্য আয় ওভিনক্গন সে বাজ উপহার পাইয়াছে 
লারা বিকাল পথে-পখে--নাঠে-বিলে। ধারে_ঘার্কেট-এ 
সৰ্বত্ৰ । 

বিরামের সদর ললিতা হাতে শু সন্থা ছিঘানী পানীরের 
দৃশ্য পার তুলিরা দি পুলকেশ বলিল, আছি একটা কাছ সেবে 
আসছি, এক্কুণি । 

সে ক্রিয়া আলিতে ললিতা কানিতে চাচিল, কোথা 
শিরেছিলে? 

সপোন কৰে এলাম একটা। ছোটেলে-এ ॥ 

-ছোটেল-এ ! 

, লভয় নেই । পুলক ভাসিভে-ছাসিতে বলিল, দেশী 
ফেটেল, ভাত-তরকাৰি॥।। 

মুখ তান ক্ধির। ললিত) বলিল,হোটেলে বাসে ভাত খেতে হবে? 

- পরস!-ছোটেল নু ।--পূলক কহিল-_একদিন রাতের খরচ 
দশ টাকা । খাকৃবও আজ রাত সেখানেই । 


গাড়ি হখন শহরের প্রাঙ্গাদোপম এক আলোকোজ্ছল 
হোটেলের দন্বজাছ আসিয়া খাছিল, বাত তখন সাড়ে নয়টা । 

উর্দি-অ-টা ভৃত্য তাহাদের ঘর দেখাইরা দিল। 

স্থদজ্জিত কক্ষ । স্পি-এর পদ্দি-ন্ম টী) লুক্কর পর্থবকে ধবধবে 
শাদা বিালা পাত৷ ৷ তুই দিকে গ্রেদিং টেবিল, আর লেখার 


টেবিল । উপৰে বিজলি-পাখা, চাক "আধারে ৰিতাৎ বাতি. . 


কোণে ছোট তেপায়ার উপৰ ফুল-লাকানো ভাস, থেন্ধেতে গালিচা 
পাত।।- নিখুত লাহালে! খ্রখাজি।_ ফেশিরা। লিভ যুদ্ধ হইয়া 


পেল । পাশের দেয়ালে সংগগ্ সরু লহ! কৰাট খুলিয়া দেখিল, 
ৰাথরুন ৷ 

কেরা আসত! বাবখানে টেবিল পাতিরা দিল। শিস 
শরিবেশকের ছাতে খান আসিল । খাওয়ান “শবে আবাল 
বিল আব খালাবাটি লব অৃন্ত হইল। 

ললিতা পুলকেশকে ফুলের সাড়ে লাঙ্দাটল, বলিল, আক 
আমাদেৰ ম্শের দিনের ফুলশব্যা । 

পুলকেশ ললিতাকে সাচাইল ফুলের গহনায়; কিল, জীবনে 
ক” এটি ছষ্টাও তোমার আনন্দ দিতে পাক্কলাম, তালা দুখে 
তৃপ্তির ছারা দেখলাম । এ পরে আবারও বদি আসে দুঃখের 
স্তড়, জামি তাতে আর ছুঃখ পাবো না ॥ 

তাহাৰ কণ্ঠস্বর ভারী হইয়া উঠিল । হাত তাহাৰ কাপিতেছে। 

ললিতান্ব চোখে বলিল জল । পুলক তাভাতাড়ি ছালিন। 
বলিল, না-সা. তু'লে গেছি; দুনখের ক'ব! আক নয় । 

শ্রীল বাতিহ বত্যবন্বতায ছুটজনের বরদেচ এলাইয়। পড়িল 
স্বখলন্যার কোমল অংকে । 

কিন্তু দুম আসিতে চাছে লা! ॥ বি্ৰাঠেৰ পাচ বন্ধুয় পরে আজ 
বুঝি নৃতন করিত ভাহাবের কুলশব্যা । দারিত্রোর ঘুর্সাবর্তে 
ছলে বুৰি এতকাল চারাইয| ফেলিয়ান্িল দুইক্নাকে ; জাজ 
এহদিন পরে পাউল সন্ধান । তাই কথা তাহাকে আর ফুবাইতে 
চাহে না। বুকের অন্ধ গুহায় কথা ছিল এতদিন কন্ধ হইয়া, আজ 
মুক্তির আলো পাইরা অজ্শ্রতার উৎসারিত হইট্আা পড়িতেছে। 
খুমাইতে আছ চাহে ন! তাহার! । এমন রজনী কি দুয়ার 
কাটান ধার ?) আতিকার দনত্যামিনী কাটিয়া! থাক জাগ্রত স্বপ্রের - 
বিহবলতায। ? 

লঙ্তার কথ মাঝে মাঝে বাহিরা দায় । খাকির। খাকিযা 
কেবলই তাহার মনে ভাগগিতেছে, এত টাকে স্বামী হঠাৎ পাইল 
কোথা ? শেখে জিজ্ঞাসা না কবিয়। আর থাকিতে পাৰিল লা, 
বলো না, কোখাব পেলে এত টাকা ? 

_ কোখার পেলাদ ?_-পুলকেশ চুপ, করিয়াই রহিল আবার । 
উত্তর দিতে তাহাৰ দেরী ততে লাঙ্িল। একান্তই শুন্যে ? 
হচ্ছ বল্‌ছি। 

লো ।__ললিতার কণ্ঠে মিনতি । 

. নিতান্তই শুনতে হবে 1 পুলকেশের কষ্টে দেখা দিল 
অসামাক্ত গান্ভীরযা +_লা শুনলেই তালো হোত। 

লা বলো ললিতা ৰিস্বিত হইল। কি এমন কাহশ, 
যা৷ বলিতে স্বামীর এত দ্বিধা ! y 

_স্বাৰী বলল চুৰি করেছি। 


সানি 

উত্তরে একবিন্দু তরলতা। লাই / তাই ললিতা হাসিলা উঠিতে 
পারিল না। শ্বারীর কণ্ঠে তো পরি্কাসের কিছুলাত্র পরিচয় 
নাই । এমন কঠিন গন্থীস্বতান্ত লোকে কি মিথ্যা কৰা বলিতে 
পারে? 

বলো লা সত্যি ক'ৰে :--ললিডাৰ অহ্বনতে বাজে এক 
ক্ষোটী কম্পন । 

_ মিথ্যা কখা বলিনি ললিতা । পুলকেশের কবার পাষাণেস 
লুঢতা, ইচ্ছে হয়, এর আকে তুমি আমার মশা কর্তে পাবো । 
ললিতা স্তন্ধ হইয়া বিল । এ কথা কি তাহাকে বিশাল 
জবিতে চইবে ? 

পুলকেশ বলিল--তুমিই তো জ্দাছ পরামর্শ দিয়েছিলে ললিতা, 
'ামাঘ চুরি কর্তে-_জাঞ সকালে অফিস হাব্যর সূদয়। মনে 
নেই বলেছিলে, 'জাস কোনো উপায় না থাকে, চুষি কর্তে 
পালে না? 

তাই স্বাী চুদি করিয়াছে ' ললিত! উঠি বসিল। 
পূলকেশ নড়িলও লা বলিল, অফিস যেতে ভাবলাম, 
সত্যিই তো আনি চোবৱেৰ আধল। চোখের ঘরেও সেনোনান। 
থাকে, তাল শ্রী দোনার গলে: পক্ষে, মার জামি দাধু হ'য়ে কি-না 
একখানা গল্গনা বিতে পাঞ্িনে তোনার গায়ে. একখানা ভালো 
কাপড় ভোমায় দেখাতে বদি পারিলে, পেটভবে হু'বেলা! ছুটি 
খেতে ফিতেও বুকি পাষিনে | ভাবলাম, কাত কি এমন 
সান্ৃতার? তার চেয়ে চুষি করাই ভালো ; ললিতা আদার ভালো 
উপধেশই ফিরেছে । --- তায়পয় কি করলাম জানো ? 

ললিতা! ভালিতে চাছিল ন৷। তাহাৰ নিশ্বাসও বুঝি রুদ্ধ 
টা রঙিসাছে । 

পুলকেশ বলিল, জানো তো. ক্যাশ ডিপার্টবেন্ট-এ কাক 
কাসি। ক্যাশ ভেডে আজ চুরি কর্লাম । বেশ করেক হাজার 
টাকা। 

ললিতা নিচে লানির! গাড়াইল। 

পুলকেশ হাবেগের সহিত বলিল, তুমি যেয়ো না লিলি। 
জাঙ্ক তুনি স্থাৰাৰ পাশে থাকে|; কাল তো আল তোমার 
পাবো না। এহক্ষণে হয়তো নাদের বাসার পুলিশের খ্ানা- 
লাল তরে গেছে । রাত খাক্তে ধাকৃতে আমার পালিয়ে যেতে 
হবে । পুলিশের চাতে ধরা পড়তে পাবুবে। না, পাবুষে! না 
আছি ফেল খাটতে । ... রাত তো শেব চায়ে এলো, বার খানিক 
তুমি থাকো| আনাস পাশে । ্ 

উঠিয়া! ৰলিয়৷ পুলকেশ ললিতাকে নিজের দিকে টানিল। 
লঙ্গিক। আসিল না? জোর কৰিব| নিজকে ছাতাইয়া দূরে রিনা 
ছাড়াল । র্‌ 
পুলকেশের বুক ভেদিয়া বাহির হইয়া আদিল দীর্ঘস্থাস। সে 
বলিল, তোমারি পরামর্শে কাজ ক'রে শেবে তোমারি কাছে স্বণা 
পেতে হবে, এ কথা হান্লে আমি এ কাছ কর্তাম না ললিতা । 
আদার নিয়রের পত্রানর্শ ছিল৷ এর চেয়ে ভালো । আত্মহত্যা, কর্তে 
পারতাম! কিন্তু থাক্‌, আমার ভাবনা আনি ভাষবো। এত 
বড়ে পৃথিবীতে আদার এক্স এতটুকু জায়গার অভাব হবে না । 






জার 





[ ২৯শ বর্ষ_২হ থণ্ড-_৩স সংখা 





তোমার ছন্সে রেখে গেলাম ওই বালিশের তলায় । চুরি ক'রে 
যা এনেছি, তার দানাক্সট খন্চ হয়েছে আহ | বাকি সব টাকা 
লেখে গেলাম তোমার জন্যে । তুমি তবিবাতে ছুঃখ পাবে লা, এই 
আমার শান্তি । 

বালিশের তল! চট্টতে টাকার খলিটি লম্বা সে সামনে 
বাখিল। 

ললিত! কণক মৃহূর্ত স্তব্ধ হুই৷ বভিল। তাহার পর নিজের 
গলা হইতে ভাব খুলিগ্া লইল, খুলিয়া লইল কানের গহনা, টানিয়া 
লইল চুড়িআর্নলেট । সব গহন! জড়ো করিয়া বিছানার উপর 
বাধিত কম্পিত কণ্ঠে বলিল, এগুলো তুমি ফিরিয়ে দাও. বিক্রী 
কৰে দাও ॥ লব টাকা তুমি ফেরত দাও তোমার অফিসে । 

পুলক্ষেশ চুপ কবির! রহিল, তারপন় বলিল, ভাতে হয়তো 
জেল ঠেকানো হাবে, কিন্ত চাকৃত্রি কন! এখানে আর চলবে না। . 

-লা। চলুক, আর কোথাও জুটিয়ে নিও। ললিতার চোখে 
জল দেখ! দিল ।--চাক্‌রি ন! ছোটে, যা-ভোক কিছু কোরো । কত 
লোক তো খ্ববের কাগছ্গ কেরি ক'রে 

অভোস নেই ছে লিক ।-পুলকেশের মুখে দেখা দিল 
ছে চালি; বলিল, আর, পছনাগুলো না য় ফেরত দিলাদ $ 
কিন্তু কাপড়খানার থে পাট তাও! হ'য়ে গেছে, তারো দাম নে 
আছ টাকা । তা ছাড়া, যে টাক! আর কিছুতেই ফিরিয়ে পাওয়া 
বাবে লা, তাও তো তিনশ কম নব । 
- আ্প্রাবিত নিক্পায় দৃষ্টিতে ললিত। কতক্ষণ নিচের দিকে 
চাহিয়া রহিল, তারপর বলিল, আমি জ্ঞালিলে। হেছল ক'রে 
হোক ৭-টাফা তোমার ক্ষেরত দিতে হবে । 

বাঃ! মচ মণ নয 1 পুলকেশ পন্সবকষ্ঠে বলিল 
চুৰি কর্‌তে বললে তুমি, আ র এখন উল্টে। সুর গাইছও তুমি ॥ 

ললিতা একেবানে ভাঙিয়। পড়িল, আমার ক্ষমা করো । ও 
কথা বলে বলে আন আনায় শাস্তি দিও না। আমায় মেরে 
ফেল :.- ওগো, ও টাক! তুমি ফিরিয়ে দাও বেৰন ক'রে পায়ো, 
ফিরিয়ে দাও ॥ 

মামুব আহ ইচ্ছ। কৰিয়া কত সহিতে পারে? পূলকেশও 
আহ পারবিল না, একেবারে হো-হে। করি! প্রাণ খুলা হাসিয়া 
উঠিল। স্থাবী কি পাগল হইয়া গোল না কি! | 

_ কুষি পাগল হয়েছ লিলি !--পূলকেশ হাসিতে হাসিতে 
বলিল--চুবি কদূতে ঘাবে| কেন আমি 1 আর তুমিই কি আমার 
সত্-নত্যি চুরি কর্তে বল্তে পারে৷ ? 

ললিতার দেহ খদ্রখর করির৷ কাশিতে লাগিল। আর সে 
শুনিতে চাহে ন! । কোখ। হইতে কেমন কল্বিত্বা টাকা আদিল, 
সে জানিতে চাহে না। শুধু এইটুকু জানিয়াই লে পরম নিশ্চিন্ত 
হে তাহার স্বাখী চুরি করে নাই, করিতে পারে ন।। 

এত ভোগাইঘ। শেষে পুলকেশ আসল কথাটা বলিল--তাছার 
পক্ছলোকগত পিতা! বে ব্যবপার্ধে পঞ্চাশ হারার টাকার অংশ 
কিনিয়া অবশেষে বাবস! ফেল পড়িতে নিঃস্ব হইয়া প্রাণত্যাগ 
কক্ধেন, তাহাই আৰাৱ কোন্‌ ভাগ্যবলে এতদিন পরে আজ 
কাপিগ উঠিযাছে। ভাহারই লভ্যাংশ সে আছ পাটবান্ধে ॥ 





পবা 


৪ 


তাঞ্জোর 
প্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


চিদন্বরম হ'তে তাঙোর ৬৭ নাইল। কিছু এই আল দুল, সদ-শ্রেণীন দুসলমানের ভাল কাপড়, ভাল পাওয়ার ভিলা 


আনেকগডলি বসতি? ভিতর দিদে মেতে তয | তাই চিদন্বরম 
জ'তে বোট এক্সপ্রেসে ভারোর পৌছাতে লাগে তিন ঘণ্টা । 
পথে পড়ে শিল্াণী, নাঘাবরম, কুস্ুকোনম প্রভৃতি প্রাচীন 
্রাঙ্গপ-প্রধান গ্রাম। ন্রেলপথের উভয় দিকে ধানের ক্ষেত। 
মাঝে মাঝে বলার জলে পূর্ণ ক্ষুদ্র নদী ॥ রবির কিরণে 
চক্ডকে-- চাদি-সৃপ সব্গ ধানক্ষেতে সাদ৷ বর্ষ । জালের 
পরে তাল গাচের শুকুনো ডালে মাছরাঙা । আর ষেপানে 
একটু উচ্চ ভূমিতে কুটীর বা ট্টালিকার সদষ্টি, 
সেগানে মাহ্রাটী-ধরণের নন্দিত । এরা সকলে নিলে 
রেলগাড়ির দদ্বরগতিকে সরস করে। 

মন্দির-গঠনের বিশেষ্ত্বে মনের চদক চাক্গে। কারণ 
ধানের ক্ষেত, ভরা নবী, বক '৪ নাছরা$ স্বরণ করিবে 
দে আমাদের বরধার বাঙ্গালা । মাঠের মাঝে দাঝে আরও 
একটা বিচিন্নতার মগ্গেত আছে। অঙ্ক এবং মাড্রাছে 
ধানের ক্ষেতে কুমারী মালকৌচা বেধে দাড়িয়ে, কোমর 
নীচু ক'রে কাজ করে। তাদের দাড়ি রঙিণ, দেচ নৌব্র- 
দম, যাঁখান্র নারিকেল তৈল-মন্। ঘন চুল, বিচিত্র তেলেঙ্গী 
পণ্ড, কবরী। ইংরেভী ইউ অক্ষরকে উল্টে দিলে ফেমন 
ভয় ধাল-ক্ষেত্রের শ্রমিক-নারীর আকার সেই রকম । 
দক্ষিণে নারীর মর্ধ্যাদ| প্রচুর এবং সে মর্যাদা ক্ষিত। 
সটান, সিকিন প্রভৃতি পাহাড়ী দেশের বলিষ্ঠ স্ত্রীলোক 
পরিশ্রমী এবং কর্মঠ । বিস্ক তাদের পুরুষরা অপক্ষারত 
আলম। . মাড্রীজেয় পুরুষ অনলস। 

বাঙ্গালার এবং দক্ষিণের গ্রামে ও মাঠে" মাঙ্গষের 
প্রন্কৃতি পর্যবেক্ষণ করলে একটা সিদ্ধান্ত অনিবার্য । উভয় 
প্রদেশেরই অধিবাসী দগ্ছিদ্র । দারিদ্রোর অনটনে এদের 
গায়ে কাপড় নাই, পায়ে জুতা নাই, কোমত্রের কাপড়ও 


অভি দলিন। কিস্থ স্বাচ্ছল্যের দিনে স্বল্প-বিলালিতার 


, স্মস্বপ্পকে বাস্তব করবার প্রবৃত্তি বাঙ্গালী কৃহক ও শ্রসিকের 


পরন্লতি-গত ৷: একখা তার আচরশে বোঝা যায়। পশ্চিমে 


বিলানিতার হুরাকাক্া আরও আঅধিক। হিন্দু অপেক্ষা 


-৩১৩ 


বেশ । কিন্য দক্ষিণে দিতাহার এনং জনাড়ম্বর পরিচ্ছদ 
ভীননের আদ । পচ, ৰাাঢিট্রেট, বাড়া, ক্লক সকলে নিজ 
নিন অনন্যার কুলনান শুলভ পোবাক কবচার কল্রে। 
নগ্র-পদ, পান-স্ষাড়৷ লুঙ্গি কোটিদেশে বালা, গাছে চাদর 
বা চাত-কাট। শাট -জাচীয় পোষাক | লগরে 'ক্গনোকের 
পাসে মাতাচী চঙ্লল পাকে, [ক গ্রামে বা ক্ষুর শহরে 
অনারৃত চরণ. দাধাবল। তরে কেউ কেউ খালি পায়ে 





যা এক পৃষ্ঠা 


লুঙ্গির উপর শার্ট, নেকটাই ও কোট পরে। লে 


বিচিত্রতা ক্রমে লুপ্ত হ'চ্চে। 
এ কৌতুক ্শন-র্ণভ ॥ 

এই বস্্-দীনতার একটা প্রধান কারণ আছে। আমার 
মনে হয়, প্রাচীন দ্রাবিকূ, সোনা এবং সনি নুক্তায় দেছ-লক্ষা 
করত। দেশ গরম অথচ অস্বাস্থ্যকর নয | দেছ-চর্চ্চার-পুষ্ট, 


ঘাদ্াত শঙ্গরের বাইরে 


২০৯৪৪ 


সবল, সুদৃঢ়, উদ্ধত মাংস-পেশী অনাবরণে সুদৃশ্য । তায় উপর 
কালো দেহে স্ব্ণীলককার - হার্ট বা ক্রচিত্র দিক্‌ থেকে নেহা 
নিন্দার লা] পন ব্রাহ্ণণ-প্রাদ্া্র বাড়লো_আা্্যাবর্ত 
হাতে ধায়া ৩লেন ছাব ধারা তাদের জাতে মিশে গেলেন-_ 
এক্স উভয়েই ই পোষাককে আরও সরল ক'রে, পৈতা 
কুলিয়ে, গায়ে তশ্থহাগ মেপে, ড্রাবিড় মনোবৃত্বির পরোক্ষে 
'আম্লগতয করলেন ॥ কাডেই নগ্র-পদ, লা্-দেহ দেহ-স্ফার 
"আদর্শে পপ্রিণত চ'ল। তারপর দেবাদিদেব মঙ্গাদেবের পূডা। 
শৈক-ব্ৰাহ্মণ ও শৈব-রাচন্ছ, কপালে ভস্ম মেখে, ৰূপে বম্‌ বছ্‌ 
ধ্বনি ক'রে হিলাল-বিনুপ মনোভাব দেশে ভাগিয়ে তুলেছিল। 
শরে পৈরাগয প্রচার করলেন যোগবর শগ্কর, অবশেষে মতাপ্রহথ 
শ্বেত | দক্ষিণে বচ স্বামী তামিল ভাষায় সং্তত গ্রন্থ 
অন্ববাদ করেছেন, দর্ম-শিক্ষ দিয়েছেন, দেব-ডীবন ঘাঁপন 
করেছেন । তাই ধ্-সাচিতা 
তাঘিল সংস্কৃতি হুল্ষ্ট। এ সম্পদের আশিক ছধিকারা 
তেলেগ্ড। ডেলেণ্ড কবিতা জতি দধুর। আমি ভাব- 
মাধুষ্ধের কথা বলছি ।- শব্জ চাম|দের কর্ণে কঠোর । কিস্ক 
মাভ্তভের কোন নান কৰি নিশ্চয় বলেছেন-- 
আঁ মরি তাৰিল তাবা। 

নিশ্চয় দক্ষিলেস ঢন-সাধারন বাঙ্গালা শুনে কৌতুক বোধ 
করে। ট্টক বেশ অন্তু, কিনব প্রতি-ক্ষিপ্ত লোই অস্রিয়। 
এক৷ বক্গভাহা-ভাবী ক্ষ-তরিয বঙ্গবাসী অবিদিত নয়। 

ট্রোনে এক দ্লান্তবিদ্য ত্রাস্থণের লক্ষে একথার জালোচনা 
চাল। ভাহ ফিঠীয পক্ষেত্র তরুণী স্ত্রী এবং প্রথম পক্ষের 
অলী কঙ্ক ছালোচনাদর মোগ দিলেন । বুকলাম গতাজলির 
ইংরেক্সী অন্যবাদ বাঙ্গালার কৰিতা-সম্পদের নৰুন সরবরাহ 
করেছে মারাডে। সেখানে ইংরেছী পুতাঞ্লি কলেডের 
পাঠ্-পুস্তক । একটি তামিল কবিতার ইংরেনী অন্তবাদ 
করলেন ব্রাহ্মণ ৷ তার ভাব-দম্পদ আমাদের বৈধব কবিতার 
অন্তক্প। মোট কণা, ভাষার প্রাদেশিকতা দয়েও সমস্ত 
ভারতবর্ষের স্খাতির একতার জন্য সংস্কৃত সাহিতা প্রণম্য। 
কারণ ঠিমালন্ হ'তে কুমারিকা মন্ত্ররীপ অবধি হিন্দুর দৈনিক 
ভীবন নিথর কারে খাবিদের রচনা। জীবনের উৎস এক-__ 
তাই ভাষার পার্থক্য হিন্দুর সংস্কৃতিকে বিচ্ছিন্ন করে না। 

তাগ্জোরের পথে কুদ্ভকানামের দেব-দেউলের ১১৬ ফুট 
উচ্চ গোপুরষ বহু দূর খেকে দৃষ্টিগোচর হয়| কুম্তকোনদ 





ভারত 
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ক্ষত গ্রাম। এখানে বীক্গণ-প্রাধাগ্ের অনিবাধ্য কলে 
স্পর্শদোব, দৃক্টি-দোয প্রভৃতি দূষণীয় পক ত্রাহ্ছপেতর 
অধিবানীর জীবন তিক্ত করেছিল । পরিণাদে 'মন্ুতেরা দলে 
দলে সৃষ্টধর্ম্ম গ্রহণ করেছে । তাস খৃ্টীঘ সামাতাত্র ফলে 
পরিষ্কার পরিচ্ছত্র ঘরে সমমের সঙ্গে বাস করে। প্রান 
প্রতোকে বালিকা বিস্ালয়ে যাষ। মেন্ট ডোশেফ হাই স্কুল 
মিশনারীদের বড় বাণিকা বিস্কাল। নদীর ধারে প্রকাণ্ড 
কলেড _ ছেলেরা নৌকাঘ বাচ, পেলে। 

একদিন কুস্তকোলম সংস্কৃত ও তাদিল সংস্কৃতির কেন্ছু 
ছিল। এপনও কুস্তকোনমে পণ্ডিতের অভাব লাই। এক 
পুশ্তকাগারে বহ প্রাচীন পু'থি আছে । প্রাচীন সংস্কৃত এবং 
তামিল গ্রন্থ অনেক ব্রাহ্প-পরিবারের তৈদসের মংশ । কিন্তু 
অশ্ুমলনের ধার! পরিবর্তিত হযেছে । সমগ্র ডারতে জনের 
ভয় _ আসল কণা, নবীন জানশে স্বচ্ছন্দ ভীবন অতিবাচিত 
করবার হাকাক্ষাঘ- ত্রাক্পকে লাল। কর্শে উদর অনুসন্ধান 
করতে চয় । একদিন তার সংস্কতি দারিস্রাকে সরান করত। 
এপন গুপবাশিলাস দারিদ্রা তার সংস্কৃতিকে হীন প্রতিপন্ন 
কঞ্গে নিরশ্ন পাডিত্যকে গাক্ষাম্পদ করে। কানেই পু'ণি 
প্রত্-তবের গবেষণা-ভুষি মায় তাৰ মহ! অবদান কেউ 
ধাচঞা করে না। 

কুস্তের ভাঙ্গা কোনের কণা মাত্র চিরন্বরণীয করবার 
ভঙ্গ গ্রাচীনেরা এ তীর্থের নাম রেখেছিলেন_কুন্ত- 
কোনম। এর সপ্িকটে মারাধরম | কুম্ত অবস্ত জীবিফুর 
অন্ত কুস্ত-_ঘার ফণা মাত্র মায়াময় নম্বর বিশ্ব-দ্ধাওকে 
আনন্দ-ময় অমর-প্রাণেহ সন্ধান দিতে পারে। এ তীর্ঘের 
প্রধান বিগ্রহ অনন্ত-শযনে নারারণ। তরঙ্গারিত অনন্ত 
সাগর] তাতে শেব-শদ্যা ॥ নাগরাজ অন্ত ফণা বিস্তার 
কারে মোগ-নিদ্রার মধ, অনাদি, নির্জিকার, চি-জাগ্রতকে 
বহন করছে । এ পরিকল্পনা অতি গতীর। 

সংসার চঞ্চল, সচল মাত্র মায়ার তরক্গ__অব্যত্ 
অন্ধের বাক্ত-শীলা। কিন্তু নারায়ণ সে তরঙ্গ-গিলোলে 
অব্চিপিত | তিনিতরঙ্গের ঘাত-প্রতিঘাত, নাচন-কৌদন, হৃজন 
প্রষয়ের অতীত। সাগরের ঢেউ ভার সৃতটি__অনন্ত অব্যক্ত 
প্রকৃতির অতি নামার প্রকাশ । সংসার তরঙ্গবিক্ষুদ্ধ। তার 
বিক্ষোভ স্থিরতাদ বিকার ঘটায় ॥ দে বিকার আবার অক্ষত্র 
বিকারের কারণ ছয়। তাই অনন্ত-শধ্যা কারণ-সাগরে। 


ছাক্তস_-১০৪৮] 


কারপ-সাগরেল চা্ষগা কশেবি পরিণাম ঘটান। তরিকার 
প্রতিক্রিয়া জগতের ধারা ॥ দৃষ্টানতন্বক্ূপ যেমন রবির কিরপ- 
তরঙ্গ এক কারণ। অবশ্ত আদি কারণ নয়। কিরপ-স্রি 
মুহুর্তে ১৮৬*** মাইল ব্যোম-তরঙ্গের পিঠে চড়ে ছুটছে। 
কোটি কোটি কিরণ ছটা, কোটি কোটি উদ্ভিদে প্রাণ-সঞ্চার 
করছে । অতএব কিরুপের এক পরিণাম প্রাণ । সেই 
উত্থিদ-প্রাণ আবার কারণ । অলংশ্য কীট, পতঙ্গ, পশু, 
পঙ্গী,নর, বানরের ব্যক্ত প্রাণের উত্থিদ পুষ্টির তেতু। 
জীব ও মানবের প্রত্যেক ক্রিয়া-প্রতিক্রিরা সৃষ্টির হিল্লোল 
তুলছে জীবের ইচ্ছা-শক্তি কর্ধ-প্রহথ। 'অসাংখা বালনা লক্ষে 
এই কারপ-দদৃদ্রের তরঙ্গে ভেলে হুন্দর ও কুংলিত তপ 
লাভ করছে। কত ভাঙ্গা! গড়ার কারণ-রাপে ইচ্ছা-শত্ি 
এবং জড় 'দু-পরমাগুর কৃত-কর্ম্ম নিজের বোনা ছালে নিজেকে 
বর্ধনে বাধছে। এ সৃষ্টি এবং প্রলয়ের লীলা প্রতি কলার, 
প্রতি দূগে। প্রতি কল্পে চলেছে। সৃষ্টির প্রতীক, ব্রন্মার 
রাতে তার ক্ষণিক কর্ম-বিহৃতি। 

এবং ব্রচ্ধাদিনপ্যৈব প্রমাণেন নিশাং হরি: 

সন্ধাঞ্চ লদাধি প্রাপা শেতে নারাবণোংবায়ঃ। 
কিন্তু দে নিজ্াও ক্ষণিক নিদ্রা। সে নিদ্রা ভালে, ক্ষণিক 
শবন্ধ কারণ-সাগর আবার চক্ষল হয়, কৃষ্টি-কাতর চয়, 
ক্রিতমান হর! সেই রাত্রি শেষে আবার কর্-ছল-ক্ূপ 
কারখে-মবশ ভূত-দকল প্রকাশিত হয়। তাদের প্রকাশ 
মায়া-তরঙ্গে ছিল্লোল তোলে। 

তূতগ্রাদ: স এবারং ভৃূত। ভূত্বা প্রলীল্তে। 

সাত্যাৎগমেখ্বশ: পার্থ গ্রভবতাহরাগমে। 


আমার নে ছয়, চিরাচরিত তরঙ্গের হিল্লোলে ছিল্লোলে 
সামঞ্জশ্ত হয়। লে সানাও ক্ষণিক । বেমন সমুদ্রের জোয়ার 
ভাটার ঠিক মাঝের নিশ্চল অবস্থা । সমূদ্রের কুলে অতিথি 
ঢেউ আছড়ে পড়ে। বালির বাধ তাকে গ্রাতিরোধ করে। 
সে ফিরে ঘায়। ঘাবার খুখে তার ফেরার ভ্রোত আগত 
নবীন ম্োোতকে প্রত্তিরোদ্ধ করে। সাগরকুলের তরহ্ব-গীলা 
ক্ষণিক স্তদ্ধ হয, কিন্তু তাদের অন্তরে পোষা বিক্ষোভ শান্ত 
হয় না। আগত জল চাষ কুল স্পৰ্শ করতে। প্রত্যাঙ্গত 
বারি-রাশির প্রভ্যাবর্তনের আকাঙ্ছ। নিবৃত্ত হয় না। দূর 
সাগরের অস্ত তরঙ্গের শক্তি বিরত শক্তিকে সন্ীবিত করে। 


কাঞ্ছোবর 
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'আবান কিক্ষো৪ খটে__কো কর্শে স্থাগে স্বার্ধে সংগ্রাম 
বাধে । ছোচ্যার-ভাটাত্র সামাকে চক্গের আকর্ষদ-শক্কি 
আবার ভেঙ্গে দেয। লাগরের নিদ্রা ভাঙ্গে । নি্বর্তার, 
কর্শ্ম-বিরতিত্র কল্প ক্ষদ হর । 

তাই ব্ৰহ্ধার নবীন কল্পের উযালোকে অবাক্ত জাতে ব্যত্ত 
চরাচরের পুনরাবর্মন। প্রতি .কল্লের শেষে, পচ ইন্জিরের 
সম্পূর্ণ সকাম কর্শ-বাসনা জোট বাছে।. প্রত্যাছত কামনা- 
পুজ্জ_কারশ-সাগত্ের নাগরাজের ফণা, সচন্র ফণা, অনন্ত- 
সনর্ধণ॥ সকল উত্দ্িষগ্রনতি লাগ-রাজের নিডের অন্তরে 
স'গৃষ্টীত। দংশনের ডক্য উদ্চত নস। কাজের প্রেরণাকে 
কুগুলী পাকিয়ে মঙ্গে সংগ্রহ কারে রেখেছে ৷ কারণ-দলিলে 
নাগর বালা । কিন্ধ নারাবণ হার উপনে । সে ঠাকে মাত্র 
বচন কলুছে__কিস্চ দাদাব-পড়৷ নাগের দেহ --মাদ্বার খেলার 





বাসনার মোক, তাগ-শক্তি তার নাই । ছিংলার বীত তরঙ্গের 
উপর লিক্ষিপ্র। তরঙ্কারিত লাগরের বিষাক্ত অন্ুলাশি, নালা 
কর্শো, অপকর্শ্মে পরিণত হ'চ্চে। পহন এই কর্ণের গতি । 

আবক্ষ-ভূবন, অনস্থ স্বষ্টি পুন; পুনঃ আবন্ধিত হয়। এ 
আৰম্ভনে জীবন-ঘরণ সৃছন-পালন-লবের চক্র-েলা। কোটি 
কোটি হুর্ধ্য-চন্দের জ্যোতি বিচ্ছুরিত হয সংদার চক্ষে । তান 
ক্ষণিক হ্যোতিতে জীব মূ্ধ ছয়, তার চাকচিকো আত্ম- 
বিশ্বত হয। মারা-চক্রের রূপ, অর্ূপের অনন-জ্যোতি হ'তে 
দ্রীবকে ভুলিয়ে রাখে। সে মান্বা-পাখীর পাখার রঙে 
ভুলে গিবে__দেহের সাঁধোয অচিন পাখীর লাক্ষাৎ পার না। 
হবর্ড ধরতে পারে না! তাই বিশ্ব-দ্থাও দেওয়ালীর 


২০৯৬ 


পোকার মত মায়ার মালোর চারিদিকে ঘোরে । নির্বিকার, 


নিরঞ্জন, নণি-গাথা-হত্রের মত, সর্ব" শামাদান-বাযুর আহার 


সঅস্বরের মত, অনভ্ত-শয়নে না হিপ) ।বস্ব তাকে দেপে না -- 
কারণ-তয়ঙক্ষে ভেসে বেড়ায়? কতু কাদে, কহু হালে, কহু 
হাবুডুবু পায়। সাধাপরযোধিকে প্রলন্-পয্বোধি বলে চিনতে 
পারে ন৷। তল ভাবিয়া তার দল পান করে। শেবে 
বিষের আলা ছটফট, করে। 

এই সৃতাকে রূপক-ভাবে দেখাবার জন্ম অনস্ত-শয়লে 
লারাষণ্র দৃর্তি পরিকল্পিত হরেছে_এই মামার: উপলন্ধি। 
হদি তরঙ্গ এত প্রথল, কল্পে কল্পে বদি সেই তরক্গেই ভাসতে 
হঘ, তবে নুক্তির কি উপায় মাই? মাছে বলেই শান্ত, 
আশার-প্রনীপের নত শাঘিত খিছু-বিগ্রহের পরিকল্পন৷। 
তাই তার পূচার বাবন্থ৷। 5 ক্রির পথই পরম পথ। সে 
পথে শহাটীন বীরের নত ঢেউ এড়িয়ে চলা যায, 
মাপের ফণার উপর: বিরাঁছিত ্রীকুফকে উপলব্ধি করা বায়। 
কারীর দনন নিজ সন্টন-_বাসন বান্থুকীর ফপার উপর 
ইরুফনচৈত্কে অধিষ্ঠিত করলে। 






চক্ষে ?ণি বেধে রেখেছে গুণদরী মায় ॥ 
দৈঝী জেবা গুণনদী মন মায়া দু’রতায়া 
মা’ বোংন্ডিচান্তি মাযাদেতাং তরস্যি তে। 
হিগুপমরী দৈৰী দাবা শিততান্ত দুরতিক্রনা। 


দক্ল ব্যক্তি ভার শরপাগত ছকে তাকেই ভজনা 
করে, কেবল হারাই এই সায় উ্যার্ণ হতে পাকে ) 

দার মাত লক্ষ্য -- বিষ্ণুর চরণ, তার নয়ন-পপে পড়বে 
নিডম-শ্্মী । তিনি ভীর পদ-সেবা-নিরত | সকল সম্পদ, 
অকুরগ্ত উস্বর্য, লক্্মীক্পে ভার ভিচরপে। সে সম্পদ 
মুক্তির সম্পদ। 

মাদুপেহা $ কৌস্বেম পুনর্চ্চস্ম ন বিদ্যুতে । 

কৌস্ে্। আনায় পেলে আর পুনর্জন্ম থাকে না-_বলেছেন 
রক্ষক । দেকযাতী দেব-লোকে যায়, আবার ফিরে আদে। 
কিন্ত বে তাকে আশ্রয় ফকরে--একমাত দচ্চিদানন্দের ধ্যান 
করে-_সে কারদ-পয়োধির পরপারে পৌছে। 

সেই পরম পথ 


অব্যক্তোংক্ষর ই্যক্তত্তমাহ: পরমাং গতি । 
বং্রাপা ন নিবর্ধন্তে তন্ধাম পরদং মম । 


ভা্ভশ্্ম 





[ ২৯শ বর্ষ ২য় খত ওর সংখ্যা 








অব্যক্ত, অক্ষয় কলে ধাকে শ্রতি-স্থতি নির্দেশ কারেছেন 
তিনিই পরম গতি । সেখানে পৌছলে আর ফিরে আস্তে 
হয় না, দে ধান পরম ধাদ। ক্ষীরোদ-দাগর, কারণ-সাগর, 
দাত সমূহের পরপারে । 

মন্ময়৷ তব মন্ক্ত মদ্‌-বাজী মাং নমদ্বরু_ এই ভক্তিতব্বকে 
ফোটাবার আযোজন-_পৌত্তলিকতা দামে অভিহিত । অক্ষরে 
লেখা সন্ত দিয়ে জ্ঞানবানকে সত্য বুঝানো যায়। কিন্ত 
শিল্পের সাহচধ্যে পুতুল গড়ে এবং ছবি একে সত্যকে মূর্ত 
করা শিক্ষার সহজ উপায়। 

কুস্তকোলের টেপাকুল্লন দরোবর অতি বৃহং। বালি 
পাথরে গাথা | মাঘ-নাসে কুন্তমেলায় বহু লোক এখানে স্নান 
করে। পৃকুরের পাড়ে নবগ্রহের নামে উৎসর্গ-কছা নয়টি 
মণ্ডপ আছে। কুস্ত-গঙ্গার প্লান করলে এ্রহ-বৈগুণ্য লোপ 
পায় ॥ অবশিষ্ট পাপ ক্ষয হয় উঁবিষু পূজা । 

কুস্তকোনম মন্দির সুদৃষ্ত এবং স্থগঠিত। 
শিল্পের পূর্ণ নিদর্শন এখানে পাওয়া ঘার়। 

তাঞ্জোর স্টেশনের উপর থাতী-নিবাস আছে । প্রকাণ্ড 
সাঙ্গানো ঘর। সাপগ-সরঞ্াম মনোরঘ-_ধবর্ধবে বিছানা, 
টেবিল, চেয়ার, বিজলী পাধা, বিদ্বাতের আলো । রিটায়ারিং 
মের মেটন, নিসেস ভাগ বর্ধায়সী। একদিন কলিকাতার 
সঙ্গে ঠার সংন্্ব ছিল। কাছেই হিন্দী বল্তে পারেন। 
প্রন দর্শনেই আমাদের সঙ্গে আল্মীয়তা করলেন । হোটেল 
হাতে খানসানা ডেকে, ব্রাহ্মণ-হোটেল থেকে পরিচয় এনে, 
"আমাদের চাকরকে বারান্দায় স্থান দিযে যখন সতী ভাদ 
আনার স্ত্রীকে তীর্থ দর্শনের টিপ স্‌ দিতে আরম্ত করলেন, 
তখন মনটা একটু ওব্র-নাম-কি হ’ল। কিন্তু বুঝলাম, বেচারা 
সব জানেন । 

দিসেস ভাজের ছুট! সংবাদ আমাদের উত্তেজিত করলে। 
গোপুরসের উত্তর বিমানে উপযূণপরি চারটি প্রস্তর দষ্ধি আছে। 
প্রথমটি চোল-বীর, তার উপরেরটি নায়ক, তার উপর মহারাষ্ট্র 
এবং তদুপরি এক যুরোপীত ॥ বল! বাঁহুলা, দেব দর্শনের 
পূর্বে আমরা মন্দিরে প্রবেশ ক'রেই তাদের দেখলাম । গুনলাম 
ছ”্শ-সাতশ বংসর পূর্বেই দোমবর্ম্ম নামক এক স্থাপত্য-শিল্পী, 
যোগবলে তান্জোরের ভাবী-কালের ইতিহাসের ধারা 
পরিদর্শন কারে এই কয়টি মূর্তি গড়েছিল। যুরোগীয়াটি 
প্রাচীন পোবাক-পরা | কেউ কেউ বলে_সে সমর ওলদ্দাদ 


দ্রাবিড় 


ব্যাশ 


বণিকরো দক্ষিণ্-ভারতে বাণিজোর জন "আস্ত কেউ বলে 
ভিনিসের মার্কোপোলো যন ভারতবর্ষে আসে, তার 
মৃর্ঠি দোদবস্থ৷ রাঙ্গাদেশে গড়েছিলেন। ব্যাপারটা কিন্ত 
চিন্তাকর্ক ও রশ্য-মদ 1 

তারপর মিসেল ভাজের ফেভাররিট_নন্দী। এ উচ্চে 
১২ ফিট, আর লঙ্গাদ ১০২ ছিট। প্রন্থে ৮} ফিট। অতি 
সপ্, গল্তীর-_হ্দতি ধীর-মূর্যি। কমনীলতাগ এই পাথরের 
ঘাড়ের কাছে নেক পুরুষ পত্াক্চিত হয ) 

ইখরেজী উনবিংশ শতান্সী অবধি তাঞ্জোরে চিন্দু- 
স্বাধীনতা ক্ষুদ্ধ ছিল। চোল, চের, পাণ্ডে, নায়েক 
প্রস্তুতি বাজব'শ এখানে রাজত্ব করেছেন । কিন একদিন 
এখানে মন্দির লুটের সম্ভাবনা ছিল-_তাই বৃহদেশ্বর শিবের 
মন্দির দুর্গ মধ্যে অবস্থিত ॥ উচ্চ দু পরিখার চীরি- 
দিকে গড়_তাতে আছিও কাবেরীর জল প্রবাহিত। সেতু 
পার ছয়ে তোরণ-দ্বারে পৌছাতে ঈদ । প্রথম গোপুর্ম জতে 
দ্বিতীয় গোপুরম অবধি আরও পণ । পূর্বে সেখানে প্রচন্ী 
খাকৃত-_এপন দেবতার অর্ধোর ডক দুল-ওহালী ফুল আর 
নারিকেল বিক্রম ঝর) খুগ্ম গোপুরমের পরে পাথর দিয়ে 
বাঁধানো খোগা প্রাঙ্গগ। তার মাঝে উচ্চ চাতালে নন্দী 
আছে। তার.পর মন্দির । 

সৌন্দর্যে তাজোরের মন্দির গোপুরমের বিমান হতে 
শ্রেষ্ঠ । মন্দিরের গড়নও বিভিন্ন । মাপার গোলক একগণ্ড 
পাথরের । ইছা ২1৷* ফিট চৌকা। ওজনে ৮* টন! 
বে স্থল পেকে উর লাখরপ্ণানি কেটে আনা ত’য়েছিল, 
সেন্বলে একটি পুকুরের মত গহ্বর ছ'য়েছে। এর নাম 
সরগ্ইলাদ। 

বৃহদেশ্বর লিঙ্গও উচ্চে প্রা দশ ফিট। নিচে থেকে 
পৃগ করা বায়__কিস্ত মাপার জল দিতে হ’লে স্বিভলে উঠ তে 
চয়। পরিক্রদার পথ অন্ধকার । 

শিব-অন্দিরের দক্ষিণ দিকে পার্কতীর মন্দির । 

আমার মনে হয় এ বৃহৎ প্রস্তরকে লিঙ্গন্ধলে পূজা করার 
জগ্তই তাকে ঘিরে মন্কির রচিত হুরেছিল। মন্দির রচিত 
হবার পর শিবপ্রতিষ্ঠা হয় নি। কারণ, গর্তদন্দিতের 
দরদা দিয়ে শিবলিঙ্গ মন্দিরে প্রবেশ ফরতে পারেন না। 
বৃহদেশ্বর-মহিসা নামক পুস্তকে নাকি উক্ত আছে যে এ সুষ্ঠ 
রানা করিকাল চোল নদা হতে এনেছিলেন। ঠিক মন্দিরের 








শাখা এক পুকরিস আছে। এর জল বিগল নর । 

মন্দিরের সৌন্দধ্য কথায় বর্ণনা করবার প্রচেষ্টা ধৃষ্টতা । 
এক কণার, সে দন্দির অপরূপ । এর বিমান চৌদ্দতলা_ 
২৯৬ ফুট উচু। পোস্তা ৯* বর্গকুট । আট সাট চেহারা । 
৯৪১ বৎসর জল, ঝড়, ভূলিকম্প এ মন্দিরের কোন ক্ষতি 
করতে পারেনি ॥ ভাবীকালের কথা শরীবিকুত্র লীলা-ব্লাস 
ভিলাবে | বিনানে বিষ এবং মহাদেবের সহ নুহি মাছে 
_স্ৃহি:ও ধবাসের প্রতীক । সুপ দুঃখের নত এরাও 
হৰজ্ ডাই । 


ওদেশে কা্িকেতর নাম স্ুত্রক্ষণা । প্রাঙ্গণের উত্তর" 





কুস্ককোনশে একটি রাস্ক-_দিশাজ বিছুদস্দিরের মণ ও চুড়। 


পশ্চিম দিকে সুব্রহ্ষণ্য মন্দির । এ মন্দির পাচ শত বংসর পূর্বে 
নাক রাছারা নির্্াশ করেছিলেন। এর নিখুত কাকুকাধ্য 
বহক্ষণ দেখেও আশ মেটে না। এর কাঁজ সৃস্ম_ সনে ছয় 
বেন সম্প্রতি শিল্পীর হাত ছ'তে জপ পেরেছে । 

বিদ্যা, বৃদ্ধি এবং সময়ের 'মভাবে মন্দিরের পাবাপ অলে 
উৎকীর্ণ শিলালিপি পাঠ করতে পারলাম না। খুব পুরাতন 
একখানি লিশি বাছা বা্চোলান্র_ অর্থাৎ ইংরেজী একাদশ 
স্তান্ধীর । শেষ লিপি মহারাজ ছ্বিতীত সর্কতী নামক মহারাষ্ট্র 





ত 


তৃপত্তির্ন । ইনি এক চাশ্দান ম্িশনৰী Rev. Schwarlz-এর 

নিকট শিক্ষা পেয়েছিলেন। ইনি প্রথম তিন্দু রাডা ইংরেজী 

ভাষা শিখেছিলেন। এই ক্রাবিড কূপতি দেব-নাগরী ছাপা- 
খানা প্রতি করেছিলেন এবং অবশেষে ইংরেছের সঙ্গে 
মিতালি ক'রে রাজা-ডার ঈষ্ট উত্ডিঘা। কোম্পানীর হাতে ভুলে 
দিহেছিলেন। ১৮** সাল বদি তাঞ্রোরে হিন্দু রাজত্ব ছিল। 
মাত্র শহরটি তপনও হিন্দবাক্তা হিল । 

হেন ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী তাঙ্গোর রাঙ্গা চস্তগত 
করলেন, বিলাযতে নিরলিখিত পত্র প্রেরিত হাল ॥ 

ল সাজা আমাদের অধীনে এসেছে । ইচা অক্ষন 
করতে ই'লেক্ গাবর্ণমেণ্টকে একটিও দোস্তর প্রা 
দিতে হয়নি, একটি টাকাও ব্যয় করতে হয়লি।” 

অলনতিবিস্যরেপ । চীন রাজপ্রাসাদে দার্ডিয়ে মনে হয়_ 

পতন-অত় খান বন্ধুর পন্থা যুগ ঘুগ ধাবিত যাত্রী । 

তে ঢিহ-সারপি তব রপ-চকরে বুধরিত প দিবা রাত্রি । 

তাক্গোর গ্রাসাৰও জপ । এক দিকে লারক রাজাদের 
দরবার হল। এতে রোমক ও ডাত্রতীব শিল্পের নিদর্শন বিশ্যষান। 

"অক চাতালে মচা সাবের দরবার গৃহ । এর পঠন ভারতীয়- 

লারানানিক- আগ্রা নিম্মীর অনকুপ । ইসলালের গ্রশাসনে 

হৃসপলাল রাদসাহের। নুতি গঠন. করতেন না হিন্দু রাছারা 
নিক্েদে? মুঠি দিয়ে দপ্রবাত্র দেওয়াল স্বাজিযেছিলেন। বচ 
গ্রন্থ বৃধি এখানে বিন্তদান | কিস্ু ঘা'দের দেখিনি তাদের 
প্রতিজতি স্মবিকলা কিনা এক্সদন্ধে' আলোচনা ধৃষ্টতা। 
তাক্ষোঃ প্রাসাদের সারম্বত পুস্তকালঘধ এক অপূর্ব 
সংগ্রহ । ভারতে কোঁপীও এত প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ নাই ॥ 
নায়ক এবং চারা ভূপতির। বহু পুি সংগত করেছিলেন 
হিচ্দু সাজ্াদে্র মধ্যে বুন্ধ হ’ত। বিস্ক এক রাজবংশের 
পরাজয়ের পর, বাগত রাক্রংশ পুখি-শালায় অপ্রি-সঘ্বোগ 
করত না এবং নক্ষিরি ও দেবমষ্ঠি ধংস করত না॥ ভারতের 
সংস্কতি এবং -আদর্ন কর্তব্-বৃক্ধি বিধস্থার মন্দির বা উপাস্ক 

ভাঙ্গার বিরোধী । হিন্দুর এ বিষয়ে উদার । তাই এ 

পুন্তকালর আলিও বিদ্ধদান । শেষ সুতি দর্বন্লী ১৮২* সাল 

হতে দশ বদর উত্তর ভারতে তীর্থ করেছিলেন নে সময়ও 








ভাতৰ 





[২৯শ বর্ধ_-২য় খও_ ৩ সংখ্যা 





অনেক পুপি সংসৃষ্ঠীত হ'য়েছিল। রামাঘণ, মহাভারত, 
বেদ, পূর্াণ, সকল বিববের গ্রন্থ এখানে বিক্তনান । তাদের 
চিত্ৰকলয-শিল অহুনীলনযোগ্য | 

লাইব্রেরীর অধাক্ষ অতি বরে 'আগন্তককে পু ধি দেখান । 
একখানি গ্রন্থ অন্বশাস্র সগ্ন্ধে। ভার অঙ্বের চিত্র বড় 
মনোরম । আর একখানি পু'থি_-রধূনাথ বিজগ্রম | রাম- 
রঘ্ঘণির বিচযবার্ডা এ নয। নাধক রাছা। রঘুনাথের 
কীর্তি। লেপিক; ঠার গণিক!--রামতদ্রন্বা ! 

তাপ্গোর পরিন্ধার শর । গান বাজনার যথেষ্ট আদর 
এদেশে । ধাতু-শিল্পী এখনও বিস্তর আছে। তামার থালে 
সুপার কোকুগিঙ্গি কারুকাম্য প্রশংসনীয় । ক্রিস্ত বহু দর 
কনে দ্রবা কিনেও লেরে মনে হয়, ঠকে গেছি। দর 
কযাকবির প্রপা ভারতে সর্কত্র। তবে কাশ্মীর বর্যস্থানে 
অবস্থিত ॥ তাই ও প্রদেশের দোকানদারের দর হাকতে 
চক্ষ-নচ্ছা হয় না। 

তান্ো্ থেকে বাস যায় কুস্তকোনৰ প্ৰভৃতি স্থানে? 
কিস্ক শঙ্গরের মধ্যে থুরতে হয় পদক্রজে কিনা কট্কায়। 
বাতীর জন্ত চৌলতি অর্থাৎ ধর্মুশাশা আছে । ব্রাহ্মণের 
হোটেলে ভাত, তরকারি পাওয়। যার। কিন্তু গুটি, 
কটি, পুরি, স'লেশ, রসগোষ্গা এমন কি কচুরি, জিলাপি 
ইত্যাদি অনন্গপ কিছু মেলে লা। কলা এবং নারিকেল 
প্রচুর । আ!দও সাত বংল্র পাওয়া বার। কিন্তু তারা 
উচ্শ্রেশ্মর নগ্প। 

, তাঞ্জোর প্রাসাদের এক দিকে আট-তগা এক অট্টালিকা 
আছে। রাণীরা পূর্বে দেপানে বলে বৃদ্ধেন্বর মন্দির 
দেখতেন । সে হাওগ্া-ঘর এখন জীর্প। তাজোরে দম্কল 
পাকলেরোথ হয দে বিছান, আগুন দেখা প্রহরীর চৌকি হবে । 

বিউনিলিপালিটি এক প্রাচীন রাড-প্রাদাদ দখল 
করেছে। সেখানে শহর-পিতার। পরস্পরকে গালাগালি 
দেৱ কি-না জানবার উপাগ নাই, কারণ তামিল ভাষার 
কল্লোল আদার শব্দ-উপলন্ধি প্রবৃত্তির ডিত্র-ুূপ। 

মোট কথা, এদেশে দেখবার, বোকবায়, শেখবার মাল- 
মদল! প্রচুর । তাই শহর পরিত্যাগ করবার সময় দীর্ঘনিশ্বাস 
অনিবাধ্য । 


কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ 
জ্বিজ়গোপাল গাঙ্গুলী 


সমগ্র আরতের সক্দিপ্রপর বেগরঙগারী সেডিকেল কলেজ লাগ ন্াঙ্গালার 
গোঁরবোদ্দল কাধ, কারমাইকেল যেড়িকেল কলেক্ের সপ্ত কী 
উৎলৰ বিগত চিসে্বর সানে সমারোহের সন্ধিত বদুত্তিত ছটঙাছে। 
১৮৮৬ ধৃষ্ঠাব্দে এই বিশ্বত পশে [গিকৎ্দক ও [চাঁকৎলালরের বাবদৃর. 
করেকদন ব)লিততিত বহাহাশ বাক্ষি 'ক.|সকাই। কুল মঞ্চ, যোডিনিন' 
নাদ দিয়া একট গু? হঠিঠান গ্রাপন করেন। ১৮৮৯ ধৃষ্ান্দে ই পুলট 
শুঠুলাৰে পরিচাণনের উদ্দেশে রায় ডাকার লালমাৰৰ দৃশ্যেপাখাত 
মাহাহুরের সগাপতিযে এই: ঢাক্কার রাধাগোবিন্ব কর মহাশয়ের 
মম্পাদকবে একটি সমিতি অতিঠিত চত । তপন বাঙ্গালা সাবার হন।পৰা 





হয়, ভাত্রপংপা ॥।-তে পাড়ায় এবং ধারলের কাল 5 বস বাডাইল। 
মহলের জনক নিহিত হয়। পরবর্তী নংসনে পঁচিশ ছার টাকা 
ব্যয়ে নেলগেছিযায ধর্ঠজানে। বেশ্বানে কলেজ অবস্থিত পেস্কানে__বারো 
বিখা জহি পরি করি = হাজরে টাক! বারে একট একতল। 
চাদশাচাল নিৰ্ববিত হয়। ত্রিন্ল্‌ *বআলবা্ট তিক্টরের জারড-জনণ 
উপলক্ষে দে তাওারের নি হনে, চালাত সৰিল হইতে ১৮ মাতার 
চাকা শাৱযয়া ধার এবং হাসপাতালইর -এলঘ্ট [প্রক্টর হাদপাহাল" 
নাসক্ষরপ করা ইন; ১৯*২ পৃষ্ঠাক ০৯টি বেড লয় এ ঘালপাত্য.লের 
লারোলাটৰ চয় । ৯৮ সাধে পতিক পৰূলৱই এগানে টয়া আসে ॥ 











লাগ বীকরতন দরকার কর্তৃক দিলশার ধুবিলী হলের কিনি শ্বাপন তিন্িশাল ডা: এম-এন-বন.. 
ডাকার বিধানচন্্র রা প্রভৃতি হজারসাৰ 


হইত, ছাত্রদ তিন বংসর অহায়ন করিতে ছইত, দ্বাসপাতালে ছাতে- 
কলদে শিক্ষার জন্ত ছাত্রদের মেয়ো হালপাবালে লইরা বাণযা হইত) 
স্কুলটি প্রশ্ন স্থাপিত মর ১৯১৭: পুরাতন বৈঠকখালে বাজার রোডে: 
আতপর মগ্কদে ১৫৭ এবং ১১ ৭ন: বর্যাজা॥ টুটে উতলা বাওয়া হয। 
অনন্তর ১৮৭৭ খৃষ্টান্দে 'কুলটি উঠিয়া কানে ২৯৮ ন: জাপার সার লার রেনড়। 
এই শেবোক স্থানে ১৪ বেড লারা একটি রোট হাসপাতালের প্রতিষ্ঠা 


অত্মপর মাত ব্যক্রিগণের দানে ও গহশষেন্টের এব: কলিকাতা 


কর্পোরেশনের বিকট হইতে মৰো নো সাহাষা পাইল, বিদ্ধালর ও 
হাসপাচাল৷ উভগ্বোৱর উল্ভিলাত। জরে । ঘানবীর মহারাজ) মদন 
নন্দী, মাশিক্ষলাল৷ দল ও বাছাচরণ, ধর, বেস ঘোষ, পোস্যার রাগী 
কম্মনীম্রতী প্রকৃতি লব বারিল্দগের, দানে পু হইচ৷ পতিয়ান বৃদ্ধি 


পাইতে লাশিল ৷ ১৯১ দুটা দহ্ষখনাশ তাচাহা সৃতি কমিটি বইতে » 


৩১৯ 


শপ পি পপ সপ পিপি কিান্পী পপ সপ পা ওত 





দাহ কুপে্দাপ সাকার বুক উৎসবের উ!ধন__লাংখ জাইস-চ্যান্দেলার সার আছিছল হক ও 
মধ্যাশক হৃযোধচ্্ সহলানবীশ উপবিষ্ট 


[২৯শ বর্ধ_ ২ম খও-৩ল সংখ্য। 





হাজার টাকা পাওয়। ছায়। ১৯১১ 
শ্য়াজ্গে ভারত আবে জামির 
অহামান্তে সস্তাট দম্পতি শুছছ। 
জ।দসপুক ক তির [নংশনবক্সপ 
এই অতিষ্ঠলে পাচ হাজাৰ টাকা 
আন করেন। এসকল বিডি 
অতিষ্ঠান ও দচাক্াপণের দহানু- 
বহার হালপাতাজের (বিন ওগার্ড 
ও বক [নদিত হয় এবং ছাত্র 
সংখ) ছয় শতে ধাচ়ায। 

১৯১১ ছু ঠা নদ বেলগোছিয়ায় 
হাসপাতাল ও বিল বদি কাল 
ক্কাতা শিববিপ্ালঞ্জের আস্ুমোদন 
শত করিতে পারে, আছা হইলে 
ক্েকঠি সতে পতর্ণ,মন্ট আদিক 
সাহাব্যধানে স্বীকৃত হন। এ নম 
বাগ।লার গর ল$ কারমাইকেল. 
সার শস্করনায়ার, সার পাড়ি লিউ- 
কল কর্ণেল এডওযার্ডন, দার এস, 
শি (পে লর্ড) লিং, দার 
বাজেপ্রনাগ দুখোপাশ্যার এবং খিশের 









কলেছে। াপদকপ, পশম সেক্েটারী 


দাঙ্গার গ্রাধাগোদিল কর ডাকার * রেপত্রঙা লর্া তিক নি ছাঠ (বেল মেডিকেল 
এডুকেশন লোদাঠইর আপদ ছাপ? ৬২১) 





লা হাহা ঢাকার »লালমাধহ সৃপোপাব্যার, দি-আই-ই.. ডাঃ পঞ এন দক্ষ এ 
(লিকার! মেফিকেল্‌ সু লোসাইটার প্রথম ভাপত) (এখহ হিলিগাত-০৯১ ০২১) 





৩২২, জ্ঞান [২৯শ বর্ষ ২ খত ওর সংখ্যা 
লা প পপ 
বর্তমান [শ্রিপাল ঢাক্ষার এদ্‌ এন হহু সহোনযপ্ণ ইহার উন্নতিকরে তুলিবার সর্তে গর্সসেন্ট এককালীন পাচ লক্ষ টাকা দানে স্বীকৃত ধম 
আপ্রাণ অরচেষ্টা কহেন। সাধারণের তরফ হইতে আড়াই লক্ষ টাকা এব: ক্লিক! ত! কর্পোরেশন ও বিশাল বখাক্রমে বাধিক ০- হাজার 








ডাকার দার যুগ্ন নলরতন সরকার, কেট. 
(বেঙ্গল মেডিকেল £ডুকেশন ঢোসাচটার লছালতি ১৯২১-৪১ ) 





ডাকার সার *কেথারবাদ দাদ, কেচু. সি-আই-ই 
( প্রিন্লিপাল ১৯২২-০ ) ডাকার ইনুর এফ এন-খতু ( ভ্রিন্দিপাল ১৯৯৯ হইতে ) 


ছান্তন_১৩৪৮) 
চি 


গু ১০ ছাড়ার টাকা দিতে প্রস্তুত গাকিলে গতশঘেন্ট হইতে বাদিক 
ৎ+ ছাতার টাক! দেও হইছে বলিয়া স্বীকার করা হার) 

বর চেষ্টায় কর্তৃপক্ষ পন্য দর্ব পালন করেন। দাঃ ঝাসিহারী 
ঘোষ ও সার তায়কনাগ পালিত অভোকে বশাকমে ॥* হাজার. রাগ! 
প্রকুলনাধ ঠাকুর ২৫ ছাড়ার, কর্চননের মহারাজাবিরাজ বাহাদুর ১" 
হাজার, কুদার বিকু্রসাদ রায় * হাজার এব: সার রাজেশ্রনাথ ফুদ্বোপাব্দার, 
সুপেরসাদ বহু পতোকে « হাছার টাক! হিলাবে অর্থ সাহাৰ্য দেন। রায়া 
জেবেশ্রনাঘ নরিক দহাপর মটট-ডোর ডিসপেনলারী নির্দাপের জক্ত 
জার টাকা দেন। 
দৃষ্টান্দে কনিকা বিশববিষ্ঞালয় হইতে ‘পরিলিমিনারি'-এম.বি'র 
_ গঠন'পাঠনের অনুমোদন পাও দা৷। ২ বংসর ৫ই জুলাই তাক্গিশে 
লর্ড কারমাইকেল -বেলগেক্িয। মেডচিকাল কলেরের- দ্াক্োরাটন 
করেন। ১৯১৭3 ১৯১৯ পুঠালে ধা আখমিক ও শেন এদ-বি 
পরীক্ষ। শিক্ষা দেবার যন্থমত লাত ক্র ধায়। লর্ড কারমাইকেলের 
দান্বাথা ব্যতিরেকে কলে? প্রতি দন্তৰ হইত না বলিয়া ১৯১৯ টাকে 
লেনের নান কারমাইকেল ‘মেছিকেল কলেঞজ' কর। ছয। 

ৰহ বা্ছির গালে প্রতিতামটি সমখ্ধিলাশ করিচাছে এব: ভারতের 
অঙ্গচয তে প্রতিষ্ঠানে পরিপত ভইঙগছে। রজত জররস্থী উৎসব উপলক্ষে 
ঝারতের দকল বিশবিদ্থালযরত পঞ্চ হইতে, ভারতের বহু বনীপী ও 














জনলীরকে দিট হইতে প্রতিষ্ঠানটির প্রতি আঅভিনাৰন ও - গুজে এই উপলক্ষে 





কতেজের অরধান বেশ পথ 


ত 
ফলে একট গু প্রতিষ্ঠান আছ বিরাট জনক্ষলযাপের আাাযরপ হটযরাছে। 
বে দকল হহাত্াণ কৰ্স্থযোহী এই প্রতিষ্ঠানের মেরণা দিযান্বেন এম: 
অরতিন্তানের উদে: অর্থ বান করিয়াছে ঠাহারা আৰাবের নস | রায় 
ভাক্ষার লালমানৰ দুখেপাধারে বাছাগয়,যাৰণর রাদ্যপোনিশ কর, ঢাক্ষার 
হরেশতসাদসনবিক্ষারী, ঢাকার এব এব বঙ্দোপাধায়, সার কৈলাস 
বহু, সার কেদারনাঙ্গ নাল, গরুর নৃগেশ্রলাগ। দির, চাকার নযেপ্রসাথ 
ক্র, ডাক্তার -প্রন্দনাহ নল্দী এব জীনিতপণের হধ্যে নার নীলরতন 
সরকার. কলেছের বর্বনান পিন্সিলাল ভা; এছ এন নতু, ডাকার 
বিধানডশর রায় শুদুদ বিশ্যাই চিকিংসক্ষগণ এবং আননেতাগপের মধ্যে 
পহলোকগত মাননীয় ফৃপেশ্রনাশ বহু 9 সার বাজে নাগ নুঙো াহযাগ 
অহালরস্বর এবং দার বৃ.পএনাপ সরকার আছাশয় এই প্রতিষ্ঠানটির 
প্রচিষ্াত। এবং লছাযরকক.পে চিরকালই দকদসাধারবের উরে রজার 
পাত্ররূপে বিড করিসেন। 

রজত জননী উপলক্ষে চিক্িৎগাবি৷ ৫ 5518 দমন্ানুলক একটি 
হশর পরদশনীর আতে!রন হারাছধিল। ২৫ দনঘোগ লিক্ষঠয় বন্যার 
সমাবেশে প্রচণ্নীটী বিসেন উপতোগা হইয়াছিল । কিক] কর্পোরেশন, 
টুপিকাাল পুল, ছাই ডিন ইনরীটিটট এবং স্শ্যা্ নও প্রকিঠঠান এ দিয়ে 
কর্তৃপক্ষের সংলোগিত। করেন। 

কন্ধ বিখসিশ্যালযের ছাইম-গাপ্দেলার লাগ রাবলির রেন্ডি বহোদয 


একটি হাদরগ্রান্থী বতুতা তারতে চিকিৎস। পিলা. অধ্যাপনা 


বিজ্ঞাপিত হইয়াছে ৷ গাহমঘর মহান্থতবতা,দূরদর্সিতা ও অক্লান্ত চেষ্টার ও পব্বেশা ম্পর্কে বত তথ্যসূলক আলোচন করেন। 


২৬২৪ 


ভাবত 





[২৯শ বর্বর খও_জ্র সংখ্যা 


তল পাপত 


কয়েকটি হৈকানিক্ক ৩২% সভায় পঠিত হচ॥ ভিকিৎদক-শিরোষদি কাকে হেপদান না করিলে ছেলের গর্মচাগীণ উন্নতি কাব পরিশেষে 
মার নীপরঙন দরকার অহোবছহ সের শিক্ষা, বিজন ও শিল্পোরতির রজত ভর উৎসব উপলক্ষে হে ছুবিলী হলের ভিত্তি গুতিষঠা হইয়াছে. 








এলবাট ভিক্টর হাসপাতাল 


উদ্দেশ্বে যে আশ্র এচেষটা করিচাছেল তাহার উলেখ করিয়া এক্ট আসরা জালা করি দেশের লোকের বনধাস্ততায় উহার নিরদ্ধা কার্য 
নানপঞ ঠাক প্রদান কর! হত। সহুষতগর বহ[রার্ণ পারিকোদিক অচিরেই শেষ হইবে এব: রোগ নিযারণকলে এই প্রতিষ্ঠান তারকে 
বিতর লহ নেযী য় শ্সঙ্গে বলেন শে. দেশের দাচেরা, বোনেরা, দেশের গৌরবদা স্থান বিকার করিয়া একদিন বঙ্গের মুখোদধন করিবে। 


প্রশান্ত মহাসাগর 
জরীনগেন্দ্রনাথ দত্ত 


প্রপাস্ব নচালাগরের এক দীনাসে যেমন দাপান রয্েছে, তেমন অস্ত সীমা 
হযেছে দাদেরিক!. এ দুরের মাসে যে লব ছোট ক দ্বীপ রয়েছে তায় 
নৰে৷ বিশদ বিশেষ ভুরুযপূর্ণ কাটি আরে কিশেৰত নৌ-নুদ্ধো 
উপযোগিতার দিক ছকে । জোট বড় দতপুলি স্বীপ আছে তায বেশীর 
ভাগই ত্রিশের । তারপর আর সবাই__হেসন হল্যাও. পরত সী, ফরাসী, 
জাপান) দৃক্ুরা্্। এসব বাদ দিলেও আষ্ট্রলিরার ও নিউজিল্যাণ্ডের লক্ষের 
আওতার কাতগুলো ভোটগাট স্বীপ ব্ান্ছে। পৃষ্দিবীর প্রার সব ব্যাপারেই 
বেসন ব্রিটিল একটা বিশেষ ন্ম:শ নেয়, প্রশান্ত বহাসাগরের দ্বীপ বাটোরাহ। 
দ্যাপারেছ ব্রিটিশ তেসৰ একটা বিশে অংশ নিলেছে। অষ্টাদশ 
শতান্দীতে ব্রি জাতির বহু হ:লাছসী নাবিক এই প্রশান্ত বহালাপয়ের 
র্কাচ্ছর স্বীপ-সনুকে আবিষ্কার করেছে । কেউ দবদ্দি জাক এবন এ 


ভোলে যে. এই সৰ ছঃগাহসী। নাবিকের পেছনে কোন রাজনৈতিক শক্তি 
দক্তিযিতাৰে জসুলঃণ করেছে কিলা-- তাহলে অবস্থাই সনে নান! লন্েছ 
ওঠে। কেন এবং কি কারণে এই নিরীহ ্বীপবাপীঘের লক্ষে ঠাদের মনে 
উৎসুক] ঠাই পেল? বৃদাই অমন জীংদ-মণ,লশ করা ইৎশুক্য হলে 
আগে না। হয়ত কোগাযও স্বার্থের গন্ধ নিশ্চয়ই ধাকবে ॥ আমাগের দু 
বিদ্বান ৰে. স্বাৰ্থ ষ্টেই ছিল৷। কিন্তু ধাইরে প্রচার যে একদল সুংদাছসী 
মানিক কোন “অনীসের দাঙ্গার বাইরে বেরিয়ে পড়েছিল, তাই এসব 
নূতন নুতন দেশ নাবিখার হয়েক্ছে। এই দৰব সন-তুলানে| প্রচারের 
পেছনে কি মাছে ও| সহজেই অনুষের । 

শোড়প লতানীতে পরই ও স্বীয় নাবিক Magellan Mondara 
০৬ মতা এৰ: 0০৮০৪ প্রভৃতি প্রশান্ত নহাদ্াপৱের সপ কষে কৌতূহলী 


ফ্কান্তন_১৩৪৮] 


অস্ত আতাস পল 


সর 


ত অল কাশ পাশ পল পপ কপ পাশ শশা অল সত পাপ সালা অপ অন তা শিস 


হরে ওঠেব। তা॥ ফলে চার! গোটা ফেক খাল পরিদর্শন করতে লগগম 
ছন। ফিতা বিশেষ লাভবান হবার দত কিছু না পেচেই্‌ বোৰ হয় এরা মার 
এ দর্ন্ধে তেদন উৎসঃ প্রকাশ ক্ষরেননি * ৩1ছলেও একেনারে আস 
খাওল। বন্ধ হয়দি। দাট হোক, তার পরের শতাঙ্বীতে ওলশাছ 
দাৰিকেরা প্রশান্ত হঠ1গাঙ্গরে অ।শায়াত ভুরু করল এ: কারা চে 
কষছল_বাতে পর্কুসীঞদের তাড়িয়ে নিতেদের প্রি বজার রাগ হায। 
তারা কছে ফরমে পর্ত,সীজদের প্রভাদ দীাবন্ধ করে লিঙেছের স্বার্থের 
ছাটনি ফেলতে হুরু করলে । কিুছিনের হবে সুহাতরা, ভাতা, মনত এদং 
লেলিখিদ প্রভূতি র্বীপে এই ওলনাঞ্জ নািকের| ব্যবগগার বাড) করবার 
অধিকার লাক করল। এট লহ হল রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠার ধম 
লোপান ; শুলন্বাছযের একজন ক্ষাতাশালী নাবিক ১৯৯২ খুষ্ঠাকে 
কতকপুলি নূতন দ্বীপ আবিষ্ধা৷৷ করেন । ওর দাম হচ্ছে ৮1 
an, আঠা, টাল্ছানিযা, নিচ জিও]াও- টোঙগা এবং কিছি ীল- 
পুলের উত্তহাংল ইনিই আদিক্কার করেন। তাপ আর বড় একটা কোন 
নাবিক এপ|ড দছালাপয়ো। বির দিয়ে মা! দামাল নি। ঘাট ছোক 
অস্্ামশ শতাব্দীতে বাজ নূতদ ঝরে এ বিনয় অশুদন্ধান চলতে লাগল । 
এবারে ছই মা নাবিক তুই রাশি পেছনে দিয়ে বেরিয়ে পড়ল। 
কাল বার হই সৌঘাসা দ্র করে না। ক্ষ্থাপী জাতির জন্ডও কাল- 
দেষৱ। তেনন কিছু লৌতাপা সঞ্চা করেন নি। কিন্তু যাথের প্রতি ঝাল. 
দেবতার অনু গ্রহ ছিল ২1৪! পেয়ে সেল--বিটশজাতি পেরে সেল মনেক 
ছিনিদ। তাই আদয়| দেখত পাই ফরাসী নাবিকদেছ [হলেৰ ভ্বাগা- 
বিপরধাম। অপ্তধিকে আবার ভিটপ  নাৰিকৰের বিশেষ অনুকূল 
আৰদ্ধাওয়ার সৌরাগ্গোর উদ ক্ষরাসী বাবিকষের দো একমাস 79৩ 
18০0810510৩ দাড় আর কেউই দেশে কিরে থামনি। 

10৩ 9018210501৩ গোটা করেক খীপ পরিধর্শন করতে স্হর্থ হন। 
ইনি গ্াঘোয়াৰ দ্বীপপুঞ্জ, সলোছন, সোমাইটি, নিউ ছেতিভিস্‌_-এই কটা 
মাত পরিদর্শন করেন ও সানথ নিয়ে দেশে ফিরতে ধাধ্য হন। ফরাসী 
দাখিকষের অভিধান এইপাসে এসেই খেদে হাক। তারপর আর বিশেষ 
কোন চেষ্টার উল্লেখ পাওয়া বায না। এবারে ব্রিটশ নাকিকের! খুব উঠে 
পড়ে লেগে গেল। 

২1৯৪-৬৯ স্াছে 8১1০0 পিলবাট' দ্বীপপুঞ্জ পরিদর্শন করেন। 
Captain 0510 ১৭৬৯-৬১ ধানে সলোমন বীজ, স্কান্টায_জ, 
সিউ ব্রিটেন, নিট আর'ল!|ও পরিধর্পন ক্ষরেন। Wallis ১২৬৮-৯৮ 
ধৃষাব্দে তেছিতি, ওয়ালিদ স্বীপপুষ ও লে!-উপস্বীপ পরিদর্শন করেন। 
Caplein Cook 32২৯-২" সা তিনবার লন অভিযান চালান। 
পার ফলে তিনি প্‌রার্শন করণে সঙ্গম ছন এই লব বিডির ছীপগুলি_ 
কৃষ, লা, গাতেদ, হাটইযাৰ, ফিজি. নিউ হো, নিউ কালি. 
ভোগা, দিউ ছিলাও এবং অধষ্টে লয় । fl 

ক্যাপটেন ভূক একটু লতাই দ:দা সী একৃতির ছিরদন। কেননা 
(ভাবছ ৰোধ হয় একহাত্ৰ লাবিক_ছিনি। প্রশান্ত সহালাগরের এই লন্ত 
খবীপের দুর্ার্ব-কাথা, লুপ করেন। তার এই ছসাহপিকতা 


অধিকাংশ ক্ষেতেট বিশ জাতিকে শান্ত ঘহাদাগরে শ্বাযী প্রতিষ্ঠা বাল 
করেতে । ক্যাপটেদ কক্ষের রাজ্জ্তিক গহিকারযোন তান পরপর 
[কিল ॥ আছ চেয়ে আরো প্রপর ছিল টার ভসিদৎ দু্ী। তিনি ঠিক 
বু্স্িলেন বে, এট লব দ্বীপে অধিকারের ছক টিপ জাতিকে একদিন 
সেট হরে উঠতে হবে| হাট কোন সখা এসং ছশ মনে ন) রেখে কিনি 
[টব জাতির পতাক! উত্নোলন করতে হক করলেন এন: বৃক্ষের গাছে 
লামা প্রকার চিক রাপতে পহুক কনলেন। এটা নীতা দিক লেকে দে 
কচ বড় অপরাধ হ) বলে যোসাগার নয়। কেননা দে সপে এট রাছনৈতিক 
ববিক্কারের চিক লগ্ভিত হয়েছিল সে পের আববাদীয়া কেউট এ সবে 
কিছু জানত জা পন এর অন্থদিবিত দে উদ্ধে্ত সে লংস্কে এই 
স্বীপৰাস:দের তেমন কোৰ আল কিল না। এট রাজ নিক অধিকারের 
[চট থে একবিন তাৱেঃ দৰ্বমনাশ করবে, একি তারা জানত ? 

প্রাহ সব শ্ৰেয় ধাধয'ঘযে রাজনীতিকে অর্গনীতা অন্মলহণ কয়তে 
ছয়। কিটিশ রাচনীতিকেওড তি কাতে করেছিল তুশান) নহালাগরের 
সমস্যার ৷ ভিউপ দরকার এই লব ছুঃলাচনী নাখিক এ বাষলাযার 
সম্দবায়কে মানা অকৃবিধা লেকে রক্ষণাবেক্ষণ কষচতেদ। তাষ্চাড়া এট পন 
ধীপ যে কোন দিন দাসুদের হ্যবছার-উপক্দোপী হতে পায়ে এমন ধারণা 
শপে যোধ ছয় বিল যাজনীতিকদের ছিলনা । তা অপয়াবীদের হদতির 
অক ১৭৮৮ ভুটান আলিয়ার বোটাদি বে সির ছয়। নাই ছোক আরে 
কিছু দিন এই অবস্থার চলল। কিন্তু ইতিঘংফা আর এক নুতন সদক্বা 
দেখা নিল-- পৃষ্ঠাৰ ধর্প্রচায়ক সমদোয । 

এবারে পালা হুক ছল ধর্দপ্রচারককো | ১৭১৭ খান্ছে প্রথম পৃষ্ঠান 
মর্গগ্রচারকদের অভিযান হক ছয় প্রশান্ত মহাসাগরে ৷ লন দিশমারি 
সোসাইটি প্রথম তেছিঠিতে তাদের এচারকার্া হুক করে) এর পর জায়ো 
অপ্তাক্ম সন্ষোের বর্মবপ্রচাযকর। ভ্রশাশ্ব ময়াল!গ'রের ঘীপ সহে প্রচাকার্দা 
চালাতে থাকে । এদের বধে সাশফোরিক্ বাশাশ্বনাদ বে কিচু মা হয়েছে 
এন নয়। কেনন! জারা দেশতে লাই বে. পাল্চাতোর প্রায় লব দেশের 
বিতত ধর্ম দস্পরধাঃই মান! বচবাঘ লিয়ে তাছের প্রচারকার্স) চালিকেছে। 
এখানে সছজে। এ কথাট। কল্পনা করা ফেডে পাবে বে. দৰ নম্তদায়ই চেষ্টা 
করছে নিজেছে॥। প্রাধান্ত বজ্র রাখতে, কাজেই কিচু দ:ধর্ষ আনিষাণা । 
বিরি জন্ত্রদাযের শ্রচারকার্থোর ফলে রোমে পোপ Gregory XVI 
কোঁতূছলী হরে ওঠেন এবং তিনিও একটি ক্যাগলেক ধর্মপচারক গল নিযুক্ত 
করেন। আদরা এক কথার বলতে পারি দে, প্রশান্ত হহাদাপরে নাবিক 
বঅকিথানের পর দুরু হল বর রচারকছের অন্তিষান। পাশ্ডাতা ই তিছাসিকদের 
আন্তিযত, বর্দস্রচারকরা প্রশান্ত মহাসাগরের স্পপূত্জে লভাচার আলোক 
এনেছেন এই জব্িমত কতখানি লহ) ত বল কাঠ । হৰে মনে ছয় বারি” 
ফিশেহের লত্ৰৃত্তিতে একটা কাকী শুয়-কাছনার সরি হয়েছিল বায়। 
গান ধৰ্মধপ্রচারকযের একটা বিশেষ কৌশল বারো লামাজিক দনোস্তাৰ। 
এই সামাজিক সলোদ্কাবের ফলেই ঠারা জনলাহারণের নিকট নিডেদের 
প্রতিয্ায় লন করেন। এট হর্অগারকগের কাধালিছিই হজে দুদ 
উদ্দে্ত। জনসাধারণের দৈনন্দিন দীঘনের লক্গে নিজেছের লম্পর্ক স্থাপন 


২৪৯৬ 


জ্ডাবতহহ্থ 


[ ২৪শ বর্ব_২য় খণ্ড সংখা! 


ত কলত কল তপ পিশ শিপ পৰশা পাশা পাশ পশীশিশশিলাশিশ পিশািশ পশে 


করা একটা পন্থ হাতর। লও মানবিকতার পন্বা অবলম্বন করে 
পাশ্চাতা ধর্ম চচারকর: প্রাচোর যেষন করেছে সমাজে৷ (ভাতত লিখিল, 
তেমন ফারেছে দাল-মৰোবৃব্তিয পোড়াপত্রন ৷ এইকচপ শুভ্াহু বারী একদল 
ধর্মপচারক উনবি:শ শতান্ধীৰ প্রদন ভাগে শান্ত হছাসাম্মরের বিক্শ্ন 
বলে মব2॥৭ করেন। একের হবো 1'॥06]॥৪৮৭এর নাছ নিশেষ 
উল্লেযোগা । ইনি তেছিতি খীলে কুড়ি ব্র কাল কাটান) এর 
পরে Tames Chalmors, Ie. George Brown, Dr 5 Fison 
আনল বর্মপ্রচাএকপণ (বিতিত দ্বীপে পচারকাদা চালাবার জদ্ত আসেন। 
হাদবিকভার [তক পেকে ডপরি-উ় ধন্মপ্রচ্যাকদের কিছু কিছু গান 
থে লা মাছে এমন নয়। এবের সমবেত চেষ্টায় দ্বীপবানীদের হবে 
পচ্ডতা। প্রয়ৃতি কুলংগ্ার দূর হয়েছিল কাট, কিউ 
ীপবাসী পৃষ্টমর্্ও দীক্ষিত ॥য়েছিল। 

আনত দল পাপ্চাতা সাছাজাবানীদের রাগ1নিপ্তারের কাহছিষী পূব 
সবল ছে পরীক্ষা করে দেশি, তাহলে জেতে পা যে, এই বর্ণ প্রচারকদের 
শপাঙাপত মানবিকতা: ও সহি কর্ণা্থপলতাই বাত্রাতোর মাছি 
হাত এরা অপপ্রচার করে পাশ্চাহা শোহপনীতির মন্থকৃল 
পাপ'ৰক অবশ! পাষ্ট করে: মামা কিছু ভাল না গলে৷ সং 
ভাল৷ এষন নোভা ৰো 5 কারে। এই হে ম্যনসিক অবনতির পর 
ঘণিকসস্দায আসে অশাস্ বালাগরে ব্যবসায় করতে ৷ 

আমরা পূর্ণ দেখেছি কি কি সবস্থার হব) দিয়ে এই প্রশান মহাসাগরে 
পা্াতা াঠিওলি তাহের প্রচাৰ ও প্রতিপত্তি বজায় রাপার প্ররাগ 
লেকে এ ঘাবৎ ছুটে) পক্ষির কিয় প্রবল ছ্বিল। একটি নাবিকৃতি, 
আর একটি হর্গাদকবৃতি। এই ছুট শক্তির পরে ডৃতীয শকি নণিকবৃতি 
কি ভাবে ভিরামল। হয়েছে তার কিছু ছালোচনার প্রয়োগন। বে কই" 
ছুংপ লগ করে এর পুর্ধধরীদের চলতে ছক্ষেরে, ববিক লম্প্রপরের কিন 
তা হল =! । তারা বর্দহারকলের প্রচারের পুবিষাটা পেলে । অপেক্ষাকৃত 
দছদোগিঠাপূর্ণ আবহাওগ্গার ঘৰ তায় বাবসারকাল। চালাতে হু 
করলে। স্বাধোগ হাতে পেয়ে চার! কি রকম ভাবে অত্যাচান হু করলে 
তা) বীচেত্র কা করিতে বোক্ষা ধাবে। 

05861511010 colonizers seized lurks and forced the 
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শুধু এইটুৰু করেই বশিকসস্পর্ার লই খ্যকেনি। স্বীপবাসীথের নৈতিক 
ও লাসাজিক জীবনে চরম চুর্ঠাগ্য এ.দছে ৷ কেমসা তার! বেখন ছিল 
ছু্বাতিপরারণ তেষবদ্ধিল অসংধরী_তা৷ কলে সমন্র র্বীপবালীরা রোগে 
এ: ঝন্যানা হর্ধশার ভুগতে লাগল । বিশ রাজরীতিকের! পর্ন নে 
করেছিলেন বে টারা শুধু দাম-বাবসায় ও অস্তাক্গ ছুনীতিপূ্ণ কাহাবলীর 
গ্রতিই লক্ষ রাখবেন ॥ ভাগ্থাড়া দদুয্পথ্ট। সাতে হগস সর তার ব্যবস্থা 
করছেন কিক কার্খাকালে তা হয়ে উঠল না। কারণ ১৮৫০ শৃষ্ঠাবদের 
পর খেকে উপসিষেশিকমের কীড় দ্বীপে এত বেনী হয়ে পড়ল বে. একটা 


কাগাকরী লংযস্বণ-নীতি না অয করলে হায় চলে না। তাই 
আপাতত ত্রিশ যাজ্জবীতিকেরা তাদের উপনিবেশিক নীতি পরিবর্ধন ৮» 
করতে বাধ্য ছলেন। সাঘ। কথার এষনি সনে ছয় বে. ব্রিটিশ রাজ" 
নীতিকেরা প্রশান্ত দহাদাগ্ররের ্বীশহাণীদের প্রতি করণাপরবশ ছয়ে 
শানের হুল উপদিবেশিক নীতি পরিবর্তন ফ্রেম । বাধতে বিটি ৰি 
তাই? ব্রিউন বৰিকেরা নখন প্রশান্র মহাসাগরে বাধলা-কাথয দিরে 
বিশের ৰান ছিল, তখন জগ সব জ1কিশুলি শিশুই কলেছিল না। তায়া 
মথন বাবসা চালাতে হু করলে? ব্রিউণ বণিকের| বিপদ বুঝতে 
পারলে এবং ভাদের একতেটির। বাবদারে দে প্রতিদ্ধশী দষ্টি হচ্ছে এ 
কথাটা লগডনে পৌছে দিলে। তাত্বাড়া এদিকে অগ্যান্ক রাষ্ট কস নেই, 
তারাও দৰাসন্তৰ দ্বীপ দগলের ব্যাপারে মনোবোস্ী ছে পড়ল। 
বাতের সঘো আদেরিকার উপমিষেশিকরা ও 
বৰিকেরা ছাউইবীপপূ্জে বে প্রভাবশানী হয়ে ওঠ) ১৮৭৪ পানে 
আদেরিক। লামা দ্বীপের প্যাগো'প্যাগো স্বামাট অনিকার পার। কেন 
লা এই স্থানটি তারা ১৯৭২ পৃষ্টা পেকে হাবলা-কাঘে)র খাটিগ্পে 
বাহহার করে এনেছে । ১৮০২ প্রান্দে ফরাদীরা দাকু ইল দীপের ওপর 
ও ১৮৭৩ পুষ্টান্দে দি ক//লিভোনিয। খীপের ওপর আতিতাবক-প্রতুত্ধ 
স্থাপন করে এর কিছুদিন পরেই ফরাপী এবং ভ্িটশ প্রজাদের বধ্যে 
একটা প্রতিশিতা চলতে থাকে । এট প্রতিহশ্ৰিতার দুল হয়ে ওঠে 
নিট ছেব্রিডিদ॥ প্রতিন্বশ্িত। খন একেবারে প্রকট হয়ে পড়ল৷ তগন 
ব্রিটিশ ও করাদী রাছবীতিকেযা দিলে ১৮৭৮ প্ঠাব্দে শ্বির ফরলে:ষে, ও 
দ্বীপের এলাক! নিরপেক্ষ ঘাক। ক্ররাগী এবং ভিউিপ জাতিয় ঘধ্যে এমন 
পৌঁগাজাষ স্থাপিত হৰায পর নাবার এক সমস্তার উত্তব হলো--সে 
ছার্চানীকে নিরে। ডিম্ব ছার্ানীর বশিক-দমিতি শক্তিশালী হয়ে 
উঠল এবং প্রশাস্থ মহাসাগরের বিডির খবীপের প্রদান প্রধান কেলে 
হাষদার চালাতে হুর করল। এখানে আমাদের একটা লক্ষা করবার 
বিৰ এই দে, পাশ্যাতোর ঢায়িট প্রধান জাতির বানিদ-দ্বার্থ একে 
বস্াকে দাবিয়ে রেগে মাখ তুলে ছাড়াতে চাচ্ছে। 

১৮৭» কৃষ্টান্দের ২৪শে জাদুর তারিখের জার্দান-লাষোছ ঢুকি 
অন্মারে জার্ধানী ফ্যবসা-যাশিক্ছা করার অধিকার গেলে, জার স্াসোযার 
স্াবীদত! খেলে নিলে। জার্িব-লাঘোযার চুরি অসুদারে জার্মানী 
লাল্যাকাটা চাক একটি বন্দর পেলে শুধু ধাশিজাক তুযোগ দৃবিধার 
আন্ছ। সম্ভবত এই শ্রশগ গল্ভন- ভার্্ানীর উপনিহেশিঞ শক্তি ছিদাবে। 
দাই হোক জ্াৰ্াবী হলে নেই ইতিষখোই ক্যাযেলাটনা. ঘার্শাল, নিট 
ক্রিটেন, নি বাঃাণ্যাও পভৃতি স্বীপপূঞজে রীতিমত জার্মান অর্থ ও 
বার্থ ুগপৎ, কাজ কছতে লাগল। 

ধৰম পশাস্ঠ মচাদা দরে এট লব স্বার্থের খেলা চলছে, তখন জার্দাসীর 
সর্কঘের করব) ছিলেন হিলমার্ধ। তিনি দিছে এই দৰ উপদিবেশ নিয়ে 
বাকা গামাতেন সা) কিতা হথ্ন দেখলেন যে দেশের অর্থ ও দ্ার্থ দুটোই 
উপমিবেনের হবে গিয়ে পড়েছে _তপদ আয় কি করেন। বাধা হয়েই 
বিনি এ বিছরে মনোযোগী ছলেন। আছাষের এটা সনে যান্তে হবে থে 
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বিসাকের উপনিবেশ দঘন্ধে হনোহোণী ॥9র|র ছা ব্রিটিণ সরকারেরও 
দঘনোযোগী হওয়া । চাত্ছিবোই রিউিন, পলক্ানীর চুরির পর ২৮শে 
ছাসষ্ট ২৮৭৯ শানে অনুরশ এক চুক বরে বললে লাখাঙ্ান পের 
নেহাছের দঙ্গে। ভাস্থানীকেও ঘেমৰ হুবিৰা দি’ৰেছ, 
চাদাদেরঃ তেমন দাও । হট হা? এট: এক পক্তির হিকদ্ধে বে. অন্য 
শক্তির পাটা চাল হাব লকেত নেট । | 





ঘাৰাহাৰ, 








“ লিক জার্দানী আগে কহন্ধলো দ্বীপে 
ধুলে । তাছাড়া চান্মান ঘৃদ্ধ জাছা৷ও এদন [হিনা বাবার 
স্থানে স্বানে উনোনদ করতে হক 
তাহলে সাত সোব। ঘাচ্ছে দে (বশ বার্থ ও জাশ্ানীর খার্গ 
নী হরে উঠ । এমে জে দুবার 
আনানী নিডপিনি উত্তরাংশে ডিবি, নিচ কিটেন, নিউ 


বিএ স্থান আকার করেছ) 
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অশাথ হহালাগর পরপর 
পেল তওনে চে, 
ছাৱ্ালাও ও 








এতিল তারিসিত খোবলায় পাদ প্রশান্ত মচালাগরের [টপ ও জানান 


বাজ এলাকার পীদানা নিস্থারিত 17 এই ভাগ বাটোরারার জার্গাৰী 
নিট পির ্তেশূর্পা অংশে সাই হাজার বর্গসাটল স্বান পাঃ। মার 
বিট নিট গিনিহ ৰক্ষিণ-পূৰ্বে পার নক হাজার বর্গবাইল। ও) ছাড়া 
বিশে জহিপুক যে লৰ কান হপলে ছিল তা বেসন তেমনই প্রা 
রইল) এই হাতের ভাগারাগিতে খ্ীপধাপীদের বে কি অবস্থা ছল তা 
না বলা হাল। 

উন" শতগী শেষ লঙযাযে জার্ানী, ক্ষরাপী এন: [কিল এই 
হিনটি লতি মাৰে একটা ভাগ হাটোয়া করবার লদগ্তা হেগা চে) 
ইবুক এত) দেসত জাননী এব: ত্রিটনের জাক ভাগাত।শি__ 
জানঃ দেশতে পাৰ আর্্ানী ও বাদী এবং তিটশ ও কয্যসীর 
ভাগ বাটোযারাবার আদা । ১১৮৭ ধরে জার্ধানী কহানীয় দঙ্গে একটা 
ঢুকি করলে। হার ফলে জাপ্টান এ'ক্র(সী দিকের উপ উর 
'আক্াধছুঠ এলাকা ফেলে নেবে বির হল। আর্ননী করাপীত হিকে 
ধন রাদনে চক পথের হাত বাড়লে তখন ভিষউশের রা*নৈতিকেরা 
নিশ্চই কলে তেন নয। তায! ভদনি নৌ-কৰ্সচাবীবের [নিয়ে এক দূর 
কমিশন সাল । এট কনশনের কাধা ছিল নিউ ছেলের বিষ 
নিও আলোচনা কয়; । চ শু শন হা রিখে অর্ডার ইন: 
কাটপিলের এক দোলা এই বলের শাসমহয়ের পরিদর্কন স্বীকার 
কযা হয । একটু কোলের বিষয় এই থে, সযাসীও ঠিক অনুর 
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(২৯৭ বর্ষ_২র খণ্ড-ওর সংখ্যা 





একট ভি জাতী করে, কিন্তু জেক পরে-১৯-১ পালের ২৮শে 
কেক্যাযী। তারলর ১৯৯ পুষ্টাজের ইপ্স-ক্ষরাদী কনভেনশনের বলে 
সয় ওপর হুক মিভাবকহ স্থাপিত হও । . এখানে . একটা লি 
লক্ষা করার এই করালী বাঃ দৰ ক্ষেত্রেই (রুশো চেয়ে কিয় 
[ৰলব্বে তার নীতির পরিদর্তীন করেছে । বোৰ হয এর ফারণ-- অশান্ত 
দহাসাসরে রিইপের তাগ) ঠক ফরাসী হাগোর চকল নয কলেই। তা 
পূর্বেই আছর! পেচেছি খে, 1১৬ ॥০৬১৪॥৮i৷৷০ কত দুকোগ কুগে তৰে 
এই নিট ছেত্িডলে তার আ[তির আতর পশ্তন করে পেছেন। এ দিয়েই 
বোকা ফেতে পারে হে, ত্রিশের উশলিবোশিক দীতির সহায়ক ফয়ালী 
কোন কালেই ছিল ন। কারণ লে ভোগে বর্ষিত। প্রশান্ত দহালাগরে 
আই দাদী ছশ্টী। উতিষধা খুফরাষ বেশ লয় ছয়ে 
4051 লেও কিছু স্বাদ ধখল কৰা৷ কণ্ঠ তৎপর দঃ । ১৯৯৭ ছাদ 
শিখার কাধ গেকে দূৱুরাষ্ট আলাস্ব: স্বীটি কিন দেয়। বিগত 























শ্শানিল, কান দুদ্ধের কলে গুছ ও ফিলিপাইন খবীপপুঞ্জ গুরুর 
ঘাওতা আগে বটে, হৰে এপ তাকে [কিকিৎ, কান দলা দিতে 
হয়েছিল দুরুর/্ট স্পেনকে * ডলার ছুল। দে৷ এ দুলা 





শু কিলিপাইন স্থীপপুলের জক খান) যর ও ওয়ান খল কেড়ে দেও হয । 
সুমা ১৮৯৮ বৃ্টাৰদে হাউই. ঘবীপপুঞ্জ অধিকার করে। তার পূর্ষো 
হাট খীপের রাদীকে দি:হাদনহৃ কৰে ১৮১০ পৃষ্ঠান্দে। তার পরের 
বদর ১৯৯৭ পৃষ্টা গণচাত্রিক শাসন অতিন্ঠিত হর ও একট গণকোটের 
দ্বারা চুক্ুরাষ্টের সহি চ এই সব প্রতিঝিত গণহয়ের সংহতি দানী করা হয়। 
১৮১১ শুনে জাপ্দানী ও ব্রিটসের দগে একটা চুকত ধূফ়যা॥| জাছোরা 
দ্বীপের কত অংশের অধিকার পা? ll 

আদ্ছা তারচলে আমরা স্পট দেখতে পাচিক খে, প্রশান্ত দং।লাগরের 
চাগ বাটোরায়ার [ক গণচগের দেশ. [করা চগ্ের দেশ, সবাই দদান। 
কেউই হযোশ সুবিধার কোন জপব্যরহার করেন নি। এমনি কয়ে 
শান গরাসাগৰে জিনের পর দিল বণিকৰৃত্তি প্রভাব ও প্রসার লাক 
করেছে । তার কলে একট তদাকশিত আন্াতিক প্রতিষশিতা সাষ্টী 
হয়েছে । কবে একাট বিনয় এনানে পাশ্চাডা রাতিদের শ্বি। বারে, তা 
হচ্ছে এই যে, যে কোন উপায় হোক পাচা জাতির ধ্বংদ চাই । ত! না হলে 
প্স্ঠাত] সায্নাগাবাছ্বের কাছ চলতে পারে বা) খে সব ধবীপ এমনি 
করে নবিকৃত হয়েছে ঠাছেজ শিক্ষা, দন্্যতা. সমাজ দবদ্ধে লিক কোন 
হইতিছাল আছ আর খুজে পাও) হাঃ ন)। তাদের বিপুল দানের 
ওপর এই পাশ্চাহ) দাযাঙাবাদ ভাজ ধা'ড়িযে হাছে। আদর জানি 
না লেদিন কৰে হবে__খেখিন এই দৰ জাতির দতি।কারের ইতিহাস 
পাওয়া ধাৰে 








40 চেবেত) 


ভতারাণস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
চন্ডীমণ্ডপ 
উনব্িশ মৃল__সে৷ মূলের গারে কাট। থাকে না, অথচ সকল কাটা তাহাবঈ 
ক্ষোথে মাড্রোশে চবি প্যগল ইয়া উঠিল। তাহোর দশের কারি । ওই ছেলেট। দেই কাটা ! 
বাগান। ওই বাগানটিব মধ্যে উচ্রির অস্ততায়া কপ পরিগ্রহ পুলিশ সকলকেই ভাকিন্গা অনেক ফের! করিল, কথার লাঞ্ছনা 


করিয়া উঠিরাছিল। অতীত দিনের চাষী ছিকব সরি নেশাঙগ দক্গে 
* বর্ত্তমান কালের আভিল্লত্াক্কাধী বি ঘোষেন করনা মিলিয়া 
ওই বাগান রচিত হইস্লাছিল_তবি-তরকাশীন পাছ ও কলদূলের 
মুল্যবান কলসেধ চাত্ার সমন্মত্রে ছুট-চাছিট। ফুলের গাছও ছিল। 
তাহার ইচ্ছা ছিল--গাছগুলি বেশ একটু যঢ় হইলেই-_কতকশুলি 
গান্ধের গোড়া বীধাইয়া বঙগিবাহ বেদী ঠতস্লারী করাইবে। একটি 
ছোটখাটো গৌশিন খরের কল্পনাও ছিল। ঘরের ফোলে খানিকটা 
খাধানো চত্বত্_চত্বর ছইতে নাদিয়া বাইবে একটি বাধাদে। ঘাট; 
লেই কনা কাচা থাটটির দুইপাশে দুইটা কনক চাপার গাছ, 
গোটা কতেক বকুল ভুলের টারাও দে পু'তিযাছিল। অশ্বনৰ 
ঘেমন পঞ্চপাগ্ডবের প্রতি আক্রোশে পাওবশিশুগুলিকে চতা! 
কৰিয়াছিল--তেদনি ভাবেই নিকষ ানওুলিকে নিম আক্রোশে 
কাটিয়া ফেলিয়াছে । জনি প্রতিহিংসার ক্রোধোদ্ম্ত ভীমের মত 
ভয্্তর চইক্সা আপনার মাথার চুল ছি'ড়িয়া অধীর অস্থির চটরা 
উঠিল। 

খানায় খবর দেও হইয়াছিল। তসন্ভ একটা হইয়া গেল। 
উারর সন্দেহ অনেককে | দেবু ঘোষ লঙ্ সম্ম বিবাদ করিয়া 
ভাহার সংপ্রব ত্যাগ করিয়ান্ধে। ধু ত্যাগ করিরাছে নয 
তাহার বিদ্ধ প্রজ্া-ধর্মঘট বাধাইবার চেষ্টা কর্মিতেছে। 

অনিরুদ্ধ তাহার চিরশত্র । 

পানুও তাহা শত্রু । একটা দৃশ্য অস্পৃশ্য মুটি__লেও তাহার 
দহিত শরুতা করিতে দাচ্প করে । 

আপন ঘোষ ডাক্তার, অক্ষণ দবিত্ত দা্িক লোকটা চিরদিন 
তাহাকে খাটো করিতে চায়) 

আর ওই অজ্গাতশক্র__বালক--ওই নন্রববন্ধীট৷। ও 
লোকটা আছেই । এ বিষয়ে সে নি:সন্বেহ । হাতে-কলমে এ 
ক্কাজ যেই করি৷ থাক-_যোগাব্যেগে বাহারাই থাক-_সর্ষপ্রৎথমে 
আছে ওই ছেলেটা, কীটাগাছের কাটা নিঃশেষ করিতে গেলে 
কাটা ভান্তির। করা দার না, শাখাপ্রশাখ! কাটিলেও আবার গজায়, 
গোড়া হইতে কাটিলে আবার অনা, মাটির ভিতরে থাকে বে 


অনেক হইল। অনিক্দ্ধ, পাতু, দেবু ধোধের বাড়ীতে অসুসন্ধান 
করিষা দেখিল। প্রতোকের বাতীতেই কৃড়ল কটোবি লই! বেশ 
কনিকা দেখিল; কিন্তু যঠীনকে একটা কথা। বলিডেও পুলিশেত 
সাহস হইল না। দেবু ঘোষ, অনিক্রন্ধ ও পাড় লুচীকে বহালামী 
কৰিয়া ফৌভদ্যুরি নামল! ছ্াক্সের কুবিতে পবাদর্শ চিল জবাদাব 
বিল লঈল। 

উরি হামলা দায়ের করিতে না করিল না, কিন্তু হাদলা। দায়ের 
করিরা সাহাব “ক্ষোভ একবিদ্দু মিটিল ন! । ইচাদের লাব কল্পনা 
করিয়াও তৃপ্তি পাইল না । শাখা-প্রশাখা কাটিয়া কাটা কবে শেহ 
হয? মূল থাকিলে নূতন কাণ্ড, নূতন শাখা ছার, ফুল চয়, 
ফল চল ; ফলের বীচ চট্টতে নৃতন গাছ সন্মান 

সেদিন সকাল হইতেই বালাটা কাটিয়। গিয়াছিল। আৰাচে 
কর্কটক্রান্তি লমীপবর্তী সুর্য একেবানে মাথার উপর প্র্বরতন 
দীণ্ডি লইসা উঠিযাছে । ভিন! মাটির উপব রোঁজরের দাক্ষণ উত্তাপ 
বেন তাপ উঠিতেছে। সখের বাগানটির দুর্দশার দুঃখের উপয় 
প্রচণ্ড ক্রোধের উত্তাপে হ্রীচির ছনেও এমনি গুমোটের সার 
হইযাছিল। 

পথের কীটা নির্শব ল করিবার উপায়ের কথাই সে ভাৰিতেছিল। 
ছিক পাল হইলে সে--অদ্ধকাবে গোপলে--ওই লব কর্দ্নকেই 
সাছা দিতে পারিভ ; শেষ করিয়া দিবা ক্ষমতা উন্মভতা ছিরুর 
ছিল। কিন্ত প্রি পালের বিবেচনা তাহাকে বাধা দিতেছে । 
আইন-আদালত, মান-দমম, নেক ঘুক্তিতর্কই সে তৃলিতেছে। 
কত দৃষ্টান্ত দে হাৰিব করিল । 

শিবকৃষ্ণৰাব জমিদার গ্রাম পোড়াইয়া প্রত্থা। শাসন 
কৰিয্াছিলেন। কিন্তু নিথে লে সমর ছিলেন কলিকাতায়। 
একবার নয়--তিন-তিনবায প্রামখালা প্রোডাইয়াছিলেন। ভ্ীহরিও 
তাহা পানে ছবির খর ড্রিনের। 

নন্দলাল সিংহ _কৃতিবান ঘোষকে খু কবাইয়াছিছেন। 
বৃততিবাস ছিল অত্যন্ত ছত্ান্ত প্রজা নক্ষলালবাবুর ডাকাতের 


৩২৯ 


aa 
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হল ছিল॥ ডাকাতির সম্পঙ্গে তিনি বিস্তীর্ণ আহিক্ারী করিরা 
সিয়াছেন। শুধু নম্বলালবাব্‌ কেন? এ অঞ্চলের অধিকাংশ 
জদিধারেরট তো এই প্রবাদ আছে। বাত়ীয় চারিপাশে প্রাচীন 
কালের ডাকাতদের বংশখরগণের বসতি আজ ও রহিত্রাছে | দেকালে 
তাহারা, ছিল ডাকাত, তারপর তাহারা হইয়াছিল লাঠিহাল, এখন 
তাহারা চাবী। এ্রঠৰিন কালু দেখ আছে ॥ 

বআঙল লাগাউলে দেবু ঘোবের ঘর্‌ পুড়িবে, অনিরুদ্ধ গৃহহীন 
হইবে, পাতুর হঙ্গে্। চালের ভালপাতা ভলা পুড়িযা বাইবে, 
কিন্তু তন? 

ঠিক এই সময় আসিয়া উপস্থিত গইল-_ছিদ্বান্ের ন্যায়ের । 
প্র্গর আস্বস্ত হইল_সে তাহাকে লাবর সঙ্ধাধণ করিছা বাইয়া 
বলিল-_এর প্রতিবিধান করতেই হবে চাটুজ্জে মশা, নইলে প্রাম 
ছেড়ে আছাকে কাশী যেতে জবে। 

ন্যয়েব হাসির। বলিল-_কাী বাবে? কেন? ক'টা গাছ 
কাটার দুঃখে ? রান | সাল! বাল! তোমার কাটাগাছ আবার 
গল্গাবে ঘোব_-ভাবছ কেন তুনি ? গালের চাব্পখানার আবেকণের 
ভিজ হইতে সে একটা কাপছে পোলা বাহিত করিল । একখানা! 
কাঙ্গছের ভাড খুলিয়া এঁহনির দন্মুখে প্রসান্বিত করি৷. দিয়া 
বলিল_এই চ্খে। + a 

হরি দেখিল-_দেখিতে হেৰিতে তাহার দুখ উচ্জল হইয়া 
উঠিল। অনিক্ন্ধ কর্শযকাত্রের ছোত নীলান হইতাছে, নীলাম 
খরিদ্ধার স্বর: জিরার, আদালত অনিক্রন্ধের জোভ জনিবারের 
অনুকূলে বখল দিবার অনুমতি দিয্নাছে। 

নাকের আন একখান| কাপ খুলিল-_-এ-খান। জগন ঘোধের 
দি দখলের ছকৃমনামা। 

তৃতীযখান। প্যহু নুডীর চাকরাণ ডমির উদ্ছেষপত্র । 

আপরখানা__গচাই পালের । 

লারেব ছানিয়া বলিল. জাশলতের লোক কস্বনার কাছাবীতে 
ৰসে আছে। এখন দখল নেবাত বাবস্থা কর । আর ওরকিকের 
খবরও পাক৷। এইবার একজন পাক! কৰ্ণচারী৷ ৰাহাল কব 
নইলে সামলাতে পারবে না তুমি । মন্ত্রী না হ'লে বাদ্য চলে না 
ঘোষ | দাবা খেলা জান ? মন্ত্রী হ'ল প্রধান বল। রাজা তে 
বসে থাকবে, ভোগ কবে । সব দুবে জাল দেবে, মর পড়বে, 
বাজার দুখে তুলে মেবে। 

এছরি নাহেবের হাতল ধা বলিল-_্াপনি আসুন 
চাচ্ছে দশায় 

-লা॥ ছাপিয়া নায়েব বলিল-লা। পূরুনো ৰাড়ী আমার, 
ভারনের সদর ৷, এ সমর আমার আলাটা ভাল হবে না ছোৰ ॥ 


Ef 


ক্লান্ত 


[২৯শ বর্ষ-_২র খণ্ড ওর সংখ্যা 





জর ছাড়া, এ সমন ও বাড়ী থেকে আমারও পাওনার সমন । বমি 
আমার জামাইকে দেব তোমাকে | দেবু-টেবু- 

দেবু! দেবু ঘোষকে আমি দূর ক'রে দিয়েছি চাটুজের 
যনায়। সে এখন গ্রাদের লোককে উক্কে ধন্দঘট কাবার উদ্যুগ 
করছে ॥ চবি সাপের মতই গর্চ্চন করিয়া উঠিল। 

সেইদিন অপরাহ্নেই মাঠে ঢোলের শব্দ শুনিয়া গ্রামের লোক 
চুটিয়া বাহির হই দেখিল-__মাঠের এখানে ওখানে--লালপতাকা 
পু'তিয়৷ চোলসহহৎ কবিরা জমিদারের লোক জমি দখল করিতেছে, 
সঙ্গে আদালতের কর্মচারী ; প্ীহরিও কালু শেখকে সঙ্গে করিয়া 
হাজি আছে। 


বাড়ীতে বাড়ীতে ঘেত্রের| কাদিতেন্ধে। নিকটতম [প্রিরদনের 
মৃত্যুতে বেনন করিত কাদে তেমনি করিদ্া কাদিতেছে। পক্ষের 
স্তন্ধ বিষয় সুখে সকলে একন্বানে ছুটি বসিয়া আছে। বতীনও 
স্তন্ধ হইয়া বসিযাছিল। তাহার তিতরট। যেন জলির! বাইতেছে। 
আদর্শের অবমাননার নর, বৈপ্লবিক মলোবৃত্তির ক্ষোভে নন, তাহার 
আজিকার হুঃখ-আলা আত্মীরতুল্য অন্তরঙ্গ মাঘ করটির প্রতি 
অত্যাচাবেকজ ফক্স ; এ ছা এ জালা অনিকষদ্ধ পাতু জগনের দু:খ 
জালার ভাগ। 

দেবু ঘোষ বলিল__উপার জমি এক্ুণি করতে পারি। কিন্ত 
আমি হয়েছি বে-হাত। 

যতীন প্রশ্ন দৃষ্টিতে দেবুর সুখের দিকে চাহিল। 

দেবু বলিল-_নীলেন বদের মামলা ক্লে লীলেম রদ হবেই ॥ 
কিন্ত আমার হ) কিছু সম্বল ছিল--হামি লোককে ধাত দিয়ে বসে 
আছি। হাত আমার খ্াালি। টাক! তো| চাই । 

ক্ষত টাকা? 

টাকা আনেক । মামলার খরচ আছে, তারপর ধরুন এক 
দাসের মধ্যেই ডিত্রীর টাকা সমস্ত কোর্টে দাখিল করতে হবে। 
নিক্সন ধক্ষন একশো! পঞ্চ টাকা, ডাক্তারের ছুশোর ওপর, 
পদাইর়ের বোধ হর সের কিন্ব। আসী, আর পাতু্র ব্ববন্ত দাবী 
নাই__কাছ করে না ব'লে টাকরাপ উচ্ছেদের মামল।। কিন্ত 
পাত সামলাতে খরচা বেশী । প্যতুকে মালা করতে হবে_ 
কমি আমাকে বায়তী স্বত্বে ছেওসা! হোক চাকরাশের কাজের বা 
গাম" লেই খাজন। ধার্য করা হোক । এতেই বুকুন কেনে_-কত 
টাক! দরকার । 

দাশিল করিতে হইবে পাচশো টকা । তাহার উপর মামলা 
শ্বরচ। সকলেই জ্ঞাপন আপন সামর্থ্য হিসাব করিয়া কেবল 
একটা করিরা ীর্ঘ-নিস্বাল ফেলিল ৷ 


ক্াতন_১৩৪৮] 


দেবু বলিল__ডাকার, এক কাজ কর। নীলে রমের যামলা। 
দায়ের ক'য়ে বল_ হরি বাড়ী মাসি চিকিৎসা! করি-_চিকিৎলাব 
পাওনা থেকে খাক্সনাব চেক দেওয়ার কথা ছিল 

জগন বাধা দিলা বলিল-_গে ছোটলোকী আমি করতে পারব 
সা। তাতে আদার ভমি ফিকক, আব লাই বিকুক। 

ঘতীন প্রশ্ন কলিল- এখনো! মামল। দানে করতে কত লাগবে 
হুল । বাকী টাকা তো আছেই লাগছে না। একসাস পরে 
লাগবে, লে বাবস্থা পৰে হবে । 

দেব ছিসাষ করিয়া! বলিল- গোটা চল্লিশেক ক্ষন । 

_ চক্লিশ টাকা ? 

কে কি দিতে পারষেন বলুন ? 

আঙ্গন বলিল_্দামার টাকা আদি গোব। ঘনে-মনে লে 
কয়েকটা বাসন বিজ্রীর ব্যবস্থা কনিরা ফেলিল। কিন্তু অপত্থ 
লকলেই চুপ করিত ছিল । বর্ষার খান্ত ছিসাবে কিছু কিছু ধান 
ছাড় কাছানও কিছু নাই। গাতুর তাও নাই। হজলিসটা স্তব্ধ 
ঘইর। গেল। বিছুক্ষপ পরে বত্তীন বলিল আচ্ছা, আমাকে 
এখানে কেউ বিশ্বাস ক'রে চষ্লিশটা টাকা ধার দেবে না? 

কেহ ফোন উত্তর দিল না। 

বর্ধার গুমোটে তর অ্ধকাৰ রাত্রি । পল্বধন জঙ্গল সন্মুখে 
পরমা অস্ধকাবের মধ্যে দম খদ কারিতেছে। ছক্ষলের ভিতরে 
বলংখ্য পতঙ্গ ও সরীস্থপের শব্দ । ইহারই ঘধ্যে দাৰ করটি 
দিশাহারার সত বসিয়া রহিল। বসন্তক্ষণ পৰ দেবু বলিল_বেখ 
(| কারে, তারপর হা ছয় ঘবে। আজ রাত অনেক হ'ল। 

সে মনে মনে স্থির করিল, তাদ্বার নিযে জমি বন্ধক দিয়া 
টা সাগ্রহ করিবে। তুল তে! তাারই । সেই তো ছিককে 
জীছরি কারিযাছে। অনিকত্ধ, গন, পাতুকে শাদন করিয়| প্রাথয 
শৃথখল! পুনঃপ্রতিটিত করিতে সে নিকেই তে! এই গোপন নীলাঘের 
বাবস্থা করিয়াছে । দারিঘ তে) তাযায়ই | উঠিবার কথা বলিয়াও 
দেই সবৰ হইয়া! বসিয়া সছিল। সকলে চলিয়া গেল, অনিরুদ্ধ 
বাতীর মনো গেল, হতীন ধলিল--আর় কিছু বলবেন ফেববাবু ? 

বৰলৰ ? একটা গতীৰ দীৰ্ঘ নিন্বাদ কেলিরা দেবু বলিল-_ 
'অগ্তাছ পথে ভার কর! যায় না ঘতীনবাবু । 

যতীন হালিল। দেবু আর কিছু না বলিরা আবার একটা 
শীর্ঘনিখাস ফেলিয়া উঠিয়া সেল । 

. 

যতীনের ক্ষটি গড়িয়া চাকা হি রাখিয়া--অনিকুদ্ধের ভাত 
ৰাড়িযা পল্প বলিয়া ছল। জি নীলাদ হইয়া হাওয়ার জন্য 
তাঘারও হু:খের দীছা ছিল না, সেও আছ শোকার্তের মত 


গে ন্তা 


আবি 


কাদিয়াছে, কিন্ধ এই দুহুর্ভে তাছার মনে মে চিন্তা ছিলনা । দে 
বিরক্ত হইপ্রা উঠিরাছিল প্রত্যেক লোকটি উপর । তোদের 
জনি পিল্াছে তে! ওই ছুখের ছেলে কদিবে ফি? হোগা শীক_ 
তাহা উপর এ কি অত্যাচার ? আবার মনি অসুখ হয় তো 
ক্কি হইবে? 

নিকষস্ক বাড়ীর ভিতরে আসিতেই সে বলিল-_আচ্ছা বিবেচনা 
হা ছোক তোমাদের । সোগ! মানুষ নিবে 

অনিরুদ্ধ কখা না শুনিয়া গোয়াল ঘবের তিচন গিয়া চ.কফিল। 
পশ্য বিস্বক্রিভরে বলিল-_দিয়েছি, দিয়েছি, মোধকে খেতে দিয়েছি । 

প্অলিক্ষদ্ধ উত্তর দিল না৷ পশ্য এবার দ্ধতীনের হবে পৃল্তাতে 
আসিয়া ৰলিল-বলি বান খাবে কখল ? 

কেবুও তখন চলিয়া সিযাছে। বীন একাট বলিরাছিল, সে 
ছালিয়া ঝলিল_হাই ॥ 

পন্য গগগজ করিতে করিতে ঠাই করিনা দিশা জল আনিবাৰ 
আস বাহিছগে বালি! দেখিপ, 'নিকদ্ধ মহিধ ছুইটাকে লইয়া বাছির 
হইয়া যাইতেছে । সবিক্মরে সে প্রশ্ন কৰিল_ওই-__ এত সাতে 
যোধ নিয়ে 

অনিক বিংশ্র জানোদাবের মত চাপা! গর্ভ ন করিনা বলিল 
চোপ ৷ লে দহিধি ছুইটাকে লইয়া জন্ধকাযের মধ্যে ফন জঙ্গলের 
ভিতর দিয়া মাঠের দিকে চালয়া গেল। গতীর আক্রোশে ভক্ষমের 
উপযোগী প্রতিশোধ লইবার জন্য সে বন্ধপারকর হইয়া! উঠিয়াছে। 
এই রানির অন্ধকারে সে মহিষ ছুটটাকে দিয়া হরির বীজ 
ধানের চারা খাওয়ার নষ্ট করিবে | 


পত্ম কিছু না খাইয়াই শুইয়া পড়িল। 

অনিকদ্ধের প্রতি অভিযান আকাল তাহার বড় হস না। 
কিছ আন সে বাগ না করিছ। পাৰিল না। তাহাকে কিছু না 
বলিয়াই না খাইয়া চলিয়া হাওয়া আজ দে আঘাত অন্তর 
করিল। নিজের ভাঙগুলা লে মছিযেক্স ডাবায় ফেলিরা দিল। 
আনিকদ্ধেছ তাত ঢাকা দিয়া রাশিল। পঞ্চ বেশ কানে, অনিরুদ্ধ 
বাক্ষসের ক্ষুবা লইয়া বাত্রিতেই আবার ক্িবিবে। গুইরাও তারায় 
ঘুম আদিল না । অনিক্দ্ধেয কিছিব'র শব্দের জন্য উৎকঞ্িভ হই 
অন্ধকারের মধ্যে চোখ মেলিয়া চাহিয়া ব্বহিল। 

পু! দউ! সুন। সুন! 

দরজার শব্চ হইতেছে । পপ ধড়মড কৰিব! উঠিল। নি:শস্দে 
সে ঘর ছইতে বাছিব ছইরা আসিল। বডীনের পলাব শব্দে লে 
খমৰিয়া ধাকাইল ॥ 


শে? 


এ, 





দামি বাবু । 

-_কে? দুর্গা? 

শহ্য।। দরজাট। একবার খোলেন ? 

পের মাথার মব্যে আন জলির উঠিল। তাহার বাড়ীর 
মধ্যে এই ব্যাভিচার ? চোষ দুইটা অন্ধকাৱে হিংশর শ্বাপদের মত 
হ্বক ধবঞ্চ করিস জলিতে আরম করিল, পূর্বে তাহার দুর্চ্ছাব 
ব্যারাসের ললত মাখার মধ্যে হে ঘত্্রণা হইত সেই হঙ্পার লে 
অধীর হইয়া উঠিল। লে ক্রত উপরে উঠা রিয়া তাহাব শিল্পরে 
ছে দা খালা থাকিত সেইখান৷ লইরা ফিরিল। 

বহীন ছুয়ার খুলিরা দিল৷। নে আজে তুর্গাকে বঠোরত্রদ কথা 
বলিবার আগ্ঠ প্রস্বত হইয়াই হুয়া খুলিল। মনের বধ্যে এতটুকু 
কক্ষণাও ভাঙ্গার আজ ছিল লা। ত্রাস বুলিয় দিনা সে কঠোর 
দৃষ্টিতে দুর্গার দিকে চাতিল। হূর্গা তাচার দে দৃষ্টির সহিত দুটি 
মিলাইবাও কিন্তু তর পাইল না॥ কেবল অপন্বাধীর মত একটু 
হাসিল। যতীন দেশিল-_এ তুর্গ। গত রাত্রি সে দুর্গা নয । 
তাহার চুল ক্রক্ষ অবিশ্যপ্ত, কাপড আধ-মতলা দেহের কোথাও 
একক! প্রদ্যধনচিহ্ন নাই ; চোখের দৃষ্টিতে বিনয় আছে, দিনতি 
আছে. কিন্তু লক্ষ নাই ৷ 

স্বর্ণ বলিল_-্মামার় কিছু টাকা আছে বাবু, চাই 

টাকা? 

- ছাদ বলছিল-_মাপুলি টাকা দাতের লেগে বলছিলেন 
ছিক্ষ পালের সঙ্গে নামল| করবেন। 

ঘতীনের মনে পড়িল। সে অবাক হইস্া দুর্গার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

পুর্গ। সবিনরে বলিল-_বাবু ! 

হা? 

_ আপুনি এখন লেন। জ্ডাধার 'আছাকে দেবেন। 

যতীন এবাস হুই ছাত পাতি! বলিল__দাও। 

হুগী আচল উজাড় করিক্া টাকাগুলি চালিয়া দিল। চালিয়া 
নিয়াই সে চলিয়। বহিবার ঝা ফিঠিল ) কিন্তু ছার হইতেই চলকিরা 
উঠা পিক্ছাইযা আলিয়৷ শন্ধিত স্থরে ঘতীনকে বলিল নোক ৷ 

লোক? 

বাইরে রাস্তায় নোক ধাকিরে আছে। 

ঘতীন অনগ্রসর হইয়া প্রশ্ন করিল_ কে? 

কঠিন কর্কশ হে উত্তর চইল-_তোর বাৰা। 

সঙ্গে সঙ্গে দুর্গা ক্ষিপ্রগতিতে বতীনকে অতিক্রম করিরা 
দরজাটা ছড়ান করিয়া বন্ধ করিরা দিয়) বলিল কালু শেখ 





[২৯শ বধ ২ খও এর সংখ্যা 


কানু শেখ তো ভপ্পকি? 

ওহিকে কালু শেখ দরে ঈক্ষোরে পদাঘাত কৰির! ঘলিল_ 
খোল্-স্থালা বা খোল্‌ ! “মন্েমাছয নিয়ে আমোদ ! খোল্‌-_ 
দরজা শোল্‌। 

যতীন ঘরে চারিদিক লন্ধান করিয়া দেশিল--কোখ1ও 
আাস্মবক্ষ। করিবার মত একটুকর| কাঠ পর্ধান্ত নাই ॥ 

ভা দনক্তা ভাঙ । 

এ কণ্ঠস্বর জীচবির ) 

খোল দন খেলে। এ দিকের দরক্রান্র পদ্ম ডাকিল । 

মুহুর্তে বতীন দরক্ধা গুলির দিল। খুলিয়াই সে লভয়ে বিস্ময়ে 
শিছুটেক়্া আলিল। 'স্থ,তবাসা পক্ষ- উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি চোখে 
হাতে তাহার শাণিত ছা। দাখান! পরেন আলোতে বকমধ 
করিয়া উঠিল। 

ওদিকে ধাহিবের দরজার আঘাতের উপর আঘাত পড়িতেছে। 
কয়েকটা) আঘাতের পত্থই বরজাটা ভাঙিগ্া পড়িয়া গেল। বাহিরে 
আলো হাতে উহৰি-_সঙ্গে কালু । 

পন মূহুর্তে দ্াখানা আন্দোলিত করি! পাগলের মত বলিয়া 
উঠিল_আব! আহ! আছ! 

নে হরি শিছাইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে কালুও লাঙ্ক দিয়া 
হাওয়া হইতে রাস্তা নামি পড়িল। ওই সঞ্ধীর্ ্বাংপখে_ 
আন্দোলিত দাত্রের সম্মুখে প্রবেশ করা অসাধ্য--অসম্ভব | তাহা! 
ছাড়াও পপ্সের ওই উদ্জ্রা দৃষ্টিতে আদস্ব. ত বাস-_অর্ধ নয় 
মৃত্ির মধ্যে এমন কিছু ছিল__যাহাকে কিছুতেই উপেক্ষা 
করা চলে না। 

যতীন বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পশ্যের এই অর্ভোস্বাদ মূর্তির 
দিকে চাহিয়া রহিল) উন্মত্ত আবেগে সে খর খর করিয়া 
ক্কাপিতেছ্ছে । ব্লগ দেহ। চোখ দুইটা অস্বাভাবিক দীপ্ত, 
নে. চোখের দৃষ্টির মধ্যে চেতন পধ্যন্ত নাই । বত্তীল বেশ বুকিল 
ৰে এখন সামাঙ্গ মাত্র স্পর্শে লে পড়ি! বাইবে, কিন্তু তবু পপ্সের 
সন্মুখে এখন হাওর! অলভ্ভব। ভাহার বিচাঙ নাই, বিবেচনা 
নাই- সন্দুখে যাহাকে পাইবে তাহাকেই সে হত্যা কৰি! খলিবে ? 
আবৰ্মরক্ষার প্রেরণ পর্ধ্যস্ত তাহার বিলুপ্ত ছইয্া [িষাছে__ 
আত্মরক্ষা উপযোগী বন্ধাচ্ছাদিত কৌশলী শর সন্মুখেও লে 
এক পা পিছু হটিবে না। লক্ষুশের শক্র-_কালু শেখ ও শ্রীছরি 
ঘোষ চলিরা সিন্নাছে, তবু তাহাত দাখানা লইর! শূন্যে আঘাত 
হানার বিশ্বা নাই । 

সহঙা ষন্থুশেষ উন্থু্ত ধরজাটা বাতাসে ছলিয় খানিকটা 
সরি আসিল-পন্ের হাতের দাখাসা আঘাতের সঙ্গে সঙ্গে 








ক্কান্ধন-_-১৩৪৮ ]) 
দরজার কাঠে গভীঙগ ইল্লা বলিয়া গেল; পল্প আর সে দাখানা 
তুলিতে পারিল না । লেই রুঢুর্তেই বাতীন অপ্রদস্থ হইয়া পল্থকে 
ধরিয়া ফেলিল। পদ্সের বেচপানা কাঠের মত ভারী শক্ত। 
হীন ডাকিল্--নামণি--মাহণি। 

শন উতর দিল না । বতীন ভূ’ কিস্না পড়িদ্না দেখিল__তাহাত 
সংজ্ঞা নাই, চোখের দুষ্ট স্থির, দাতে পাতে সাড়াশিঙগ নত লাগিয়া 
গিয়াছে। দে ব্যস্ত হইস্া বলিস__হুর্ ! দুর্দা ! ছল! ক্ষল? 








জমাদার দানে।গ! হুজনেই জীহপিকে বলিল__কাজটা অক্টাত 
করেছ ঘোষ । দরদ ভাঞতে হাওয়া তোমান উচিত হর্ন নাই | বরং 
শেকল দিত্রে বন্ধ ঝরে আমাদের হদি খবর দিতে ডৌ। ঠিক হ'ত! 

হরি কবাট। বুকিল। 

দারোগা বলিল চেপে যাও ব্যাপারটা । তবে আমলা 
রিপোর্ট করছি। ছোকস্গাকে এখান থেকে সদিযেও দেবে এটা 
ঠিক। কিন্ত_বড় স্থৰোগটা হাতছাড়া! করলে হে! 

লমস্ত প্রামমরই ব্যাপারটা! লইস্সা জটলা চলিতেছিল। পথে 
ঘাটে পুরুষ স্ত্রীলোক সকল নয়লিসেই ওই কথা লইয়| আলোচন । 

গুৰু দেবী ঘোষ বলিল-_ আমি বিশ্বাস করি না) 

গন ডাকার পর্যন্ত ক্ষিপ্ত হইয়া, উঠিছিল, লে বলিল_খ্ি 
ঝ্সার আগুন, বিশ্বাদ কর ন। বললেই হ'ল? 

হবেন ঘোষাল বলিগ-__ড্ট যোগী ! This is tho 05500 
এৰা জন্যে এসব 5০০০গ8] হ'ল না! 

ধৰু দোষ তবুও বলিল__না॥ 

আর বিশ্বাস কহিল না--অনিক্দ্ধ। লে মহিষ লইপ্রা বীক্গ 
খাওয়াইতে শিরা উনাল উনস্রান্ত অস্থরে সন্ত রাব্রি হিহের 
পিঠে চাপিয়া ঘুরিয়া বেড়াইযাছে । ভাবিগ্াছে_সে কি করিবে? 
অবশেষে ছি ছুইটাকে ছাড়িস দিয়া সে নিফেধ সেই চান বিধা 
জমির ভিজা! মাটির উপর শুইয়া ঘুমাইয়া পড়িরান্িল। তোর 


শুস্পৃর্তি-হতিান্ল 





৩৩৩ 
তপ পি পাশ পাশে 
বেলায় হু ভাঙিয়! যখন নে নচিষ তুষ্টা সম্ভান কমিল-_ভখন 
দে হুইটাকে আহ পাওরা গেল না ॥ 

লে হুইটা চাহাব আনেক পূর্ক্মেই বাতির অস্ধকাত্র খাকিডেই 
পূর্ণ উদব লগা বেশ্রানের প্রন্থোজনে বাহী কিতা আদিতাছে। 

অনিক্নদ্ধ প্রানে (কিতেট তাবা নাপত তাহাকে প্রশ্ন 
কহিল নারে ছিলি কোবা ? 

কেনে? 

আগে তাই বল্‌ না কেনে শুনি? 

-গিয়েছিলাৰ নৱতে । 

__সক্ষতে গিগ্েছিলি তে কিবলি কেনে? 

হইল লা মনণ ৷ 

তাক সবিস্তারে সমস্ত বৃত্তান্ত বলিরা বলিল-_পাযে গেলেই 
শুলবি সব। 

আনিকুদ্ধ বলিল্--উ আমি বিশদ করি ন) । 

ভাবা বলিছ_-বিশ্বাস কবহি--ৰখন জাতে পতিত করবে, 
তখন ॥ ঘোষ সেই উদ্/গ করছে। তানান নবপাখার মন্সলিস 
কবে চন্ডীন পে । 

অনিকুদ্ধ হাসিল শ্নাঙ্গে পেস্তেছি সব্যা শিশিন্ে ফি ভর । 
ওয়ে-আাছি গী খেকে উঠে চলে ঘাব। গাঁ থেকে উঠে চলে বাব । 

কথাটা চাহাক হঠাং মনে হই্ঘঃ গেল। গান সনাছ লে 
লদস্ত ছাড়িয়া চলিয়া বাইবে। 

তারা প্রশ্ন করিল- কোথা বাবি ? 

শঙ্গংখনে! জংশনে! এক নৃহর্ত ভাবিয়া লইসা ব্নিকন্ধ 
বলিল_ডংশনে। পক্চারেং নাই, অমি নাই, গমন্জা নাই” 
বাস্‌-ওই জংশনেই নে বাইবে। পিতৃপুকষের বৃত্তি লিরাছে, 
মাটি পিকাছে__কিলের জন্য সে এখানে পড়ি থাকিবে? 

পায়| মুখবোচক সংহাদটা প্রান হ্থযৰাস্বে দিবার জন্য বাহির 
হইয়া গেল। * ( ক্ৰদশঃ ) 


চল্তি ইতিহাস 
জ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


প্রাচ্যের রণাঙ্গন 

হু বিক্ষোষ এবং রকপা, অগ্রগহন এবং পশ্চারপসরশের মহা হিন নব্য 
প্রাচীর দৃদ্ধ বর্তমানে অষ্টম লপ্তাছে পার্পশ বরিয়াছে। সাদরিক বীতি 
এবং রপ-কৌললে॥ দিক দির বিচ কার্িলে বে লক্ষ যতখানি কৃতিত্বের 
অধিকারী ছউক না কেন, মোটের উপর দুদ্ধের গতি যে সিত্রশত্বির অন 
কুলে নহে ইহ আয় অল্প নাই । নালরে সিঙ্গাপুর অভিমুখে অগ্রনরসান 
জাপ-বাছিনী প্রচুর রণলন্তার ও সংখ্যাগরিষ্ঠতার জন্ত বেট অগ্রগর 
হইয়াছে। পেলাং, ইপো. কুযান্টাৰ, কুরালালামপুন্র-_ পুতোক স্থানে 
হুটিশ-বাচিনী শত্রপক্ষের প্রবল চাপে পল্চানগপ্গরণ করিতে বাহ্য 
ছইরাছে। দালাক্ষার দক্ষিণে সুরা দর্ষী অতিক্রম করিয়া জাপ-বাখিনী 
সিঙ্গাপুর হইতে পঞ্চত্রে ঘাইল দূরবর্তী বাটু পাহাৎ জ্াবকার করিরান্ধে। 
আরের ডিতাস হইতে ক পথ ত্রিশ দাই ব্যাপী রশক্ষেত্রে বর্তমানে 
দৃটিশ-বাহিনী৷ শকপক্ষের বিরুদ্ধে প্রবল আত্রবন পরিত্যসন! কম্িতেয়ে। 


ছাল-বাধিনীর মুরাদ হম অতিক্রষের বে লংঘাদ প্রমতত হইয়াছে তাছা 
সতাই বিস্ত্বকর | বর্তমানে উন্নত প্রণানীর হাত্রিক দৃদ্ধের ছুশে তৌগলিক 
বাধ! যে বিশেষ কার্ষকরী নর ইহা কাছারও জানা নাই। রুশিল্লার 
বিকৃত রণাঙ্গনে জাধান দৈশ্ক থে বন্ধ নবী ভাসমান সেতুর দাছাযো অতি 
অয সময়েই অতিক্রম করিযাছে ইচাও জব্ঞাত নয়। কিন্ত টার প্রদত 
সংবাদে প্রকাপ বে, জালানীর! দূরাহ নী পার হইছে নৌকার সাহাবে ! 
সংহাহটিয় গুরু্থ অন্বীকারের উপার নাই। মালানধা প্রণালীর বৃটিশ 
রশতরীকে উপেক্ষান্ধে জাপসৈন্য যখন ভাসমান দেতুর সামাধ] আহণ মা 
ফিরা দরাম নধীতে খেলা হইল তখন দাজ্াকা প্রণালীভেও দে জাপ 
মৌবহরে উপস্থিতি ও কার্যকারিত! আরম্ভ হইয়াছে জবা ঘুটিপ 
(বৌবহুরকে থে প্ৰভুত্ব রক্ষার সাফল্াজনক বাধা প্রানে জাপান সক্গদ 
হইয়াছে এই ধারণা অবৌকিক্ষ মছে। দশতি আবার সংধাদ পরিবেশিত 
হইয়াছে নে. শরপক্ষের আক্রমণ বঙ্গোপসাগরে [সিত্রপক্ষের বাশিদ্্য 


৩৪ 
জাহাম সলিললমাধ লাৱ করিয়াযে। সংবাদইতে আন্ত চাঞ্চল্যের 
বিশেষ কোন কারণ না থাকিতে পায়ে, সত অহাহেদ্ধে এদডেন'ও বিশেষ 
আাতক্ষের শৃষ্টি করিয়াছিল ইহাও লতা. তবুও ক্লাশ সাবমেরিন বে 
ষঙ্গোশলাপরেও তৎপর হইবার ২: ভারতের সহিত অক্চদেশের ভলপাখের 
যোগাযোগ বিচ্ছিত্র করিবার চেষ্টা করিতেছে ইহা হুল হুইয়া 
উঠিহেছে। 

ব্হ্ষবশো হৃদ্ধেও দিত্রশফ্রি উপুর ফনরোপকরণ এবং সৈন্য সংখ্যার 
ন্তাবে প্রবল বাধা দান সত্বেও গণ্চাদপলরণে বাধা হইতেছে । ট্যাক্সের 
বিমান পাটি পরত হইয়াছে, মৌলছেন-এ অল বোদা বছধিত হানে. 
ছাপ-বাহিনী সীডাশির আকারে নৌলমেনের দিকে অগ্রসর হইবার ভক্ক 
লচেষ্ট। রেছুলেও যপষ্ট বোমা বহত হয়ে | জাপান ডানে. ক্ষদেশ 
ও মালযের দ্ধ ৪্ছলাত করিত হইলে রেঙ্গুন ধখল তাহা একা 
প্রয়োজন। রেঙ্গুন হস্মপত করিতে পারিলে শুধু থে হেসুল সিঙ্গাপুরের 
ভলপদের লংহোগ বিচিত্র করিতেই সে সক্ষম হইবে ত/হাই নকে, চীনের 
দুধ তাহার অরদাতের পথ অশস্ততয় হইতে । বহিরপত হইতে ঢীলকে 
সাহাবা প্রেরণের একমাত্র পথ বর্তযানে চীন-অক্ষ বাগলখ। রেঙ্গুন 
অধিকার করিতে পারলে উক্ত পথে দ্বীয় শাধান্ত বিস্তার করা জাপানের 
পক্ষে ধাপ লহ হইবে। দূর+শী। ভিয়াং-কাই-শেক বহু পূর্বেই এই 
ধরণের বিপহের লক্মারনা লক্ষ) করিয়া চীনের দহিত ভিকিতের সংযোগ 





ভাবত 
৯৮৬৯ পি লিল লি শক কা সান 
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হইতে অ্টেলেঙ্গার দূরর ছুই হার মাইলেরও কম । ভষ্ট্‌লিয্নার বিভিন্ন 
দনোৌধাচি ও বন্ধর ভাঃটইন্‌, সিড.নি. সেলবোন, হোবাট, ব্রিলবেন 
ইঞ্ভাছির সব্যে ডারউইন দেই শুরুবপূর্ণ এবং অন্যতম ঘাচি। কিন্ত 
আছোর বৃহরম খাঁটি সিঙ্গাপুর এই সকল বিভিন্ন ঘাটের গাপকেত্ত- 
হ্বপ॥ আবার নিউ [সনি হইতে ডারউইনের দূরত্ব মতি কল ॥ স্বতয়াং 
ছ!পঝাহিনী যছছি সিক্ষাপৃর অকরোধ করিতে পারে এবং দিউ গিনিতে স্বীয় 
জাধাস্য বিস্তারে দম হঃ৷ ভাহ। হইলে অষ্টেলিগ্ন'র পক্ষে অভূতপূর্ব 
সংগ্রাদে লি হওয়া জনিবাহ । 

সংশ্তি দেনারেল ওযানেলের উপর দূর প্রাচোর সংগ্রামের লকল 
দাক্িয অর্পন করা হইয়াছে এবং চীন, ইন্ৰোচীন ও প্যাইলাাণ্ডের লত্রানের 
তার প্রদান করা হইয়াছে মার্শাল চিন্রা-কাই লেকের ছহাতে। চীন ও 
ম্বাকিন-বাহিনী একযোগে খ্যাইল্যাও স্যত্রদণ করিয়ান্ধে, বৃষ্টিশ-বিদান 
হইতে ব্যাস্ককে বোসা বছিত ছইয়ান্ধে, মালা এবং অরক্ষদেশের দুদ্ধে 
সাহাহ্যের জন্ক বহু 57) সৈপ্ট আনীত ধইচাছে। কিন্ত অভাব রহিয়াছে 
স্চরোপকরণের ॥ ঘুদ্ধরত মিত্ৰপক্ষীয় লৈচ্কেরা বা॥ বার বিজন ও ট্যাক্ষে 
ছন্ত কা সার্থন৷ জানাইঙ্ন্ে, সমর লনালোচক জন্যই দেছিনও 
বলিয়াছেন, উপহুক্ত সংগা বিদান এবং সমরোপকরণ খাকিলে না?য়ের 
হুদ্ধের ফল অন্তরপ হইত। কিন্তু লে অভাব আজও দিটে নাই। 
অন্থপদুক্র লনরোপক্রণ ও সৈক্ত সংখ্যার বদ্মতার কারপদ্বরূপ জানান 





লাধনার্ধে অপর একটি নুতন পথ নির্সাণ করাইতেছেল, কিন্তু তাহা এখনও 
লবণ হয নাই । 

এদিকে বোদিওর পূর্ঘ উপকূলে বালিক পাপালে আপসৈস্ক অবতরণ 
ক্করিক্াছে। নিউ গিনি ও ললোদন স্বীপপুরেও বহ জাপসৈস্ব অবতরণ 
করিরাছ্ে। রাবাইরের সহিত যোগপ্ত্র বিচ্ছিত্র কর হইয়াছে বলিয়া 
আশঙ্কা করা ঘাইতেছে। ইতিন:হ] শকলক্ষের চাপে আষ্রেিশ্-বাছিনী 
কর্ৃক “লে” পরিত্যকর হইছে, বিসদার্ক স্বীপলুক্রের কতি কিরেতা 
ছালানের হন্তগত, নোলোহন ও বকা দ্বীপের সনধাবরী। পৰে ভাপ প্রাক 
স্থাপিত হইয়াছে | অষ্টেলিযনা যে আসত বিপদের সনদে ইহা ভন্মীকার 
করা চলে না। লিঙ্গাপুরের ভয্মরক্ষা ও প্রবল প্রতি-ব্দক্রমণের উপর 
দক্ষিণ এশা অহানাগরের বুদ্ধ হেট পরিমানে লিরভরস্টল! লিঙ্গাপুর 


হইয়াছে বে, বিভিন্ন রণক্ষেত্র একই সময়ে মাল প্রেরণের গুগোজন ধাক্কার 
ঘৰোপুকত ॥ণ-সন্তার নূর প্রাচ্যে প্রেরণ করা লন্তব হয় নাই। কুটিশ 
শার্বাদেন্টেও হর প্রাচীর দুদ্ধের অবস্থায় ধনে অদয্রোবর সঞ্চার 
হবয়াছে। এদিকে নাম ও পার্ল গোতাশ্ররের বুদ্ধের প্রতিকূল অবস্থার 
ছস্ত উচ্চপদস্থ সামরিক কঠচারীদের শৈখ্িলা ও অকছেলাকেই দারী করা 
হইয়াছে । আবার করেকছিন পূর্বে কর্নেল নস জানাইগ্রান্বে বে, 
প্রশান্ত হহাদাগর অপক্ষ। আটুলান্টিকের ওক্ষযই অধিক এবং হিটলারই 
প্রধান শত্র। নাৎসী জাগানীকে পরাজিত করিতে পারিলেই জাপান 
আপনি পরাজিত হইবে । মোটের উপর সহ জড়াইর| প্রাচ্যের দংগ্রাম 
এক জঠিল অবস্থার দৃষ্টি করিয়াছে। 

প্রাচ্য রণাঙ্গনের সার এদান করা হুইল জেনাছেক। ওয়াতেলের 


চ্গান্কন_-১৩৪৮] 


হত্ে। ওয়াজেলেজ দক্ষতা ও জপনৈপুশো লন্দেছ প্রকাশের অবকাশ 
লাই, কিন্তু বর্তমান হাত্রিক বুদ্ধের দশে রশনৈপূণা প্রধান হইলেও 
দৃদ্ধ্য়ের একমাত্র উপাগ নহে । তাহার জক্ত অয়োরম ক্জলংশ্য 
উল, গুড়া রশলন্তার, প্রভূত অস্বপস্র এবং বিবির অংশের শৃশ্ল এবং 
যোগাযোগ রক্ষার হাব । কিন্ত ধেনারেল ওয়াতেল এখনও সে হবিধা 
আছুণের হুযোগ পাস নাই। তাছার উপ কর্ণেল নদ্দের দেদার অশান্ত 
মছালাগরের গুরুয় উপেক্ষিত হইযান্ধে। কলে অনেকের হনে এই হারপা 
হওয়া অস্বাভাবিক দহে যে, ওয়াশিংটনে হিত্রশর্ির দনরনায়কগপের 
আলোচনায় আটলান্টিকের দুদ্ধে ভরুর বআরোপ-কারী দলই শেষ পা 
জনী ছইযাছেন। চুংকে:.এর সরকারী সংব্যদপডরে পদ্য হদুর প্রাচীর 
দুধে ভৃটেন ও আৰেরিকার ব্ববলখ্িত যাবা ক্ষোকের অভ্িব/কি 
হইয়াঘে। উক পত্রের দতে আটলান্টিক ও বৃষধালাগরে কৃটন গু 
আনদরিকা স্বীর প্রাধান্য রক্ষা করার নীতি অনুলযশের ফলে শেষ পর্ন 
[হিটলার পর্ান্ধির হইবেন সন্দেহ দাই ; কিন্তু াচে। জাপানের হন্ত হইতে 
দিশা ব্রহ্মৰেশ ও ওলন্দাজ পূর্বজারতীয় খ্বীপপুঙ্জ শা ঢাখিতে 
লায়িবেন কি.ন। সন্দেহ । ছার্মানীকে পরাজিত করিতে হইলে এক 
নিয়া স্বলবাদিনীয প্রযোছন : কিন্তু জাপানকে পরাস্ত করার নিমিত্ত 
আতখানি শফি সঞ্চয় ও এয়োগের কোন আবশ্যক নাই। কিন্তু এখন 
দি জাপানকে গয়বপূর্ণ ঞ্চলগুলি অধিকারের ও সেখানে প্রতিষ্ঠালাত্তের 
আঘোগ প্রধান করা হয় ত'ছা হইলে ভবিস্কতে জাপানকে দুযীতূত কর! 
বিশেষ আারালদাথা হইবে এবং হিটলারকে পরাজিত করিবার নিশি 
দ্বেরণ জগ ছল ও বিছান বাহিনীর বিরাট ল্গিবেশের এয়োজন, সদ্য 
শ্রাচীতেও জাপানে পরাচুত করিবার উদ্দেশে সেইরূপ [বিশাল বাহিনী 
ও দরসপ্থারের প্রয়োদন হবে । এইরূপ অবস্থার দিত্রপত্রিক 
পূর্ঘ ও পশ্চিষ রণাঙ্গনে দুইটি বাপক যুদ্ধ পরিচালনা? অয়োজন অসুৰ 
করিতে হবে । 

প্রশান্ত দ্াসাগরো ঘুদ্ধে কর্তহান আস্থা টিনের মতাষতকে উপেক্ষা 
কর! লীচীন নয়, মি: কার্টিসও চীনের তের উপর গুরুর প্রধানে ইচ্ছুক । 
চীন ঘৰি জাপানের দুম্ষীগঠত হই পড়ে জখবা চীন বচ্রৱাৰে জাপানের 
সহিত লক্ষি প্রাপ না করে তাহা হইলে শুধু বে জাপান অপনধব শক্তিশালী 
হই উঠেছে তাহা নহে, এরশান্ত মহাসাগরে রুশিয়ার যোগঘাসের গল্ভাব্নাও 
ভিরোধিত ছটকে। আপরপক্ষে, পূর্বতারতীয দ্বীপপূঞ্জ জাপানের হাতে 
জানিলে বঙ্গোপপাগর এবং ভারত নহানাগরেও জপ লৌবহরের প্রহর 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, এদন (ক লোছিত গাগরের দখা মিয়া মধা প্রাচীর লহিত 
রলসরার যোগাযোগকেও সে বিশঞর করিতে পারিবে। 

বর্তমান দুস্ধের গতি ও তাহার অবস্থা এবং বুদ্ধের এতামুশ অবস্থা 
তাহার সৃদ্য়গ্রস। মী কল লক্ষে আদরা এখানে আলোচনা করিলাম, কিন্ত 
বাপামের পক্রিকে কিভাবে লাফ্চলোর গত বাধ। প্রান করা বাইকে 
পারে এবং জাপ হবিজ দৃদ্ধের গতি কোন্‌ পপ পরিচালিত হইবে লে 
লক্ষে এখনও আমরা কোন ইঙ্গিত করি নাই। বর্তমান সময়ে পৃথিমীর 
ফেকোন রণাঙ্গনের বুদ্ধকে খণ্ড ও বিচি করিয| দেখিলে ভুল হুইবে : 
ক যা গ্ররো জম, বর্তমান বৃদ্ধ অর্থনীতিক প্রতিঠালাত এবং আনর্শবাছের 
বুদ্ধ এবং সেক বিতিত্র রপাঙ্গনের তবিদ্ৎ গতিপথ বিচি্াবে 
দির্ঘেশ করা গুদ আলক্সত এবং অযৌক্তিক নর, আঘান্মকও বটে। 
হুতেরাং আমর! প্রথমে পশ্চিদ রণাগ্গনের বুদ্ধের র্তযাস অবস্থা লগ্ষা করিয়া 
উত৷ রশাগ্রনের দৃদ্ধের পতি ও ছাদের রক] নির্ণয়ের চে! করিব । 

রুশ-নাৎসী সংগ্রাম 

ক্রণ-রাধান দদ্ধের গতি ছে পঢ়িবার্চিত হইয়াছে 'ভারতবধ -এর গত 
লখ্যাতেই তাহার উল্লেখ করা হইয়াছে । কালিমিন পুৰে ই অধিকৃত 
ছাট্যাত্বে, তাহার পর দক্ষিণে কালুগা এবং পশ্চিমে মোকাইন্চ ক্লপবাহিলী 
দাংসী৷ কৰল হইতে পুনরুদ্ধার করিতে লক্ষদ হইরাছে। কলে জন্ফোর 


মাইলের দ্য আর একটিও জাধান নৈস্ত নই, মোৰাইৰ হু, ছে আনুসিক পরে 


শসপ্তিত-ইন্িহাল্ল 


শপ পপ পপ পাশ কতা কত শশা শিশিপশিশশিশাশিশ পাশত শা শিপ পদ 


se 





হওগগাহ লঙ্গে সঙ্গে দক্ষ অবরোধের শেষ প্রস্থ ভাঙ্গা গেল | সো 
ক্রয়ের শেষ আশা বিলীন হই গেল। উালিন পূর্েই বঝিয়াছিলেন, 
নেশোলিয' ঘস্বোকে হেশিরাছিলেন পৃদ্োদ্গারী গুম. পর্সপ, আর 
হিটলারকে দে আলোকচিত্র দেখিয়াই সন্ত হটরা প্র-াবি্ন করিতে 
ছইৰে। জাধাবীর অতিরির জ্রচ সাফল] দর্শনে বিনেল জনগা ধারণের 
অনেকেই হনে করিয়াছিলেন ছা উ্যালিনের শৃক্ত দস্যোর্ক্রে সা অতিরিক্ত 
আপার অভিবাকতি ; (কিব নারে আর স্লালিনের উক্রিতে ল্দেছ অবকাশ 
ই । প্রতি ঘন্টার ক্ুশবারিনী খিচাত পমসমূক পুনরুদ্ধার করতেছে, 
জিন্েত ও তেলিকিপূকিয মধ] রেলপণের সংধোগ বিদিশ করিয়া 
কষশসৈক্ট কিজেত পরিসে্টন করিচাছে, স্মোলেনস্কে হাছার। 6৩ সংগ্রাম 





চালাটতেঙছ, জলদ? এলাকার জাহান পরেবাপাত আন্টি কন্রাড, বীর 
বাহিনী সহ আান্ছপযপণ করিয়াছেন, মন্বো-তিগা রেলপন ও লেনিনগ্রা, 
উঠেন ঢেলপখে লালচোঁছ বহনূর পদম অগ্রদূর হইযাছে। 


ক্ষ 





জানান বুদ্ধ প্রদঙ্গে "ভায়তবরদ-এর গত হছে লংগ্যার জাগানীর ফৌর্ঘলোর 
উল্লেখ আমরা করিয়াছি : কর্তমাদে কামর! জাধানীর শোচনীয় পরান এবং 
শিকার (বজরলাতের কারণ কিঞ্চিৎ বিশমকাবে আলোচনা করিব ॥ 
রাদীতি ও লষরকৌশলের দিক দিয়া (বচার করিলে জাঘানীর ধাৰী 
আছো উপেক্ষার নহে । কিন্তু তবু শিক) সাৎলী জাঙগানীর (বরুদ্ধে 
ছগমাত করে কেমন করিয়া 1 সৈক্ষ, ্শলভার, বিদান, টা প্রকৃতি 
উদ্করণে জাঙানী শুধু বে প্রথম শ্রেণীর সাদিক শক্তির জন্তওয তাহাই 
বহে. বস্তান্ত দৃদুধান লিন তুলনায় তাহার দামরিক শক্ষির আচুখ 
ধৰেষ্ট। কিছ -তবু রুশিকবীর বিরুদ্ধে হর্ঘসী অভিযানে হনে পানা 
লাক্ষল/ লাড করার লয়েও তাহার এই ফ্রহ-পরাজয়ে ইদ্াই শ্রদাশিত হয় 





ও সঙযোপকরণট বির লয়ে পক্ষে বছর 


২৪৪৬ 

শ্পশপিশাশশািপাশিশাশাশিশাশীশাশিপ 
নে. দৃদ্ধে দ্যলাত্তের জন্য আরও কিছুর প্রয্োজন। কিন্তু তাহা কি? 
মাৎসী দমরশফ্রিকে এক বিরাট ঝিল ধস্রেঃ লছিত তুলন৷ ভরিজেই 
বিবচই দৃস্পয হুইয়া উঠেবে। ধা হত বিশাল ও শক্তিশালী ছটক লা 
কেন, তাহার প্রতি অংশের সন্বিত পর অংশের কৰেকরী সহধোগ খাকা 
বত্যাবপ্তক | কাসিত ইটালী বিক্ষল হইল ঠিক এই কারণে, লহহোশের 
অভাবে। [ক ডাদানীর দাংপী‘ধত্রা শিল্পা আঘাত হানিয়া বিকল্প 
করিল কোন্‌ শক্তিতে? কুশিরাত আবশ£ এই লাফলোর কার? 
অর্ধনীতি.. রাজনীতি ও দঘঃনী(ততে তাহার মো ফোন অলাদ$ লাই। 
অর্থনীতির দিক দিয়া দেশের আত ব্যক্তির সমান জাধিক অধিকার সে 









অন্বীকার করে না, রাহ্নীতির ক্ষেত্রে সে প্রকৃত গণ তাত্রিক রাষ্ট্র এবং 
লঘরনীতির দিকেও সে প্রতোকের অন্ান্সশর অধিকার কু করে লাই? 
তাঙারই কলে আজ সে বাৎসী-বৈরোখী ঘৃদ্ধকে গণহুদ্ধে ( People's war ) 
পরিবাণ্তত করিতে লক্ষম হইয়াছে । শিলার শুতোক কখিবালী জানে 
যে, তাছার দেশ এবং তাহার শ্বাতত্্রা ব্যাগ বিপর, তাছারে বুদ্ধ আজ 
আকরক্ষার সংগ্রাম ॥ নাৎদী লক্তির বিরুদ্ধে অপর যে দেশটি সাফ্কলোর 
সহিত আছএ আরম্াতন্)। রক্ষ! করিল চলিয়াছে তাছাও এই গণুদ্ধের 
পদ্ধতি অবলম্বন করায়। লার্ চারি বৎসর ধরিয়া জাপশক্কির বিরুদ্ধে চীন 


___- পি শি শাস্পীশীশিশিক্িশাাশী শট 


ভ্াজল্বস্য 





[২৯শ বর্ধ ২য় খশ_-৩র সংখ্যা 
পপ পশলা 
আজিও এই গশ-মৃদ্ধ এৰ: গরিলা বুদ্ধ পরিগালদার দ্বারা আপনর স্বাধীনতা 
সঙ করিয়া চলিরাডে। দক্ষিণ প্রশাহ মহাসাগরে জাপ অঙিঘানকে 
ৰাধা অদানের নিত এই গরিলা দৃদ্ধেরই অয়োজন । 


জাপ-পরাজয়ের সম্ভায্য উপায় 


ছরগানী এবং পাসের বিলে রুশিয়া এবং চীন যে রণণন্ধতি গ্রহণ 
করিয়াছে. হুদূর প্রাচীর ধুদ্ধে জালামের ব্বাক্রদদ পাফলাজনকভাষে 
পতিরুদ্ধ করাও নিদিব দিযশক্তির পক্ষেও অনুরূপ প্থা অবলদনই বিশেষ 
মুক্তিযুর বলিয়া আঘাদের হারণা। ১৯১৮ সালের রপ-বিক্ঞান ১৯৪২ 
সালে গজ । হামর! পূর্দেই বলির, বর্তমান দ:গ্রাম গ্িতি-্ধ 
(war of Position ) নহে, ই& গতির ঘষ্চ ( Dynamic or war of 
£০৮০০ ) ; দংহত শকিতে অতকিতে বিছাৎপতি আক্রমণ ইহার বিশেষত, 
এবং এই আক্রমণকে সাক্ষলাদনঞক ত্যৰে বঘা প্রদানের উপায় শক্রযাতিনীর 
সংহতি, উৰ) এবং যোগাযোগ বিনঠ করিয়া তাহার আক্রদণ বেগ প্রমিত 
এবং শেষ চুড়াস্ব আঘাত হানা, এবং তক সংগ্রামে গণযুদ্ধে পরিপত 
করাই প্রয়োজন । নিত্রশক্তির ছধ্ট সমরোপকরণ দূর প্রাচীতে দাই 
সহা. কিন্তু গরিলা দুদ্ধে প্রচুর ও অতি উন্নত প্রণালীর ধগ্রাদির 
বিশেষ আবন্তক করে না। গরিলা যোগ্ধ,গণের প্রয়োজন আদর্শের 
অতি অবির্চলত মিষ্ঠা, জনসাধারণের আন্মরিক সহান্ুদতি, অনীষ 
বৈ ও অপরিলীস ক্লেশ লঙ্ক করিবার শফি প্ৰদেশ ও স্বাখীনতা 
রক্ষার্থে বন্ধপরি্জ মরপছয়ী এই শহীদের দল অতি পত্র ক্ষ দলে 
শত্রুপক্ষের অগ্রগতিয় পথে এব: পশ্চাতে লক্রবাছিনীঙ্ছ বিকি৷ 
যোগাযোগ কেন্ত্রের পখে গোপনে অবস্থান করে। জনদাধারণের 
সাহাৰ্য ও তাহাবের প্রহত্ড সংবাদের উপহ ভাছাঘিস্মকে বন্দে পরিমাণে 
বির করিতে হয়। ভুদ্ধের কঠোর অগ্নিপরীক্ষার উত্তীর্ণ হই দেশকে 
অকলল্ত স্বাধীন রক্ষার সাহাবা করে তাহারাই, তবিয়ৎ বংশধরদের 
নিকট লক্ষা্নক জবাবদিহি চটতে অব্যাহতি লাতের জন্য কক ঠত 
চিবে গাহারাই পন শোপিতে কিন দৃঝিকা লিক্ত করিয়া সেইস্থানে 
সী স্াণীনতার পতাকা প্রোধিত করে। কিন্তু দাল বা ওক্ষদেলের দৃদ্ধে 
একটা প্রশ্ন ও-_লেখানক্া গালা বাছিনী প্রেরণা লাভ করিবে কোথা 
হইতে? রুশিয়া অঘধ) চীনের শহীদ গল আানে_নাংসী জামান এবং 
জাপানই তাহার স্বাধীনত রক্ষায় পখে একমাত্র যাধ৷ এবং সেই প্রকে 
জীবনের বিনিঘয়েও তাহারা জন্স্থুমি হইতে তাড়াতে চার । কিক 
মালর বা ব্রক্ষদেপে এই অন্থপ্রেরণা প্রদানের তার বৃটিশ সরকারের 
ছাতে। দে লোকদের দুক্কির আদর্শে অনুপ্রাণিত করি তাহাদের 
দ্বারা গরিলা বাহিনী গঠিত হইলে আপ অভিযান বাঘা পাইতে বাঘা । 
চীনা সৈষ্ট দ্বার৷ গঠিত গাঁরিল৷ বাহিনী চীনফেশের বাহিরে প্রয়োরন্যদুরূপ 
কার্যকরী ছইতে পারে ন।| কারণ, ভয্বনূমি রক্ষার প্রশ্ন ছাড়িয দিলেও 
আরও এক শিরা বাবা হইতেছে তৌগলিক জ্ঞানের তার | আক্রান্ত 
ফেশের অধিবাসী দেশের বিতর পথ খাট. নদী. আশা, পার্যত্য পথ, বেশে 
প্রতি অণু পরদাণুর লহিত যেরূপ পরিচিত. তির দেলের বাহিনী সে প 
অভিজ্ঞ হইতে পারে না। দেদীয লোক খত দদ্বজে আক্রান্ত কখখলার 
অধ্ৰালীয় বিশ্বাদ, দছাহু তুতি, ব্ান্তরিকতা এবং সাহাবা ল, করিতে 
পারিবে, বৈছেশিকপণের নিকট তাহা অতটা সহজলঙা যইবে ন। কিন্ত 
এই দের গরিলা বাছিনী স্বষ্টি করিতে হইলে বৃটিশ লরফারের :£. ॥জন 
তাহাদের সনে দেশাক্ধযোধের আাগরণ আনারন, মুক্তির আদর্শের প্রতি 
অনুপ্রেরণা প্রদান, ইযারের প্রতি বিশাল. দরদ এবং দত্বাদুভূতির দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কর!। তাহা হইলে প্রশান্ত দহাদাগরীর দুদ্ধেও জাপানকে 
প্রকৃত গণ-বুদ্ধের সন্ষত্ীন হইতে হইবে এবং জার একবার আমরা সুক্জ 
আনীত চীন-জাপান শুদ্ধের ইতিছাসেরই পুবরাবৃত্বি হইতে দেশিব । 


২৯১৪২ 





হত 


সহলাদশতেল আুল্য লিশ্বন্ত্রল 


গত ২৯শে জাঙগারী বিট হছে নানামপীতের নৃল্য নি সত 





ছে আদেশ জারি হইয়াছে, হাতা নানা কারণে [বিশেষে উদ্েপছে 





আদেশ অনুলারে হচ সংবাদলর চাগাদের হুল বৃদ্ধি করিতে 
ঘটঘাছ্েম। নাসকপব দন্ত ই আ! 
ন' করায় আদাদিগকেও দাপণ অসুনিহাযে পড়তে হট! 
মুলা [নিত হই তবসুল।রে » আন! হুলোর নাসিক পঙ্জ সকসেছেত 
১১৮ পৃষ্ঠার অধিক ছি পারিবে এ বলা নিজ্ালন, ছবি র্ঠতি। 
ই ১২৮ পৃষ্ঠার ঘধোই গিতে €৮সে। লি < 
এক পৃষ্ঠা পচ সদ চক্চি »। হার কম হঈবে। কিন 
(৭৭ বর্গ 





পর মৰো সুতৰ কিছু বানস্থা 
। দে তাবে 











কর্ব্পক্ষের ছা! 
* 





এদেশের দাগিক শরির ছেল চোট 
ইকি }. তাহাতে তাহানের জগ 
দিয় গজের বুলা স্থির করিলে শোরন হটত। কোন্‌ কালে 
ঢালিলে দেই পতিক এট আইনের জাক্ষলে পড়িবে, তাহাও স্পষ্ট ভাহে 
ফল৷ হাঃ নাই । লিগ [একটা বলিতে কি ৰক্মার কোশাও তাহা লট 
নিদ্ধিক দাই । তায লধিত দাসিকপত্রগুলির কোন দক্ষ আছে কি-না, 
তাহা জানিবার জন্য লা বিনীত তার করিয়াও আমা কোন উত্তর পাই 
নাট । অশত্যা আমরা বর্যযান সংখ্য 'তারতৰদে'র আকা? বোট করিতে 
বাধা হইলাম থলি ‘দারতবা' এট আইনের আহলে না পড়, হাহা 
হলে আমরা পরে কাগজের আকার বড় করিবার বাবস্থ। করিব । 
সহসা এই ভাবের ফল্পযী আদেশ জারির দলে আমরা যাহা করিতে বাধা 
হইয়া, দাশা কৰি লাঠকবণ তাহা ভিলিচল। করিয়া জামাঘে॥ ০8 
আবরণ করিখেন ন!। 


সমু এও লগসেন লাহে 

[রে খন প্ঠনমুলক কার কম! যলিতেন তখন একদল লোক 
কেবল চরক্কা ও নত! ঝাটাফেই পঠনছুলক কাছ ছলে করিয়া হয় উপেক্ষা 
করিতেন, নয় ও হি করিম তুতি লাত করিয়াছেন। এগ বন 
ভাতের দ্বারে তখনও কংস্রেদ লেটু গঠনহূলফষ কাছের কখাই জার 
একবার ঘেশহাসীযক প্যরণ করাইয়া (দযাকে । মহারালীও "হরিজন" পত্রে 
লিখিয়াছেন, “কংজেমের সঙ্গে বর্বমদানে একটি জগ রহিয়াছে. প্রতি এই 
খ্ে- গে শা]স্থলেনা হইবে কি-না? পাস্ির গন্ধ লে অশাপ্থি কতটা দূর 
করিতে পারে তান গায়াই তাহ্যর ঈলমোশিঠ1॥ পরিঘাপ হইছে : দীবিকা- 
হীন কবর অন্ত ঘৰি সে লোককে রক্ষা করিতে না পারে, বা কি ভাবে 


বাকা 
ন গে স্থির 





একটি 


















তে দা পাৱে, হাহা চঈলে 





চস প্রতিশোধ অভি চচ হাতা শিক্ষা 
বান: ও প্রতিষ্ঠা হাহা 


নন আগা 


কোনও সাক সা প্রতিষ্টান 





কে হউবে। 


দিন বীকি-তে পাত 





লা। হন গাটাইয়া 
আগ গাড়াইবার হজ দন নচেন পাকিতে হত! ক',গলেরও জনলেনা 


কে যেন 









আদা 





দবা মুন বাড়াই হার লব এবং 





5 আই 
আর এ লম নিশ্চেষ্ট বা চৰাসীন না খাকেন। লাদাজাবা? প্রতিরোধ 
করিতে অত্র) বলি কেন ব। 
[কিসত বর্মৰান সময় অন ইলাছের ম্বষ সত 
ডা হাটতে লড়ি পরি তোলা। এট ভিহিশতিষাও মঃ 
ছামাযদের দন্মুপে আদিযাতে পরীতে ক্ষিরিসার আহ্বান। সে আহ্বান 
দিন পুল নুগে্ অগনিত হইত, তাঠার আাসগত ই! খাজ স্যাত্রে 
ব্বীকৃত হইসোডে এব: বাগে পড়িয়াই হোক, তায়াগনের হাশিখেট হোক. 
দলে তলে লোক পরীর দিকে ঘা হুক করিত শিক্ছোগ্ততি ও পঠন 
কায লব করার টা প্রকৃ্ সময়। পাশোৎপাদন এক রানে নিবন্ধ 
লা রাশিয়| চারিদিকে জড়াইঙগ (ধার ছাট =':ঃ লাদণ। এই হুযোগের 
পুত্র দরিচাই শুতে৷ক গ্রামকে বয়: সদর সপ্ত :ঠঠ সামারপত্তে পরিণত 














করিতে ছুটবে | দহাস্থাদীর উন্দির পনি করিয়া ব্দানরা্ড প্রহ 
করিতে চাই--প্রতোক কংগ্রেসে আছ লেট পশ্রের জনাদ 
তহিতে হইবে) 


হিম্টু স্িস্থল্িল্যান্লক্েন্স শাক্ত জ্শ্মল্ত্ী- 
কাস্ট কিল বিব্ববিষ্ঞালাদর ১৯ত-জনী হতসস নচালমাতোযে জিদ এ 


হইল সির্নান্ধে । এই উপল্ে 






হতী, জনবাজক, আাঈক্সবণী বলেত হইত 
ওই উপলক্ষে খামরা বিশ্বশিগ্যালয়ের পররিগাগফ ও 
7 বিশেষ কি 


মহান্থাখীও 


শান্ত ছ্িলেন। 





সহায়ক দি পি হননযোহুন হাল 
মাগ্ুরিক শষ্চাতিনক্দন জ্ঞাপন কািতেকি। প্ডিউজীর শী, 
লাধনা যে সকল বিভিন্রশাতে পূণঞ্জ লাহ করা, কাব: ছিল 
বিশবিদ্রালর তাছারই হগ্রঠঘ। এত বড জাতী রতিতান এবং নেলের 
এতঘড় পৌরবস্থল এক রশীশ্রনাধ প্রতিষ্ঠিত শখনিকে তন হিখডার 
ছাড়া ছার একটিও নাই । হিন্দু বিদ্ধবিদ্যালত মাএও বিযতিলা কক, 
ছকডিপর ছালহাজী পতাদু বইসা দাপনার ফন্মতীনীর প্রতি লক্ষা 
কক্ষল এবং ঠাহার এট হুনীখ জীবনের কীর্রিঞ্চলাপ দেশবাদী ও গতির 
আহর্ণ হোক-_ঈহাই আমানের নারি কাননা। 








৩৩৭ 


৪৩ 


৪৬ 


নানী ম্পিকক্ষা সম্মিভ্ি_ 


কলিকাত। ২৯৪1৩ আল্লার দারুলার রোডে নারী শিক্ষা সমিতি 
বাঙ্গালার লঙলা বারশের নিকট পািভিও। ১২৪০.৪১ সালে সমিতির বে 
২২ বন সুপ হইয়াছে. তাহার কাং| বিবরণ শ্রক্ষাশিত হইছে । সত 
আনা লার জগলীশচ্্র বহু পত্রী হুর অবলা বহ উক্ত সমিতির 
অবৈতনিক সম্পাদিকা । পলীগ্রাছে হাহাতে বালিকারা হাহা ও হুম 





পিত হইছিল) সনি বিভানাগর বালঙরন 
রিরান্ন, তায হিন্দু বিববাসণকে আহাদের 


উদ্েক এই দিতি 
নাদে ঘে তিববাশ্ৰৰ প্রতি 





জ্ঞা-রভব্ষ্ 





[ ২৯শ বর্ষ_-২দ খণ্-_৩য্ দংথা! 
সস পর 
নজ্টীক্স নিউন্নিলিপাতল সল্লিলসন_ 

গত ১০ই ও ১১ই ভাহুয়ায়ী হুগণী জেলার রিষড়া গ্রাসে স্বানীর উচ্চ 
ইংরাজি বিস্ঞাল পৃছে বশীর মিটনিললিলাল এসোনিগ্েমনের সপ বাদিক 
সৰ্মিলন হইয়া সিরাছে। বাঙ্রদ। গতপ্েন্টের সবায়ত্রশাসন বিভাগের 
মী ঈহৃত দস্মোহরুমার বহু সহা সার উদ্বোধন করিতেন এবং 
কলিকাতার লেঃ প্রীতৃত হুমশুনাশু বগম সভাপতির আদন গ্রহণ 
করিযাছিলেন। বাঙ্গালা দেশের ২৪ স্থানের (মচনিসিপাল চেয়ারম্যান ও 
ভাইস-চেয়ারম্যানপশ দাত উপস্থিত হইগান্ধিলেন। [(রিধড়।-কোল্রগর 
[দিউন্লিপানিটর চেক্টারমন গরদুত নযেশ্রকুমাক সনে] ধার মহলে 
অভ্াথনা সমিতিত সচাবতিজ্পে এই সললনের সকল প্রকার উদ্রোগ 


ননি[সিপাণ সন: দন (যাবি হইতে) যাহে গভণদেন্টের ায়জলাদন সেক্রেটারী বি; নুরুত্রবী চৌধুরী, বালীর চেযারম্যাৰ 





৫5 আনশগোগাল নুপাপাধ্য(র, বেহালার চেষ্টাইনযান দূত সীরেন রায়, মাননীয় মসী ইবুত সন্বোবকুমার বহ, 
কলিকাতার দেরর হুড কনা বক্ষ, কোর্গর-কিকড়্যর চেকারদ্যান খীনরেলেকুমার 
ব্য পাধ্যায় ও গনার চেয়ারম্যান রাঃবাছাছর এম-কে বোৰ 


আচার পদ্ধতি ভসুপারে ঘিলা বায়ে * বৎসর রাশিয়া ধাবতীর শিল্পকাধা ও 
মধ্য ইং়াজি নান পধায। জেখাপড। শিক্ষ। দিয়া ন্যনারূপে দন্মানের সন্ধিত 
জীবনবাত। নি্বেছের উপযুয় করিরা দেওয়া হয়! বাদ ভবনের কলিকাত। 
আশ্রমে সকল বিনবাকে স্থান ঘেৎক দন্বব হন৷ ন) বলিয়া গত ১৯৪* সালের 
ভাদুরারী নাসে মেখিনীপুর জেলার ব্যকত্রামে বাণুতবনের একট শাখা 
খোলা হইয়াছে । সেখানেও বর বিধহাকে রাশির শিক্ষা দেওয়া হু) 
কলিকাড কর্পোরেশন, বাঙ্গালা পল্শমেন্য, ছগনী জেলা বোর্চ প্রভৃতির 
লাহাব্যলাত করি সমিতির পক্ষে দিন দিল বিস্বৃতিল্লা করিতডেড়ে। 


লহিতির দ্বারা থে বাহ্র।লার বহ নিরএ! ছিল বিধবা ব্যাবকদন্বী হইতেছে. 


লে ব্ৰিয্ে দক্মেহদাত্র দাই। বাঙলার ধনী ও মহাপ্রাণ ব্যক্তিণের 
লাহাহা ধ্যত্রীত এই সমিতির উত্তরোত্তর চরতিলান্ত সন্তৰ হইবে না। 


আযোজনের বাবস্থা করিয়াছিলেন । 'সিউনিলিপাল করব পক্ষের এই বার্দিফ 
হিলন সভাত দ্বারা প্রকৃতই উপকার হইয়া গাকে। 


সান্যস্ষিক শ্পিক্ষা শরিব্সেত গতি 


আকন ঘ্রীমঞ্ল বাহ্গানার মাধামিক শিক্ষা বিল আনসাঘারণের দহএ 
আপত্তি সত্বেও পাস করাইবেন জেদ ধরিয়াছিলেন ; কিন ইতিদবো চাক) 
দূরিরা গেল, নসত্রীমওল তাঙ্গিযা গিয়া! নূতন মগ্্রীমশুল গঠিত হওয়ায় নূতন 
মন্ত্রীদের চেষ্টায় বহনিশ্মিত বিলটি প্রত্যাধ্যাত ছইট়াছে জানির| আমরা 
পরম সস্তোবলাত করিলান। প্রকাশ বে, নুতন সন্তরীদঞ্চল বাধ্যদিক 
শিক্ষার একটি নূতন বিল এ্রণরন করিবেন । আমর! বাঙ্গালার নন্ত্রীমণ্লকে 
এইবস্ক সাধুবাদ দিতেছি ॥ 


ত 








থাকুড়া ছেছিনীপুর ল্া:বযৰিক নমিতির উ্গানে আপারী না বাসে 
বাড়ী সহরে একই লিখিলনঙ্গ “সাংবাদিক সাব্মদনের আয়োজন ক) 
হইয়াছে । দে জক চুটি জেলা? লাংনাদিকগণকে জট্চা একটি ওয়াকিং 





ঝাকুঠা মেদিনীপুরের সাংবাদিক সমিতির সবক্ষাণে _ 


কমিটী গঠিত হইতে অধ্যাপক ফণিপভুষণ গাঙুনী কটা নজাপতি 
ও যুত লবানপ; নাগাল সাধারণ সম্পাৰক নির্ধারিত হইয়াছেন 


'পক্চিজ্ ভীম প্রমন্খনাথ্থ ভর্ক ভূন 


কান ছিল: বিদ্ববিক্াগযের রত জী উত্সব উপলক্ষে সহাসহো- 
পাধ্যার পিচ ইত প্রমঘনাগ তর্যচূহখ সহাশক্কে ডিলিট উপাধি 
দানে সগ্রানিত করা হইরাকে। ইহা শুধু তকভৃহণ মহাপঘর নঙচে। 
গমগ্র বাঙলা দেশের পক্ষে গৌরবের কথা । তর্কচুবণ নহাশয় বহসগ 
কাল কাম৷ ছিশু বিবিদ্ালয়ের প্রাত/বিপ্তা বিভাগে প্রধান অধ্যাপকেতর 
পন নলৱে করি! নাছেন। তিনি দীর্ঘবীবন লাভ করির। খাক্গালার ও 
যাগ্ালী জাতির পৌরব বন কক্ষন. আনয় ভগবানের নিকট ইহাই 
প্রার্থনা করি? ie 


সপ্ত মাল সুক্ষে চাস্কেত = ভাব্- 


ব্তদান দুদ্ধে বিলাতের জনলাধারশের জ্রীফদে চারের প্রভাব সমন্ধে 
ইঙিয়ান (মার্কেট এক্সপ্যানসন বোর্ড ছুইগ্রন বিদ্যাত দনীৰীর বে মন্থন) 
প্রক্কাপিত করিয়াছেন, তাহা উ্লেখযোগা ও উপভোগ্য। বিশ শান্ত 
ব্ৰিজাগের মনত কর্ড উল্টন্‌ চায়ের প্রসঙ্গে বলিরাছ্ছেন-_ভ্িটেনে এখন চা 
ফেল একটি পানীয় সাত নয়, তার চেয়ে চের বড় জিনিদ--ফনের উপরও 
চায়ের ক্রিয়া অলাধারণ।' বিলাতের হুবিঙ্যাত চিকিৎসক এ্টনি 
ওয়েদানের বর্ণনাটি ব্দারও চমৎকার ! তিনি এক ত্ধ্যোগ রজনীর 


সাসন্দিকী 


০০৯, 


নতু জাগানো খচগডিগুলো। উড়ে শেছে দেখ পেল । হঠাৎ নামার এক 
মেরে বললে হে এপন একপেক্ালা চা খেলে নিশ্চরই পূব তাল জাঙ্গনে 
কপট আসমানের খুব ভাল লাগল, দ্দাদর| সানন্দে সার গিয়ে চা তৈরা 
করতে জেগে গেলাম । এর আগে চা ছেতে এত ভাল লাগেদি, আর 
চা দেয়ে এতক্ানি জোর ছার কথন লাউ দন্ত) ছুইটি ৰেল 
প্রাসঙ্গিক এব: উপতোগা নাঃ কি? কলিক্তার এআর-শি'র 
কশমকর্ঠারা হাহাদের আভা বা]লারে বিলাতের এই নমীরটি গ্রহণ 
করিতে পারেন ॥ 


ভাবগল ভু নিগ্রান্নচতুক্র লা 

বহ ১৩ই জানুয়ারী কলিকাতা কর্পোরেশনের এক সভার জীধুত 
হহাহচত্র হনুর স্বাদে ভাৱপর যুত [িধানচত্র রাঃ কলিকাতা 
বর্পোরেশনের অন্চারব্যান নির্বাচিত হটচাছেন। এট নিষধাচনে 
[বধানহাৰূ ৩৯ চোট ও আপুষ। নির্বতালিত ইঘুত শরংভত্র বহু ৩৬ কোট 
পাইচাচিলেন। বিধানবাহু যোগ] যাক তিৰি হার পূর্বেও কিকাতার 
আছর ছিলেন) তিনি অন্চারহানরূপে কলিক। সাসাসীদের স্থশস্থবিনা 
বিধানে ঠাহার বোগ্মাতার পরিচয় কিহেন- ইছা সকলেই জাশা করেন 
আনএ' ঠাহার নির্বাচন নাক্চলো ঠাই(কে জস্থিনন্দন পন করি, 


অন্ধিলল ভাত হিল্লু ফুল সংন্রিক্ৰন্ন_ 


পত ২৭লে ভিদেৰর হাংলগুরে কলিব”ংার ডাকার দস্োহকুমার 
মুশোপাধ্যাযের সভাপ্তিয়ে অধ সাইদ £4 নূৰ সান্মিলনের সঙ 








ডাক্তার লঘোষকুমার হুগোপাৰ্যায় 
উল্লেখ করিয়া জিশিয়াছেল-_“লাইসি-বিযাদের ঘর্থর শব্ষে বোমা বর্ষশেত অফিকেশল হইত স্িয়াছে। ই আিবেশনে আগাহী। বসের কাছা গালাইবার 
ৰ্বিকৃত ব্ৰনিতে যখন চারদিক আদ্য. তখন আমাদের দরের জানালার ধস ডাক্তার সযোংকুমারকে সভাপতি করিয়া! একদল কর্্কর্তী নির্বাচিত 


৭৪৪৪০ 
শাল পলাল অপ পাশ পাপ আপা 


হইরাকেন | মন্ত জি, জগচাশ ৫ এন-নশ্বী লাধারণ লম্পদ্েক, দূত 
অসুলাচর ছে পুরাপরক ও জীযূত লি-এম'শোকদার দুপা লম্পামক এবং 
যার পূর্ণেশ্নারাযণ সয়ে কোহাবকষ নির্দাচিত ইডেন । 


স্যর ভীম্ট্যামা প্রসাদ সুস্থোলপাঞ্যাক_ 


কাণ হিল বিযুৰি্ধলেৱের কর্তৃপক্ষ ঠাহানের হজতরত্ী উৎসব 
চলে মাক দবনীদের দিত বাঙগালাত অন্ততছ দবী ডক্টর ইনু 





ডক্টর ই্স্তানাগুলান মুখোপাধ্যায় 


শ্রানাপ্রসাদ দপোপাধ্যায নহাশ্কেও ডি-এল উপাবিদানে লম্মানিত 
ক্ষারচাছেন) ক) ওধু চাষ প্রসাদবানূর পক্ষে সে, হিন দাতেঃই 
“পৌরসের [ব্য সন্দেহ নাই) প্যাদাঅরসাদবানু ওযু পারমিতার জনত 
লন, পার কর্মশকি। বেতের ও ববার্থক্যাগের অন্ত আজ সমগ্র 
হারতে সর্কাজনমাঙ্ত হইযাছেন। হিস্লু সহাসরার জন্য তিনি সম্প্রতি 
ঘাচ৷ করি্নাছেন, তাহা জন্তও ছি সিশ্বাযনালর কর্তৃক এই উপাব্যান 
উপনুকষট হইক্যা। আদায় ভাদা্রদানপানূর এই নন্মান লাতে ঠাহাকে 
অকিনঙ্গিত কদিতোছি। 


ভোজসমাঞ্ এও সক্যমান সমুহ 


বাক্থলার দ্বারফেচার়েশনের পক্ষ হইতে কলিকা বিস্ববিস্ালযরের 
নিকট স্বারকলিপি প্রেরিত হইয়াছে ৷ বর্বামাদ লন্কটে ভারতের সাতর- 
সশ্লাদাতের কঠোর কর্মাদ্য লে লচেতদ হইয়া "তাহারা বিশ্দিত্ালর ও 
লরকারের পর দিদ্ধানতকে নিন্দা করিরাছেন। সর্বাঙ্যানবের এই "করণ 
দুর্দিনে বিশ্ববিদ্ঞলে্ ও দরকারে নির্দেশে ছদি দ্ধাতরগণ শহর ছাড়িয়া 
পল্পীঞরামে আশ্রর লইতে দ্মকে, তাহ] হইলে দেশের বূবকশকি। উপর 


সদ্য 





[২৯ বর্ষ_২র খও্ড-_এয় সংখ্যা 


ত শাপ শপত শশাশাপিপাটি 
কাহারও আরব হাকি(বে না এব: জাতি। দুষকবৃন্কে এই কলত দাখানীচু 
করিয। চিরকাল বহন করিতে হবে সেইন্ট কুল কলেজ আনলে 
দিয়দিডকাৰে পুলিবার জন আাবেছন কর হইয়াছে । লঙ্গে দে বিমান 
আক্রমণ হইতে উপঘু্ দাশের বানা করিবার জক হোটেল ও বোড়ি- 
গুলি লামরিক কাধ নিচুক না কারবার জরা, হঠাৎ বিপন় শিক্ষক ও 
অধ্যাপকদিগকে জাবিক সাছাখোর ব্যবস্থা করিব্যর জন্ম এবং ছাত্রদের 
বৃদ্ধ বিবরে হালাপ,হালোচনা করিবার ও রাজনৈতিক ব্বাধীদণায দাবী 
মানিয়া লৰার জনত কর্তৃপক্ষকে আনেদন করা হইয়াছে । বাঙ্গালার 
ছাডসস্তদায়ের এই হলিষ্ট মনোভাধ এবং স্তর দুখোযুখি লোজ! হইয়া 
ধাড়াইবার এই সন ক্বোচিত নিস্ধার আমর! প্রশংল| কছি এবং আাশা- 
করি বিত্ববিভালযের কর্তৃপক্ষ ও ঘাজালা দর্বক্কার এই আবেদন জন্বীকার 
করিবেন জা। 


পরুল্সোক্কে সোক্াল্সাল ইইগ্বাস্পিম্ন_ 


বর্চমানের বিশিষ্ট জদন্যয়ক ও একদি& কং্রে-লেষক মৌলবী 
মোহাপা্ ইয়াসিন দসপ্রতি পরলোকগত হইরাছেন। দৃত্বাকারল গাছার 
বয়স হইয়ান্িল তিযান্র বংসর। [ধলাঙ্ছৎ আন্দোলনের দঙ্গা তিনি 
ওকালতি ৰাদন৷ আগ করেন। আর ত্রিশ বংলা কাল তিনি ধর্দমান 
দিডনিসিপালিটর দেবা করিচ। গির্যছেন এবং করেকবার চেরারদযানও 








দহ্স্বদ ই্জালিন 


নির্ষমচিত হইগাছিলেন) দিনম-যুমদমাদ-_ ভর দপবায ঠাছার কাতিক 


াতীরতার জব গাহাকে শস্ধ করিত হযেঈী আন্দোলনের দর তিদি 
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প্তনৃত ত]াপ স্বীকার করেন। তিনি অনেকদিন পর্যন্ত ভেলা কাগ্রেস 
কমিটির ল্লাপতিহ ফিরা (সরাছেন। সাজ এক বৎসর পূর্বে স্বাস্বা- 
ভঙ্গের ছশ তিনি পদত্যাগ করেন ॥ আসর! তাহার শোকসন্তপ্ত পরি" 
গণের প্রতি দাগের আন্বরিক সফবেদনা জাপন করিতেছি। 


কফষণিজ্ভুষণা ভু বলহাগীষ্পে 
গত ১৩ই মাছ মঙ্গলবার রাত ৮টা ২+ সিছিটের সময মহামহোপা খা 
পশ্ডিও ঘশিচৃধশ তর্হাীপ নহাশয ৬৯ বংগর বক্কদে কানীধাৰে 





মহামহোপাধ্যায় ৬ ফনিতুৰণ তর্কৰাগীল 


ারোহগ কাছের অলি আখির হলাম বশোহর জেলার 
তালখডড়িয় টটাচার্খা বংশে জন্মগ্রহণ করষিরা তিনি স্যার বেদান্ত প্রভৃতি 
শিক্ষা করিয়া অতি জগ্র বলেই বিশেদ খাতিলানড করেন এবং পাবনার 
ধর্শনটোলের অহ্যাপক হইয়া! ১৪ বৎসর তার বাস করিয্স্িলেন। উর 
সময়েই তিনি গ্রারবর্শনের বাতায়ন কাতো? জহ্যা্ ও ব্যাখ্যা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন ৷ হবৃহতৎ পাচ খণ্ডে বঙ্গীর লাহিত) পরিবদ্ধ কর্তৃক পরে 
তাহা গূত্তকাকারে প্রকাশিত ঘঃ। ১৯২৯ ধৃষ্টান্দে গৱপহেন্ট গাহাকে 
“অহাদছোপাধ্যা' উপাধি দ্বারা দন্মানিত করেন এবং ১৯২৭ পৃষটন্ছে 
তিনি কলিকাতা সৱ্পসেন্ট সংস্ঠর করলজের স্যায়শাস্তের প্রথান অধ্যাপক 
দিক যন ৷ কাসীবাসের.বাদন। বলৰতী হওয়ার চাতি বংসায় পরেই তিনি 
হর ঢাকরী ত্যাগ করি চলিয়া ঘান। ১৯৯৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা 


সামন্সিকী 
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নিদ্ববিস্তালয়ের বিশে দাগে তিনি পুদয়াঃ কলিকাতা 'আসিরা 
বিবিভালয়ের স্যারশাস্ত্রের অধ্যাপকের পথ গ্রহণ করিয়াছি এবং 
আফনের শেষ দিন লহ্যস্ব টর পদে অনিতি ছিলেন ॥ দাতীক় শিক্ষণ 
পরিষদের অধীনে ‘হব্োদ বহু মল্লিক অধ্যাপক নিযুক্ত ছইয। তিনি 
সরল ঝাক্ষাল তামার স্তাযনদর্শন সন্ধে দে বহতা করেন, তাহা ক্সায- 
পরিচয়" পুশ্বকরপে প্রকাশিত হইয়া দর্কা্জনসমাদৃত হইয়াছে । তিনি 
হী সাহিত্য পরি. লং লাহিত্য পরিধম, গৌড়ীয়, বৈফষ লশ্িলনী, 
বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভা গভৃতি প্রতিষ্ঠানের একনিষ্ঠ সেযক জ্িলেন। ঠাছার 
নিত্বত্িদান, মার্ক ব্যবহার সকলকেই ঠাছার প্রতি আকৃষ্ট করিত । 
লংগ্বতশান্ছত। পঞিত হইাও তিলি আারঘুনিক [বিজ্ঞানসন্মত প্রণালীতে 
চিনা ও গবেষণা করিয়া সর নিজের বৈশিষ্টে।ও পশ্বিচর ফান করিতেন ! 
ঞাপুনিক বাঙ্গালা সাহিতে) ঠান্ার জানের পরিচয় সফকাকে বিস্রিত 
করিত ওগবৎবিধাস ও পরছু-খকাতক্তা রাঙা চরকে লোকোৱর 
ক্রিযাকিল। আদর! হাহা শোকসম্বত্ত পরিবারবর্গকে ম্যানুরিক 
লনবেরলা জ্ঞাপন করিতেন 
_ক্িক্িবগত্ডা আক্রুল। ও নবতি্বালল_ 

প্রমাদর শে আক্রমণে আজ লমগ্র কছিক্ঞাত। শহর দক, আর 
পর্ণ এই পরেই সরকার একট জরুরী বিজপ্তির লাখে জানাইয়াছেন 
বে. শক বিমানের আঙদণে কোল হাস্রির ধৃত; ছইবল ছার, আস্মীর 
বন্ধু বা পরিচিত ও সাজি ব্যক্ি ধীছারা সেই দৃত্যুস-খোদ অবনত 
ক্মাকিবেৰ, ঠাছাফিগকে ১২ খনার যখে হাহা কর্তৃপক্ষকে অস্ত; 
শনিক্টবতী। খাবার-_জান্যইতে হইবে ৷ টহার কলর কারামও, অর্থঘন্ড 
অন্দবা উত্তর দও্ ভোগ করিতে হউবে.। বল" বালা. এট বিজপ্তির 
উত্দেশ্ব শক আত্রমণে ঘৃতি বাকি দংবাধ সরকারের নিকট তাড়াতাড়ি 
শোঁদানীয বাবস্থা কর: কিন্তু ইছার ফলে বিপঞ্জনক এলাকাগুলিতে 
জনগণের আতন্তের শক্রিমাগ আরও বাড়িরা হাইবে। ভাঙা ছাড়া, 
শক্ত আমনের ল্য এতোকেই হন জাপন ভাপৰ খনগ্রাণ ব্যচাইবার 
তালার টৰৱান্ত, তখন দ্ছাত্্ীয়বন্থুর দৃত্যুসংবাদ স্বানিতে লারিলেও 
যখাসফরে তাছ কর্তৃপক্ষের গোচরীভূত করা অনেকের পক্ষে সহজ ও স্তব 
হইবে কি না সন্দেহ। পচ এজন কঠোর ডের ব্যবস্থা করা 
হইরায়ে। বিন! জপরাধেই ব্মনেককে তামা ভোগ করিতে হইবে 
আপদকালে জনগশের অবস্থা কি ধাড়াইতে প্যরে, তাহা চিন্তা করিঃ। 
আমের এই আদেশে রববহ্ধল হওয়া বাঙ্বীর মনে করি। 


অষ্ট্রক্িক্লাব্ল উদ্কান্লরত্ডা_ 

অগেলিরার এশিয্াবাসীর একেশ নিষিদ্ধ ছিল কিন্ত প্রশান্ত ঘহাসাগরের 
হুদ্ধে সিত্রশক্তির এশ্র্রাবানী পর্যন্ত শুজাদের প্রতি কঁব্যৰোধ জাগ্রত 
হওয়ার বাধ্য ছইরা দেশত্যাগকারী শজাদের মষ্ট্রেলিয্া একেশের অস্থরার 
কুলির লওরা হইযা্ে। মানকতার এই আহবানে আহ অষ্টেলিরাবাশী 
বে সাড়া ফিল. যৃদ্ধশেবে স্বাতাষিক অবস্থা শ্ৰতিক্িত হইলে আরও 
হুর আদর্শের খাতিরে কি সেই ছাড়া পাও) বাইবে না? 
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প্মণ্শোক্কে ভিন অস্ত কুট 

গত ১৬ই জানুয়ারী ভিউক অঙ্ক কনট সারের বাগ শট পাকে জী 
বাসভবনে বিরানবংট বৎলর বয়সে পরলোকপত, হইয়াছেল। তিনি 
সহারাল৷ তিযোরিয়ার তৃতীয় পুত এবং দক্ষপ্ৰে জীবিত সপ্তান। 
সালে তিনি ছন়্শ্রহণ করেন। ইসনিকরৃতি গ্রহণ করিয়া তিনি বত স্থানে 
কিশের করিল: ভাজতে ও দিত নানা যোগ্যতার পরিচয় দিয়াছেন । 
পীচ বঙ্পরকাল কিনি কানা শালনকৰ্ কিলেন। ১৯২৯ করাকে 
তিনি গন মে ন-সংস্থার পবর্তন করিতে ভারতে 
আছেন, তন হাটের সহ হরতাল প্রতিপালিত হইয়াছিল । তিনি 
প্জনিক সজল নানে সকার সুপরিচিত ছিলেন। 


ক্ুসানলী লাসলা জী প্ুল্রী_ 


১৯১৯ লালে লিকাহা চনিভাদিটা উনি্িইিউটে অনুচিত নিখিল 
বঙ্গ গীত প্রতিযোপিহাচ প্রপন স্বান অধিকার করিয়া ইত বিএস 












সুখী বাসনা চৌধুরী 
চৌধুরীর কন্গা কুমারী বাসনা চৌধুরী একটি রৌপ নির্ক্বত নেহার 
পুরন্ধায লাত করিয়াছেন । 


ল্রেক্ুম্নে হ্ডাহতন্ডিল সংখ্যা 

জাপানী বিনান আক্রসণের প্রশসেই রেস্ুনে দুই কারের পর 
লয়নারী হতাহত হইয়াছে বলিয়া সরকারী ত্যবে স্বীকৃত হইয়াছে। 
বিছতের সংগ্যাই হাঞারের উপর) এবারের নত্বাবদ্ধে হর ত আহ 
কোথাও এও অধিক নংখ্যক লোক একবারের বিষান জাক্রবণে হতাহত 
হয় নাই৷ বিশেকত দ্লপতের আক্রমণের পৃর্কো কেফল একবারের 
বোসাব্ণে এর অধিক সংখ্যক প্রাণহানির দৃষ্টান্ত বিরল॥ রেঙ্গুনের 
মিঠুর শিক্ষ। আমরা ছেল বিশ্বত লা হই । 


জ্ঞান্পভনবন্খ 





[ ২৯শ বর্ধব_২ঘ খও_ ৩ লংখ্যা 
সগালীদ্বাত্টে ননী আআদ্চাক্ম হব 

কালীঘাউ মন্দিরের বর্শনী জন্য লট হাইকোর্টে থে দাদলার 
আগলে চলিতেছে, ছাহাতে বিচারপতি নিয় ও বিচারপতি খোন্দকার 
লিকেশ দিয়াছেন যে. জালের শুনানী শেষ দা হওয়া পর্থাত মি 
আদালতের সিষ্চান্ত অনুসারে মন্দিরের দশনী আদায় বন্ধ গাকিনে। 
কালীঘাটের মক্ষিরে ও মনির স্বারে ধীখকাল রিতা এক পয়সা ও এক 
আনা কির) যে দশনী আনার হইরা আলিতেছিল এই নির্দেশ কলে 
হা্রীদের নাপ্যতত তাহা বিতে হুইবে না। বিচারপতিদ্ধয় বলিঙকাছেন- বে. 
ইহান্বায়৷ বিগ্রহের সেব। বা পুঁজ! কিছুরই ব্যাঘাত হইবার লডাবৰা নাই ; 
সুতরাং শাহারা দর্শনী আছো বন্ধ রাখার শর” নির্দেশ, দিতেম্ে। 
দাহারা কালীঘাটের কালীমাশরে পৃঞ্জ। দিতে ধান অথবা! বিগ্রহ দর্শনে 
উপস্থিত বল, ভাছারা হাইকোর্টের এই নির্দেশ স্মরণ রাখিষেন। বাধ্যত! 
মুলক ধর্শনী আগার বন্ধ হইলেও-__পৃছাষ্ঠর স্রেচ্রাঃ সানন্দে ছে এপাদীর 
অব ছইকে ন! বলিয়াই জামা নিশ্বাস করি। 
স্প্রেস কমিক ও কীনা 

রবীশ্রনাগের স্তুতে গচীহ শোক এহ: ঠাহার স্তি অ্রতি প্রগাঢ় 
অঙ্থ। নিবেদন করিয়া নিখিল ভারত কংগ্রেস কছিউতে একটি আন্তাব পৃহীত 
ছইঙ্সাছে। এই প্রপ্তাবে রবীশ্রনাধকে প্রাচীন ভারতের কবিষেজ লছিত 
সুলন৷ কর হইয়াছে, আচা ও পাশ্চাতোর অযো। মিলন সাঙ্ধনের চেষট।, 
ঠাহার অনক্ষসাধারশ ফা ও প্রতিকা, ঠাছার ধ্যান ও সাধনা, . সাহিতা, 
শিক্ষা, সং' সাহার আতুলনী্ দান, ঠাহার দেশপ্রেম ও দেশসেরা 
চাদে ত্র ঘধো উযেগ করা হইঙ্যাছে। রযীশ্রনাপ তারতীর চিন্তা 
ও সাকৃতির প্রতিই ছিলেন, হতরাং জাতীয় সগাসনার পক্ষ হইতে 
ঠাগার গতির প্রতি অন্ধ নিবেদনের ভর্থ- লদগ্র ভারতের শ্রন্ধাতডলি। 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটা আরও বলিয়াছেন বে. রবীশরনাণের 
“বিধহারচী"কে রক্ষ। কর। এবং তাহার পুষটিবিধান কারতের পন্ষে একটি 
মহৎ কর্তবা ৷ বান্বৰিক রসীজনাণের শ্মতির অতি সর্বাপেক্ষা বড় সন্মান 





এপানে এবং ইহ পূর্ণ হইবে এ বিশ্বাস 'আম্াথের মাছে: 
ব্িক্রু্ন লন্র-_ 
বাঙ্গালার বিক্রয় কর হইতে সংসুমগুলিকে নিহুতি দেওয়া হাই, 


কিন সাদিকপত্ৰগুলিকে রেহাই দেওয়া হর লাই। বাঙ্গালা দেশে পত্রিক। 
পরিচালন! লাভজনক য্যবলা নয়, বিশেষত বর্তমানে দুক্ধের জন্ত কাগজের 
সুজা অসমৰ হে হওয়ার পিক! চালানোই প্রা অসম হইয়া পত়িরাযে, 
আহার উপর এই টান্স চাপানো যে গুরুতর অস্কার বলি বিবেচিত হইবে 
তাহা ধলাই বাহুল্য । থে দেশে লেছা পড়া ছাল! লোকের লংখা। শতকরা 
বান উপরে আঙ্গ ওঠ নাই, সেই দেশে ব্যাপকৱাবে শিক্ষা.প্রচারের 
একটি উৎকৃষ্ট অযলঘ্বন যাসিকপত্রিকা। সরকারের পক্ষে এই 
সকল পত্রিকার ঝছল প্রচারের উৎসাহ দেওয়াই উচিত ছিল, তাহা ও 
হয় দাই ; উপরস্ক জনশিক্ষ বিয়ারের এই লকল টপারশুলিকে কর্তার 
সফুচিত করিয়া লযকার শিক্ষা বিশ্তারেই বাধা সৃষ্টি করিতে উক্ত। 
ভ্যরতীর নংবামপত্রসেরী সমিতির পক্ষ হইতে এই বিষয়টি বাঙ্গাল! 


ফাঁদ্তুন-_১৩৪৮ ] 


সামস্মিক্ষী 
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শপ পিপি কলা সত শি শশা শিশির িশা শিট শা 


পগদেন্টের যী ডক্টর প্রাদাপ্রসাদ নুপোপাধ্যার অঙগাশঙকে জানান 
কই এবং তিলি এ ফিক বিচার কিনার আগ বিশলানেন। 


শ্ৰী ভ্স্পোক্ুন্ুাল 
ক্লকার 
কলিকাতা «ধন: বাঙগবাঙ্ার ট্রটের এটনী 
তত দনিলচুসার সরকারের পুত ইত 


স্টাডি 
৯ 
এট এ স্থলোককুৰার লরকার লশ্প্রতি এটনী পরীক্ষা 
অহ পাশ করিয়া কলিক্াত৷ হাইকোট॥ <টনী 
হইণাছেন ৷ আপোককুদার জনই ছুতপুপন 
নু লা? প্রাক দি শ =| র নার ভৃশেক্রনাপ লি 


ইমশাককুদার লরকাছ হখোতির ॥ 
শোক সংন্বাপ- 

১৪ পরপণ। হণ পানিচাটীনিযানী চার১শ্র (দিত ঘহাশর «> 
বদর বয়লে সত ৮ই ঠৰ খারা পরলোক গনন করিচাছেন 
1 আদএ সাধিত হঠলাম। তিনি খাৱতাহ। বাছিসরক্াতে 
ধ্ড চাকরী কছিতেন , গ্রামের শ্রতি এ আমবানীদের প্রতি খাব 

















পচাকচল দিত 


লছান্ছুতির জন্য তিনি নর্কাজদত্রিয ফেলেন। গ্রামের সকল সমসুষ্ঠানে 
অর্থ সাহাব] করিতে তিনি মুক্রহন্থ ছ্িলন। আদরা সাহার পোকসম্বপ্ত 
পরিধারবারবর্গকে আন্তরিক লদবেনা ভাপন করিতেছি । 
একী স্লিম উস্পন্নি্ত্ীভন্ন_ 
কেব্রীর শারংদের উপনির্বাচনে ইনু. ক্িতীলচ সিক্োকীজ 


নির্বাচনে আমরা আনন্দ প্রকাশ করিতেছি । নিয়োগ নহাশ কের পরি- 
বদের দল দীর্ঘকাল ছিলেন এবং ঠাহার কর্বব্যনিষ্ঠাঃ তিলি সমগ্র ভারতে 
শ্রাদ্ধ লাভ করেন। এই লচাটাই আর একবার প্রমিত ছলে বে. মানুষ 
যোগ্যঠারই পারত চাক, কোন কিশেখগলের চাক্তিকে বণ করে না? 
স্মুক্ল্ন ভি-এস-সি- 

অথাদকে প্রদূত বোহিনী:মোহন পেস পিচ বিষয়ক পথার্থ বিজানের 
আৌনিক গবেসপার দ্বা কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালয হইত [5-এস-সি ডপানি 








২২ পপুলার এ.আাহ-লি শিঙা দাহ 
লাভ করিচ্য.১৭: $তিদুপে ১৯৩৪ পৃষ্ঠাতে তিনি কলিক্গাহ! দিব 
বিজ্ঞালচের ক্রিক্ষিগ, মেমোরিয়াল পুরগার পাউচাডিলেন এব: ১১৩৪ 


টা অহ নিউ অৰ, ক্িদিক্নের দক হইবেন 
স্মজিস্পে্ অতন্মাক্ঞান্ব__ 


দু অবস্থা ঠে কুটলের এহান মন্ত্রী ও হাছার মন্ত্রিসভার প্রতি বে 
অসন্থোষ ধুমারিত হইঃ| উকিল, তাহ! এখনকার দত গাপা পড়িল। 


"কমন্স সভার তিবমিন ধরিয়। বিতর্কের থে আরোরদ হইয়াছিল তাছাতে 


সৰ্গ স্পষ্ট করি নিজেষের অভিযত ব্য করিবার সুযোগ পাইয়া 
ছিলেন। এই বিতর্কের সোড়ায দি: চাচিল বেড় ধণ্টাকাল একটি বৃ) 
দির সমগ্র অবস্থাটা প্রকাশ করেন। কি কারণে পূর্ব এশিরায় পরায় 
শটিতেছে, কোখা গল এব: এই গলণের মূল কি ট্ত্যাদি বর্ণনা করিয়া 
সস হোকক্রটিয জন্তু নিজেকে নারী করিযাছেন। মাত্র একটি ভোট 
ছাড়া গান বিন্ধে কেহই নাসা ডোপ্‌স করেন নাই । মাকিকার এই 
লক্ষটের ববস্থায় রৃটিশজাতি হি: চাচিলকে ছাত ছাড়] করিতে পারেনা; 
কেন না. এ হদ্দিনে সি: চাচিল ছাড়া এ গুরু গারির বোধয় জার কেনই 
বহন করিতে লক্ষ নহে । হৃতাং রক্ষণন্টল কটন রক্ষণ নীল চার্টিককেই 
দাৰিয়া লইযাছে। লিউকিবাণ ও অক্টেলিয়ার স্বেতকায৷ জাতির জাযাগ. 
সচরাং সে দেশের ঘে নকল নৈক ও লদরোপকরণ সায্রাজ] রক্ষার 
স্থানাস্বারিও, জাজ এই দুই ফেশের ঘাযে ধখন জাপানী অভিযান দনুপস্থিত 
তখন বৃটেন তাছাদ্বি্বকে নিজেসের সৈন্য ও লঙ্রোশকরণ দেশরক্ষাজ 


as 





নিয়োগের অনুদতি দির্নান্বেন। পচ চাহার বড় তায় ভারতব্ঘের দাদটা 
পৰাপ্ব উলিশিত হয় নাই-_মশি্ ভারতের ক্কারেও নাক্রমন প্রভ্যাদর. আর 
ভারত বত দৈপ্তই আছ কার বাহিরে সামা রক্ষা দান! 
অতোকট দানুদের ছাতক লং্ংধাশিতার উপরই এই দকত্রাপী বুদ্ধের 
লাক্ষল| নির্ভর ক্ষ এব: প্রতাকট দানুনের সহযোগি তা পাইতে হইলে 
দেশের রাছনৈতিঞ ও অর্থনৈতিক আাহপ্‌ জনগণের অবিকার স্বীক্ষার 
ক্বরিতে বাধ) ৷ গুাশোছ হিস, বৃটিশ ঘয়ীহওল ইছা স্বীকার কৰিতে লপ্মত 


লীদাবন্ধ। ৩118) 
জয়ের পিক্নে ক আদল এব: পরাজরে। মনো বা কি কাহণ, তাহা 
সাহারা উপ করিতে শারিতেক্কেন দা । জাপ্যনের অগ্রগতি দম্পকে 
প্রধান থ্রী ৰে কেফিসৎ বিরাছেন. তাহ! আপাতবৃষ্টীকে দুক্রিপঙ্গতঈ ঘন 
হয়। তিনি বলিয়াছেন, কশিকার দক্ষিণে রো ফিকে জাঙালীর অগ্র- 
সতিয কলে ককেগান অঞ্চলে প্রভূত তেল দল্পথ, উন্াক্, ইরাশ ও লিরিও' 
ইত্যাদি বিপন্ত ছইযা পড়ে এবং জগ্তবিকে সেনাপতি ছোদেন লিবিয়ার 
দকঢুদে রিয়া বিশর ও ইয়েছধাল আকাশৰ জন্য অমল হইডেছেন। 
স্বচগা: ভাশার আকপণের ল্াবন! দাক| দব্বেও দক্ষিণ-পূর্ব এগার 
জাপানক মডেল করিবার. উপহু্ত দেশ্য ও দম়রোপকরণ লঙাবেশ কয়া 











লৱৰ হং লা, < ঢুকলে িগরল দহে তাহ বলাই থান্কলা। 
এট দু নিল ৯% + পরি টপর এব: এই নমগ্র পি 
ভুলো কৰত , চল ৫৭, কলকারখানা, কাচ: মাল, হি ও 








শিজী জী অ্সোদকুষার চষ্োপাখায 
চনি এবার প্রব্যনী কর সারি দশ্রিলনের কাণী জবিবেন্মমে 
[শিল শাখায় অঙ্পতিত্ব করির়াহেৰ 


আলন্ত্তন্য্ 





[ ২৯শ বর্ধ-_২৭ খও--৩এ সংখ্যা! 
সপিশ পাশাপাশি 
জনসাধারণকে এক [বিয়াট কর্ুপন্ধতির হো নিয়োজিত করিতে হইবে । 
ন: চে্াহজেনও ইহা উপলন্তি করিতে পান লাই, দি; চা্িলও 
লামিতেছেষ নয। ভাই বৃটিশ লাঞ্াঙজা ও উপদিবেপগুলি দরধ্াসী ক্ষ 








কট ও়াডিং মিটাতে যোগনান করিতে অঞ্রন--পতিত 
আচ্রলাল নেংরু ও তাহার কন্যা জীযতী ইন্দিরা 

কিসিতে গঠিত ছুইতে পারে নাই এবং আগও পারিতেছে দা। বদি 
তাহা দন্বব হইত তাহ! হইলে আজ এহবিনের চেষ্টার ভাত রক্ষার 
তাতেই অন্তত এককোট সৈস্ত সংগৃধীত হইতে পারত, কাচ| মালেরও 
অভোষ এখানে মাই । বদি গোড়া হইতেই ভানতঝে স্বাধীন গপতাত্রিক 
সা ধনিয়৷ স্বীকার কয়া হইত. তবে এখানে লক্ষ লক্ষ সৈন্য এক: দেই 
বিশ্মল বাছিসীর উপযোগী হাবতীয ধৃদ্ধ লন্তার তৈয়ারি হতে পার়িত 
আন্ত অবস্থাটা এত শোচনীয় হইত বা। কুশি়ায় বিশ কোটি লোকের 
বাস, আর এই দুদ্ধে তাছারা সৈক্ম সাপ্তর করিতে পারিল, 
পক্ছত্রিশ কোটি ব্যরঞ্বানীর হছে এক কোট নৈক দূৰ বেদী চটত ঝা 
সাতবর্কে দৃদ্ধ ক্ষেত্রের সম্মানার্থ লকগীযণে স্বীক্ষার করিয়া লইলে একসার 
লিবিয়ার সরুচ্দিতে জলা করিতে গিয়া আজ নামাদের জনা 
এট্রপ বষ্টত দা। ভারত স্বাধীনতা ও গণচাত্রিক অনিকার রক্ষার জন্য 
প্রা দিতে অন্যত, কি বৃটিশ তাহা চাছেস না। ঠাহার। বব বিজয় 
কাদন! করেন অন্তরের লঙ্গেই__কিন্ু তাহার অন্তরার দূর করিতে 
করিতে তাহাদের রক্ষণঙঈলতা প্রতিবন্ধক ছয় দাড়াইযাডে। জাপানের 
অগ্রগতি অর্কমানে চলিবে বটে কিন্তু ক্ষিণ-পূর্বা এশিয়ার লশ্মিলিত 
রাষ্টি ক্ষতিতন্ত ও পরাজিত হইযাও ছারা দশন তাল দামলাইরা 
লইবেন তখন জাপানের শির পরাজর ছাটবে। 


ক্কান্তল__১৩৪৮ ] 


সরিত্পোতক ভঙ্গোসপাক দো - 

ফুটবল নার্নিকী "ফুটবল হোস এড, এড ও ই উডিগা জন্‌ 
টেনিস প্রতিযোগিতা, পন প্চুতি পঞ্জিকার প্রকাশক ও স্পাৰঙ্ক 
এস দোস বা জিগোগাল যোদ টাইককেডে ২৪ বিন বুগিয়া ঠাগার সালীগ্ড 
ছিননত্বানলার্কত্বিত বাস-তকলে গত. ২১৭ গভু টিপকীর সঞ্চার 
২৯ বঙ্গ ঘয়লে প্চলোক ধাতা করিযাছেন। এস্‌ গেছে বিফ £ক৪ন 
বিশিষ্ট শেলোয়াড় ছিলেন ফা বিণ্টন্‌. ভিকউ, টেৰিন-টেনিন ও 
বিলয়ার্চস পেলায় তিনি ধপেষ পাতি অধ্জন করেন। চিেসতেও 
“তিৰি বিশেষ লাগলো পরি দেন; গোলার, দংলার" ও 'নিস্যাপতি" 
চিতে [তলি পক্ছিচাদক দেহক বহর সহকাৰী দ্িকন। তিনি 
দিলে আতিশর হয এসং ছানিনেতা কিনেন। কলিকা 

















৮ ইক্মোপাপ যোৰ 455 
পঞ্চানন খোসের লেন রান্কার লালে অধিকারী সতী পঞ্চানন তো? 
আ্যাশর তাহার পিচাবহ কিলেন। মাহ এক বৎসর আট ছাদ দুদের 
তিনি বিবাহ করিল হার. ই ও তিন মাস বা একট শি 





ক্যা রাখিয়া! পিয়াছেন। এ ছাড়! বৃদ্ধা জননী ও দলটি কর্োণে।ঠ 
ভগ ও বরদঃখাক কনা বআযমীজথল টাহার বর্জমাল । আহাদের এট 
নিদারুণ শোকে জামরা মমসেষনা জানাইতেছি। 
পৰ্ধলোক্কে ভপে শুকলাপ্র ভক্রুল্তী- 

গত ১১ই নাদ, রধিবার, টাঙ্গাইলের দনত্রিয্ চিকিৎসক উপেশন্যদ 
চত্বর »১ বপন বলে কলিকাত! ১২1১৩ ধতীন দাদ রোডে পরলোক- 
গমন করিয়াছেন। জিনি টা্রাইলের চিকিৎসক ধীর হনানাদ চক্ৰত: 
হাশরের ছো& পুত্র । কলিকাতি। ‘দডিক্যাল৷ কলেঞ্জ হইতে এগ, এব এম্‌ 
পাশ করিয়া ১৮ বৎসর কলিঙধাহাতেই ব্বাখীসকাৰে ব্যবল! করেন। 
পিতার, দতযুর পর তিনি ছেশে ফিরা ধান এবং সন্বোধের [চক 
মেডিক্যাল, 'ক্ষিপ্রেজ পদ গ্রহণ করেন সৃতা কয়েক বংসর পূবে 
শ্হ্থচাষশতঃ তিনি এই পৰ হইতে আহনর ৰহ করেন। 
তৎপর টাঙ্গাই্লবাদীর অস্ুন্লোধে তথায় চিকিৎসা আর কছেন। 


লাকি 





কও 


তিনি টাঙ্গাইল নিউনিসিপাগলিউিহ চেলাহনান, এই টাঙ্গাইল কইগ্রেনের 
-জাইলপ্রেলিডে্ ছিলেন । নাহি ভাঙার বৈশেশ অন্থরাগ ছিল। 





তিৰি টাঙ্গাইল লাস্ছিতা সনের দযাণতি ছিলেন এবং সঙ্গীতেও 


ঠাহার বিশেষ অনুরাগ দ্থিল। তাহাঃ শাকদহুপ্ত পরিবারবর্গের 
প্রতি আমরা আকিজ সহাশবতৃত্ি জাপ কহিতেকি । 


৪ বেন হুখোপাখার গত ২৮শে 
পৌষ ঠাছার কলিকা *' ক্রামবাডার রাদা ৯. 

বরসে্পহুলোক মন কৰিচা-দল। নল 

বংশে ১৮৮২ পষ্টা্ে চাহ তেন । পিহাবে এক্িনিযাঠিং কলেজ চাটতে 





সুযোগ দিল এবং তিনি, স্যানবা॥ 
সৰ্বদা সাহাহ্য করিতেন। ছার বিষ পী  একাজ কস বর্ন, 








শ্রক্ষেত্রনাথ রায় 


নানী উলি ৪ 

বাঙ্গলা_5+ ৩ 

ইউ, পি_ ৪২৬ 

বাঙ্গালা ১ বানে জী হয়েছে । 

বিহানে কাছে নাত ১ সানে জয়লাভ ক'ৰে বাগ্ল: ইউ পিস 
সঙ্গে সেবা ভক্ত বেনাবস যাত্রা করে। ইউ পি জাগেল 
ছুনার বাগলাকে পরাজিত 
কাবেছে ৷ প্রথনে বে টীম 
দনোলীত ১ হেচিলে =: 
থেকে দিশ্বল চ্যাটান্ডি, 
কর, সৱল বন ও সাম্প- 
সন হেতে পারবেন ন; 
ঠেকে ছার হ খাক্রমে 
এন গঙ্ছুলী, এস সৱ, এস 
-মৃ্্রকি ও ডি লাল সেলবেন। 
অধিকাংশ তরুণ গেলোযাহ 
দিয়ে গঠিত 
শক্তিশালী৷ হ'য়েছে হবে পি 
ডি দত্ত এৰাব বাধ পাসথেন। 

বালা টসে দিত ব্যাট কনে প্রথম দিনে ৬ উইকেটে ৩২* 
যান ভোলে । ঈদ পির কিন্ডিং চত্যাস্থ নিস্থরের হােছে, অথচ 
গত হুদ ঈষ পির ফিচ্ডি দ্শনীহ ছিল। কে তষাচাঙ্যকে 
*১ বান করতে অহাদিক স্তবোগ সেওয়া চ'ত়েছে। গাঙ্গুলী 
কলেছেন ৯৩ এবং নর খেলাও একেবারে ক্রটটিযীন লগ | "তবে 
এ দেব ও ৰুক্তকি কোল স্কনোগ না দিয়ে ব্যাট করছেন যথাক্রমে 
৬১ ও ৪1 ক'বে। 

ছিতীগ দিনে সাঙ্গলাস ইনিংস শেষ হ'ল ৪৭৩ বালে ॥ দেব ও 
দুস্তকী উভদ্লেট সেফুদী করেছেন । দেবের খেলা ক্রটিববীন; 
উইকেটের চরৃদ্দিকে তিনি স্বচবন্দে ও সমানভাবে পিটিয়ে 
খেলেছেল। নৃস্তস্ী প্রথন বগি ট্্রপিতে নেনেই সেকুরী 





লেও দীন বেশ 


পালিয়৷ 


ক'নেছেল। যদিও ৯৬ বানের নাথায় তিনি একবায় সুযোগ 
দিয়েছিলেন তবু ঠাৰ খেলা উচ্চপ্রশংদাব যোগ্য । 
দিনের শেখে ইউ পির ভিন সটটকেট হাক্গিয়ে ১৪৪ রান 
উঠলো । পালিয়া খুব তাড়াতাড়ি রান তোলার চে ক্ব'রেছেন 
এবং খুব কম সনরেই নিজস্ব «* সান করেন; অবস্ত আর মাত্র 
তিন রান ক'সেই তিনি আউট হন। কিরাসাতের «৫ যর়ানও 
উল্লেখবে।গ্য ॥ 
কৃতী নর দিনে ইউ পি 
বাঙ্গলান রানসংখ্য অতিক্রম 
করবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছে; খাজা ৫৮ রান ক'রে 
আউট হায়েছেন। দালেদ 
ও ওয়াহিতু। জুটি বিশে যব 
_ ভীতি উৎপাদন করেছিল) 
মালেম মাত্র ৮ বানের অন্ত 
েসুরী ক'সুতে পেলেন না ॥ 
ওয়াহিদা ক'রে ছেল ৫৫ 
যান। ইউ পির ইনিংস 










এ দেৰ 
৪২৬ রানে শেষ বেছে । 


স্ুণী। ক্রিক্কেটে ৪ 

ভারতের অক্গতন প্রবীণ প্জীনকেট-গেলোরাড় প্র্েলা় 
দেওধধের ৭১ অস্থতিখি পৃথান্ন মছাসছারোহে অনুষ্ঠিত চ'রেছে। 
ভাসতে বিভিন্ন প্রদেশ থেকে বিশিট খেলোন্গাড়গা! হাতে তার 
সম্মানের জয় অচুতিত খেলায় বোপদাল করতে পানেল ক্রিকেট 
কষ্ট্বোল বোর্ড তার ব্যবস্থা করেছিলেন । সমস্ত প্রাদেশিক 
খেলা এসমর বন্ধ ছিল) প্রফেদার মেওধরেষ অধিনানকন্তে 
পশ্চিম ভারত দল এবং ব্ামস্থামীর অধিনারকত্বে অবশিষ্ট ভাবতীয় 
ফলের চারি দিনব্যাপী খেলা অমীমাংসিত ভাবে শেষ হয়। 
বস্টি ভারতীয় দল প্রথমে ব্যাট কৰে ৪৩১ পান তোলে। 


খৰ 


ককান্ন_১৩৪৬ ] 

শি পাপা পা কপার পবা 
লাহোরের, গল, মহ্স্থক ১১৯, ামস্থামী *৫ ও সামনি ৬5 ত্রান 
বফেন। লারসা্টে ৫৪ নানে ॥টা উইকেট পান।- পশ্চিন 





থেওঘর আকা. 

ভারত মল এস উত্ে প্রথন উলিংদে ॥২- কৰেন -আধিকারী ৮৩, 
ইকাৰ ৬৩, সাধবাটের ৫৯ স্বান উল্েদযোগ। |: - 

স্মবশিষ্ঠ তাবতীগগ দল ছিতী্র টনি:সে ৫ উইকেটে ২৯৮ বান 
তুলে পশ্চিম ভারতকে ব্যাট কনার স্বমোগ : 
৮৩ বলেন। মস নট 
আউট ৭৫। পশ্চিম 
ভাবতে ্বিতীয় ইনিংলে 
৩ উষ্টকেটে ১৪৮ স্বান 
ওঠাশ্ব পর. নমনা ভাবে 
খেলা অমীনাংলিত 
থাকে। প্রকেসাৰ দেও- 
ধৰ ৭৪ স্বান কৰেন। 


পেণ্ডা্লুব্লাত 

ভন 5 

ক্রিকেট ফষ্ট্োগ 
বোর্ডে পাচ দণ্টাব্যাণী 
প্রবল উদ্জেজনাপূণ 
আলোচনার গর পেণ্টাঙ্ুলাবের নিষ্দ্ধে ইউ লিল য্ল প্রস্তাব 
প্রত্যাস্থার কলা তকু। তবে এ প্রদঙ্গ একেবাবে বন্ধ হৃস্থনি | 
অফুরণ প্রতিযোগিতা সম্বন্ধে বোর্ডেস মনোভাব বিরূপ হবে অ 
বিবেচনা! করবার জগ একটি সাববষিটি গঠিত হনেছে। আশা 
ক্রি উক্ত সাবকমিটি নিরপেক্ষভাবে এইন্প গুরুত্বপূর্ণ বিদরটি 
বিচার করনে । 





লারবাটে 


হক্ছলাএুজলো! 











সত 
লাজ পা পাপা পাপা পাপা 
ইস্টান্ক্ঞান্চিন্টি ক্রিক $ 
বোম্বাই ২₹-৩১* ও ৩২৮ 





মহীশুর £ £_ ৩-৪ ও ১৩২ (৪ উইকেট) 

বোস্বাই প্রথম ঈনিংসে অগ্রবর্তী থাকা সী জাগছে । 

উন্টাবভারসিটি ক্রিকেট প্রতিসোগিতার সেবি ফাইনালে 
নোট সচীশৃহকে পঙ্যাগিতত কারে ফাইনালে উঠেছে | ৰোদ্বাই 
প্রথলে ব্যাট কৰে ৩১০ সান তোলে । সৰ্ব্বোচ্চ স্বান করেন পত্থাজ্পে 
১১ একা কাকে বাড়ি উল্লেশষোগা হয়নি । নন্টীশবর এন 
উললে 2০৯ স্বান কসে। ক্ষয়লুল তক, বান দাও ও বঙ্গ আলেক্সাস 
গধাকেষে 5১১ ৯৮ ও ৯১ নান কৰেন: বোঙ্গাইস্েল দ্থিতী্ ঈলিংলে 
ওঠে ৩১৮ বান ॥ কে পালাঙা ও টত্ৰাচগিনেস ব্যাটিং ভাল সাসনেকিল । 
ক্ষেত ইনিংলে পৰাংপে স্তবিগা ক'লে পাবেলনি | অভীশুবেস ৪ 
উইকেটে ১৩১ সান হান পন দরহাভারে গেলা শেল হত 


লিলি তক জাভালুলোোয ইল্লা $ 











হিন্দু-_-৫১.ও ১৩:৫১ উইকেট ) 

পৃষ্টান দলকে বিজনী ব'লে ঘোদণা কলা 'লেছে। 

শি পি কোরাছ্গলাক্খাইন।লে এক দদ্ৃত খবস্থান স্থি হগ। 
্ৃতীকস নে হিন্দুদের ৩ উইকেটে ১৩ কাল ওঠা পঙ্গ সেদিনের 
মত খেলা শেষ হল। ছিন্মৰ, পাপা [ছিল ক্কাইনাল গেলা 
তিন দিন যে, তা আহিকাংশ লোপা, বীৰ বাইসেস 
খেকে এসেছিলেন দলেই ও ছিল নারে নাগপুৰ ছকে চালে 
খান। খষঠানযা এবং ছাসপায়াৰ মাচ হিন্দুদের দেখা ন। পেরে 
কমিটিকে ডানান এবং কমিটি গৃষ্ঠানন্রে বিজনী ব'লে বোদণ। 
কবেন। ব্ব্টানদের এই বিজ্ঞপ্ের দদন্ত কৃতিব হাদ্রাবেষ প্রাপ্য । 
তার ২৪৮ নট আউট এইট প্রতিষেগিতার 
শর্কোচ্চ ব্যক্রিগৃত লাল । ১৯ বন্ধুত্ব জাগে 
পার্শা দলেষ ডি ডি জাভা ১১৫ বান কাৰে 
সেকর্ড ক'নেক্জিলেন। বোক্গিংঘ়ে আবাস 
তিনি মাত্র ২২ বানে ৪টে উইকেট পেক্কেক্ছেন। 
বলেকনে গানের বোলিংও ধূর নারাম্মর 
হয়েছে । তিনি *টা উকেট পেয়েছেন গা 
৩২ স্থানে ॥'* 


হার্ড ক্ষোর্ড উেন্দিল $ 
বঙ্গে প্রেসিডেলী হার কোর্ট টেনিসে মল মচস্মৰ সিঙ্গল, 
ডবলস ও মিরাভঃ ডসলস বিজয়ী হয়েছেন দিরলদ ফকাটনালে 








তত কারক [২৪শ বর্ধূ২র খু ওত সংখ্যা 


পৰাচিত করেন । বরাক লালে প্রস্থ সেলকে পতান্িত কাত কাকে বিশেষ লেগ পেতে 


বত কাসাতেও কাকে ইসস 












মগ্যান এক্ষচ বেগেছেল চা 
জায় ৰ. দণলী পাঙ গেছে 





ল্রিহাল্প লন লে লুই 
এলি ইপ্টাবরভান্ম্সিডি ভেনিস $ 
বগে হর্চে কোটে মদের মহে! শিঠাতি লল টেলিনে কলিকাতা বিক্বিদ্ান্দ্ মান্নত সিশ্বদিষ্জালপ্ূকে ২১ গেমে 
দশ্থ চিচলদ, বলদ $ মিড ডহংলস বিজলী হাতে পহাক্ষিত কাবে এবাস জল উতর ইণ্ট'সলারলিটি টেবিল টুৰ্নামেন্ট 
কুখিয়েস পিচ চিরেছেল. সবে মিল? চাট লাভ কাণেছে। 


জাহিভ্ত-মংবাদ 
নমনপ্রক্ষাস্নিত্ড পুতককান্রজলী 


ছপ্রাবতী দেব লক্তী লিভ শিশু-উপচ্থান “পপ খাতিক---)৮ ই সলযাৰন্দ কুখাপাধ্যার এত উপন্যাদ বিগ) 


















লজ ভাগ প্রণীত সঞ্জ হয় “কস” --;১ বসার ছাদ সন্লাদিহ “নিত ও 

গুপ্ত প্রণীত দার্শনিক. এছ "বঢ়বিষ” _। ll নীতাৰ্ঘ বোধিবী"- ১, 

দাবী হুগাচৈতচ্ক ভারতী প্রণীত “দেখ ঘুখ্ধে চিন্বনীর"- ছইদীবেপ্রকুবার রার দম্পাদিত ডিটেক্টিত উপক্কাদ 

গুনীহাররঞ্জল গুপ্ত প্রথিত শিল-উপত্যাদ লাল চিঠি, “লওনে ছ্বচোর গোলাদ" ত 
ই তুচরণ চক্রযন্তী ইত "বুক সাঘনঃ"--।/* অনপর্ণা গোস্বামী প্রণীত গজব “সঙ্গে! 





সম্পদে প্রিকঈন্রনাথ নৃখোপাধ্যাত্র এক-এ 


২০০০ বন্দি টে কলিকাতা, জাত শিং ও হইতে ঈ:সোবিন্দপদ আটা কর্মক দিত ও প্রকাশিত 


বাল্সু্গ 





[শী হিমু ফিজেশচন্র বর কৈকেতী ও মন্থরা ভারতবধ শ্রিত্িং ওল্গাংল্‌ 





অধ্যাপক কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএইচডি, 


নববীন্রলাথের প্রতিভার স্পষ্ঠতথ নিদর্শন--ইছার শেষ মূহুর্ত পর্যন্ত 
প্লান দীত্যি ও অফুরন্ত বৈচিত্রোব ভিতর দিয়া অপ্তিহত 
অগ্রগতি । বাণ্তবিকই ওাহায় সুদীর্ঘ কাবা-জীৰনের সদাপ্তি- 
সুচক বচনাস্চলির অব্যেও লব নব প্রকাশ-তঙ্গী ও প্রেরখা। 
আমাদিগকে বিশ্ব্াতিভূত করে। এই বিধরে তিনি জগতের 
শ্রেষ্ঠ কৰিছের সহিত তুলনায়ও শীর্ষস্থান অধিকার কবেন। ইংবেছ 
কবিদের নধো হারা দীর্ঘভীবলে অধিকারী হাইয়াছিলেন_ 
শয়ার্ডল্ওয়ার্থ, টেলিলন। ভ্রাউনিং ফাহাদের শেষ জীফলের চলায় 
একটা র্লানিমা, অভান্মের বৈশিষ্্যহীন পুনস্থাবৃত্তি লক্ষিত হুয়॥ 
প্ঠাহানের শেষ কাবে)র উপর বার্ক্ের বলিহেখা প্রসারিত 
হইফাছে_ভাবের শীর্ণতা, কলের দৈষ্ঠ ও কল্পনার জড়নভার চিচ্ছ 
তাহাদের মধ্যে স্ুপরিস্ফুট | কিন্তু রবীশ্রনাখের কবিতা! শেদ 
পর্ান্্ তাহার সতেজ নবীন) ও সাবলীল ক্ষতি হারার নাই । 
অবশ্য উঠ্কধের তারতসা-ভেদ আছে-_বাট বৎসরের কাৰা- 
সাধনার সধো প্রতিভার কোছার-ভাটা। জবশ্স্তাবী। কিন্ত 
মোটের উপর বে বিশেষত্ব মাদিগকে চমংকৃত, করে, ভাঙা 
হইতেছে কবির চিত্তের সবসতা। ও শ্রকাশ-বৈচিত্ । ভীবনের 
শেষ দিন পযন্ত তিনি নৃতনকে আবাহন ও বন্ধন করিচ| লইতে 
লহ্ুচিত হন নাই--সূতল নূতন লংশন-দুলক পরীক্ষার দুদ পখ 


ভাঙ্গাকে ছাঙাহপিকতার প্রণোদিত করিরাছে। বে পৃথে চরম 
নিন্দি তাহার করাও হইয়াছে, সেই পথ হরিককা ্বনক্ষ-বিহারেৰ 
প্রলোভন তিনি হেলায় ত্যাগ করিস্গাছেন। কবিদের নূল উৎ। 
কোথায় তাহার আবিষ্কারের আগ্রছাতিশয্যে কিনি নালা বিরল- 
প্-চিক্ক নির্জন বলপখে ভাঙ্গার কল্পনাকে আভিলার-যাত্রাকস 
পাঠাইযাছ্ছেন | ইহার কল হয় ত সব সময সম্পূর্ণ সন্েযযজনক চর 
নাই । তখাপি এই থে পহীক্ষা-দূলক নোবৃতি, এই ৰে ছুঃসাধা- 
বরণের প্রচেষ্টা, লব উদ্দেষের তৃত্তিচীন আপদ কবিচীবনেও এত 
বিরল ছে ইহা আমাদের সপ্রশংল বিস্ময়ের উংড্রকৃ করে। 
মবীস্তনাখের শ্বেষ্জীবনের গণ্ঠ-কবিতাক। কাব্যসাগ্রত গুলি 
বিশেষভাবে ভাঙার এই দালস-প্রবশতার উক্ষা্ণ। পুনশ্চ 
(১৯৩২), শেষলগ্ক (১৯০৩) ও শ্যামলী (১৯৩৬) এই 
তিনখানি প্রন্থেই সাহার গচ্ধ-কবিতার অধিকাংশ সংগৃহীত 
হইয়াছে । গড ও পদ্ছের মধ্যে একটা সমব্-সাধন, গন্ধের 
নিছিল, অহর-বিনত্ত কূপের ধ্যে পন্ছ-স্ুরতিস সক্ষার-_কবির 
আকস্মিক খেত্ৰাল নহে ; দীর্ঘ দিলের পহীক্ষার পরিণতি । কাব্যের 
ছন্দোৰন্ধ, দৃঢ়পিনন্ধ পের মধ্যে চিন্তাধারার ছন্দাহুগা্ী একটা 
সহজ, পরল প্রবাহ প্রবর্তনের হ্ররোবনীন্রতা তিনি . কিছুদিন 
হইতেই অন্থতব কৰিতেছ্বিলেন। চিরএখাপত ছন্দের অপরিবর্তনীয় 
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বেখা-বিস্তাসের পরিবর্তে করশার লীলা-চপল, স্বচ্ছন্দ-গতি, 
আনিরমিত স্ব-দীর্দের সমাবেশে বিচিত্ৰ ভাব-প্রবাহের প্রত্যেকটি 
যাকের সহিত সমান্তরাল এক নৃতন স্বাধীনতা তাভাব কাম্য হইয়া 
উঠিতেছিল। "বলাকা প্রথম এই ছন্দ-স্বাতস্তোর প্রবর্তন_ 
কবির চিন্তার যৌলিকতা ও প্রসার যেন ইহার মখো তাছাৰ 
অপরিহাধ! কাবান্ধপ লাভ করিয়াছে । কিন্তু এখানেও কবি 
ছন্দগঠনকে লপূর্ণভাবে তাঙ্গিযা-চুবিরা ফেলেন নাই-_অস্ত:দিল 
ও ছন্দের অন্ত্র:এ্রবাছ ( ১) U।৷ ) অক্ষুর বহিন্াছে। পূরবী” 
(১৯২৪) ও "মহা (১৯২৯) ছন্দ-। তাহা পূর্ব 
গৌরবে প্রতিঠত হইক্াছে +_অনিরছিত ছন্দাংশের সহিত সাৰেক 
প্রায় সম্পর্ণান্স ছন্দ নিজ নিভ স্থর ছিলাইম্সাছে | তার পরে 
“পুনশ্চ'-তে ( ১৯৩২ ) এই লববীতি বখারীতি ঘোষশার সহিত 
কাবা-সিংছালনে উল্গীত হ্যা । ইছাতে কি বিযয়-নিৰ্দাচন, 
কি ছন্দ-বিক্লাদ_উও দিক দিয়াই পুরাতন ধারার সহিত সমস্ত 
সম্পর্ক বিচ্ছি্জ হইয়া এক বিপ্রবধারী পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । 
এখন কবি ছশ্দ-গুধ্জনের অস্পষ্ট মোহাবেশ হইতে নিজেকে 
সবলে দৃক্ত করিছাছেন; ছক্ষে্ কষ্ঠবোধেস পর তাঙ্গান। অশবীযী 
প্রেতাম্মাকেও ঠাহাস কাব্যাঙ্গলে প্রবেশাধিকার দেন নাই । এই রপে 
তিনি সঙ্গীতের জাবেন-চুক, নিজ বক্তব্য হিহয়ের গৌরবের উপর 
নির্জীকভাবে দণ্ডাতমান, নিবাতরণ পৌরুষের প্রতীক এক অভিনব 
জাতীদ্ কৰিতাকে পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত কলিয়াছেন। 
এই বিদয়ে কোন দতামত প্রকাশের পূর্বে কবি নিজ টচ্ছ। ও 
উদ্দেশ্য সন্ধে হাঠ! বলিতাছেন তাচ! বিশেষভাবে প্রনিধান করা 
প্ররোঙ্গন। সর্মপ্রথম “পুনশ্চ'-এর ভূমিকাৰ তিনি স্ঠাহার এই 
নূতন আদর্শ সন্বপ্ে নি ভিএ্রাছ ব্যক্ত করিয়াছেন। "পন্ড 
ছন্দের সুস্পষ্ট অক্ষর না রেখে :-- বাংলা গদ্মে কবিতার বস দেওয়া 
যায় কিল" ইচাই ত্যহার পরীক্ষাীন বিধয়। তা! ছাড়া, 
*পন্তকাযো ভাষার ও প্রকাশ-রীতিতে খে একটি লদজদ দলচ্ছ 
অবগঠন প্রথা আছে তাকে দূর করে গভের স্বাধীন ক্ষেত্রে 
কবিতার সধ্ঘরদ স্বাভাবিক" করাও ভীচার উদ্দেশ্য সাধনের 
একটা অশবিঘার্যা অঙ্গ । তাহার 'পুনশ্চ' ও “শেহ-সপ্তক--এ 
করেকটি কবিতাতেও তিনি এট নূতন রীতি সন্বদ্ধে আলোচনা 
করিরাছেন। “পুলশ্য'-এহ প্রথম করিত! “কোপা তিনি কোপাই 
নদীয় “জলে-স্বলে, তরলে-শ্যাংলে' প্রদ্বিবন্ধ গতিচ্ছন্থে, $াচার নব" 
শ্রবধিত কাবাছণ্দের প্রতীক আবিষ্কার করিযাছেন। “ভাষার 
পান" ও “ভাদার সৃযস্থালী" এখানে সন্ধিসুয়ে আবদ্ধ হইয়া 
পরস্পরের নাছিধা স্বীকার করিরা লটধাছে। এই নব-রীতির 
বিশেষ দ্বন্তহত! ও দাদি দন্বস্থেও তিনি চেতন | মোছাবেশের 
বিন! সাঙছাহ্যে ছয় জয় করা কঠোর সাধনা ও ছন্খগত সুস্থ 
স্বভাব-বোপের উপস্থ নির্ভর করে। 
"একে অধিকার ঘে করবে 
তার চাই বাজে প্রভাপ ; 
পতন বাচিয়ে শিখতে হবে 
এর নানাত্বকম গতি অবগতি । 
বাইরে থেকে এ ভাসিয়ে দে না শ্রোতেন বেগে, 
অন্তরে জাগাতে হয ছন্দ 
পুর লৰ নান! ভঙ্গীতে ৷" 


“নূতন কাল" কৰিতাতে যে বাহিরের প্রেযণান্ব তিনি এই নূতন 
পৰীক্ষা প্রবৃত্ত হইরাছিলেন তাহার ইঙ্গিত মিলেঁ--ভাবী কালের 
ইচ্ছা ও কচির দিকে দৃষ্টি বাধাই অন্ত-পুববালিনী কানা- 
হুক্্ীকে তিনি পাথিক-বদৃহ ধুলি-ধূলর বেশ পরাইয্লাছেন। "শেহ 
সণ্তক+-এব ২, ২৪, ও ২৫ সংখ্যক কবিতায় তিনি এই নূতন 
্াব্যাহর্শের প্রসঙ্গ উন্বাপন করিয়াছেন । নবদূগের কবি "কঠিন- 
চিত্ত, উচ্গালীনের" গান গাতিবেন ; ফৰিডাব ছন্দোবদ্ধ রপটি হেন 
একটি ফাুফ্াধ্যখচিত পেৱালার মত; ইহ! ভাঙ্গিয়া কেলিলে 
সাধারণ মৃত্তিকা-পাত্রেও রস্-পরিবেশনের কোন বাধা হইবে না। 
নিন্দিত ছন্দ টবের গাছ-_“ভ্দাভিজাত্যের সুশালনে" দংৰত তাহার 
ভাদরাবেগ ; ছন্বহীন কাবা মৃত্তিক।-রোপিত, ঘেচ্ছবিষ্$ত, প্রাক্ব- 
তিক সৌন্দৰ্য ও এর ভরপুর আব্পাক তরু । এইরণ নানা 
ধুকি-তর্ক-উপমার লাহাব কৰি ভাছার নূতন পরীক্ষাূলক ভারী 
সমর্থন ও উৎকর্ষ প্রতিপাদন করিতে চে করিযাছেন। 
২ 

গন ও পড্ডে্ মধ্যে সম্ন্ধ-নির্ ও আস্মীযত। স্বপনের চেষ্টা 
ঠিক নূতন ব্যাপার সতে । উনবিংশ শতাম্বীর প্রারস্বেই ( ১৮০, 
খু; অঃ) ইংরেজ মহাকবি ওল্ার্ডদ্‌ওয়ার্থ এই প্রশ্্ের উন্বাপন 
করেন ও কবিতার মধ্যে দর্বপ্রথঘ গন্ভনীতি প্রবর্তনের প্রন্নাসী 
হন৷ এই সুত্রে যে আলোচনার উদ্ভব হর তাহাতে গ্ের নিত্যা- 
ব্যবছাধ্য ভাষা কি পরিমাণে কবিতার প্রয়োগ করা! সম্ভব ও 
কবিতায় ছন্দ অবস্য-প্ররোজনীয় কিনা ইত্যাদি প্রশ্নের খুব পুদ্মে 
ও ছটিল বিচার হইয়া সিরাছে। এই আলোচনার লে 
বে সমস্ত, সাহিত্যিক সত্য প্রায় সর্ব-স্বীকৃতভাবে সত 
হইয়াছে তাহা নিয়্লিখিত ভাবে বিবৃত কর দাইতে পারে। 
(১) গন্ধের ভাষা ও কথোপকথনের স্বাভাবিক ও 
বিজ্ঞা্-পর্যাঙ্গ ( idiom aud order of ) 
কছনায দ্বার) অভিষিক্ত হইলে কবিতার স্থান 
ভাবার বিষয়োপহোসী। ও ক্না-গৌধবের দ্বারা সমধিত 


উপার। (২) ছন্দ কাব্যের কেবল বাহ লৌঠব ও আতরণ 
নহে। ইহার সহিত কৰিতান্ একটা নিপৃড়, মর্ণপত এক্য আছে, 
ইহা কাব্োন্ধ আত্মার অপরিত্বার্য বহিঃপ্রকাশ । কবিতার বাছ 
এই ছন্ৰের মধ্যে দৃর্বি পৰিপ্রহ করে, ছন্দের স্থর-বন্ধার, গতিষপ 


কপটি অস্পষ্ট ও অনিরূপিত হইলে ইহা বায়ু-তরঙ্গে বিক্ষিপ্ত পুষ্প- 
গন্তের ভার ছযাট বাধিবার অবসর পায় না। লযূত্গর্ড হইতে 
উদ্বিত দর্বশাগস্থন্দরী স্বপলস্মীর ভাত কবিতা ভাব-ছন্দ-স্ুধমার 
আপন্কপ এক যুগপৎ কৰিচিতে প্রতিভাদিত হইয়। ঢুঠে। ছন্দ 
জাবের সহিত একটা পরবর্তী যোজনা মাত্র নহে, ইহার সহজাত 
সপ ও আকুতি। ছন্দেশ্ব অঙ্গ-জ্যোতি-বোইীত হইবাই কাৰ্যশবন্দনী 
মানল-লোকে জস্থ পদ্ধিপ্র্থ কৰি থাকেন) 

হাহা হউক, গঞ্জ-পত্তের এই প্রকৃতি-বিয্লেহণের হলে উভরের 
লীদা-বেখা সম্বন্ধে আমাদের পূর্বদ-হারণা! শুরুতরতপে পরিবর্তিত 
হইন্থাছ্ে তাহ) অস্বীকার কর! ছা ন!। বর্তমান দুগে উদ্ধারের 
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মধ্যে শ্রেণীতে অনেক পত্রিমাণে শিখিল হইযাছে। পূর্বে 
উজার ফখো মৌলিক, চিৰ্তন প্রতেক্ের যে :পাবাপ প্রাচীর মাখা 
তুলিচাছিল, তাহার পরিবর্তে একটা অপসরণ-ক্ষন গাছ-পালাত 
ত্য বেড়াই উহাদের পারস্পরিক লীদা নির্দেশ করিতেছে একটু 
ল্যদাক্স প্রেরশাতেই এই সীম! উদ্নঙ্ঘন করিয়া প্রতিবেধীর বাক্যে 
পদক্ষেপ করা যাব । সমর সময় ছুঃপাহলী পশ্থ-কবিতার উন্মাদনা 
ও সরকার খ্বাস্মসা করিবার অন্য বেড়ার অপর দিকে হস্ত 
প্রসামিত ঝরে । সে যেমন কাব্য-বীলার উচ্‌ স্বত্রে নিজের 
একতারাটি বাহির লয়. ক্মমনি অল্ষিতভাৰে অসম দ্বন্দের একটা 
ন্বতহিরোল তাহার প্রতি অঙ্গে লঞ্চারিত হয় । তাচার স্বভাব 
শান্ত পৰক্ষেপে একটা দৃরক্ষত নৃপুতর-নিকশের অনুন্ধপ ধ্বনি বাড়ি 
ওঠে। আবার অপর দিকে কবিতাও দীর্ঘ আকাশ-বিচাবে ক্রস্থ- 
পক্ষ বিছঙ্গের ভার গন্তেশ্ব নিস্নভূমিতে মানি) আসিরা ভ্রন্ব, 
অনিয়মিত তালের খত্রন-নৃত্যের অচ্কণ করে । 
ব্দাকাশ-বিহ্াধিমীর এই পক্ষ-দস্কোচে নানাবিধ কারণ থাকিতে 
পারে। ক্ষাততি,কৌতৃহল, বৈচিত্রা-স্প্‌ হা প্রভৃতি দাধাতণ কতকগুলি 
প্রনৃত্তি কবি-হনকে প্রভাবিত করিয়া তাহাকে এই গস্ট-পখের 
পতিক করে। কিনব ইহা বাতীত তিনটি আবর্শপত প্রেরণা দৃখ্যত 
কিতান্গ গদ্ছাতিৰুখিতার হেতুক্ষপে গণ্য হতে পারে ।(১) ভাবের 
দোলার গভিবেগেতর উপরই ছেদ পক্ষ বিস্তাত্বের মাত্রা নির্ভস- 


ধারণ হয়ে, যেখানে কাব্যরসধারা সংহতি হাত্বাইপা কন্পেকটি 
বিচ্ছিন্ন বিন্দুক্ষপে ক্ষরিত হর সেখানে ছন্ষ ও তাহার কাব্যস্থলভ 
নৃত্যভঙ্গী লংৰত কিয় বালুকা-পরান্তশারী শীর্ণগতি নবীর ক্যাব 
গন্ডের উত্তেজনা হীন পদক্ষেপ অবলস্বন করে 1(২) পক্ষান্তরে হেখানে 
আবেগ অতিশয় তীত্র ও মর্শ্বতেদ্বী, দেখানে ভাবের ছুঃগহ উত্বাপই 


A slamber did my spirit seal 
1 hed no buaman fears ; 
She seomed ৬ thing that could ০০ feel 
The touch of earlbly years. 
এখানে লক্ষ্য কাহিযার বিষন্প এই যে, ছন্দ একেবারে বন্ছিত হর 
নাই; ইহা কথ্যরীতির লহজ ধারা অঙ্গীতৃত করিয়া তাহার 
ভীত্রতখ মনোবেদমাকে অভিব্যক্তি দিয়াছে। (৩) 





শত্তিত ছন্দের একটা বস্কার ও ধ্বনি-প্রবাহ শোন! দায় । পক্ষান্তরে, 
বিত্কসলক কাব্য বচনাতে, হেমন আউনিং-এর কৰিতা ও প্রাইডেল, 
পোপের বাঙ্গাঝক কাব্যে কখোপকঞনের স্বাভাবিক ছুন্পরীতির 
অন্ধুবর্তন প্রাপাক্স লাভ কৰে । 

ববীশ্রনাবেস গ্রস্ত কবিতা ধলিতে পূর্বোক্ত কারণ গুলির নগ্যে 
কোনটি স্থপতিপ্ছুট তাহ) নিশ্চয্ কবিরা বলা কঠিন । ওহাব স্কার 
ছন্দ-যাছকর বে ছন্দের এহ্রদালিক শক্তি সন্বন্ধে পূর্ণনান্তার 
সচেতন ছিলেন না, টহ। হাসবশাতীত। তথাপি নৃতন পরীক্ষার 
কৌতুচল তাহ সনস্ত কবি-জরীবনের পূর্ব অভিজ্ঞতাকে অতিক্রন 
কহিগ্া প্রবল হইন্রা্ীল। কোন কোন সম্রাট ঘেমন ভ্রাহান অতি 
বিশ্বস্ত অদাত্যেশ্ব প্রতি সন্গেক্ষপরাজণ হইল াছান সহাস্বতা 
ছাড়াই হাজ্যশাসনে প্রন্ালী হল, তেননি আনাদের দ্বন্দ-সত্াটও 
বোন হয় অন্ুযপকারণে ছন্দ-নিবপেক্ষ হইয়া নিজ সহজ শক্তি 
পরীক্ষা করিতে উৎস্থক হইমাছিলেন॥ কবিতার প্রাদের গোপন 
রতস্ত কি ছন্দের সোনার কৌঁটান্ব হগ্যে,কি কবির নিন্ম ন্ভুতিতে, 
ইহাই নিশেষে পরীক্ষা করিবার জন্তই তিনি উভয়ে অবিচ্ছে্ 
সম্পর্ককে বিচ্ছিন্ত করিয়াছেন | আব্মশক্রিতে অন্তি-প্রচ্যদ্ন হেতু 
মহাকবিলা এস্কপ বিপংসন্থূল পথে নাকে মধ্যে পদাশপ করিস 
খাকেল। ওর়ার্সওয়ার্ের মনে হইয়াছিল বে, কধি-কল্পনায 
ব্যতিরেকে কেবল রিক্ত বিবৃতির হা! পাঠকের চিত্তে ভাবোত্রেক 
করা লন্বব ॥ লেই ভরন্ঠ তিনি ভাতার 310800 ৫৫-তে আমা 
করিল্াছেন ঘে, ঠাহাব গয়েছ পাদ-পৃ্ণ পাঠকই করিয়া লইবে। 
ভাহাত এ আলা পূর্ণ হন্ত লাই-__কবিন প্রচ্ছ্প ইঙ্গিত অধিকাংশ 
পাঠকের বোব-শক্রিয় অভীহ | ইচা ছা, ববীন্রনাখ তঙ্কার 
শ্েষ-জীবনের অনেক কাবা, বিশে 'ননজাতক'-এ গণতান্ত্রিক 
কৰিত্ব আৰিাৰের প্রত্যাশ! করিদ্বাছ্েল। হার সঙ্গে ছিল যে. 
পরাধীন, জীবন-দংপ্রামে পলু দন্ত, হৃত-সর্বস্ব জাতির দমস্থ হা 
বেদনা, সমস্ত অপরি্ূট আশা কাজা ও করণ দিথা-স্বপ্ম তিনি 
নিম কবিতার ফুটাই) তুলিতে পাহেল নাই | ব্যাকুল উপ্ুখতার 
লছিত তিনি এই নব কবির অক্ষপোদেপ্রের প্রতীক্ষমান ছিলেন, বিনি 
দত্য সত্যই “ধুঢ়, দৃক কণ্ঠে” ভাকা ফিতে পারিবেন, দ্বিনি সহশ্রের 
কণ্ঠে ক মিলাইয়া বাগদেবীন্গ চধণে নক্ম-অর্থ] প্রদান করিবেন, 
তাহার গঞ্জ-কবিত| হন্ত এই অনাগত কবির ছগ্স পথ-নির্েশক 
ইঙ্গিত-কজনা নিতান্ত অসঙ্গত নাও হইতে পারে। 

৩ 

এবার ববীশ্্রনাখেন্ কবিতার বিগ্লেধণ করিয়া উপরের সাবারূপ 
মন্বব্যেব ষাখার্থা নিৰ্বপণের চেষ্টা হইতে পারে। (১) ববীহ্রনাথেষ 
কতকগুলি গম্ব-কবিভার স্থত্ের লদূতা ও কনার অগ্চি-সহ্ি, 
স্তিমিভভাব পরিস্ফুট | বিশেষত. আব্যাপ্রিকা-ক্রাতীর কবিতা গুলি 
এই লক্ষণাক্রাস্ত । কতকগুলি কবিতা! মলে একটি ক্ষণিক আবেগ 
ও আকস্মিক খেলৰে ছন্দ-বন্ধনে ধরিতে চেষ্টা করিয়াছে ।(২) 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিতা লেখকের কণ্তনা খুব উ'চুস্থরে বাধা 
ইহাত 5৩950 rane বা! বিশ্বব্যাপী প্রসার দার্শনিকতার 
উচ্চডুমিব উপর প্রতিষ্ঠত। এই সহস্ত কবিভাতে কৰি বিশ্ব 
প্রকৃতি, শহিরহন্ত, অহ-লক্ষত্রাদির অমোধ-নিহদ-শৃঙ্ছলে বদ্ধ 
স্ক্ষাবর্্ন প্রভৃতি বিহয়ের অবতার! করিঘ্াছেল__সৌৰ জগতেৰ 
বিশাল পটডূমিকার উপর ভাবার কনার আলোক কিক্ষিপ্ত 


ea, 





হইয়াছে 10৩) তৃতী শ্রেণীর কবিতাতে লেখকের দমগ্র কাব্যের 
চিহ্ন সুরটি ধ্বনিত ইউস্াছে_ প্রকাতির স্বজন্দ লীলা ও গতির 
মধ্যে তিনি তাহাত সতাকে ভৃবাইকাছ্ছেল__মানব-জীবলের স্ভী্ণ 
মীমাদদ্ধতা ও আসজি-লিপ্ত মোছাবেশকে চিব-চঞ্চল বিশ্ব- 
ভাবল-প্রবাতের নিকর-ধারায় স্রান করাইয়া তিনি পৃত ও নির্দল 
করিযাছ্েল। এট ছ্ষান্রীঘ্ কবিতার মধ্যে কতকগুলিতে কোন 
একটা। দিন কবির বিশেষ দৃষ্টি-ভঙগীতে ক্পাস্ববিত, ও অবিচ্ছির 
পারস্পঙের শৃখখলযমৃক্র হইত অসীনের ব্যছন্যর উদ্ালিত 
চট্টযাছে । ২৭শে বৈশাখে রচিত কতকগুলি কৰিতাতে কবি নিছ 
জীবনকে বিকিন্নক্ষপে ও ভিন্ন ভিষ্স দৃষ্টি-কোন। হইতে পধ্যবেক্ষণ 
কাবিতাছেদ--টচার মস্ত নিহিত উদ্দেক্সা ও সমস্ত খণ্ডিত প্রচেষ্টা ও 
অসসপূর্ণ প্রহণতার মগ দিতা ইভান অখণ্ড দৃিটি, ইনার ধ্যান- 
পটি ফুটাইতে চাতিয়াছেন 106) কয়েকটি প্রেম কবিতাও এই 
শিখিল, ক্ষ-বক্ছনহীন রপে প্রেমের চিৰন্তন বস্তুটি ফুটাইা 
তুলিতে চেষ্টা করিয়াছে 10৫) কয়েকটি কবিতায় স্াধাহণভাবে 
আট ও ভীবন-সনস্কার উপর কৰিস্ব প্রগাড চিন্তাখীলতাই 
কবিতাৰ প্রেরণ। জোগাইয়াছে | এই সংক্ষিপ্ত দারসন্ধলন হতে 
আমন! গদ্কবিতাতেও কবিশ্ব বিষঙ্গ-বৈচিত্রা ও কল্ুনার 
বহমুক্গীলততা স্বস্কে একটা লাবণা করিতে পারি] 

এই শেষী-বিভাগ হতে স্জেই অসম্মান কলা বাইবে যে, 
প্রধম শ্রেণীর কবিতা ছলি ছাড়া বাকী সমস্থ চলিই বিহ ও ভাব- 
প্রেশার লনাহন ছদ্পেবদ্ধ কবিতার অধৃজ্প। আধ্যারিকাও 
ক্ষণিক, লঘু মনোভাবাস্্ক কবিহাগুলি সম্বস্ধেই নূতন গম্তরীতি 
প্রতোগের জার্থকহা আছে; কাজই এই বীতির সাকল্য ইহাদের 
সম্পর্কেই পিশেডাবে বিবেচা 'পুনশ্চ'-তে অপরাধী, ছেলেটা. 
স্যবায়রী, শেষ চিঠি, (4) বালক, ছে'ড়৷ ফাগজেনস বুড়ি. ক্যামেলিয়া, 
সা্ারণ নেয়ে ও প্রন পুা ; “শেপ সপ্তক'-এ “রঘু ডাকাত" 
নেঙ্গাল দি'-এর আন্মুলন, ও পক্সামলী'তে, কণি, হর্বেহাত, “অন্ত ও 
“বন্চিত'_-এট গুলি মূলত ফাকে কাকে কাব্যবস+মেশানো গল 
বৃতি । ‘ক্গাদলী'তে 'বিদায়-ব্বণ' ও 'চারানো আন মেখশপ্ডের 
বত লঘু, ভাসনান বৃতুর্কেস ভাব-বলকের প্রতিচ্ছবি । 

আশ্যারিক্কা কবিতাগুলির জাকর্ণ বহুবিধ ॥ ‘অপরাধীতে 
তিহ্ল ছুট,লির হধো বে একটি স্রেচৰোগ্য, তারমুক্ত মনের ছাপ 
আছে, তাহার নিখ্যা-ভাহণে যে চিন্তাকর্যক সরসততার পরিচয় দিলে 
তাহাই কবিতাটির সৃল মু । ইঠচার ধস ঠিক কাব্যমূলক নহে, 
চরিত্রঙরী-সৃলক । “ছেলেটা কবিতা জার একটি দুষ্ট বালকের 
কাহিনী৷ বিতত হানে, কিস্ক ইহার হইনি মধ্যে ছু:পাতসিকতা, 
সৃহন অভিগ্ত্া আহরণের কৌতুহল, প্রথাবন্ধ জীবনের বিরুদ্ধে 
বিল্লোহ ও কিছ পরিবাণে কল্পনা প্রধণতাত মিশ্রণ আছে। এই 
বালক কবিতার রদ পায় না, কিন্তু ইচার জন্স কবিতাই লারী, 
কেন না, সাধারণ কবিসথায় প্রাশিকগতের কৌতৃচলোম্ষীপক সহস্ত- 
কথা স্থান লাল কনে নাই । 'বালক'-এ আর একটি তুষ্ট বালক 
তাহার শোঁরাস্মোর অবাধ স্বাদীনতা ও প্রনোছ্নভীন আনন্দের 
চরিতার্থহার দারা গ্রামের সমস্থ ভোগ্য পথার্থেহ উপরই 
স্বরাধিকার-মূলক আইলের অপরিচিত এক নৃতন দাবীর কৃষ্টি 
করিরাছে । অকম্থাৎ এই গল্পের কাঠামোর ঘগো কবি নিক 
বালাজীবনের বহ্ধি:-প্রতিক্রন্ধ, মানস-চঞ্চলতাত প্রগা6, কবিত্বপূর্ণ 


" শী 


ন কাপ 
ত পা 


[২৯শ বর্ষ--২য খণ্ড_৪র্ঘ সংখ্যা 


অস্থভূতি ভরিযা দিদলান্ধেন এবং ইচাকে কাব্যোৎ্বর্ধের উচ্চতর স্তরে 
উত্নীত করিন্তাছেন। “শেষ লত্বকাএ ৩২ ও ৩৩ লংখ্যাক কবিতা 
ৰথাক্রমে বঘু ভাকাতের পয়োপকার প্রণোদিত ডাকাতি ও নেহাল 
সিংহ নামক শিখ বালকের আস্মরোংসর্গের কাহিলী। এই 
গজগ্তলিয ছপ্যে অপেক্ষারুত চড়া সুরের ভাব উদ্নততন ছন্দ- 
কৌশলের দাবী কবে ; গন্চ-ছন্ষের নিদিল, এলারিত ভঙ্গীর ছধো 
ইছাক্ছের তীব্রতর ভাবপ্রবাহ বেন বাঁকে বাকে খণ্ডিত ও প্রতিহত 
হয় । বিশেষত নেহাল সিংহের ঘত্যুববণ কবির ‘কথা ও 
কাহিলীর' দৃণ্ত-পৌরুষবাঙ্গক, উদাত্ত-হুন্দোবদ্ধ অন্ূপ কাহিনী- 
গুলির কখ অলিবার্যাভাবে প্মহণ কবাইরা। ফেয়। এই তুলনার 
পঞ্চ কবিতাত অন্ুপযোগৃতা তীত্রভাবে প্রকটিত হই! পড়ে । 

"শেষ চিঠি', 'ছে'ডা কাগজের কুড়ি, 'ক্যামেলিয়া' ও "সাধারণ 
ঘেরে (পুনশ্চ ); কণি' ও “্ঘমত' ( শ্যামলী ) প্রেম-কাহিনী ৷ 
ইহাদের মধ্যে ভাষাবেগ ও কবিতের স্লশ তীত্রতর হতবাই 
প্রত্যাশিত ॥ কিন্ত তথাপি অনাবক্রক তথাপুছের ভারে 
ইছাক্ষের বসধাঙা নিতান্ত ক্ষীণ ও মন্রগতিতে প্রবাহিত ইইগ্রাছে। 
“শেষ চিঠির অন্তনিহিত বক্ষণ রসটি অবাস্তয়েত্র বাধায় ফুটিতে 
পাবে মাই । "ছে! কাগজের কৃড়ি' ছিপ তখ্যের বাছল্যে প্রায় 
অধর্থনালা হইয়া! উঠিয়াছে। 'ক্যামেলিরা'তেও অতি-বিদ্ৃত 
ছটনার পশ্চাদ্ধাবন কনিতে করিতে কবিত| গলদঘর্ম৷ হইয়াছে 
সংঘটনের শ্রোতে!-তাড়িত হইয়া কোথাও জদাট ধাধিবার বস 
পার নাই। “লাধাবণ মেয়েতে উপক্কাসিকের প্রতি নায়িকার 
আবেদনের দৃতনত্ব কিছু বৈচিত্রের হেতু হইঘরাছ্ধে, বদিও কবিতাটিতে 
কাব্যন্লের তাদৃশ ক্ষণ নাই। 'ক্রামলী'র 'কণি' ও 'অস্তত' 
এই দুইটি কবিতাতে পত্রের আকর্যণের সঙ্গে কাব্যরলেন্র মোটামুটি 
সন্তোবহ্ছনক সমূহ হইয়াছে । 

এই আখ্যাযিকা-ক্ষাতীয় কৰিতা গুলির সন্ত্থে এইবায় সাধারণ 
মন্তব্য করা বাইতে পানে ॥ কবিত্বপূ্ণ দৃষ্টিভঙ্গী ও নিগৃঢ় সৌন্ধ্য- 
বোধ ববীহ্ুনাখেব চিনস্তন, অক্ষয় সম্পদ । তিনি গচ, পণ্ট ও 
গ্ন্ত-কবিতা যাহাই লিগুন না কেন, ভাহার মৌলিক কৰিববণত্তি 
স্বচ্ছ, অস্থচ্ছ ও অদ্ধ-সঙ্ছ সমস্তবিধি আববণের মধ্য দিয়াই ভাস্বর। 
স্থতেরাং গৃগ্-কবিতার মধ্যেও উচ্চাঙ্গের কাব্য-গুপোপেত পংক্তি, 
বর্ণনা ও ভাবের নিদর্শন অনায়াসে মিলে। তথাপি ইহাদের 
ব্দাঙ্গিক রূপের ( ৩০৮৷৷৷৫এ০) অনিবারধ্যতা সম্বন্ধে আমর! 
আশ্বস্ত হইতে পাবি না। অল দৈর্ঘ্যের পংক্িতে ইহাদিঙগকে 
বিশ্ুপ্ত না করিয়৷ ছ্ন্মবেশ-বন্ধিত গমের রূপে ইহাদের কি ক্ষতি 
হইত বুবা ধায় লা। পংক্তিগুলির বিচ্ছেদ হেখা। কোন ছন্দযোধ 


কিছুকাল পরে ছন্দের একটা অতি ক্ষীণ প্রতিধ্বনি কানে জানি 
ওঠ কিন সেটা হয়ত অত্যান প্রণোদিত অত্ধ-প্রতারণ।। 
চোখের দৃষ্টি হত অভ্ঞাতলাহে কানকে প্রভাবিত করে চক্ষু 
মত্ীচিকা শ্রুতি-ৰিভ্ৰদ ছঙ্গাতথ। এই কবিতাগুলির মধ্যে আছর 
রস একপ্রকারের পাই তাহা অস্বীকার কর! বার না-_কিন্তু এই 
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রল খাটি কবিতার রদের মত গাঢ় ও আবেশেদন নহে। ইছা 
আমানের চিত্তকে একটা গভীর, ছিত্রহীন অমতূতি দ্বার আচ্ছা 
করে ল।; ছনে চারিদিকে একটা অবাস্তর-বন্জিত, স্রর ও ভাবের 
ইল্রজাল-রচিত দৌন্দখ্য-পিবেশ গড়ি) তোলে না) আমতা 
ষনধনি-্থাল হইগ্রা এই কবিতার রস উপভোগ করি না; বাস্তব 
জগতের সমস্ত বিক্ষেপের সহিত জড়াট্র৷ আল ত-জড্নের সহিত 
আস্বাদন ফরি দাত্র। কবি লিশিতে লিৰিতে হে হাই তুলিঘাছেল, 
তাহাৰ ছোকাচ অনিৰাৰধ্যভাবে আমাদের মধ্যে সংক্রামিত হয়। 

ছন্দের বাথ ভাঙ্গার আছ একটি ফল ঠাড়াইয়াছে বে, 
অনাবন্রকের আবর্জ্জন|-স্ত.পকে ঠেকাইয়া বাখার কোন উপহার 
আবিষ্কৃত হয় নাই । ছন্মের কঠোর সংবম চিন্তা ও ভাব-নারার 
মধ্যে এঁকা-সংহতির কি করে_-কবিতাকে বাহুলয-বহ্দিত 
ধশীশর্যা ও গঠন-লালিত্যে জপারিত ফরিক্সা তোলে। গড 
কবিতাতে গন্ডোচিত 'তখাপ্রধান মনোতাৰ লেখককে অভি-পল্পাবিত 
ছুখরতা ও অনিযাত্রিত টনা-বিস্তাযের দিকে লইৰ! গিয়াছে । 
কাৰা-নদী স্থনিদ্দি্ট প্ৰণালীতে প্রবাছিত না ইইক্জা নানা অগতীর 
শাখ/-লখে ছড়াইন্থা পড়িয়া তাহার কফলধ্বনি ও গতিবেগ 
ছারাইযাছ্ে । তর্ক, উদাহ্ন্ণণ, জীবনচরিতের অতিরিক্ত তখা- 
মঙ্চিবেশ, অপংছত, বিচ্ছি্ চিন্তা ইত্যাদি গ্ভরীতির অসম্ুচিত 
প্রয়োগ কবিতাৰ মগ্যে একটা বিসদৃশ অলঙ্গতির ভাব শি 
করিঘ্রাছে। কবিতার অতি-বিদ্বৃত ও শীমা-রেখাহীন প্রাঙ্গণে 
তুচ্ছ, অকিকিৎকর, অপ্রাহগিক, পথিক চিন্তা ও কজন্যব দল 
ভিড় কৰিয়। গাড়াইপাছে__ইহাথের সমবেত কঠের কোলাছলে 
ছে একটা অনপষ্ট স্তর ঝলিত হইতেছে তাহ! আমাদের সৌদ 
ৰোধকে সৃতি দিতে পাৰে না। পদ্চ-মনোভাবের অতি-প্রাধারের 
প্রমাণ স্বরণ ‘অপবাধী' কবিতার অবিবেচনার উন্াহরণন্জপে 
উদ্ধত, পঞিতের আদনে কালীয় ভূষা লাগাইবার অপরাধে 
অভিযুক্ত বালকের প্রতি হেডদাষ্টাত্ের কঠোর শা্তিদানের গল্পটা 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। এই ব্যাধ্যা-প্রবৃত্ি আর বাহারই 
নিদর্শন ছউক, কাব্য-মলো্বত্তিয নহে । কালীয় দাগ ৰে কেবল 
পণ্ডিতের পরিচ্ছদেই লাগিয়া তাছ! নবে, কাব্য-সরস্বতীর অমল 
স্বেত বলনও এই কলাম্-চিনরে অস্ঠিত হইবাছে। 

কবির পক্ষ হইতে তাহাত অনুস্থত রীতির সমর্থনে ছুইটি 
কষখা। বল! যায়। প্রথদ, কবিতার সঙ্গে ছন্দের মিলন এত দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী হে আমা উ্বাকে প্রায় নিত্য সঙ্বন্ধের পধ্যান্েই কেলিতে 
অত্যন্ত । ইছার ব্যতিক্রম আছাধের স্বাধীন সৌন্ৰগ্য-বোধ 
অপেক্ষ। আমাদের চিরাতাস্ত দস্তারকেই অধিক পড় দেত। 
সুতরাং 'অপরিচিতের প্রতি সক্ছোচই পাঠকের অতৃত্তির প্রধান 
হেডু। যেছন ভনেকে চিনিয মিষ্টদ্বের লোভেই চা-এর প্রতি 
আর্তি হন, তেঘনি ভনেক পাঠকের কাব্যানুযাগ মুখ্যত ছন্দ- 
বঙ্ধারের জড়ই । এরূপ ক্ষেত্রে ছন্দ-মোহ হইতে যুক্তি তাহাদের 
প্রকৃত কাব্যক্কটির পরীক্ষ।। সুতরাং কৰি অতিৱিক্ৰ শ্কর৷- 
প্রীতি প্রতিষেধক ছরপই ছন্দচীন করিতা পাঠক-সদাছকে 
উপহার দিয়াছেন । ইছার উত্তর অবস্ধ গড কবিতার আকৰী 
শক্তি উপরই নির্ভর করে__ছন্দ-বঞ্ধরের পরিবর্তে ধরি বাহা 
বিতেছেল তাহা পাঠকে নিকট ভুল্যঙ্ছপ উপুতোগ্য কিনা। 
এই সম্পর্কে আরও প্রশ্ন করা বাইতে পারে যে, ছন্যের ধ্বনি- 


প্রবাছে (70585) দি কবিতার লক্ষে মত্যবেক্রকীজ না হয, 
বে ছন্দের পংক্তি-বিভাগ্ের অন্তকরণ করার দু দুকততা 
কোখাহ ? চোখের দানী। মিটাইবার ব্যপদেশে কানকে ফাকি 
দিবা এই কৌশল কেন } ববীশ্ুনাখের কবি-প্রতিত! ত খাটি 
গন্মে্ব ধবনি-লেলহীন কঠিন্সকে রপান্তরিত করিতে দক্ষম। 
সাহার “বলবীখি- কাব্যের কয়েকটি কবিতায় সাহার বলপনাধাহা 
গল্ভ ও পদ্ এই উভপবিগ বাহনকেই মবলগ্বৱ করিক্সাছে_-এবং 
উহাদের মধ্যে উৎকর্ধের তাহতঘ্য-নিকপণে, আমাদের বিচানবুদ্ধি 
যীতিমত সংশত্-গীড়িত চয় । ওাছার "জীবন-শ্বতি"তেও পগ্মের 
বিশিই-হাকারভীল পাত্র কৰিতারসে তরপুহ চইর। উঠিয়াছে। 
স্রহব্বাং নিছক কাঝারস পরিবেশনের উদ্দেশ্যে ছন্দের সঙ্গে এই 
লুকোচুতি খেলাৰ কোন প্রয়োজন স্মাছে বলিয়৷ মনে হয় না। 
কবি স্বপক্ষে থে দ্বিতীঙ্গ দূক্তি অৰতাহগ। করা! যাইতে 
পারে, তাতা। এই যে, তিনি কখনও প্রতিক্ষতি দেন লাই থে এই 
নৃতন বরশের কবিতা উৎকধে চিত্-প্রথাগত ছুন্দ-কবিতাব সমকক্ষ 
হইবে । তিনি গল্ষের মধ্য দিনা স্বপতঘ (757010700) ) কাব্য" 
রস লরবরাহ করিতে প্রতিল্রাবন্ত। ইচার বেনী দাবী কর! নমচিত। 
ব্ববন্ত এই নূতন কবিতা সন্ধে কৰি হেখানে বেখানে নিজ 
মতের আভাল দিয়াছেন, তাহার মতে) ফোখাও তিনি ইহা 
আপেক্ষিক অপৰ স্প্াক্ষৰে স্বীকার করেন নাই। তিনি ইহার 
অভিনবস্বের উপরই প্রোর৷ দিয়াছেন ও এই নতিনবস্ব বে 
অপ্রত্যাশিত সৌন্দর্যোৰ হেতু ও তীব্রতর চীৰন-স্পদ্দনের নিষর্শন 
তাহা আডাসে ইঙ্গিতে ব্যক্ত করিরাছেন। এই গন্ধের ভিতর 
দিয়া ভাবী ঘুগেস কবির নির্ধিকার শদানীক্ণ প্রকাশ পাইযে। 
প্রস্সাশিত ছদ্-হপের অভাবের জন্ম পাঠকের থে ক্ষোল তাহা 
কারুকাধ্যখচিত পের্থালার পরিবর্তে চুংপায়ে মিষ্ট বল পরিবেশনের 
জন্ত-__তাছাতে রসের কোন তারতম্য হন না ছন্দোহীন 
ফাবিতার মধ্যে ঝআরণ্যক তক উচ্ছ দিত, নংঘ্ম-বন্ধন-চীন পরাণ" 
লম্পৰের সারপা । তারপর এই জাতীয় কবিতার বহি:ছন্দের 
অভায পূরণ কহিতে হবে বজব্য বিয়ের স্বাভাবিক ছন্দের 
উদ্বান-লতনের নিযত্রণকৌশলে_-অলক্ষ্য, সহজ ছক্ষের অস্ত:- 
প্রবাহই বিভিন্ন পংক্রি গুলিকে হপ্রতিঠ ও জু কনির। রাখিবে। 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে কবিতাগুলির মে] কবি-প্রত্যাশিত এই নূতন 
আদর রূপ বিষ 9 নাই। সাধারণ কবিতার লহিত গস্স 
কৰিভার পার্থক্য প্রান়সেব অতি-প্রাচুর্য্যে নছে, ইহার 
শ্ঘতির ছাতার, অবাস্রবের জজাল-ুপ ঠেলিয়া ইহার বালুক?" 
কন, শ্রোভোহীন গতি-চেষ্টাছ। অন্ত:ছন্দেহ নিযূঢ় গতিও শ্রাতি- 
গোচব হইয়া ওঠে ন!। কধ্যায়িকা-জাতীয় একটিমাত্র কবিতার 
“পূনশ্চ'-এর 'শ্রথছ পূজা ভূমিকম্পের করাল ভাব বিপধারটি 
এই গঞ্ভ ছন্ষে চঘৎকার ছুটির] উঠিযান্থে_তাহাদ কারণ এই ছে, 
ইহার ছ্ববিধ্বংলী তাণ্ডব নৃত্যছদ্দের নিহমিত পুনবাবৃকির মধ্যে 
কুটা ওঠে লা । ওয়ার্ডদওরাখ মনে করিয়াছিলেন বে, গ্রাদা 
লোকের কখ্য-ভাবা সাহার কবিতার হমনীতে নূতন ওজন্মিতা 
ও নব্-কত-লক্ষার করিবে ॥ কিন্ত প্রধানত ইহ! তীছার কবিতার 
পারে বিরক্তিকর পুনরাবৃত্তি ও হুল বিধারড়িত প্রকাশ তক্সীব শৃঙ্খলা 
হড়াইয়। দিযাছিল। বৰীহ্গনাখের পরীক্ষাও তাহার আশামুরূপ 
ফলণ্রস্থ হয় নাই-__ইছা বলা ধাইতে পারে। ক্রমশ 





সা 


জত্যভাষণ 
ওগজেন্দ্রকুমার মিত্র 


প্রতোক শ্বানী-প্াব জীবনেই এমন কতকগুলি মুনূর্থ আসে যখন 
পরস্পপের প্রতি ভালবাসা তাচাদের হৃদয়ের পাত্র একেবারে 
পর্ণ হইহা ওঠে এহং লে বিহ্বল মৃহ্র্তে তাছান৷ সে ভালবাসায় 
আতিশব্য প্রক্ষাণ না করিয়া থাকিতে পারে না। অকারণ 
স্বার্থতাগ, অসম্ভব প্রতিতো, নানার আম্মলিশীড়ল প্রস্কাতি 
নির্ব,দ্ধিতার মধা দ্রাই শ্রা সে আতিশহ্য প্রকাশ পাছ_আব 
সেই পক্ষই অনেক লমনে তাাবা সাল করিয়া ডাকিদ্। আনে হু:খ ! 

"আমাদের ললিত আর কল্যানীহ জীবনেও সেদিন এমনি 
একটি দ্ধ আসিল্লাছিল। 

সেশন পূর্ণিমা, ললিত অফিসের ফেরত একটা রঙলীগন্ধায 
চো কিনিকা আলিগ্রাছিল। দেই তোডাটি ছিল পাশে একটি 
গেলালে সাজানো ; ছাল্যে উপ মাতৃত্ব পাতি?! বসিরাছিল স্বামী 
ভন স্বী, পাশালাশি__লিবিচভাবে | ললিত তখনই লাবান দিয়া 
শ্রান কৰিছ৷ আসিরাছ্ে, তাহান মৃতু লৌরত কল্যাবীর প্রসাদনের 
গন্ধ ও দর্জনীগন্ধার গন্ধেশ্ লঙ্গিত মিশিরা কেমন একটা মোহ. 
কারী করিয়াছে, দুজলেনট চোগে নামছে ব্বপ্রের ছায়া । ছোট 
মাড়ী, অঙ্গ ভাড়াটে নাই, আছে এক বি. লে নীচে ঘৃঘাইয়। 
পঢ়িষ্বান্ধে । চারিরিক নির্জন ও সিস্তাক ! 

সস" কলাা'দী ললিহের গল। জড়াইয়া ধরিতা কছিল, জীবনে 
বে এত আগ আনে, বাস্তবিক তা কখনো ভাবিনি ॥ উ:। বিয়ের 
সময় কি কাললাটাই ধৌছেছিলুম ; সাহসে কূলোপ্রনি তাই, নইলে 
হয়ত আায়্তত্যাই ক'রে বসতুল ! 

সক্গোনে তাচাকে বাহপাশে আবদ্ধ করিয়া ললিত মৃত্কষ্ঠে প্রশ্ন 
করিল, কেন সরা, আমাকে কি তোমার আগে পছন্দ তয়লি ? 

কদ্যাৰী শিল্-খিল্‌ কলিয়া চাসির৷ উঠিল, কি তোমোর বুদ্ধি 
গো। তোমাকে আগে দেখলুম কোথায় বে পছন্দ হবে! 

তা বটে। ললিত চাচার খোপার মধ্যে মুখট! শক্িয়া কহিল, 
তৰে? তা হ'লে এর আগে ব্যান কাউকে পছন্দ হয়েছিল বলো । 

কল্যাধী সখের আবেগে হাতটা উল্টা দিকে ঘূৱাইঘা 
ললিতের গলাটা জড়াইযা যাখিব্যই তাহান বুকে এলারয্া পড়িয়া 
কছিল, বা-রে ছেলে! আমার গোপন কথাটা বুঝি -্কাকি দিয়ে 
বার কারে নিতে চাও 1... তোমার কীর্তি জাগে না শুনে আমি 
কিছু ভাঙ্গছে না! 

তাহার পর 'মাব্ছানের তালি হাসিয়া কছিল, সত্যি যল না 
পো. তুমি আমাকে বিয়ে কৰা আগে ক'ছনফে ভালবেসেছিলে? 
-* কথাটা মাঝে মাকে জানতে ইচ্ছে কৰে। কিন্তু তোমাকে 
দেখলেই সব তুলে হাই ব'লে কোন দিনই ছিজ্ভাস! করা ছয় না 

ললিত জৰাব ফিল, হ্যা, আগে দ্িভ্ভাসা করলেই কলহুদ 
কি-না ৷ :-- তবে এখন বল্তে পারি । আব কোন বাধা নেই | 

কৌতুৰহাস্কে সুখ রজিত করিয়া কল্যানী কছিল, কল না তৰে। 
তিনজন, চারজন, না আরও বেশী? 


কৃত্রিম দীর্ঘখ্বাস ফেলিয়া ললিত কহিল, গে বরাত ক'রে এসেছি 
কিনা! মোটে একটি, আমারই দিদি ননদ । পাটনা খেকে 
এসে আমানের বাড়ীতে মাল ছুই প্রা্থ ছিল। জমেছিল বেশ। 
একই বাড়ীতে চিঠি লেখালেখি চলত হরদম । ওরা হখন চলে 
ছবাহ্-_আছি মাকে বলেছিলুদ--ওকে লা পেলে আছি বিয়েই করব 
মা? লেও না-কি সেখানে আমার দিদিকে বলেছিল ছে আমাকে 
না পেলে সে আত্মহত্যা করবে । 

তায়পর ? 

ললিত হাসিয়া কহিল, তাবপর আর কি, বেমন ছয়ে খাকে। 
লে-ও এখন দিব্য স্বাধী-পুতু লিয়ে খরকল্লা করছে-_ব্ার আমি 
তোমাকে এই বুকে জড়িরে ধরে আছি! 

কল্যাধী কহিল, তাই বটে। এ রকমই তখন মনে হয়। 
আমারও ঠিক বিয়ের আগে দাঙ্গা এক বন্ধুকে দেখে হনে হয়েছিল 
থে ওকে না পেলে বাচব লা। মলে মলে সাবিত্রীর মত প্রতিজ্ঞা 
করবার চেষ্টা করতুঘ হে ওঁ আমার স্বামী, ‘অস্তপতি নাই !" 

একটু খামিন্া আবার কছিল, ইস্_কি এ চোডে-পাকাই 
ছিলুম তখন । কত রকম নাটক যে করতুঘ ঘনে মনে, তার ঠিক 
নেই । ... লে স্থোড়াও তেম্‌লি, সবে মেডিকেল কলেজে চূৰেছে 
তখন--পড়াগুনো লব দ্বেড়ে শুধু আমাকে দেখবার ঝক্ছে বাড়ীর চার 
পাশে খুনে বেড়াতো, তেছনি হ'লো, কাঠ” ইয়াদেই দু'বার ফেল ।... 
এখন শুনছি ডাক্তারী পড়া ছেড়ে কোথায় চাকরি ফরছে। 

দু'জনেই খানিকটা হালিয়া উঠিল। তাহার পর মিনিট 
কয়েক একেবাবে চুপচাপ, দুজনেই মনে মনে কি ডাবিতেছিল। 
কল্যাধী একটু পত্রে ললিতের গলাটা ছাড়িয়া দিয়া তাহারই কোলে 
মাখা দিয়া শুইয়া পড়িয়া কছিল, ছেলেবেলায় মামুয যেন ফি 
এক রফম থাকে! না? 

ললিত অন্সঘনন্ধতাবে কহিল, হ্যা। সেইজন্সেই ত ছেলে- 
দাছুষী৷ বলে 

আবার কিছুক্ষণের অর গুনে চুপ করিল। আবেগের যে তরঙ্গ 
উঠিরাছল, তাহা তাঙগির! গেছে-_এখন তাহার পরের শান্ত অবস্থা । 

তাছার! ছে চুপ কিস) আছে, অকস্মাৎ মিনিট দশেক পরে 
ছঙছনেই একসঙ্গে তাহা যুকিতে পারিল। ললিত একটু শব্দ 
করিরাই হাই ভুলিল; কল্যানী কহিল, বাতাস একদম নেই, 
ত! দেখেছ 1 হুপূর বেলা অত বড় হিচ্ছিল, এখন সব বন্ধ! 
(কেমন ঘেন গরম বোধ হচ্ছে, ন। 

ললিত কল্যাবীর চুলের মধ্যে একট। আঙ্গল চালাইয়া কহিল, 
তোদার মাখা খামে তিনে উঠেছে খে | --: টেবিল হ্্যানটা এনে 
খুলে ছিলে না কেন? 

খাৰ গে। আর উঠতে ভাল লাগছে ন|। 
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এদ্‌নিই ছুট-একট! খুড়রা ব্যালাপ চলিল। কোথ। দিব 
কেদন করিয়া সামাক্ক একটু দপ্তোচেষ স্বর হেন কথাবার্তার 
মধ্যে আলির! পড়িযাছে ; শখচ তাছাবা সে কারশটা তখন 
ভাবিতেও প্ৰস্তত লয়। 

আও ছিনিট কতক পরে ললিত কহিল, চলো, থেরে দেয়ে 
নিই- বচ্ড ঘুদ পাচ্ছে। 

কল্যাৰী উঠি! পড়িল, কিন্তু জবান দিল, কি ভাগ্যি। দ্বোজ 
যাযোটার আগে খেতে চাও না! আত্ম ওঁ তরে আমি বিকে 
আগে খাইরে দিয়েছি, নলে দে চাকরি ছেড়ে দিতে চা! 

ললিত কিছু না কছিরা তোড়াটা লইয়া! নীচে নামিয়া গেল। 


পরের দিন সকালে ললিত আচাৰে বলিয়াছে, কল্যাসী একটা 
পাখ। লইয়া কাছে আলিয়া বসিয়া কহিল_হ্যাগা, আঘাকে একবার 
পাটনায় নিন্নে বাবে ? 

বিশ্বিত হইয়া ললিত কৰিল, পাটনাৰ 1 এত দেশ থাকতে 
পাটন৷ দাবার লখ, ছ'লো ফেল হঠাৎ ? 

মাধা নীচু করিয়া কল্যাষী কহিল, এননিই-_| ন! ছয় একবার 
সে মেয়েটিকে দেখে আসেতুঘ ! 

বআৰও বিশ্মিও ইউয়া ললিত কছিল, মেৰে ? কোন্‌ মেয়ে? 

তোমার দিদির দেই ননদ 

ওছে! ! ললিত ছাসিরা কহিল, কি তোমার বুদ্ধি। দেও 
বুৰি পাটনাৰ খাকে ? তার বিয়ে হয়নি? শশুৰবাড়ী নেই? 

কল্যানী কহিল, ভাব শশুরবাড়ী কোথায়? 

কই মাছের কাটা থাছিতে বাছিতে ললিত কৰিল, এ দিকেই 
কোখাত্ব_-দারভান্স। না মতিহাবী__ঠিক জালি না। 

কল্যাী চুপ করিল। ললিতও তখনকার মত কথাটা তুলির 
গেল। কিন্তু অফিসের নির্জন অবসরে কথাটা মলে পড়িতেই 
ফল্যাীর প্রশ্নের আড়ালে যে একটু ঈর্ষা স্থৰ আছে সেটা বেশ 
স্পট হইয়া উঠিল। দঙ্গে সঙ্গে ললিত কেছন হেন একটা সন্কোড 
বোধ ফবিল-_কল্য নী ঘবোও নীচতা আছে, ছি ! 

লে বাড়ী ফিরিল একটু গল্ভীহ মুখে। কল্যাহী আসিয়া 
শাখাট। খুলিয়। দিল, অভ্যাসমত হাত হইতে ছাম। ও গেছি লইল 
বটে, কিন্ত অন্ষিনের মত উচ্ছাস ভাঙ্গিয়া পড়িল না। একটা 
কি ছেন ঠাষ্টার চে করিরা পরক্ষণেই সংসাবের কথা পাড়িল, ওঙ্গো, 
বি বলছে দেশে বাঝে আসছে মাসে 

তাই ত। তা ও-ই একটা লোক দিয়ে যেতে পামৰে না? 

কল্যাণী কছিল, বলছে ত পারবে ন! ! কি থে হৰে, মৃশকিল। 

লেদিনও চাদ উঠিল। কিন্ত তাহারা ছাদে গেল ন! । ললিত 
ব্ররেই একট! ৰই নইয্া তই! পড়িল। কল্যাবীর দবান্থাধবের কাছ 
লকাল করিরাই লারা হইয্া বার, মে-ও একটা কি সেলাই লইয়া 
ললিতেহই কাছে, আসিয়া বলিল। কালকের মতই পাশাপাশি, 
কি দে আবেগ আজ আর বেন নাই । কল্যাী ছুই-একটা কথা 
কহিল, ললিত বই পড়িতে পড়িতেই উত্তর ফিল। এঘ্‌নি করিষবাই 
অবশেষে এক সমরে আহারের সদর ছইল। & 


পরেন দিনও এই ভাবে কাটি! গেল। সেবন ছুজনেই সহ 
হইবার চেষ্টা করিল, হসিকতার চেষ্টাও চলিল-_ফিন্ত কোথায় হেন 
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ববাহবাহ তাল কাটিয়া বাটতে লাগিল। বলেৰে "তাহারা 
নিজেৰের মনের কাছেই স্বীকার কহিতে বাবা হইল দে, সব আর 
ঠক আগেশ্ব মত অনাত্াসে চলিতেছে লা ৷ জীবনের বয়ে কোথা 
একটা ৰেশ্বৰা তাৰ কে ঘোগ করিয়। দিদা 
হুজনেহই বাগ চইল। একটা সচ্ছ বাছা, সহ্তাবে স্বীকার 
করিবার উপার নাই ! লে ত কত দিলকাহ কথা, তাচ্যহ পর কত 
টন ঘটি গেছে__সেকখা। দা মনেও নাই ॥ কথা উঠিল তাই, 
মছিলে নিরেছেষই মলে পফ়িত কি-না দন্দ ॥ 

'আভিনান ললিতেরই বেশী, কাত্বণ তাঙ্গাত মলে লন্মোচ 
খাকিলেও সে তাহা স্বীকার করে নাট । কল্যামীই নীচতা 
প্রকাশ করিয়াছ্ে-_অকাযবণে ॥ তাচার এত 'ভালবালার পৰও 
এদন একট তুচ্ছ সশ্ৰেহ লে করিতে পান্বিল, আশ্চর্য ! 

ক্ষল্যাদীও অভিমান ভাঙ্গিবার চেই। কিল না । নিতেন োষও 
ঝুকিতে পারিল ন! । ধীরে ধীরে তাহাদের মধ্যে যে ব্যবধান গিয়া 
উঠিতেছিল, তাহাকেও সে দুল বুকিল। তাহাকে সে মনে করিল, 
_জভিঘান সৰ কিছু তাছাবই প্রকাশ করিবার কথা বেদনা বা 
অপমান বোধ করিবায কারণ খটিয়াছে কেবলবাত্র তাচাসই ! 

এমনিভাবে আরও চার-পাঁচ ছ্বিন কাটিবার পন সঙ্কোচ 
ৰা অভিমান যখন মনোঘালিস্তের রপ ধৰিতে চলিয়াছে, তখন 
লুল একদিন সন্ধ্যার পর গলিত হেন কাটা পড়িল । কলারী 
বারে তখন হাক! করিতেছে, সেইপানে মাদিব| সে উ্কষ্টে 
কহিল, তৃছি আমাৰ হেবাজেছ কাগন্ধপত্র যে টেছিলে কেন? 

ক্রল্যাণী ফেল চছকিয়। উঠিল। মুহূর্ধ কেক চুপ কৰিবা 
খাৰিয়া ঈফং জড়িত কে কহিল, কে বললে? 

ললিত কঠিনভাবেই জবাব দিল, কে বললে সেটা ত বড় কথা 
নন । কেন হাত দিরেছিলে লেইটাই ছিকতাসা করছি 

কল্যাধী কড়ার কি একটা নাড়িতে লাডিতে জবাব দিল, 
আদার একটা বন্রকারী চিঠি খুক্দে পাচ্ছিলুন না কাই--মনে 
করেছিলুম তোমার কাগজপত্র মধ্যে খাকতে পানে । 

মিছে কথা । 

ললিত বলিল, তুমি আদার পূয়োনো চিঠির বাগুল গুলে 
পড়তে গিয়েছিলে-_ 

কল্যাধী লা যেন (গুনের মতই জলির! উঠিল। ফিরিয়া 
বসিয়া কছিল, বেশ করেছি কি করবে তুমি তায় আক্ষে, মারবে? 

ললিত বলিল, নারব না। কিন্তু তুনি কত নীচ তাই ভেবে 
অবাক হরে ছাচ্ছি। এতদিন তোমায় তুল বুকেছিলুম। 

আছি নীচ? কল্যামী চেচাইয়! উঠিল, আর তুমি কি? 
তুদি আহার দাদার কাছে সিয়ে তার এযাল্যাদ দেখতে চাওনি? 
ভেবেছ আমি কিছু জানি লা, না? 

বহসা! একটা! কড়া জবাব হেন ললিতের মুখের কাছ হইতে 
ধান্ধা খাইরা কিরিয়|-গেল। সে বায় হুই অঙ্গ কি কখা বলিবার 
চেষ্টা করিম! কতকট। অসলেম্ ভাবেই বলির। কেলিল, বাট, এই 
ঘধ্যে গোরেন্দাগিরিও শুরু হয়ে গেছে বুঘি ? বেশ, বেশ, বরং 
পুলিশে দরস্থান্ত ক'রে ধিও-_ভাল চাক্রি ছিলবে! 

জে আর ধড়াইল না, আবার উপরে উঠিব চলিরা গেল। 
কল্যাধীও সেইখানেই দুখ গু'জিযা পড়িয়া ছুলিয়া ছুপিহা। কাদিতে 
লাসিল। লে ছাত্র জনের কাহারও খাশরা হইল না। 


FEE =; 





৬ 

ব্যাপাস্ট্টার কা্্ধ্যতায ললিত অত্যন্ত লক্ছিত হইন্বাছিল। 
অপেক্ষাকৃত শুস্থ মস্তিক্ষে যত সে ভাবিতে লাঙগিক- ততই 
বুৰিল যে অপ্থাধ 'ভাঙারও কম লয়, অথচ দে-ই প্রথম কল্যাপীকে 
গালি-গালাজ কবিযাছ্ছে। তাচার অন্তৃতাপেশ্ব সীমা রহিল না, 
সে পরেশ জিন নিজেই উপযাঢক হইয়া কল্যাখীর কাছে ক্ষমা 
প্রারথন করি বিবাক্টা মিটাইফা লইল। 

গা পৰ আবার সহজ ভীবনবাত্রা শুক তটল। দত, 
ক্বসুক্ষ নর । কিছুতেই হেল টিক আগেত মত প্রাশের পাত্র কাথা 
কাদার পর্ণ তমা ওঠে লা, আগের যত ল্গকে মেলা হায় না। 
কোথায় বেন একটা আট্‌কাধ, । 

মাসখানেক পরে সহসা ললিত্র একটা ট্যাইশন্‌ লইল। এই 
কাজটাহ আগে নে বন্ধুবাস্ধবঞ্ে বন অন্ভরোহেও বাজী ছয় নাষ্ট । 
কদ্যাই: অনুযোগ করিল, অফিসের খাটা তার উপব জ্বযবার 
ছেলে পড়ালে শসবীব কতদিন টিক্বে ! 

ললিত কহিল, বেনী পাঢুনি হবে না, ছ্বেলেট৷ ভালো আছে 
টাকাটাও কন নয়, দেখি ল। চেষ্টা কারে 

কল্যাখি কখা কহিল না। ইহ। যে সন্ধ্যার নীব্ব অবলর 
ঙ্গত্র কাটাইবারট উপলক্ষ বাত, তাহা বুকিতে পাৰিবা শুধু 
একটা দীর্বস্বাম কেলিল। কিন্ত তাহার দিন কাটাইবার উপা 
কি! ছেলেমেরে নাই, কাজও বেশী নয-_-একা এই বাড়ীতে রাত্রি 
দশটা, অবধি কিছুতেই যেন কাটে না। এক এক দিন তাহার 
অসম বোধ হয়, বৃক ফাটিব কাজা বাহির হা আসে 

অবশেষে একদিন বাড়ে ললিতের কাছে কখাট। না পাড়িরা 
পাৰিল না। কঠিল, আমাদের ত নীচের তলার খ্নটা কোন 
কাজেই আছে লা, ওটার ভক্ত একটা ভাল ভাড়াটে চ্খে না 
ছোট সংসার--৩৭ স্বামী-স্ত্রী, এমন পাওয়া যায না? 

বিশ্বিত হম ললিত কহিল, তা ঘায়। কিন্ত এইটুকু বাড়ীর 
দধ্ো আবার কতকগুলো অচেনা লোক এনে ঢুকলে কি এখানে 
খাল করতে পারবে । না না, সে বড় অশান্তি হবে 

কল্যানী কতিল, কিন্তু এক) একা আনার এই. বাড়ীতে 
কি কাযে কাটে বলো দেখি? এদন ক'রে আদি ৰে আর 
পারি না! 

ললিত বচন্ষণ সনধ হইয়। ৰচিল ) বছদিন পরে কল্যাশীকে বুকের 
মহে] টানিয়৷ লা চুপি চুপি কছিল__এমন ক'রে আসিও আর 





১০০ 


পাপ, 


[ ২৯শ বর্ষ _২র খণ্ডঁ_৪ৰ্থ সংখ্যা 


পারি না। রাড অবধি বাইবে বাইরে ঘোবা! আমাব কিছুতে সহ 
হত না । --- আদাকে তুমি ডেকে নাও লা ঘাণী আবার 

বক্র ছলছল চোখে কল্যাধী কহিল, আমিই কি তাহ'লে 
তোমাকে তাড়িয়েছি ? 

প্রৰলবেগে ঘাড় নাডিয়া ললিত কহি্লি--ল। না, দোষ আমাবও 
কছ লহ। কিন্তু কিভুচ্ছ কারণে হঠাং আমানের সুখের বাদা 
ভাঙ্ষ ল ভেবে দেখ দিকি রাষ্টি, ফি খেকে কি হ'লে! 

কল্যানী তাহার কোলে দুখ শুজিগা কহিল, লতা, কেন 5 
মরতে ও কথাগুলে। বল্তে পিতেছিলুম ত) জানি লা। ওগুলো কি 
একেবারে ভোলা ধার লা? 

নিশ্চই যায় । 

ভোর করিঘা কল্যানীর দুখট। তুলিযা বৰিয়া ললিত কহিল, 
কিন্তু তাব আগে একটা কথা আজ তুম বিশ্বাস কৰে৷ রাগ 
সেদ্নিকাৰ দেই কথাটা আঘার আগাগোড। বানানো, কেকের 
মাথা একেবানে মিছে কথ বলেছ্ছিলুম । 

কল্যাবী ললিতের বুকের দধোই চমকিপা উঠিল। তাহার 
দঙ্গল চোখ ছুটি উচ্ছল হইয়া উঠিল বটে, কিন্তু হূদ! কোন কথ। 
কছিতে পাধিল না ৷ ভিত দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ ললিতের দুখের দিকে 
চাহিয়া থাকিয়া কহিল, উট, একদদ হক ব্যাপার নিন্ে দুজনে 
কি কষ্টই পেলুম। *-. তুমিও বদি সেদিন আদায় দাদার কাছে 
খ্যালেবাদ দেখতে লা চেয়ে খোলাখুলি কখাটা দিজ্ঞান৷ করতে ত 
জানতে পারতে বে দাদার কোন বন্ধুর দক্গেই আমার পরিচয় 
পর্যন্ত ছিল না, ভালবাস! ত দূরের কথা । --- কখাট। কেকের 
মাখার তখনি-তখনি বানানে! । 

ললিত জোরে হানিয়া উঠিয়া কল্যাধীকে আরও নিবিড়ভাবে 
বুকে চাপিয়া বরিল, কল্যাশীও হাসি-অক্র-মাথানে। মুখে তাহার 
গল! অড়াইয়া ধরিয়া বুকে মাখ। রহিল) 

এদ্‌নি ভাবে গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত ছুষনে বলিয়া বসিনা 
আনেক দিন পরে লহজভাবে অনেক গল্প করিল। তাহারা 
প্রাণপণে প্রমাণ করিতে চে! করিতে লাগিল তাহাঘের মন হইতে 
সমস্ত গ্লানি মুদির! রিত্রান্বে, জাজ আবার তাহারা পরস্পরের কাছে 
কআসেকাৰ সতই সহ ॥ কিন্তু তৰু তাহার জনেই মনে মনে 
নিশ্চিত বুঝিতে পাৰিল যে, পরস্পরের এই সত্যকার সত্যভাবলটা 
দুজনের কেহই আজ ঠিক বিশ্বাস কফিতে পারিল লা । 


গান 
ভীঅনষঞ্জ বুখোপাধ্যায় 


আদি তোমার আশার থাকি 

হে জ্বর] অই নিশিষিন তোষার আসি ডাকে ॥ 
শ্রম হেছিম গে আসি, তোমাতে মেদ লেজ স্যাম) 
গেরিন থেকে নামট তোমার নুকটি জরে রাখি ৪ 


তোমার আলো জানে৷ সান, আমার প্রাণের দাবে। 
ভাইতে জানার কাটবে গায়, এই জীবনের লাজে) 
এস এস এল নামি, জন্তরেতে অন্তর্ণদী, 

(আছি) তোঘার ছবি দিবলযানী মনের পটে জকি ॥ 


শ্রহাশ্া 


be 


প্রীআশালতা সিংহ 


২৪ 
পরলা হইতে বিনয় কাজে ভাত্তি তইল । প্রেখটাক ঘা ভাবিস্া- 
ছিল, কাজ তাহার চেক্ছে অনেক বেশি। কোন একটা নিষ্ট 
সময নাই । হেদিন কাজের ভিড থাকে সেদিন কত রাত 
পৰ্য্যন্ত থে কেনাবেচ। চলে। আন তাঙ্গাকেও চিসাবপত্র ঠিক 
দিতে ধর । বলিয়া থাকিতে খাকিতে পিঠের শি গড়াপ্ুলা 
কন্কল্‌ করিয়। ওঠে । তাছার উপর জাত্রগাটা এমন অস্বাস্থ্যকর 
স্থানে। দিনের বেলাতেও ভালো করিয়া জালো ঢোকে না॥ 
একটু গোল হাওয়া কি আকাশের নীল সং চোখে দেখিবাহ উপার 
নাই, অন্তৰ করিবার থে! নাট। এই বন্দীনিবাস, এখানেই 
কি তাকায় জীবনের শ্রেষ্ঠ দিনগুলি কাটিয়া যাইবে ? আর অঙ্গ 
ফোন পথ নাই, আর কোন উপানর নাই? এ প্রশ্থ কত শতবার 
ব্যাক্ুলতাবে তাহান মনে আনাগোনা করিতে ধাকে, কিন্ত 
কোনই উত্তর পার লা। প্রথম মাস কাজ করিবার পর দ্যানেজাব 
তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, আপনার মাইলে পঞ্চাশ কারে হল 
বিনয়বাবু ক্মাসচে মাস খেকে । কাছ আপনার খুব ভালো, 
তিনমাস আপেক্ষা করবার হেতু দেখিলে । এই দাস থেকেই 
শাক! কারে বাহাল গলেন। কিন্তু এ শুতসংবাদে যতটা খুখী 
হওয়া উচিত বিনয় তাত। চ্টতে পাৰিল লা । কেবল মন্ত মন 
ব্যাকুল ছইয়া ওঠে একবার বাড়ী যাইবার হস । নেই তাচাদের 
খড়ের ঘর, সকাল বেলাকায় শিশিরমপ্তিত লেট প্রভাত, যেন 
কতদিন দেখে না । কত খুগ যুগান্ত হইয়া গেল। বৈশাখের 
পাচ লীহারের বিবান্ধের দিন স্থির চইয়াছে, আব দিন পনেরো 
কোলক্রমে কাটাই ম্যামেজারকে বলিয়া তখন একলপ্ডাচের হস 
অন্ত ছুটি লটবে। এখন হইতে বিল তীর্ষের কাকের মত 
দিন পুণিতে লাগিল। সেফিন অফিস হটতে ক্ৰিরিবার পথে 
অভ্যাসমত বোগীনৰাৰুত বাসার সন্মুখ দিপা আসিবায সময় বিনয় 


পরের দিন লকালে সে যোগীনযাবুব বাড়ীতে দেখা করিতে গেল। 
চাপবাসী বলিল, বাবুর শবীন ভাল নাই । 
বাইবের লোকের সঙ্গে দেশা করতে বারণ করেছেন। 


একলা লাগে । ভীবলে কান অর্থ নাই ফেল. নাই ফোন 
উদ্ধেক্ত | খাওয়া দাওয়া সানিয়া ঘড়ি বরিয়া সেই সাড়ে দশটা 
সময় কাজে যাওয়া, তারপর ঘণ্টার পন্য ঘণ্টা পিক সেই অন্ধকার 
কক্ষে কলের যত কাহ করিয়া যাওয়া । 

পুরাণ ছেলটায় পুরাণ বন্ধুদের সঙ্গে সেই লব গল্প গুজব 
ক্ষশ লাহিত্যের বস্ধতাত্ত্রিকত|, সৰী্রনাখের কাব্যে বৈকৰ 
লাহিতোর প্রভাব, লে লব মনে হয় কোন আৰ এক কস্মেই 


কথা । তা্গা্ সেট সাবেক দিনের পুরাণে! মেসে খরচ অনেক দেশি 
পড়ে বলিরা বহু দিল হল গে লেদটা ছাড়িয়া শিল্সাছে। এখন 
সেখানে পুরাতন বন্ধুদের পো কে কে আছে সেশানে, তাতাও বিলন্গ 
টিক জালে না। তবু আল অনেক দিন পর সেখানে চলিল। 

শুধু শদিন্দু ছিল দেখালে । আর সবাই কেত বাড়ী গেছে. 
কেহ দেস ছাড়িয়া দিয়াছে । শছিম্ছু বিনকে দেখিনা আনচ্ছে ও 
বিশ্বতে লাক্ষাইয়া উঠিল : আনে সিনস্ব দে! কোথ্বার আছ, 
কি করছ এগন ? তোমাত থে আককন্কাল আর দেপাট পাওয়া 
যায়না তে? 

বিনন্ন একটু জান তাসিরা চেস্টা ৰসিল। শরদিন্দু 
আগেকার দিনের নত চা অর্চার পিল, পান আনিতে বলিল। 
পকেট হইতে সিগারেটের বাক্স বাহির কধিল। সামনেই 
টোফিলের উপর পতিস্নাছিল 'সেটদিনকার সবর্রেত কাগঞ্জশানা। 
একটা পাত৷ খুলিয়া ছোট, মোটা হেড, লাইনগুলার দিকে 
অলী নির্দেশ করিয়। কহিল, ছেখেচ একবার ম্ষাটা ? ও আর 
প্ত নিয়ে কও ব্যাখ্যা, কত মারামারি, কত মলোমালিল্পট না 
চলছে ! ক্রমশ দেশের সবান্ট কাণ্ডজ্ান লোপ পেরে বাচ্ছে 
নাকি? এত তুচ্ছ জিনিল লিগে থে এত কথা উঠতে পানে, 
কোন জিন ভাৰি লি) 

বিনয় অন্সঘনদ্ধভাবে সিগারেটে নীল খরার দিকে চাঙজিয়া 
বলিল, এত অবাক লাগে, আশ্চর্য্য জাঘাদের জীবনটা! কোথাও 
বেন কোন সঙ্গতি নেট, অঙ্ছও নেই | আমার নিজের কথাটাই 
প্ছ। তেইশ বছর বয়লে্ট দন্ত জীবলটা আমাব কাছে 
ছনাজীর্ণ হয়ে গেছে । নেক কষ্টে একটা কাক্চ জোগাড 
কত্রেছি ॥ লমস্তদিন একটা ঘে'ধাঘে ৰি ভ্প্ধকার গলিব ম্যে 
একট। অন্কিসে দিনের বেলা উলেকৃটি,ক স্থালে! জেলে দোকানের 
কেবাৰিরিবি কৰতে চয়। আর ব্বামার মত দেশের কত ক্লে, 
কত শিক্ষিত তরুণ এই হুশ্স্থটুক পাকার ভঙ্যেই লালাচিত। 
তাবপরেও যদি গুনতে চয--ঠ আর পশ্য বিশবিষ্যালয়ের চিনছ 
তৰে কেন, ভাই নিগ্গে তুল উত্তেজনা, বিষাদ বিসন্বাল, 
তা ছালে চাসি পায় নাকি ? ফীবলের এই দৃশ্যত অসঙ্গতি দেখে 
হাসি আর কারা ছু-ই পায় । জানিনে কোন্টে রেশি। 

শরদিন্দু উত্তেজিত চইবা বলিল. নিশ্চয় । এ ব্যাপাৰটা 
কেমন ভান ? হবে বখন আগুন লেগেছে তখন আগুন নেভাবার 
চেষ্টা লা কবে বদি সেই দাক্ছমান গৃহে দুই 'অদিবাদী তৃমূল তর্ক 
করতে বসে, দেয়ালের ছবিগুলো এছনতাবে টাঙ্গালো হবে) লা ঝুঁ 
বকম ভাবে চৰে, কোন একটা ছবির বিশেষ গৃচ তাৎপর্য এই 
হৰে, সা অস্তবিধ হবে | সেই বাড়া বেঘন-_-পাগলেৰ আন্রতত] 
ও তাই । কিন্তু বিন, ছেড়ে দাও তুমি ও চাকহি? তোমার মতত 
ছেলেরাও হি জীবনের সমন্ত দ্বিনবাত্রিতুলো উৎদর্গ ক'রে দের 
ও কেৱাপিসিৰিৰ বেযীযূলে, তা জ'লে আব ৰাকী থাকে কি? - 

বিনয় আর একটা সিগাৰেট ল্য বলিল, উৎদর্গ ক’ৰে দিতেট 


অগা 


চবে এলি ক'রেট আনার মত অনেকে উৎপর্গ চরে গেছে । 
না হালে আমাদের মা পেতে পাবে না, বোনের বিরে হবে ন. 
ভাইকে লেখাপড়া শেপানো ঘাবে না। এতদিন ঘা কিছু শিশেক্ধি, 
চিন্তা, কষেছি, আদশ বলে মেলেছি, জীবন দিছে পা করেছি-_ 
সমস্ত একীভূত ইয়ে মা্াস্্ক বোনে মাথা খুঁড়ে দছে পরত্রিণ 
টাক! কি্বা পঞ্চাশ টাকার চাকরি খুজে পেতে। বুঝেছি? 
মযাপাতত আমার অক্ষিসে বেলা ছচ্ছে. উঠি । আর কারো সঙ্গে 
দেখা হাল না। তোমাদের সঙ্গে দেখা হ'লে তৰু ছলে উত্স কোল 
এক বিস্বত অতীতে ফিৰে গেছি । সে যেন আর এক জন্মের 
কাচিনী। তবু জানি একবন্ধর আগেও এই চেয়ারে বসে এই 
চায়ের পেয়ালা ভাতে নিয়ে সম্পূর্ণ জন্গ কথা ভেবেছ্ছি। সে 
বনের দগ্গে নি বিচ্ছেদ তছ়ে গেছে । তবু কত ভাল লাগে 
তোমাদের লঙ্গে কেখা চ'লে। সে কি বুঝতে পান শরদিন্দু 1 
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তোবেৰ বেলায় সানা বাজিতেড্িল। উৎসবের স্থবের সঙ্গে 
বিষাদ মধুন্ধ ভাব দঞ্চারিত করিয়৷ সানাই বাজিতেছে । আজ 
লীচ্চারেস গায়ে ভলুন, কাল বিবাঠ | ভোরের বেলায় আকাশে 
তখনও ওকতাবা, তখন তাহার মু ভাঙ্গা গেছে। বাঙ্গালী 
দেষেয কাছে বিষের দিন চিযবহ এস । চিরনৃতলত। ও আনন্ব- 
উদ্দেগ মিশানো । তোরের আ'ক[শের দিকে চাভিরা তাহার ছলে 
কত বকস বিচিত্র ভাবনা আনাগোন। ঝরিতেছিল ॥ বেলা হইলে 
নতুন কাপচ পড়িয। নূতন দাতুবে বসিয়া মেয়েরা তাহার গায়ে 
হলুদ মাখাইল। বন্দী বিধবা, তা তিনি ঘতনুর সন্ত এ 
ব্যাপান। হইতে দূরে দূরে বন্ধিলেন। ববের বাড়ী ছইতে নাপিতে 
বীরমুঠোর কড়ি, বরের গায়ে ভোরানো। চলুদ ও সাদাগিনা সামা 
প্ৰ আনিয়াছিল। ররমরী অনেক চেষ্টা করিরাও বিশেষ অর্থ 
সংগ্রর করিতে পাবেন নাই । আর ঘবেও ছিল না কিছু । বিনয় 
বি-এ পাশ করিতে করিতে তাঙ্গা্স বংককিং সম্বল একেবাৰে 
শেষ চট্টয়৷ দিরাক্ে । তা বর-পক্ষকে বাহ। [দিবার কথা তাছার 
সবটাও তিনি জুটাইক্। উঠিতে পাবেন নাই । ৰোধ কৰি সেই 
কাৰখেষ্ট বন্ধের বাড়ী চটতে তাচ্ছিল্য কবিরা তৰ আসিয়াছিল। 
একশানা সাল মিলের শাড়ি ও একটা রন ডুরে। তথ দেখিত 
বরিয়দীর। মুখ টেপাটেপি করিয। হাসিলেন। তকুষীর। সুখ কুচি! 
নিন্দ। কৰিলেন-- দা, আজকাল কাপড়ের দামই বা কি, একট 
আক্রিবেট, কি একটা দাহ্ান্জী শাড়ি দিলেই পারত । আজকাল 
ক ওসব কাপড়ের দাম জলের দাস বললেই চর । 

তরঙ্িমী ঠাকুযবি বলিলেন, খেপেচে। তোমবা, ওসব হ'ল 
শিকলে চাষাভুযোর গী। ওয়া কখনও ওসব কাপড়ের নাম শুনেছে, 
না চোখে দেখেছে ঘে দেবে! 

প্রাঙ্গণের একবারে খোলায় খই দিবার আয়োজন হইরাছিল, 
নৃতন খোলার সি স্বৰ দিয় নূতন উদ্থনে চাদ এয়োর। তাচাতে 
কান দিতে লাগিলেন । মালতী৷ ছোটমাকে অনেক বলিক 
কহিয়া আকিক্ষার ফিনের দত দুটি লইাছ্িল। সে গ্ড়াইন্থা 
উৎস চিত্তে এই সৰ স্বী-আচাৰ দেখিতডেছিল। 

কে একজন মূখ ট্রিপিয়া হাসিন ফিস কিল কিছ অথচ 
দালতীকে শোনাইদা বলিল, ধেখচিল কেমন আগেখ লার মত চেয়ে 


আন্ত 
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আছে । বঙ্গ বেছে, তবু বাপে ৰিয়ে দেবার গা করে ন) । সময়ে 
বিশ্নে ছলে এতদিন হু ছেলের মা ₹ত। 

মালতী তাড়াতাড়ি দেখান কইতে সরিয়া গেল॥ উঠানের 
বাষ্টরে খানিকটা শোলা জানা, সেখানে একটা বাতাবি নেযূব 
পাচ, নেবু কুলে আচ্ছা চইয়া উঠয়াছে। এই দিকটা লোকছন 
বড় নাই, এইখানে আনিয়া সে চুপ করিয়া ধাড়াইল। চোখে 
তাহার জল আসিতেছিল, কিন্ত জোর করিয়া নিজেকে সে লংবরগ 
কৰিয়া লইল। ছি. ছি! এই সব মেয়েদের নির্ল ক্ষ উক্তিতে 
চোখে তাহার জল আদিবে, সে কি এতই ছ্বীন, এত নীচ! নেরু 
্ান্থেৰ আড়ালে খস খল শব্দ ওনিয। চ্কির। চাহিয়া লে বেশিল, 
বিনয়ের ছোট তাই অতুল লুকাইয়া বিডি টানিতেছে । তাহাকে 
দেখিয়া প্রথমটা অতুল চমকাই়া উঠিল, তাচার পর দামলাইয়া 
লইয়া বিভিতে আব এক টান দিনা কছিল, এখানে কেন ভাই, 
মাইবি সত্যি করে বলনা? 

নিমেষে মালতীর সুখ পাও বিবর্ণ ছইয়া গেল। এই অতুল! 
তাগান্থ এত অধঃপতন হইয়াছে ॥ থে বিলগ্নকে লে দেবতার যত 
ভক্তি করে, এ তাহাই ছোট ভাই ! লকালযেলাকার এত 
আলো, ও উৎসৰ কোলাহল তাহার কাছে দারাছবিষ মত অলীক 
বোধ হইতে লাগিল। টলিতে টলিতে ক্রতপদে মে নিজের 
বাড়ীতে পালাইয়। গেল। আর ধিয়ে বাড়ীতে ক্িরিয়| গেল না । 
দক্ধ্যাৰেলায় মালতী ব্ালিবে কি দা ভাবিতেছিল, আর ঘাইতে 
ইচ্ছা! করে না। কিন্তু তথাপি এক প্রলোভন নিরন্তর তাহাকে 
কর্ণ করিতেছিল। দেখালে গেলে কোথাও কোন কারণে 
হয় ত বিনয়ের সঙ্গে দেখ। হইবে । তিনি কাজে খুবই ব্যান্ড, কে 
জানে, সম্মত চা পাটয্মাছেন কি-না । 

সারে বলির! ক্রটি বেলিতে বেলিতে ঘুবিরা কিরিয় ই একই 
কষা তাহার মনে আসিতেছিল। কেন ঘে এ সব মলে পড়ে, 
ঘালতী কিছুতেই তার লিশানা। পায় লা । 

এমন দমন নীহার দিতে আলিয়া উপস্থিত চইল। তাহা 
মাখার এলো! খোপার কাছল লত| গৌন্ছা। পহ্ণে লাল চওড়া 
পাড়ের শাড়ি। মুখে তখনও কনে চন্দন দুষিয়া যায নাই। 
আসিতাইট ঘালতীকে জড়ায় দরিয়া বলিল, সট, তুই পালিয়ে 
এলি কেন { আজকের দিনেও কি ভাই, আমার উপর রাগ করতে 
হয়? কালকের দিনটি মোটে, তারপরেই ত ক ছুয়ে চলে দাৰ, 
পর হরে বাব । তথন হতখুখী হেগে খাকিস। 

লীহ্বারের কণঠম্বক্ে এমন একটি করুণতা ছিল যে, দালতীর সন্ত 
মল গলি গেল। লে কিছুই বলিতে গাবিল না। তাহার মো 
আবেগ এবং অভিমানের একটি দন্থ উপস্থিত হল । মনে হইতে 
লাগিল, একজন উচ্ছ। করিলে যেন স্মস্ত অঙ্গার, সকল অসম্মান 
হইতে বক্ষ। কম্মিতে পারে। কিন্ত দে ইচ্ছা করিতেছে না, নির্লিপ্ত 
হইয়া দূরে বসি, আছে, একান্ত পছ্ধের মত। 

নীহার বলিল, সারাদিন আশ। করেছিলাম তুই নিশ্চয় আাদৰি। 
হাদাও বলছিল তোর কথা । দাদ] বলছিল, লোকে বলে ক'লকাত' 
কলকাতা । কিন্তু ক'লকাতা। শহরে দিন খাকলেই চাফ ধরে 
ঘায়। বাতগিন তখন ইচ্ছ। করে, কখন ছুটি পাৰ, কখন বাড়ী 
খাব । এখানকাৰ এই একটু ফাকা আকাশ, সবুজ হাঠ, পাখীর 
ডাকের জঙ্গে সাহা মল উত্তল| হয়ে ওঠে। 
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কুটি বেলিতে বেদিতে দালতীর হাত আন চলে না, খাষিযা 
আদে। শুধু কি পাখীর লক আর নীল আকাশের চাতন্থানি 
বিনন্বের মনকে টানে? ভাছার সম্বিত সিশিন্া বাকে না। আর 
একটি ভক্তিমৃ্ধ হৃদরের নি:শব্দ পৃছাহ্লি ? 

মালতী। বলিল, আদাকে মাপ কর্‌ ভাই । হঠাৎ অমন কারে 
চলে আলা ঠিক চগ্ুনি। আর এক হিন ৰলব তোকে সব ফখ|, 
আজ আর কিছু শুনতে চাসনে। শুধু এইটুকু জেনে রাখ্‌, জীবনে 
দু:খ অনাদর অনেক পেরেছি, তাই আছ আর লাগে ন৷। কিন 
অপমান এখন লঙ্ করতে পার্িনে । দনে হয় এ আঘাত যেন 
আমাকে পার ছয়ে আর কাউকে লাগল। বিয়ের লঘর নিশ্চত 
খাকব। কিছু ভাবিস নে। 

লীন্ধাব দুঃখিত চিত্তে ফিরিয়া! আসিল | বিশেধ কিছু সে 
জানিল না। বুষিতে পারিল, কোন কারণে সইয়ের মনে খুব কট 
চইয়াছ্ে । কিন্তু লে কারণ যে কি তাহা জানিবার উপায় নাই । 
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বিদ্রেশ দলিলে বিনয় তখন আসর সাজাতে ব্যস্ত ছিল) 
তাহাব ছুটি ঘোটে শাচ দিনের । এই করেক দিন শহয়ের দেই 
বঙ্গীজীবন ও চাকবির টেবিলে হাত পা টাটাইয়া লাবাদিন বসিয়া 
খাকাহ পর এ কাজ এত ভাল লাগিতেছিল। আর একজনের 
সেই স্রিস্ধ দু, আববাবে ছ্বাইবার দমন সেই সলজ্ছ সন্কুচিত প্রণাম 
ঘনে পড়ে। কিন্তু ালতীকে আর এ বাড়ীতে দেখা বা না। 

বিনয় বাশিতচিতে ভাবে, বাঙ্গালীর বের বথেষ্ট বল 


ক্ষেফল করশায "উটবেশ। বাক্চিবা চলে না, ব্বাহও অনেকদ্ব 


শ্পাশশিশাশলাশলাশশাশলাশলািশাসপািশান্াস্পপাশলাশপাকিশাসপাশিাতিশা। 


En 





ছাড়াই গেছে। আগাগোড। সমস্তট) আত একবার ভাষিস্থা না 
ফেখ। অবহি কিছুই বলা দায় ন । 

নীচা জ্ঠাৎ বলিল. আচ্ছা দা তোমার বন্ধুদের সত্যে বেশ 
শিক্ষিত আন ভাল কি কেউ নেই থে, গরীবের বেয়ে হ'লেও 
সইকে বিয়ে করে? টাক্যকড়ি না চেরেও । 

বিন ঠাস করিয়া বলিল, ৰাস্‌ হে-_আগে লিক বিরেশানা্ট 
ভাল কহে আরত্ত কর্‌, তারপর সইরের কথা! ভাবৰি॥ 

নীহাত অত্যন্ত লক্ছ! পাইস্। সেখান হইতে উঠি গেল। 
কিন্তু বিলের দনে একটা আন্দোলন. একটা অনুভূতি জাগাইনা 
দিয়া গেল। একটি নিঃশন্দ অভিমানিনী অত্যাচারিত দ্বদরকে 
নির্ভরতা কি দেওয়| যা লা? এ শ্রন্ন তাহার মনে ঘুরিয়া 
কিরিরা জাগতে লাঙ্গিল । 


ঁ 
El 
El 
Fl 
4 
E 
Fd 
হী 


কি আত করেকঘণ্টা পর বীহারেহ স্বামী হইবে? 
ভবতান্বপ। তাছার মাথার তেল চক্চকে টেফি। 
সবুজ শার্টের উপয় চায়না কোট ৷ দৃখের "ভাবে 
দির্ষ দ্ধিতা্ব ছাপ । চুপ করিরা বসিয়া আছে। মা 
বোকার মত ক্যাল্‌ ক্যাল্‌ করিনা চাহিতেছে। 


Fl 
Ey 


নত 


হর 
রুশ 


নৰু 


হলিতেছিলেন, আনবে ছ্যা: ছ্যা, শুধু চাতে দেবের 
বড়াই রাখে এছন জানলে মোশাই কোন্‌ শাল) এ পথ 
1! ভত্রলোকের এক কখা। মরদ কি বাত! নইলে 


বৰ 


ছেলে-ভুলোন সামগ্রী ছিয়ে মোশাই ব্যাটার কাজ সেরেছে। 
ছোটলোকপনার কখা আর বলবেন লা। ইচ্ছে করে '-. 
বিনন্ত দেখান চইতে মনিকা গেল। নীল আকাশের চচ্গাতপে 
অলখ্য অগণা তাবা জলিতেছে, তান্না আলো স্পন্দিত 
ছষ্টতেছ্ছে। এই তারাভব৷ অদীম আকাশের লীচে এখনই 
বিবাহের মন্রপৃত পুশা অমনষ্ঠান আরস্থ হইবে । তাহার পয কি? 
হায় পর সমস্তই কি এ বিবাট নক্ষত্রলোফেয দত একটা 
পরিপূর্ণ সঙ্গীতের দত দিব্যন্থরে বান্ধিয়া উঠিবে? ন! না. তা 
লর। সংসারে যেছিকে চাওযা বায, ফোখাও  নক্ষত্ঙ্গতের 
মাহত সুর জীবনৰীশান্ বাজে লা। লেখানে পঞ্গে পদে 
বর্ষায়তা, নীচতা, ব্বসহ্থ ছুখে। ছন্দ লাই, সঙ্গীত নাই। 
শ্মেহমঞ্জী বড় আছরের ছোট বোলটির জীবনের পরমতঘ শুভ লয়ে 
এদব অশ্রুভ ভাবনা কেন, বারংবার মলে আসে? বিনর জোর 
স্বিযা ভুলিতে চাহিল, কিন্তু অন্ধকারের নিকব পটে" আঁকা 
বালের বেখাব ফ্ত লীছাবে ভাবী স্বীবনেৰ ছবদাদ এবং 


f ০৬০ জ্ঞাত 


অলস্থান, ফ্রেশ এবং নিরানক্ পুব উচ্ছল হইয়া ফুটিয়া উঠিল। 
তখন সে একট! মিঃস্বাস ফেলিরা আপনাকে আপনই বলিল. 
আমি মিছে ভাবি বাঙালী ঘবের বেশির ভাগ মেয়ের জীবনই 
ত এট | ভাঝ। সঙ্ক করবাব বল পার তানের চিরযুগসফিত 
আদর্শবাদ আব সহিকুতার ৭ দিরে। তগবান দ্ব:খ হখন 
দেন তখন সইঝার শক্তিও দেন। তা ছাড়া, আমি কেনই বা 
এড ভাবছি । নীহ্ার হন্ত তার ভাবী ভীবনকে মোটেই 
কষ্টকর মনে করবে না) স্বামী যেমনই হোক, হিন্দু মেয়ে 
ব্যক্তিগতভাবে ভাব বিচার ত করে না। তানেশ্ব বীচান্ 
তাদের বহৃজপ্থসফচিত মনের আদর্শ পূজা । নীহার সেই বাঙ্গালীর 
মেঘে । তার মনে পৃছারিণী পৃ করবার আয়োজন নিরে 
বলে বরেছে ! দেবতাকে সে গ্রহণ কল্পবে। ডাকে বিচার 
ঝিংঝ। বিশ্লেবণ করবে না। 

ভিতর বাড়ী হইতে ধন হন শাখ ও উলুধ্বনির শক আদিতে 
ল।গিল। বিনশ্ন হনে মলে অদক্ষ জীবনদেবতাকে প্রণাম 
করিল ॥ সমস্ত ভাবনা চিন্তাকে ফোর করিয়া সুছ্িতা কেলিতে 
চাহিয়া একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া ভিতরে চলিয়া গেল ॥ 

এবলা তখন পাছটা বাজে, বাইরের আকাশে দুষ্যোস্তের রাঙা 
ধং উদর ত চারিদিকে আবীর ছড়াউনা দিয়াছে, হয ত এতক্ষণ 
শান্ত গ্রাম্য পথে ধূল। উডাইস্ছা চারণ শেবে গাতীফল গৃছে 
কিস্রিছ। চলিয়াছ্ছে । বিনয়ের কন্তলার চোখে কত দৃশ্তই না 
কুট) উঠিতেছে, সে নিজে কিন্তু অন্ধকার দোকানঘরে বিজলী 
বাতি ছাল।টয়া ₹'কিয়া পড়িত। পাতার পর পাড। অর্ডারের নকল 
ও জর-বিক্ররের হিসাব লিশিযা। চলিয়াছে। নন বিদ্রোহী হোক, 
দেচ শ্রান্তিতে ভাঙ্গিরা পড়ুক, কলের কাটার মত তাহার হাত 
লিখিয়া চলিয়াছে, সে লেখাতে ও কোথাও এতটুকু স্ুলচুক নাই ॥ 
ঘড়িতে ঢং ঢং কবিতা দাডে লাভট। বাজ্কিল । এতক্ষণে এ 
বিভাগের অফিস বন্ধ হইল, কলমটা প্রাখিয়া কিলর সোজা হইয়া. 
চেয়ারে বলিল । মনে মনে তাহার শ্রান্তিয ভার আজ আরও. 
বেশি করিয়াই ধনাইয়া আসিয়াছে । এ দোকানে কাজ করিতে 
হত খাযাপই লাগুক, এতদিন মনে একটা আশা। ছিল, যোগীনবাবু 
ভাল হট (েষ্টা-চরিত্র করিলে ছয় ত একটা ভাল কাজ 
যোগাড় চই্টবে শে অবধি । আজ দে আশাও তাঙ্গিযাছে। 
সকালের দিকে দাঝোয়ানের নিকট অনেক সুপারিশ করিল 
যোগীন্ববাবুর বাড়ীতে প্রবেশাধিকার মিলিয়াছিল । তিনি অন্ধকার 
ঘরে একটা আবাৰ কেদারান শুইস্থাছিলেন, বিনয় চুকিয়া প্রথমে 
তাহার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কৃশল প্রশ্ন করিল, যোগীনবাব্‌ কহিলেন, 
আহ ভাল খাকা ! এই দেখ না ডাক্তার আর চেঞ্জ নিরে এই 
তিন মাসে আদার, বারে হাজারের উপর খরচ তরে গেল। 
ব্যাটার। বেন ছিনে জৌোক। রক্ত চুষতে পালে জার কিছু 
চান ন! ৷ কোন বেটা বলে লিমলে বান, কেউ বলে কাসিরাং, 
কেউ বলে গারো পাহাড় । কেউবা আবার কলে, এদেশে কিনু 
হবে না। যান সুইজাকল্যাণ্ডে একটা ছোটখাট কটেজ কিনে 
নিলেই হোক. বা তৈরী ক'রে হোক ৰাস করুন| তাদের আর 
কি, বললেই হ'ল । এক একবার নোউর ছাষিয়ে আসবে বত্বিশ 
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টাকা, চৌষঠি টাকা ভিছ্ছিউ নেবে-_আর এন্ক একটি মূল্যবান 
পরামর্শ ছেবে। দাকে থেকে স্দাদার প্রাণটি গেল । 

বিনঙ্ন লজ্জায় ঘামিঘা উঠিযাছিল ॥ কি করিরা এখন বল! বার 
একে কাট ॥ অবশেষে একথা সেকখাব পর প্রায় মরিয়া হইয়া 
সে বলিয়া ফেলিল, আন্ত খবব বেরিয্েক্ধে, আমি অনার্স পাইনি 
বটে, ভবে ডিসটিংশনে বি-এ পাশ করেছি। 

যোস্গীনবাব তাচ্ছিল্যের ভঙ্গীতে ফহিলেন, আরে রেখে দাও, 
আজকাল বি-এ লাশের দৃলা কি? আমার মেজ ছেলেটা তিনবার 
আই-এ ফেল করলে, আছি দিলুম তাকে বিজ নেসে চুকিয়ে। 
এখন সে অমন কত গণ্ড! বি-এ, এছ-এ চাকর রাখছে । 

বিনরেহ চোখ মুখ লাল হইর। উঠিল । কি বলিবে লে। জীবনে 
কখনও অপমান গায়ে না সাধিয়া! চাট্বাধী শোনাইক্সা খোসামোদ 
করিতে শেখে নাই ॥ কেমন করিয়া এই দান্তিক বর্ধরকে মিথ্যা 
খোশাঘোদ করিবে | মূখ নীচু কবি তথাপি মৃতবত্বরে লে কোন 
মতে বলিল. আন্তে বাবা নেই, আপনাকেই বাবায় মত মনে করি। 
আপনি বলেছিলেন. বি-এ পাশ করতে তাই --- 

যোগীনবাৰূ কর্কশকণে কহিলেন, বখন বলেছিলাম তখন 
আলাদ। কথা ছিল। এখন এমি নিক্েন স্বাস্থ্যের জঙ্গে কায়- 
কর্ণ থেকে একরকম বিটায়ার করেছি বললেই হয়। আর তুমিও 
বেশ লোক, দেখতেই পাচ্ছ আমাত অবস্থ। আর দারোয়ান 
ব্যাটাও হয়েছে তেমনি হারামজাদা, বার! আমার সঙ্গে দেখা 
করতে আসবে ভাগের আমার মেজছেলের কাছে নিয়ে ঘাবার 
স্বন্তে ডাক্তার বারবার বলে দিয়েছে । ব্যাটা ছাতুখোরেক মাথায় 
সে কথাটা আর ঢোঝে না। তুমি শোননি বোধ হয়, ডাক্তারের 
হুকুদ মত আমার একপঙ্গে পোনের মিনিটের বেশি কারো। সঙ্গে 
কথা কওয়া বারণ । 

ইচ্গার পরে বিনয় আর সেখানে দাড়ান নাই। 
একটি আলম শুন্মর নমস্কার করির। আস্তে আস্তে বাছির 
হইব সিদ্রাছিল | হাত পা সোঙ্তা করিয়। আড়ামোড়া ভা্গিরা। 


অপরিষ্কৃত। তদ্রলোক হতক্ষণ ত্বরখালায় থাকেন, কলে 
বছল্াইয়া ঘণ্টায় ঘণ্টার তামাক খাল । না! খাই! খাকিতে 
লা। বর একটা খাটে বিনোদ বন্দী 
ইন্সিওরের দালাল। তাষাক খায় না, 
এবং এক পরা পেয়ালা ছুবচিন্দিবিহীন 
পান করে। সাপ্তাহিক কাগজে 
মধ্যে । এক পরা দাদের হইতে 


উত_১৩৪৮] 
চিত লি নি 
সাপ্তাহিক কাকে তাহার চিনের স্থটকেসটার উপরিভাগ বোকাই 
হইয়া আছে। (নন শন ঘরে ঢ.কিল তখন দুখুৰো মশায় 
আসচ্কিক করিতেছেন এবং বস্মী তাহান দিগারেটে আগুন বাইয়া 
সবেমাত্র টান দিয়াছে । জামাটা খুলিহা দেয়ালে টাভানো একটা 
পেয়েকে কুলাইয়া দিলা বিনয় বিদ্বান শুইয়া পড়িল। এই 
মতা ভাঙার এত অবদ্যদ লাগে। বিছানা চটতে উঠিব এক 
শ্রাল জল অবধি সড়াইরা সাইবার লামর্ঘ্য থাকে না । 

বিলেকে সিগাযেট খাইতে খাইতে লোল্লাসে কচিল, 
ইস্লিংটন্‌-এর খেলার কারঙ্াটা একবার দেখলেন বিনয়বাব্‌ ? 
চদথকার  সােবঙ্েত চাঙ্গার ছোক -ত্রেণ আকে ৷ 

বিনয় কছিল, লন্ভবতত আছে। ওয় তো আমাদেৰ মত ফিঙ্গে- 
চচ্চড়ি আর চুনো মাছ খেয়ে হু'বেলা কাটার না। 

মুখবো মলায়ের হাতের মালাটা ঘন ঘন চলিতে লাসিল। 
ভাবে বোধ হইল কি একটা বলিবার জ্রঙ্গ তিনি যেন অতিশনপ 
উত্তেছিত হইয়া সীত্ন অ'ছিকটা লারিয়া ফেলিতে চাহেন। 

মিনিট পাঁচেক পর গড় ছইন্স। প্রণাম কি! পূজ্াছিক 
সদাপনাস্তবে হাতে৷৷ হরিনাবে্ড মালাটা কোলার ভিত পুরিযা 





কক্স 





২৯৬০ 
লা 
পেবেকে টাটা বাশিক্সা তিনি বলিলেন, ফি বললেন বিনয়বাব, 
ও পাচ্ছে বাটারা গোখাদক ব্যাটারা ওদের বরেছে ত্রেণ! দু'টি 
বেলা ব্যাটাদের শূরোতের মাংস নইলে মুখে রোচে না, রাধাকৃষ 
বল। রাধামাধব, তুমিই ভরসা ॥ হে দীনদয়াল গৌরাঙ্গ । 

বিনোদ বস্মী বলিল, আল কাচকলা এবং আলে) চাল পেয়ে 
আমোদের স্বর্গে বাবাহ দি'ড়ি ঘাতাঙ্গাতি তৈরী চরে উঠছে, না 
দুখুযো মশায় ? দত ব্রেপ আমাদেরই ॥ 

তখন খিলোছের সঙ্গে মুখুষো মশারের তুমুল তর্ক ঘনাইদা 
উঠিল। বিনঙ্গ চুপ কৰিলা শুইয়াছিল। মানুষে কেন থে 
উত্তেছ্ষিত ছইবা তর্ক করে, ফেন একটা মত কোরে গলা প্রতিপন্ন 
ক্বিতে চার? কি উংলার্চ লইয়া এসব করে, তাচগান্ন মানে 
বিনয় খুজিয়া পাইতেছিল ন! ৷ সমস্ত জগতটা তাহান কাছে 
একটা অবসাদগ্রস্ত জরাজীর্ণ ভাবের দত বোধ হইতেস্থিল। 
এখানে হে ফুটযল টিমের কথ) লইরাও কেছ উদ্ধ,সিত আলোচনা 
কবে, মাংস খাওয়া ভালো, না আলো চাল খাওয়া প্রশন্ত, তাহা 
লইয়াও অনেকে আলোচনা এবং তর্ক করিতে পারে, এ 
ব্যাপারটাই বেন হাক্ডকর ॥ ক্রমশ 


কৰি-কথা 
শ্ীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
উহসী 


১০ 
সতত, বাঙগল| ও ইংৰেৱী৷ সাইত্যে সমান অধিকার আইছে 
থাছিয়া ৰাছিয়া এঘন পণ্ডিতকেই ঠাকুর-ৰাড়ীর ছেলেদের 
শিক্ষকতার জন্য সাদয়ে বণ করা হইত। অন্যান্য ছেলেরা 
গৃহশিক্ষক মহাশয়ের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা পরদ্ধা্ সহিত স্বীকার 
করির। লইলেও বালক বীল্্নাখের চিত্ত কিন্তু তাহাতে লহজে 
আকৃষ্ট ছইতে চাহে লা। বিশেষত, ভালছোসী পাহাড় হইতে 
ফিযিবার পর-_এই অন্কৃত বালকের মলোবৃত্তি এবং পাঠে বিতৃফণ 
আভিও।বকদিগকে লতা সত্যই চিন্তিত কৰিব৷ তোজে। কোন 
প্রকারে তাহার! জানিতে পারিলেন, বিদ্যালয়ের বীধা-ঘরা বাবস্ব। 
ও মামুলী শিক্ষাপ্রণালী রবির একান্ত অবাচ্ছিত ; ঘোগ্য গৃহ- 
শিক্ষকের তত্বাবধানে বরং ঠাহার পড়ান সম্ভব হইতে পাবে । 
ফলে রবির কক্স হে সর্ববিস্তাবিশ্ারধ হিষ্রভাবী শিক্ষকটি অতপর 
মনোনীত হইলেন--ঠাহার পাণ্ডিতোর খ্যাতি যেমন অসাছাক্ষ, 
শিক্ষাদানের নৈপুপাও তেমনি প্রশংসিত । ইনিই জ্ঞানচল্রা 
ছটটাচারা মহাশয়) 

সবাল্যসঙ্গিনী় সহিত পড়াগুনা সম্বন্ধে সংলাপের করেক দিন 
পরেই এই নৃতন পণ্ডিত মহাশয় ঠাকুম্ব-বাড়ীতে ক্নাসিযা রষিব 
অধ্যক্সলের চার্জ গ্রহপ করিলেন। অবশ্য সংস্কৃত ভাষ্বায বিশেষ 
অভিজ্ঞ বামদর্কন্ব পণ্ডিত মহাশয়্ও এই সময় রবিকে শরুস্বল৷ 
পড়াইতেছিলেন; শকুস্তল্যর স্বন্দর শব্দৰন্ধার ও ছসঙগাহৃত্য বালফ- 
কবির অন্তৰ আকৃষ্ট কৰিলেও শিক্ষকের ব্যাখ্যা ছান্রের অস্বারের 
হার উপশঘ হইত না) প্রশ্নের পর প্রশ্ন ফরিয়া বে উত্তর 


পাইভেন, তাহাতেও বালকের আহ চনিতার্থ হইত না। তিনি 
তখন নিজেই তৃততহ প্োকগুলির মনগড) সহজ অর্থ খাড়া করিবা 
কাবোব বল উপভোগ করিতে প্রশ্নাস পাইতেন। 

এই অবস্থায় আর একজন বিদ্বান পণ্ডিত ইংবেতী-লাভিত্য 
পড়াইতে আসিতেছেল শুনিষ্া কবি =নে মনে প্রমাদ গণিলেন। 
শকুস্তলার পাঠ পড়াইরা রামদর্কবন্ব পতিত মহাশয় বিদায় ল্টবার 
পরেই ফেখা দিলেন নৃতন পণ্ডিত জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় । ইনি 
আৰার নুবিদ্যাত পণ্ডিত আনশ্রচল্ বিদ্াবাদীশ মচাশরের কৃতী পুত্র 
সংস্কৃত, ইংবেন্ী ও বাঙ্গালা সাহিত্যে চাব পাণ্ডিতা অসাদাক্স। 

গুক্ধ শিষ্যে চোখোচোখী ছটাতেই ভট্টাচাধ্য মহাশয় ছালিদুপে 
নূতন ছাত্রকে প্রশ্ন ক্িলেন__তুছি নাকি এই বঙ্ষসে কবিচা 
লিখতে শিখেছ ? 

প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে ববিষ চোখ ছুটি সদা ৰড় ভইতা উঠিল; 
কা কবিরা তীঙ্গাৰ মনে পড়িয়া সেল--সৰ্বাল স্কুলের ফা: 
স্সোবিদ্বধাবৃও একদা কাকে ঠিক এইস্কপ প্রশ্ন করিযাছিলেন। 
তবে তাহার কালে দুখখানার উপব তথ্বন অবিশ্বালের একটা 
ছার। গাড় হইয়া ফুটিসসাছিল, আর এই প্রশ্ন-কর্তাটিও প্রলর-সুজ্দর 
মুখখানি হবেন প্রত্যবের আলোক-পাতে বলমল কৰিতেছে। 
সেদিন বালকের বুৰখালি ভয়ে টিপ চিপ কবিরা উঠিয়াছিল, আজ 
দেখান হইতে সন্কোচের আহরণ সবিয়া গিবাছে, চিত্তের শুচিতা 
সাহলকে অ'কড়াইর! হবি্বাককে। শিক্ষকের প্রশ্নের উত্তরে রবি 
ধীরে" ধীরে কাহার পৃ্তকেৰ বক হইতে বীধানো খাতাখানি 
বাছির কৰিয়া আগাইরা দিলেন। 


সহ 


খাত্রাখানি শুলিতেই ভট্টাচাহা মহাশয়ের প্রলঙ দৃর্িপঙ্গে সরু 
লকু শ্রী অক্ষরে লেখা থে কবিতাটি বাতির $ইর! পড়িল, তিনি 
নিজেই তাচ। দ্াবৃতির তক্গিতে পাঠ কহিলেন : 
প্রন বাঢ়ে চাহগিরি হতে ঘসি বিরহের বালী 
দ্ৰিয়েছিল দূত নীল খন মেঘ সে কছ। সবাই জানি। 
শ্রম আবাড়ে জোড়াস কে) হতে সিলনের দূত চলে 
গীত-বাল পরা নব রবিকর প্রস্তাত-সঙ্গন তলে। 
স্ববিতাচি পড়িয়াই ভট্টাচাধ্য মহাশয় ভর্ষোহ্ুর মুখে কহিলেন-_ 
আচ, চমৎকাল হরেছে 5! 
নূন শিক্ষকের মূখে কবিতার একপ শ্বখ্যাতি শুনিয়া বালক- 
কুবিয় স্থন্দর মুখখানি 'আনস্ষে উদ্ভাসিত হইস্সা উঠিল. সান্তে তিনি 
কহিক়্া উঠলেন কবিতার চেস্সে আপনার আবৃত্তি হয়েছে আনেক 
ভালো, এইক্টেই কবিতার আপটিও বদলে গেছে ॥ 
শিবের তথা ধুক্কর মনেও গোলা দিল বোধ চল; প্রেসতদুখে 
তিনি কঙ্গিলেন__লা চে, কবিতা ভাল না হলে আরত্তিও ভাল 
ভঙ্গনা। ভাল কতিত] যে লিখতে পার্সে_ভার আবৃতি আনও 
ভাল হয়, এট! স্বাভাবিক । বেশ, এবার তুমিই এটা আবৃত্তি কর 
তি, দেখা ঘাক__কেমন। শোনায় । 
খাতাটি লট কবি ভাশার নিতম্ব €ক্িতে নিজের 
পরিকল্পিত স্তরে কবিতাটি পড়িলেন। শিক্ষক চনংকৃত, মুস্কণ্ঠে 
কতিংলেন-_অপূর্কা ! আমি কবিতাটি আনি করেছ, কিন্তু তুমি 
ফেল একখানি গান গালে । ডাব কেউ চ'লে আমি বে ভাবে 
পছ়েছি_সে তারই নকল ঝবে আমাকে খুৰী করতে চাইজ, 
ক্ষি্ত তুলি তার ধার ছিল্পেও যাওলি। তামার বয়সের ছেলের 
পক্ষে এক খুবই প্রশংসার কথা । প্রতিভার এ একটা মস্ত 
লক্ষণ; ধারা প্রতিভাবান, ছেলেবেল! “কেট ওটার! নিজের 
চেষ্টার নতুন স্বাস্তা তৈরি করে নেন.। “ভামার শক আছে. 
এ শক্তি সজ্জাত, ইচ্ছা করলে পাও বায ন।। এর সঙ্গে শিক্ষা 
সানা বছি নিাৰ দঙ্গে চলে_-কাজে তুমি মহাশত্ধিপয হবে, 
প্রাত্রভার বরপুর বলে লোকে তোমার নুখ্যাতি কবে । 
ভবিষাতের সন্বস্থে এত বড আনার কথ শুনিস্গা বালকের 
বনের মধ্যে কি চট্টতেছিল কে জালে, কিঝ তীচান নখে উৎলাতের 
কোন চিন্ব পেশা গেল নী; ‘জোরে একটি নিশ্বাস কেলিকা 
রদ্ধাতাক্ষন এই শিক্ষকটির পানে চাতিয়া তিনি সৃুম্বরে শুধু 
ফহিলেন_কিন্কু স্কুল ছেডেছি ব'লে লোকের দুধে এখন 
আমাস লিল্প আস ধরে না, সকলেই ঠিক কসে সেখেস্ে--আমার 
বিচ্ছু ভবে না। 
ভট্টাচার্য্য হচাশন উহ ক্ষালিচা কঠিলেন__য্আমি তা জানি, 
কিন্তু তুমি এজস্যে ছুপ কৰ ন৷। লোকে তলিয়ে কিছু দেখে না. 
বাইবেটা দেখেট মনে মলে একটা ধারশা পাকা কারে ফেলে। 
আমি কিন্তু সে লোক নট, এক লফবেঈ তোমার ভিতরটা সব 
দেখে নিয়েছি, তাছাড়া অনেক খবরও আলাকে সংগ্রহ করতে 
চরেছে তোদাকে তাল কারে চেলবাহ আস্ষে । ব্যক, তোদার 
মন জার কচিশ্ব নিকে লক্ষ্য রেখেই আনি তোমার পড়াপ্তনার 
ব্যবস্থা করব । 
এই" সমগ্র ঠাকুষ্-বাড়ীর জনৈক পরিচাবক কক্ষম্গে প্রবেশ 
বিল । "হার হাতে একপ্রানা বানালে বট । সেশালি শিক্ষক 











[২৯শ বর্ষ২ঘ্ খণ্ড এর্ঘ সংখ্যা 
লা 
মহাশৰের সদৃশ বানিরা সে চলিয়া গেল। বালকের বৃবিতে 
বিলপ্ব হইল না হে, নৃতল শিক্ষক মহাশরের নির্দেশেই হইখানি 
আঙ্বার টেবিলে আসিয়াছে। 

সহা্তে শিক্ষক মহাশ প্রশ্ন করিলেন-_কি বই এখানি বল ত 

বইয়ের বাধালে। মলাটেই স্ব্ণাক্ষরে নামটি লেখা ছিল। বালক 
উত্তর দিলেন ম্যাকবেছ। 

- খহ প্র্বকাবের নাম জান? 

- শেক্সপ্টরর / বিলাতের একজন মহযকবি। 

-_ তুষি এ কই পডেছ ? 

পড়বার চেষ্টা করেছি, কিন্তু কারুর পাঠাষ্য পাইনি বলে 
বকতে পারিনি । বৃকিতে নিতে (গিয়ে বকুনি খেয়েছি । বড়রা 
বালেন__এ বউ পড়বার বস এখনও আহার হয়নি । 

_বুকতে এগন ইচ্ছা করে? 

“খুব । নিজের যিক্ষে সেটুকু বুকতে পেবেন্ছিলূম, আদার 
ভাবি ভাল লেগেছিল। 

ছাত্রের দিকে শ্রিদ্ক দৃষ্টিতে চাহিয়া শিক্ষক মছাশয দৃঢত্বরে 
কঙ্গিলেন__ভাল কথা ৷ এই বটখানাকেই তা তালে তোমার 
পাঠা কা গেল। আর অধ্যাপন। তোমার পিতাঠাকুবের 
ধারাতেই চলবে. কি বল? 

বিশ্বঘানক্ে বালকেন মুখখানি প্রনীত্য চটরা উঠিল; কিঝ এ 
সহ্বস্ধে মনে যে প্রশ্ন জাসিল, দুখ দিয়া তাত৷ বাহির হইল না। 
শিক্ষক মহাশয়ের দৃদী বালকের মুখেই নিবন্ধ ছিল. ছালিযা তিনি 
ফিলেন-__তাবছ বুঝি আমি কি ক'রে এ খবর পেত্েছি ? আমাকে 
সংগ্রহ করতে হয়েছে ছে! রোগী দেখতে এলে বিচক্ষণ ডাক্তার 
যেমন তার চড় সব ভেসে তবে চিকিৎসার ব্যবস্থা করেন, 
ছাত্রের সন্বদ্ধেও শিক্ষককে তেমনি সংক্তান্তা চতে তর বকেছ ? 
তান কি প্রয়োজন, কি ভাবে শিক্ষার বাবস্থা করলে উৎদাচ তার 
বাচবে-_এঞ্ছলো শিক্ষকের প্রান! চাট । তা শিক্ষার বাপারে 
আমাফের উভরেরই লহযোগিতার দ্বকাত্র। আমি বেশ বৃবতে 
পারছি, তোমার কোক এখন কবিতা রচনার দিকে । আমি 
এতে বাধা দেব লা. বহ্ং এ ব্যা্‌পাৰে আমার কাছ খাকে কৃমি 
উৎলাভ্ট পাবে । এমনভাবে আমি তোমাকে ইংরেজী নাচিতা 
পডাবো-__বাতে তোমার মনে বিরক্তি আদবে লা, বং আনন্দ আন 
কৌতুঙল তাতে আবও জাগ্রত হবে । 

কোন শিক্ষকের সুখে এ পর্যন্ত বালক-কৰি শিক্ষা সম্বন্ধে নন 
স্রস্পষ্ট ও উলান নির্দেশ শুনিযার সুযোগ পাল নাই । সকলেই 
গল্ভীর মুখে শক্ত শব্ধ উপদেশ দিয়াছেন, পাঠে অবহেলায় প্রসঙ্গ 
তুলিয়া অনুযোগ করিযাছ্বেন। কিন্তু এমন সরলভাবে দনের 
কথা কেত খুলিয়া বলেন নাই__বালকের মনের খবর লইবার কোন 
চেষ্টাও কেহ করেন নাই। এট অদভূত ও অনরসাধারপ ছেলেটি 
যে প্রচলিত পদ্ধতিকে তুই চক্ষু বৃলাইন্সা কিছুতেই মানিয়া লইবে 
মা--এই বসেই প্রতোক জিনিসটি নিজের বৃদ্ধি ও বিচারের স্বান 
যাচাই করিস লইতে ইচ্ছুক, শিক্ষকমছাশনদের পক্ষে এরপ দিদ্ধান্ত 
করা সম্ভবপর চয় নাট-। বালকের রহক্তমর ক্যদাস্বার উদদাটিত 
করিলেন এই প্রথদ জ্ঞানচন্দর ভট্টাচার্য্য মহাশয় 

শিক্ষা সন্বন্ধে প্রাথমিক আলোচনার -পর ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
কিল্সেন_দাশি এট মাকবেখ নাটকখানিৰ এক একটি ‘দৃশ্য 


চৈ _-১৩৪৮] 


অসি আগা 


সহি 


পলা এ লা পা পপ শিলালিপি 


আবৃত্তি ক'রে তোমাকে বাঙ্গালাম তার নর্থ ব্বিস্বে দেস. তুমি ছন্দে 
তান অনুবাদ কাছে পাতা লিখবে । কেমন, আমান এ যুক্তিটা 
কি ব্ষম মনে গঙ? 

উচ্ছুসিত উল্লাসে নালক-করি উত্তর দিলেন--চনংকাত ! এল্সে 
আমার ভারি উৎসাহ চচ্ছে। ব্বাপনি পড়া শুক্ষ ককুস, আনি 
শাতা। নিন্ে বলি। 

উদাত্ত কষ্ঠে ব্যাকদেখেন প্রথম দৃশ্যটি উংবেক্সীতে আবৃত্তি 
পন শিক্ষক মচাশন্ লবল বাঙ্গা লাগ তাহার অর্থ বাটা সিলেন, 
ছাত্রও লক্ষে সঙ্গে দ্ন্দে তাতাস অদুবাদ কবিতা শিক্ষকের প্রশ:দা- 
ভাজন ছইলেন। 


শিক্ষক নহাশস্নের প্রস্থানেস পৰেও ছাত্রের পাঠোৎসাত ত্তাস 
পান নাট, গেতে ও মনে কিছুমাত্র ক্লান্তি আসে নাট ; অম্বাদের 
দংশোধিত অংশস্থলিকে নৃতন উদ্ধমে নৃতন ভাবে ছুন্দোবদ্ধ 
ফ্রিতে গতীয়তাহেই ননোনিবেশ করিযাছেন। ইতিমধে 
ভাহান্র সঙ্গিরীটি মাখার বেণীটি দোলাইয়। এবং উচ্ছপিত হাসির 
ধায়া অতি কণে চাপিসা। পা টিপিয়া টিপিবা ঠিক শিন্ধনে আসিয়া 
ঈাড়াইল। তাহাৰ হুই চক্মৰ কৌতৃকোচ্ছল দৃষ্টি কৰিব খাতার 
নিবন্ধ । শে ছুন্দটি শেষ ফলিধা। কৰি মুখখানি তুলিবাত উপক্রহ 
করিয়াছেন, এমন সমগ্র কলচাস্রে ব্বগানি মুখনিত কপির বালিকা 
ৰলিয়৷ উঠিল-_মাঙ হে ছেলের পড়া ভারি চাড় দেখছি, একটা 
মানুষ ছে এলে দাড়িবেছে--সেদিকে হসটি পৰ্যন্ত নেই! চাল 
ৰি শুনি? 

খালপক-কবিব মুখে এখন আন হাসি ধনে না; সঞড-লদাণ 
লেখাটির পৃষ্ঠা বালিকার দৃষ্টি আকর্ঘশ কৰিয়া শ্বৱচিত্ত এবং 
সঙ্গিনীর বসতি পৰিচিত একটি কবিতা মধুগ্ন স্বৰে বিচিত্র ভঙ্গিতে 
ড়া প্রশ্নটির উত্তর দিলেন 


জেনেছি মানুষ কাহারে বলে ! 
কেসেছি ভদর কাহারে বলে! 
জেনেছি আজ তালৰাল| পেলে 
স্ধাধার ছাযরে কি আলোক জলে। 


ছার গমকে ফাটিয়া পড়িবার ঘত হট বালিকা কচিল_ 
বারে ছেলে, তোমার পা ্বর কমলার কথাগুলো বলে আমাকে 
পাক লাগিয়ে দেবে ভেবে ? আমিও জবাব দিতে জানি, শুনবে 


া্ুষের সন চার সানি মন 
পন্ধীর সে নিদীখিনী, সুন্দর লে উৰাকাল, 
বিষয় লে সারারের রান বৃষচ্ছবি. 
বিশ্বৃত সে অনুমিত, গমন সে গিরিবর, 
আহার নে পর্বতের গর্বর বিশাল, 
পাছে ন! পুতে তারা বিশাব মাসৰ হাবি 
মাসুদের মন চার দানুবেরি জন । 


কবিতাটি যালক-কবির অন্থরাপ ভঙ্গি ও স্বরে জান্বতি কৰিয়া 
াসিমুশে বালিকা কতিল-_ কেমন? মামুঘকে ত জানলে. কিন্তু 
মানবের দন কি চান সেটি কে জানাবে মশাই? কেমন মিলিয়ে 
দিলুঘ বল__তোদারই পন্ড চুৰি করে! একেই বলে পঙ্গাকলে 
গঙ্গা পূজো ॥ কেমন লাগল? টি 


সদ্ধদৃ্ীতে সঙ্গিনীঘ পানে চাস সচাস্থে কবি কচিলেন--ভাল 
ত লাগল. ম্যম্থসটিৰ বনেও লেগে বটল। 

উত্তরটি শুনিশ্না বালিকা বোল চন্য শৃষীট চল । পবক্ষণে 
চক্ষল দৃষ্টি চাতাস সাত্তাটিস উপস্থ দেলিয়। জিজ্ঞাদা কামিল 
পড়তে বঙ্গে মেলা পদ্চ লিপে কেলেন্ধ যে! মাষ্ঠাযটি তা চালে 
মনের মাহন হয়েছ বল? পড়তে বসে পদ্ধ লিখিতে গেলেন ! 

বালিকান সুগেন ঢাপ! চালি এবং অর্দপর্ণ চটী বালকের মলে 
সন্দেড জাগাটঙ্সা ত্বলিল : ক্ষণকাগ শীক্ষদূর্টিতে ভাচাব 
কৌয়ুকোজ্জল তক্গিটি লক্ষা করিস কতিলেন__একক্ষণে ব্যাপারটা 
বৃকতে পেসেছি, এব গোচ। চচ্ছ কুৰি! 

কিক কৰিয়া ঢালিতা বালিকা। কহিল গ্যেভা ? গাকের সু ফিকে 
ত গোড়া বলে. আলি 'ত মান্গৃং-খুছে একটি যেছে॥ 

তা হ'লেও তুমি সঙ্গ মেনে নও, গাছে ডি হত বড় 
চোক, তাৰ বৃদ্ধি কতটুকু ! আন তুদি যে কত বড় চালাক, 
তোমাৰ সুখেৰ হাসি আৱ চোখের চাউনি দেশেই যৃবিছি। 

কি বৰেছ শুনি? 

- দেঙ্গিল পড়াশোনাছ্থ ব্যাপারে বাবাস কান্ধে পভান বে সব 
ক্ৰ) তোমাকে বলিষ্ঠি, আজকের এট নড়ন পণ্ডিতটিকে কৃমি নব 
বলে দিয়েছ | নটলে তিনি আমান যনের শব পেলেন কি ক'রে? 

তা তালে ঠ্গ পড়ানো তোমাত মলে ধবেছে বল? তাই 
এখনও ওঠবাগ নামটি নেট ! : 

_মাগাহ অন্থযালটি তা গলে সত্যি ? পাছে পডাশোনা ছেড়ে 
ছিঙসে বও্াটে হ্ট-_বাতীপ্দ্ধ, সবার নিন্দে কুচ, তাট তুমি 

খপ করিস সঙ্গীস মৃখসানি কোমল কনপড়বে আবৃত ফরিদা 
বালিকা পালনের ভঙ্গিতে কচিল--চুপ, এ নিয়ে আয়ে কথা নর। 
কল খাওয়া নিয়ে যেখানে মতলব, ভাল ফলটি পেলেট ত ক্ষাটা 
চুকে গেল। কোথা থেকে ফলটি এলো. কোন্‌ গন্ধের ফল, কে 
পাডলে__এ সব খববে কি ফয়কার বাপু! হ্যা, ভাল কথা, কুলের 
যা আমাদের কি তৃদ্িশা চরেছিল? 

আগ্রচের স্তনে বালক প্রশ্ন কৰিলেন--কি তপ্েছিল আবাব 7 

বালিক! উত্তর দিল মুপশান শীতিমন্ত গন্ঠীর কবিকা-গাড়ী 
উল্টে পিশেছিল, হাত পা মাখা ভেঙ্গে বেত সব : ভাগস্‌ ঘোত়াটা 
ভাল ছিল, তাট সক্ষে ৷ কৈ চৈ কৰে দুটো পুলিশ এলে দে! 

মুখে বন্ধের চিচ্ধ প্রকাশ ববিষা। বিচিত্র স্বরে বালক 
কচিলেন-_*'য1 1 পুলিস এদেকিল দ্বটে ! হয়েনি ত? 

মুখ টিপিয়া চালিয়া বালিকা কচিল--আমাদের ধরতে নয়, 
গ্াতীশ্বালাকে ধ'য়ে তুলতে । 

মৃখখান। এবাস প্রসন্ন কনিঘা বানক কচিলেন--বাচলুম । 
আমাৰ দিফিফে ও একবার পূলিনে ধহতে এনেছিল । 

দুই চক্ষু বিশ্বে বিস্ফাত্িত করি! বালিকা কছিল__ওমা. লে কি? 

বালক-কৰি গল বলার ভঙ্গিতে বলিতে লাপিলেন__তোমাৰ 
মতন বরলে আদাৰ ছিছিও খুলে পড়তে ছেতেন। সেদিন দিদি 
পেশোদ্বাঝ পৰে পান্ধী চেপে পড়তে বাচ্ছিলেন। ভার গায়ের রর 
ত গেখেছ, পুলিস ভাবলে কোন ইংবেজের মেদেকে চুৰি করে নিয়ে 
পালাচ্ছে; অমনি ভাবা জোর কানে পান্ধী খামালে। 

সত্যে বালিকা কছিয়া উঠিল---কি সর্বনাশ ! দিলি তখন কি 
করলেন? 








গাড়ীর দুখে কবি ফহিলেন-_সেইটিই ত ভাৰি মজাব ! অন্ত 
নেয়ে হ'লে ভবে চেঁচিয়ে উঠত, কেঁদে কুকুক্ষেত্র কাণ্ড বাধিতে 
বলত, ছিক্ি কিন্ত তয় পাবার মেয়েই নয় দুখখানা তুলে চোখ 
ছুটা বড় ক'রে হেই বললেন---"জানো আমি কে. শ্রিন্স স্বারকানাথ 
ঠাকুবের নাচ্টী'-তখন পুলিল একেবারে খ. পান্তী ছেড়ে দিয়ে 
মাপ চেয়ে দে ছুট! 
বালিকার দুশেও তালি ফুটিল, কচিল-_ভাগ্যিস্‌ দিদির কথা 
বললে, জানা রইল ; এর পর কোন দিন ঈশ্কুলেব পথে পুলিদ যদি 
আমাষেহ গাড়ী ববে, আনি অমনি চোখ ভুটা পাকিকে বলবো 
ভালো মামি কোন্‌ বাড়ীর মেরে, আর আমার খেলার সাধী 
কে প্রি্গ ঘারকানাখ ঠাকুরের নাততি-ন্ত বড কবি । 
কথার সঙ্গে দক্ষে উভয়ের মুখে চাসিব লস চুটিল । ভাসিতে 
রক্তে বালিকা কচিল--আজ যখন এ তোমাৰ স্্ডি, মনের 
নহল মাষ্টার পেয়েছ, তখন একখানা গান শুনিতে দাও না ॥ 
লচাস্যে বালক কচিল---গাড়ী উলটাবার পর গান ভাল 
লাগবে ? আচ্ছা ত! হ'লে গান একটা প্রি, শোনো-_ 
বালক-কৰি স্লেষেৱ স্তরে সকৌতুকে গান ধকিলেন : 
ছাররে ছায়--সা রে গা মাপা ধানিসা । 
(বহার ) গাড়ীর হ'লে উপ্টো মতি 
(কোছার হবে জামার গতি 
খুঁজে আছি পাই না মিশা ৷ 
নারে গামা পাখা নিসা। 
গানে সঙ্গে লঙ্গে উভয়ের উচ্ছ,সিত চালির গমকে পাঠাগারটি 
হত হইয়া উঠিল। 
১১ 
ঝ্দারও করেক দাস অতীত তইবান্ধে। উতিদখ্যেই বালক- 
কবির ‘ন্যাকষেখ' পড়া এবং ছন্দে তাহার জন্তবাদ সারা হই 
গিয়াছে ॥ ন্যাকবেথের পর আরও কয্েকখানি টংবেডী সাচিতোর 
বট বালক এইভাবে আন্ত করিয়া ফেলিয়াছ্ছেল। এখন আর 
রেডী বই পড়িতে বালকের বাধে লা. বিরক্রিও লাগে না। 
বিদেসী ভাষার সাত্রায্যেও থে বিচিত্র রদ-আস্বানম করিতে পারা 
যায়, বালক-কবি এখন ভালভাবেই তাহা উপলব্ধি করিয়াছেন । 
এই সময় কবি-বালকের ননের উপৰ আরও ছুইটি জিনিস আশ্চর্য 
রকমের প্রভাব বিস্তার করিগ্লাছে॥ তাহাদের একটি হইতেছে 
‘বঙ্গম্শন' নামে দাসিকপ্জ পড়, বক্সটি কৰি বিচারীলাল 
চক্রবর্তী মত কবিতা লিখিয়া লোকের প্রশংসালাভ কবা। 
বঙ্গদশনি' বাছিয ভরা বাড়ীতে আনিলে তখন কাড়াকাড়ি কাণ্ড 
পড়িল যাস, ছোট-বড় সবার লক্ষ্য বক্কিদচহ্ছের ক্রঘশ প্রকার 
উপস্লাসের সিকে। বিপুল আগ্রচে প্রত্যেকেই কাগরখানিহ 
প্রতীক্ষা করিতে খাকে। বাড়ীর মেরে-মছলেও বঙ্গদর্শলের 
আদরের অন্ত নাই । বালক-কবি মেরেদেশ্ এই আন্টিকে 
স্বযোগ স্বন্থপ প্রচণ করিয়াঙ্েন। এক সঙ্গে অস্ত:পূরিক্যদের 
আচ চব্রিতার্থ করিতে বালকের উপরই ভার পডিয়াছে বঙ্গদর্শন 
পড়িয়া মকলকে গুনাইয়া পরিতৃপ্ত করিবার । বালকেন্স আবৃত্তির 
শ্রশংলা সকলের মুখে, সুতরাং পাঠকরুপে বরর্শন পাঠের অবাধ 
যোগ মপ্রত্যাশিতভাবেই খিন গিল্রাছে। কিন্তু দ্বিতীর 


জ্ঞানদা 


[২৯শ বর্ব__২র খণ্ঁ_৪র্থ সংখা! 





ব্যাপারটিতে রীতিমত এক অন্তরায দেখা দিয়াছে এবং তাহাতে 
বালক-ফবির ভবিক্যতে বিচ্াবীলাল চক্রবর্তীর মত বড় কৰি হইবার 
আশা ভাক্গিয়া পড়িবার মত চইন্রাছ্ে | বেতেতু, জ্যোতি দাদার 
স্তর বালকের বৌঠাকুরাধীর যলোরনের জন্য যাবতীর কাই-করমাল 
খ্াটিকাও কবিতার ব্যাপারে কিছুতেই তাহাত প্রশংলাটুকু আদার 
করিতে পারেন লাই । বালক-কবির বে সকল কবিতা পড়িয়া 
একবাক্যে সকলেই স্মধ্যাতি করিক্পা থাকেন, বৌঠাক্রাসীর কানে 
তাহার কোনটিই ভাল লাগে নাই ; অধিকতর বরুসহকানে যতবারই 
কবি নৃতন নৃতন কবিত। রচনা করিয়া তাহাকে গুলাইরাছেন, 
তিনি সঙ্গে সঙ্গেই মুখখানি বিকৃত করিবা উপেক্ষার ভঙ্গিতে 
বলিয়াছেন__যত চেষ্টাই কর না কেন, কস্মিনকালেও তুমি বিচারী- 
বাবুর মতন কবিতা লিখতে পারবে লা। 

বৌঠাকুসানীর এই কথাগুলি বালকের বুকে যেন তীরের কলার 
মত বি'ৱিচাছে ; মলের কষ্ট মনে চাপিয়া, অভিমানে স্থন্দর মুখখানি 
অন্ধকার করিয বালক বৌঠাকুরামীর লচছিত আড়ি দিয়াছেন। 
এজিন জাহ তেতলাঘ় বৌঠাকুরাসীর মহলের ত্রিসীদানার যান নাই, 
লোতালার সেই রোলং-দেওক্া। বাবান্দাটিতে আনিরা আশ্রয় 
লটস্সাছেন। এই নির্জন স্বানটিতে দাড়াই। কত কি ভাবিতেছেন, 
এমন লমহ হাপাইতে ধাপাইতে লঙ্গিবীটি সেখানে আলিরা 
স্তাঙ্গাকে পাকড়াও কৰিল, শুভঙ্গি করিয়া ধঘক দিত কহিল 
আচ্ছা ছেলে ত তৃষষি, এখানে এসে চুপটি করে ধাড়িঝে আছ, আর 
তোমাকে খু খুজে সাহা বাড়ী মাত করে বেড়াদ্ধি আমি! 
অ-মা, মুখখানা যে বর্ধাব আকাশের নতল কালো হয়ে উঠেছে, 
ছুখেটী কিসের শুনি ? 

বালিকার আবির্ভাবেই কবি-বালকের মুখের উপরের আবরণটি 
হেন পলকে অদৃপ্য হইয়া গেল । চোখ ছুটি বড় এবং কণ্ঠস্বর গাড় 
করিল কবি কহিলেন-_তেতালাগগ আর হাব লা, আদার এই 
বাশান্কাট ভাল। 

মুখ টিশিয়া হাসিল বালিকা কচিল--বাবার কেঁচে গণ্ডধ 
করবার সাধ ছয়েছে নাকি ? গরাদে গুলোকে নিয়ে গুরুমশাইরিরি 
ক্ষ ভবে? 

সঙ্গিনীর কথাগুলি বুঝি বালকের মনে লাড়! দিল না, তাহার 
ব্দস্তানিহিত অভিমান এবার গুমরিয! উঠিল। দনের কথ অবাধে 
ব্যক্ত কর্মিবার এবং বিপুল উচ্ছাস সাগ্রহে উপভোগ করিবার এমন 
লহনঈলা পাত্রী ত বার ঠাকুরবাড়ীতে ছুটি নাই, কাজেই ভাবের 
আবেগে বালক তাহা স্াদঙ্গ-ার উনবাটিত করিয়া দিলেন ; 

বোঠাকুরাধীর কথাগুলো তৃমিও ত গুনেছ, বলতে পার-_কোন 
দিন তিনি আঘার কোন লেখাকে তাল বলেছেন? হত ঘড় 
করেই লিখি---আর মন্ত আশা নিয়ে ঠাকে পড়ে শুনাই, ভার সুখে 
সেট এক কথা কিচ্ছু হয় নি, কবি তুমি কোন দিন হতে পারবে 
লা। তুমিই বদ_এতে কট হয নাত 

মৃতৃস্বরে বালিকা কহিল-_লাই বা তিনি ভাল বললেন, তাতে 
কি ছরেছে : তাৰ নিক্ষে তুমি গালে লা মাখলেই ত পার ৷ 

মুখখানি ভ্রান কহিয়া বালক বলিলেন_তা! কি কখন পাবা 
যায়? ম্যাকবেখের ব্যাখ্যা শুনে কবিতার তার যে অনুবাদ 
করেছিলুন. পণ্ডিত মশাই পড়ে কত সুখ্যাতি করলেন । নিজেই 
গনী ছয়ে আমকে লঙ্গে করে নিয়ে গেলেন বিশ্তাসাগর মহাশরের 
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বাড়ীতে । কত বড় পণ্ডিত তিনি জান ত. তারই লেখ প্রথম 
ভাগে-হুল পড়ে, পাত৷ নড়ে লড়ে আমর! ভাবা শিখিছি। 
তিনি আমার অনুবাদ পড়ে আব হসতক্ষর দেখে সঠ চাপড়ে কত 
সুখ্যাতি করলেন, কত আসাদ করলেন, ব্দাশার্ কথা শুনিছে 
আদর কানে খাবার খাইকে বিলায় দিলেন | আর _ 

বালকের মুখের কথা এখানে হস! কবন্ধ হইস্স) গেল, বাসি আর 
বাহিত হইল না। দাযখীব ব্যখার কারণটি বুবিরা। বালিফাই ক্রদ্ধ পধচি 
গুলির ছিল, কহিল নাব বৌঠান ওঁ খাতা দেখে কি বললেন ? 

গুখখানা তার করিঘা বাদক উততগ দিলেন__বস্থাব্ত বা! ব'লে 
এসেছেন, তাই 7--কিচ্ছ হয়নি, ছেলেমামুৰ দেখে বিস্পাসাগর মহাশর 
নাফি চুনকুড়ি দিয়েছেন--পোণ! পাখীর সুখে কথা খুললে আনন! 
যেনন ক'রে তাকে চুমকুড়ি দিই । বল ত, এতে কষ্ট হয় ৭! ? 

থালিকা। ফাহল--তবে লাকি ৰোঠাকুৰানী তোমার হাতের 
লেখাটার সুখ্যাতি করেছেন? 

বালক উত্তর দিল--সেটাও মন খুলে করলেন নি॥. বিস্যাসাগ্ 
মহাশয় আনার হ্তাক্ষরের স্থখ্যাতি করেছেন শুনে বললেন_ছা, 
এটা আদি মানি। তবে এ স্বপ্যাতিব বেশীর ভাগটুকু আবারই 
পাওনা ॥ কেন না, কট্‌কী দ্রাতিতে লক দক করে স্থপুরি কাটতে 
বমি শিশিরেছিলুন বলেই তোমার হাত দিয়ে এমন লক্ষ সক্ষ লেখা 
বেরিরেছে।'-_স্বখ্য।তির বহবটা শুনলে ত? 

মদাহান্তদযী বালিকাটি. এতক্ষণ ছোর করিত! তাহার সুর 
হালি চায় বাশিকাছিল, কিন্তু আর পাৰিল লা? বালকের 
কষখাওলি ফুরাইতেই তাহার চোখ সুখ দিয় যেন হাসির ধারা 
ফোম্রাহ মত দবেগে উদ্থলিয়া পড়িল। সঙ্গে দঙ্গে বালকের 
মুখখানি বিরক্তির ভাবে বিকৃত হইয়া পড়িল । ব্যখাহতের মত 
বালক সঙ্গিনীর রূখের পালে কর্ষণ দৃরিতে, চাহিয়া কহিলেন_ ন্দাষি 
ভেবেছিলুঘ, শামার মনের কষ্ট তুদি বর্টে নর্টে বুবেছ, তোমার 
প্রাণেও বেছেছে। কিন্তু এখন বুঝেছি_-আহার হ্যরদা ভুল, 
তাই হেসে ফেটে পড়ছ। 

তথাপি . বালিকার মৃখের হাসি দুখেই মিলাইঘা গেল না; 
হাক্কোজ্জলদুখেই সে 
করে আসছ। কবিতা তোবার কমলা লীযোদ কিক এদের 
সনের কথ। লিখেছ, আন স্দ। সর্বদা যাকে 'চোখে দেখ 
লেই বোঠাকুবাণীর মনের তথা তুমি ধরতে পাবনি, 
তাই মনে মনে কষ্ট পাচ্ছ। ডোমার কষ্ট দেখে আৰি 
নিচ্ছে বৌঠাকুক্ষণকে ফিদ্ঞাদ। করেছিলুম_-দেওরচির উপব এ 
আপনার কোন্‌ বেশী টান বলুন ত? বেচারীর, কোন লেখাটি 
আপনি একটি বারও ভাল বললেন না? তার মুখখানা! দেখে 
আপনার কষ্ট হয না ? 

তীক্ষ দৃষ্টিতে সঙ্গিনীর দিকে.চাহিয়। বালক কৃহিলেন আমার 
হন্তে এমন ক'রে তুনি ভার কাহে কৈফিয়ে চেরেছিলে? 

দুখান! শক্ত করিনা বালিক! কহিলেন চাইব না? 
আমার মনে কষ্ট হয় নি বুকে ? কিন্তু বৌঠাকরুণ আমার কখা 
শুনে ৰ! বললেন, তাতেই মুখখানা আমার নিচু হরে গেল; বুবলুষ 
তিনি. তোৰাৰে কত, ভাল্বাদেন, আর সেটা কেন চেনে 
বেখেছেন তাস মনের.ভিতয়ে ॥ . তু রী 

যালর-রুবি দেখিবেন, হার মন্মিনীর বুনি. যেন আনন্দে 
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সকৌতুকে কহিল_-তূল তুমি গোড়া খেকেই- 





তোদ্যর কষ্ট দুদ্ছে বাবে, আর এমন কানে মন-মর! ছয়ে থাকতে হবে 
না। গল্গটি বলছি শোন : 

কাঈীতে এক পণ্ডিত ছিলেন, ঠান খুব নামডাক ৷ ঠা 
ছেলে দাবার ঠা চেয়েও বড পণ্ডিত তর । কাশী ব্রান্থা বেছে 
বেছে তাকেই সভাপণ্ডিত কেন । লোকেব দুখে ভার স্থপ্যাতি 
আত দরে না । কিন্ত এননি সে ছেঙ্গেৰ অদৃষ্ট যে বাড়ীতে বাপের 
কাছে একটি দিনও সে কোন ভাল ব্যবহার পেত লা॥ সেৰে 
কাশীর সেবা পর্থিত_ সা! পদ্যন্ত তাকে মানেন, একথা তান 
বাবা কিছুতেই মানতে চাইতেন না ৷ ছেলের কথা উঠলেই তিনি 
তাকে দূর্থ বলে উপেক্ষা করতেন । ছেলে কাছে একটু কিছু 
তি পেলেই মুখ বেঁকিয়ে বলতেন- দূর্ষের অশেষ নোহ, গলদ ত 
হবেই। ছেলের দামলে তিনি স্পষ্ট করেই জনাত চাইতেন 
সার ছেলে একটি গণদূর্য॥ ক্রমে হ'ল কি. ছেলের বল একেবাবে 
বিষিষে উঠল। একবিন ছেলে বন্ধুত্বের সাননেই তিনি কথায় 
কান ছেলেকে সূর্য বলে ধমক দিলেন : ছেলের বন্ধু দুখ টিপে 
হাসতে লাগল। পণ্ডিত-ছেলের বৈধ্যও সেদিন ভেঙ্গে গেল। 
সে ঠিক করল-__এরকৰ হুশ্ংখ বাপকে লে খুন ধরে গায়ের জালা 
বেটাবে। গতীদ্ব স্বাতে একখালা ত্র হাতে কানে লে বাপের 
খ্েষ পাশে ধাড়িকে রইল চোরের মতন-_বাপ হব খেকে বেফলেই 
কাকে খুন করবে। একটু পরেই নে শুনতে পোলে__যা বলছেন 
তাক বাবাকে_“বাইজে চেচ্গে ক্খে, চতুর্দশী চাদের আলোতে 
চারদিক ফেল হাসছে।' কথাটার উরে তাব বাপ বললেন 
“কি দরকার বাইরে চাইবাহ, আবাদের বাড়ীতে বে চাদ আছে, 
দিনরাত দে ঘালো। ছড়াচ্ছে ।' . 

মা জিজ্ঞাস কবলেন--'কার কথ! বলছ ? আমাদের বাড়ীতে 
আবার চার এল কোথা থেকে? ¢ 

বাপ উত্তৰ দিলেন--'কেন, আযাদেশ ছেলে; সাধা দেশের 
ভিতরে এত বড় চাদ আর আছে ? 

মা বললেন-_-'বল কি, কিন্তু ছেলের সুখ্যাতি ত তোমায় দুখে 
কোন ছিন শুনিনি, তুমি ত তার নামই বেশেছ বৃর্ঘ । তবে? * 

বাপ উক্তরে ঘললেন__দেশতদ্ধ সবাই জানে আমার ছেলে মস্ত 
বিদ্বান, তার অনেক গুণ, তাই তাবা প্রাণ খুলে তার শ্বখ্যাতি 
করে; আর তাতেই আমার বুকবান। তরে যায় মানন্মে । তুমি কি 
বলতে চাও--বাপ হয়ে দ্বামিও তাহ স্থখ্যাতি কব বাইবের লোকের 
মতন ত হ'লে বাইবের লোক মুখ টিপে হাসবে, জান আমার 
ছেলে তাতে লক্জ! পাৰে। বহি ৰে তাকে সবার সামনে দূর্খ বলি 
নার ছেলে সুখটি বুঝে তাই শোনে, এতে লোকের শ্রদ্ধাই বাড়ে 
তার ওপর্ে-খ্যাত্ির রাস্তাটি তার আরও বেড়ে ধায়, বুঝলে ?" 

দরের পাশে গাড়িতে ছেলে বাপের কথাধলি সব কান, 
পেতে গুনল-_-ভার উপর বাপের সত্যিকার কি হর 'সেটি 
বুকে সে. তখন স্থড় ড় করে নিজের ধরে ফিরে গেল; তারপর 
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হাতের আন্রানি ফেলে দিয়ে ছাত হুখানি ছোড় করে বাপেহ 
উদ্দেশে বলল--'সভাই আমি মূখ আব অন্যান, বত পেয়েছি 
জ্ঞানের জালো, আমাকে ক্ষমা করুন বাবা)" 

নিবিউ মনে কবি-বালক গঞ্ঘটি শুনিতেষিলেন ; শেষ হইলে 
বালিকার দিকে চাড়া জিচ্তাসা কবিলেন__বৌঠাককুণ এই গলি 
তোমাকে বলেছেন, লতি। ? 

মুখে এক ঝলক চালি আনিয়া বালিকা কডিল_বা-বে, আছি 
কি তোনাব মতন কবি বে বানিয়ে ৰানিত্ে গল বাথযো ! ৩! ছাড়া, 
তুমি কি মনে কৰ__বৌঠাককণের নাম কবে আমি তোমাকে দিছে 
ক্ষখা বলব? বেশ ত. জিড্তাসা ক'রে এস লা তাকে । 

মনের লদন্ত বিক্ষোভ ও অভিমান লিমেহের মবো মুদ্ছিবা 
কেলিযা কবি কঠিলেন_লা, আৰ ডিচ্গাল! করতে চৰে না, জামি 
খুঝিছি । ভার গতর ও বিশ্বান'দূর্ঘ ছেলেটির মতন আমিও 
জোডভাত ক'রে বলচি--'বৌঠাকুক্ষপ, মামাকে ক্ষমা করুন, আমি 
আপনাকে বুঝতে শাকিনি ।' 

বালিকার দুখপানিও সঙ্গে সঙ্গে চাসিতে ভৰিয়া গেল ; বিদ্রের মত 
মুখখানি এক বিচিত্র তক্গি কনিয়ালে কিল- দেখলে  বৌঠাকু- 
কশের কেনন বৃদ্ধি । ভুনি দে ঠাস কথার নানে বলেছ. সেটা বুঝতে 
পেষে একটা গল শুনিয়ে চোমাত্র মানটি কেমন এক লচমায় ভেঙ্গে 
দিলেন! সত্যি বলছি, বৌঠান সুখে নিশ্ করলেও তোমার লেখা 
তিনি ঘর কহে পড়েন, তোনার লেখা পড়তে ভাল বাসেন। 

সহান্তে কৰি ক্ষি্তাদা করিলেন_ তুলি কি কে জানলে? 

বালিকা উত্তর দ্লি্ঠাস গল্প থেকেই ত জানা গেছে । তা 
জাডা, লঞ্গাবারেল নাটকে তুনি নাকি একখানি গাল হেঁগে দিতেছে: 
বৌঠাল পাঙ্গাবানর কাছে ভার হে কত স্থথ্যাতি করলেন হি শুনতে! 

কাদির নখে বিশ্বয়ের রেখ! ছুটি) উঠিল, কহিলেন_-ভারি 
আশ্চথ্য ত! তা চালে আদল ব্যাপারটা বলি শোন-_সেছিল 
সন্ধোর পর রামসর্বপ্ব পণ্ডিত মহাশয় আমাকে 'শকুডলা' 
শচ়াচ্ছিলেন, জানার মন কিন্তু তখন পাশের হবে গিয়েছে, কেন না 


আগায় কন্দ 


ত শপ পাশাপাশি 


[ ২৯শ বর্ষ_-২ত্ৰ খণ_-৪ৰ্খ সংখ্যা 





বন্ধুদের শোনাজ্ছিলেন। পণ্ডিত মশায়েশ্ শকুস্তলার চেয়ে 
সরোজিলীই জআছাহ মনকে আবি করেছিল। একটা জারগার 
হঠাৎ আমাৰ মনে কেমন একটা খটকা লাগল, সামনে দে পণ্ডিত 
মশাই বসে আছেন আর শকুম্তলার মোক পড়ছেন সেক ভুলে 
গিছে সটান চলে গেলাম পাকার হয়ে । জানি ত জযোতিাঙ্গার 
কাছে কোন সম্ধোচই আমার নেই, স্পষ্ট ক'রে বললুম__'দাদা, 
ওজায়গাটায় গান একখান! না কিলে কিছুতেই জোর ছবে না।" 
কুখাটা জ্যোডিদাদার ছলে লাগল, বললেন-_'লঙ্তা, গান এখানে 
একটা বলালে ভালই হয় বটে, কিন্তু আর ত লদয় নেই?" 
আমার মনট! অমনি গুলে উঠল, ঘখনই গানের কথ! মনে বাগে 
লক্ষে লক্ষে একটা গানও দমনের ভেতর রচে উঠেছিল, জোর গলার 
দাদাকে বললুদ-_'গান আছি বেঁধে দিছি দাদা 1 বলেই দাদার 
সামনে বসে তখনই সেই গানধানা বেঁধে দিলুঘ ॥ দাঙ্গায় নাটকে 
চিতাত কাপ দেবার আগে হাজপুতছে়েদের গন্চে যে লনা উচ্মবাস 
একটা ছিল, সেখানে আমায় বীধ। প্রানেখান! তাদের দুখ দিয়ে 
বেকল-__'জল্‌ আল্‌ চিত। ছিত৭ ছি৪৭।' দাদার তখন কি 
আহ্লাদ, আমার লীঠ চাপড়ে বললেন-_খাল। হয়েছে । অমনি 
হারসনিয়ৰ নিয়ে গানের শুষে করতে সে গেলেন, আমাকে লেই 
শবে গাইতে হ'ল। দাদার বন্ধ পর্যন্ত বাচ্বা দিলেন। কিন্ত 
বৌঠান গানেহ কথা গুনে বললেন--আারে ছি! এ কচি গান 
হয়েছে! নাটকখান। একেবারে খাটি হয়ে গেছে। 

খিল খিল করিত ছাসির। ৰালিকা ফছিল--ব্দামি কিন্তু নিজের 
কানে শুনিছি, ৰৌঠান দাদাকে বলছেন_'ববির এই গানখানার 
ভে তোমায় নাটকখানার ৪ ফুটে উঠেছে।' 

কবি হাত ছখানি জোড় কবিয্ন৷ উচ্মবলিত কণ্ঠে কছিলেন-_ 
সতাই আমি ঠাকে বুঝতে পারিনি, আমরা লোকের বাইরেটা 
দেৰি, তিতরটার দিকে চাইতে ভুলে হাই । তুমি আমার তুল 
ভেঙ্গে ঘিযেছ, নতুন শিক্ষা একট পেয়েছ ; এখান থেকেট তাই 
বৌঠানেকে নমস্কার করছি । 

(যাগাধীবারে সমাপ] ) 


খখেদের নারী-খবি 
অধ্যাপক ীঘতীন্দ্রবিমল চৌধুরী পি-এইচ-ডি (লণ্ডন) 


লাস, পালি, প্রাকৃত প্রকৃতি ভারতীয় স্বাঘার দারী-কবিরা ধাদের উদ্চ 
বহরে দিকে অনু্াশিত, হয়েছিলেন, সেই খেষের পারী-খমিয়া শুধু 
ভারত-জননীর ক্ষেদ-জলবী বস্ধরায প্রাচীনতম উদ্ল রয। ছেদ 
জগতে৷ প্রাটীনত গ্রন্থ; অতরাং কণেষের দাী-খবিরা। জগতের 
প্রাচীন বিদুনী রদ. সাত দারী। বেদে ছাড় জগতের অস্ত কোনও 
ধএস্থে লতাড্টা হিসাবে ন্যযনী-কৰিদেয (বিষে কোনও উল্লেখ সেই। 
সেই কত হানার বর আসে জায়ত-সছদবী এমন কার লাজ করেছিলেন, 
হাছের বিদ্ুরিত কিরণধার| আজও জগ-তর শীর্ঘমেশ আলোকিত করে 
আছে, ধাছের গৌরবে সমঞ্র জগতের দত ও বর্তমান্‌ নারী-সমাজছ 
গৌরক-বিসঞিত, ধানের পরস্পর্শে দূসবুগ্রান্তর হয়ে আমরা, ভাব্াতীর 
নন্তানেরা, ঘর হার অপূর্য দৌভাত্য লাভ করেছি। 

খগ বেদের হুক্রগুলো ঘা! সবৱন্থ কৰিব৷ (থক) কোনও হা কোনও 
বির কৃত.। এ খবিদের মণ ₹৭জন ন্যযী-বৰির নাব উদিত আছে। 


খা, ঘোষা, সোধা, বিশ্ববাছা ইত্যাছি। এখানে ছুটী প্রশ্ন উঠ তে পায়ে। 
শ্রথথমত:, ঘোষা, গোখা, প্রভৃতি লত্যিকায় কৰি৷৷ নাদ কিলা। দ্বিতীয়তঃ, 
ঘছোক খৰ্‌ বা হুক ল্য গাছের স্কৃত কিনা । 

প্র প্রন্থের উত্তরে এ স্বীকার করতে হয় যে, সাতাপ জনের বনে 
লকলেই দত্যিকার মারী-খবি ছিলেন--এ জোর করে ধল! বায সা। 
হরত বা অনা. দেখা, ক্ষিণা প্রভৃতি গুণবাজক্ষ এবং রাত্রি, পুরা, দাবিত্রী 
প্রহৃতি প্রাকৃতিক বিষরমূলক বা! থেবীদের নামগুলো সত্যিকার খবিধের 
সাদ নয়। কৰা এদের কথা যাম দিলেও এমন অসেক সার়ী কৰি 
আছেন, ধাষো৷ সত্যিকারের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনও সন্দেহের অবকাশ 
নেই। শোৌমক বৰি তায বৃহন্বেৰত৷ মাক এন্বে এ দারী বিষের কথা 
ফলেছেন। তিনি ভাবের তিস জাগে ভাগ করেছেন। হথা১। ধারা 
শুক রা করেছেন। এ হিতে আছেন ঘোহা, গোধা, দি্বধারা, 
আল্যা, উপনিবৎ, নিব, থা দূর, জনন ভগিনী এবং অমিতি। 


উত্র-_১৩৪৮] 





২। খারা অন্ত খৰি বা ঘেবতাদের দঙ্গে কৰোপকৰনাছি করেছেন 
ও হ্রেগীতে আছেন ইন্রানি, উত্রবাতা, সরদা, রোমেশা, উৰশী, লোপাযুত্া 
নী, মদ এবং শাস্বতী নারী । 

৩। হার! নিজেদের কার্যাদি লম্পর্কে গান কর্রেছেন। এ শ্রেণীতে 
আছেন দি. লাক্ষ।, দার্পরাজাী, বা, দ্ধ. মেধা, দক্ষিণা, রাত্ধি এবং 
শুষো দাবিত্রী। এর শেকে স্প্টুই প্রতিপন্ন হয় যে নারী দির সতাই 
সতাতরষটা খষিই ছিলেন। 

এ ছাড়) আরও অনেক প্রাণ আছে বার দেকে দেগা বায যে বৈদিক 
দুগে উচ্চ মারীশিক্ষ। লনাজের অঙ্গীতূত ছ্বিল। বৈদিক হুগের নারীদের 
উচ্চশিক্ষা, অম্বকৃল স্বাধীনতা, সামাজিক ও পারিবারিক সম্মাননা প্রভৃতি 
লব মিৰ খেকে দেখলে পহজেই ছলে হয়_উ দুগের নারীদের যয সত 
জা কি ছিলেন না--এ বজলেই সত্যের অবদানন। করা হয়। 

পুত্রকস্তার বেখাসে সদান অধিকার, পতি পদ্মীর হেখানে সম্পূর্ণ দান 
দামী দাওয়া, আননী যে সময়ে যে লমাজে পিতার চেয়েও অধিক লম্মানের 
পিকারিলী, শিক্ষায়-দীক্ষার, ভাবে ভাবার, চিন্তার কাছে. নিহল 
ইকশোরের আল্বোপতোগে বা যৌবনের কর্জপ্রেরণার, (্রেঁছবের 
বিচক্ষপতায় ব! বার্ধকোর চিন্তাকুশলতায় বেব্বানে নারীর! পূক্রবের 
লমপূর্ণভাবে লমকক্ষ__নে দমাজে পূর্ব লত্য্টার পাশাপাশি সারী 
লতাতী। ছবি খাঝবেন এ একেবারেই অনিবার্ধ । ঘোষা, গোধা, বিশ্ববারা 
প্রভৃতির সত মহাদস্বীযসী তাডষ্টা লারী-খধি এ সদানরের বৈদিক 
লদাসের- সর্বাঙ্থীন পরি পৃষীর পূর্ণ স্কোতক। 

দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে এ বলা ধা ছে কোন্‌ খচ, বাঁ হুক টিক টিক 
কার রচলা-লে নারী-শ্বষি বা পুরুখ'খবির-সে বিষয়ে সরবাহৃক্রষলী, 
দৃতদ্দেষতা, কষেদের ভাস গ্রভৃতি। লাক্্য ঘেকে বিপিটতর শ্রমাণ পাওরার 
উপার নেই । ঘি ঘোদা, সোধা প্রভৃতি নারী'খবিখেয রচনা লম্পর্কে কোন 
লন্মেছের অবকাশ থাকে, তবে মধুদশ্া তি পুর খখিষের বিনয়েও সে 
লক্ষেতবের কারণ উপস্থিত হতে লারে। কারেই এ বিহয়ে কিছু তর্ক 
চলতে পারেনা; দুর্বোক এ্রন্থগুলিই নারী বের ধিক হিরে প্রমাণ । 

বর্তদান্‌ প্রবন্ধে নারী গ্ৰির। নারীদের দম্পর্কে--নিরেদের ঘনন্তস্থ 
ভাবধারণা প্রতৃতি দল্পর্কে ঘ। বলেছেন, তারি কিছু বলবে! । 

নারী দৰ্দিদের শক ও কবিতায় তাদের বসত ও অতিদত হুল্দ্টতাবে 
ছুটে উঠেছে) পারিবারিক দঙ্গল ; পতি ও সম্মানের শুত্াহথু ধ্যান; 
হৃয়ের দেবতার জন্ক পারদ ঘেবতার চেয়েও বেস্ট বন্ধ, ভালবাসা. উৎক্ঠা, 
অত্মতোবা বিভোর '্দাকুলি-নিকুলি, পরিপূর্ণ আআন্ছেদনর্পপ_এ দন্ত নারী 
খবিদের রচনার (বিশেষ উপছীবা। লংদ্ৃত, প্রাকৃত, পালি প্রভৃতি 
ভাষার লারী-কবিঘের মত প্রাচীনতম কবিরা ও হকে তুলে করেছেন 
লব কিছুর উপরে, খু ট-নাটি করে' তংগববস্বে বহু ছিব খুজে খুঁজে অস্থির 
হয়ে উঠেছেন, নিজের! সে বিয়ে বোববার চেষ্টা করেছেন এবং জগৎকে 
জানিয়ে ঘর ক্রেছেন। নারী-জীবনের বহুল ও বিচিত্র গতি দের 
শ্রনিপুণ তুলিতে নিঘূ'ত ঝাছিত হয়েছে। ক্ধিত চিত্রে আমরা দেখতে 


পাই--১। বিষান্বোৎকা ঠত৷ বর কুষারী ( ঘোষ৷) ; ৭) স্োবযু 
(প্র্ঘ) ; ৩৪ ভুক্ৰিপ্রাণা মহিলা পরী ( শাশবতী ) ; *। ঈব্যাক্মিতা 
লী ( ইন্ৰানী } ; «৷ ভোগকাষা নারী (রোষশা ও লোপাদুড।):; 


*1 গতি-পরিত্ক্ত। নারী { জপালা ) ; ৎ। আসন্দোখেজিতা গৃহিলী 
| বিদ্বৰারা ) ৮ ৷ সন্তান*গৌরবিগী জননী, ( অগত্তোর ভগিনী, অদিতি ও 
উন্তরদাত)), প্রস্ততি । এ বিতিত্র শ্রেণীর দারীরা স্ব কাছেনা ৰদাৰঘতাষে 
বিজ্ঞাপিত করেছেন--সষ কামলারই ছুলীতৃত বন্ধ পারিবারিক প্রেম। 


বিবাহোথকা ঠতা কুম্ারীর একটা হুন্বর চিত্র সরা স্বোধার সুক্রে 
অন্িত দেখতে পাই। শ্রিয়ের সহিত ছিলনের তীব্র আকাঞ্ছা নারী 
শ্বীধমের শান্ত বর্দ। এ ধর্মে প্রচোছিও হয়ে চিরকাল সুঙ্ারী৷ প্রঃশের 


আহেেতদলল আআনতী-আআন্ি 


আবেদন জানান ভ্রাম্বকের কাছে। বকূর্বেছের একটি মত্রে তিনি বলেন 
ছি চাইনা শিকৃকুলে খাকৃতে : পিতৃকুলের লগে 
লম্পর্ক ঝাকুডের মত হোক্‌. পিতৃকুলের সঙ্গে হৌটার নস্পর্ক 
কিন পেতে চাই অন হিসানে সবশুরকু লকে, বার্ড 
অবলব্বনরূপে শ্রহণ করে নাট; বর্ঘাৎ কাকুড় বেছন ধৌটার 
সাহাছ্োে জননীর গন্গে_লচার সঙ্গে-_সম্পর্ক রক্ষা করে মাত্র, থাকে 


হুশ দুখে আস্তাহতি দিয়ে বন্দর সুখ পত্তিই ঠাত নাসনা : 
মীবনকে অনানায় তাসিকে ন! কিযে হুচেন। পখে হাল করে তিনি দুখে 
হী, দুঃখে দুম একমাত্র সামী নিয়ে অত্রলর হতে চান। তিনি চাল 
জিতের দুখে হালি ফুটয় লিছের ছাসির নাত ভরপূর করতে; বুদারীর 
একেলা অপেক্ষাকৃত শান্িম লগ বৈচিত্রাহীন জীবন পণ ছেড়ে 
গৃহিদির হুশ হবিচিতর জীবন পথ অ(শ্রয় কড়ুতে। পরবে সক 
কার নানাবিধ টপার্ড তিনি দেবতান্রের থেকে আনতে চান। 


পক্জী 

একদিকে কুমারী জীবনের একট! বিশিষ্ট চিত্র ঘোবার পুক্রে যেমন 
ফুটে উঠেছে, তেলনি দের কতিপয় গে ও কৰে পরী দীৰনের 
কয়েকটি সুন্দর চিত্শও ব্যাছরা পাই. । বিশ্ববায়ার পুক্রে স্েছঈলে| পান্থীর 
হদ়গত তাবে শৃন্দযকূপে 'তিবাক্ (রেছে। অর ধেৰতার কাছে তিনি 
আশেক নিবেদন জানাচ্ছেন--সুখ্মের সাংসারিক ভীষন কামনা করে' 
(কে, ৫. ২৮) । পতি ও সন্তানের মঙ্গল কামন। ও কলা! সম্পাঘন' 
আশ করতে আস্ছদিয়োস ও তদ্ধিযরে লফকাতাঠার একঘাত্র ধ্যানবস্ত। 

অপালার দুরে (কখেদ ».৮*) বেগতে পাইনা পতির বোধ 
গ্রহণে সর্ব নারাজ । পতি সামান্ত মসূহাতে, লররীর অহখের দুহাতে, 
কাকে পরিভাগ করে চলে গেছেন: তনু পরীর অতিঘাল নেই, ক্রোধ 
বেই-_বরং পহিকে ফিরে পাওয়ার জন্ম লে কি আকুল রস্মদাতুরতা, 
কঠোর তপত্তা 7 তাকে পাওয়ার আন্ত ই=দেবতার অনু গ্রহপ্রাপ্তির 
আশার জীবনপণ লাছা সাহনা। উত্রবেবত্রার কল্যাণে তিনি চাল 
শারীরিক বৈকলা খেকে অব্যাহতি পোতে, খাতে তিনি পুনরায় পতির 
দনোর॥্জনে লমর্ষা হল। 

হাসনা কবিতার দেখতে পাই (১. ১২৮. ৭), পতি ছার প্রতি 
বিসপপ. মহচ তিনি চান, তার লৌবর্ঘ ছিরে পতিটাকে ধশে রাখতে : 
আই নারীদনন্থলন্ত লক্ষ বিপর্জন দিয়েও কিনি নিছের সুখেই নিষের 
সৌর বিজেবণ করেছেন। 

অসস্তযাপরী লোলাদুক্্া (খঙ্ছেষ ১. ১৭৯, ১-২) রাতির শরপাপত্ 
হুজেছেন স্বামীর ভালবাসা অ্ষু্. অটুট রাম্‌ বার ধাসনায । বৃদ্ধ পতির 
শৈক্চিলয তিনি ব্ৰিয়যাণ। ; জীৰন এক এক দিন করে অন্যের দিকে 
এগ্সিযে ধাচ্ছে, উপতোগের কান বে কারে বন্য অপেক্ষা করে দাকে না। 
শ্বাবীর উপেক্ষার নিত্রের আলক্তি, প্রাশতরা লাহ অকুজে ভেসে ধাৰে কেন? 
পতির উপেক্ষ! লন্বেও আগ খে দুখের বিষয়ে নিরাশ হতে চা বা । কঠোর 
শ্র্ থে লায়া জীবন ঘরেই চললো. কিন্ত বেলা যে হুক্িয়ে' এলো, 
ছীবনটা উপ্তোগ্গের সদর কি জার হবেই না? 

লোপাদৃত্রার মতত ইত্তাপীও ( কেম. ১০. ৮৯. ১৯:১৭ ) জীবনের ধর্ম, 
প্রাণের ধর্দ,-_জীবমাত্রেরই ধর্গ_ উপেক্ষা কর্তে চান সা) জীবনের 
সতত মু তিনি অকাকরে পরিপূর্ণ জবে পান কতে চান; তাই তিনি 





তা 


[ ২2শ বর্ষ খণ্ড_৪খ সংখ্যা 


লাল পলাল পপ পাপ পপ 


ধলাপাছুরার দত নিজের সৌনদর্ষের উৎকর্থ নিজেই বাসীর কাছে বিবৃত 
কাঃছেস। মায়ী-জীবনের বিৎস ছবালা, সব চেয়ে বড় স্বালা--অস্ত নারীর 
প্রতি স্বামী আসক্তি ॥ নারী লব পঙ্ক করতে পারেন, এটা কিছুতেই 
পারেন না। ইল্রাধর একটি প্বন্ধে দেখতে পাই | কষে ১-. ১৪৫) 
স্বামীর [প্রয়পাত্রী সী খেকে ব্বামীকে মিজের দিকে আছ করার 
বন্য নারী। ফাড়কত. যাচুমশ্র পাঠ. গুলোৎপাটন, প্রভৃতি লব কিছুতে 
উঠে পড়ে লেগে ঘাল-_জীবনে॥ আয লব কিছু ছেড়ে। ভাগ বাটোরারা 
অন জাগায় সন্তব্পর ; কিন্তু নারীর পক্ষে স্বামীকে নিছে অন্ত নারীর 
লক্ষে জাগাতাগি করা চলে দা। 

শুধু অষ্ট নারীর লঙ্ছে কেন, অল্প কোনও পৃরদও বন্ধুদের কাছে 
পতিকে আবদ্ধ ঘরে নিজেঃ প্রতিপক্ষ হয়ে ধাড়াবে--এও দারী সঙ 
করতে পারে না) উত্রাপ্ীর আয একট সুক্তে আমর! খেখতে পাই 
{কেম ১৭. ৮৬) পুরধাবন্থুর অতি পতিকে বিরূপ করার জন্য পরী কত 
হল| বলার আলয় দিচ্ছেন । পতি, এমন কি, পুর-বন্ধুর প্রতিও 
লক খাকবেন_-9তেও পরী জীবনে হেন অনেকটা স্থান খালি পড়ে 
ধার) পরী টার পতিকে বোষ্াচ্ছেন ঘে বন্ধুর প্রতি বিশ্বাস্টল হয়ে, 
বন্ধুর উপর নির্ভর করে' পাকার লাংলারিক বিয়ে গার সুতা সুচিত 
হচ্ছে, কেবল তিনি নিরর্থক নিঝেছ স্তাহ্া আকার থেকে প্রবক্ষিত 
ছচ্ছেন। পতি এতে কর্ণপাত করেন দা। বিষ্ণু পরী তন অন্ত 
অস্থের মাত্র নিলেন। পতির কাছে তিনি বলেন--কি অবোধ তুমি! 
এ বক বে কত বড় বিশ্বালঘাতক, তাও কি এখনে বোকনি ? আমাকে 
রক্ষা করা তোমার কর্তবা ; ও যে আমার সংন।শ করতে চার, তাও কি 
তোদার গোগে পড়ে না? ইতাদি। কিন্তু দ্াধী এতেও কর্ণপাত 
করলেন না। পরী তৰ মরিয়া হে লেব অন্তরপে বয় সৌশ্বখ্োর 
ধারা খামীকে গুন করুতে চে! করলেন; কাকুতি-মিনতি, গুলোৱন, 
অপবাদ শ্রচৃতি হত কিছুতে কান হানিল হয, একে একে সব ক্র! ছুলো। 

নারীধদি শাখতী শা্বর দারী । কখেদ ৮. ). ৩৪)। ভা, 
যোহরের কুল ছাপিয়ে শ্বে্ব নীর তার উপদ্ধে পড়ছে। জীবল:নরধী ঠা 
মাত্র আকুল টচ্ষাসে তরঙ্গারিত হয়ে কোট কোট করে প্রাণের ধনকে 
জড়িয়ে ধরছে ার ব্রা ভার অম্ধোগা ; ব্ৰকীয দোষে তিনি রোগ- 
আস্ব । (কন্ত শাখাী নিজের গুপ্তা! জোরে ঠাকে কয়েন রোগুর', দাদীর 
ধোবের আশ্ত (কদম সনে ক্ষোভ ন! ছেখে। এতেই ঠায় চয়দ সানল্দ। 
প্ৰসাইলা ঝারতীয় নারীর পরন্কৃত রগ পরিবাড় হয়েছে শাস্বীতে। 


জ্রুললী 


জননী নারী আরপতের শরম কলাবদারিনী। অননীক্ক মারী- 
জীবনের চরম সার্শকত!। জননী সন্তানের গৌরব-কাহিনী গুনে 
আনন্দে আনহার! হরে যান; দানের ওতকষাযনার ধামস্বা অগপ্রোর 
জসিনীর চিত্র ( করম, ১০. ৯*- *) অত্যন্ত চিৱান্্ঘক। ইলদাত| 
ইৃন্তের গৌরকবর্ণনে, তৎপর হরে দহন; আহলাদে আটপামা হয়ে 
পড়ল (ক্ষ, ৪. ১৮; ১০. ১৭৩]। শ্রেষ্ট সপ্তানের জননীত্ব 
নারী-লীষদের চরম কাছা ॥ 





কিন্লিল 


পারিবারিক জীবনের কতিপ চিত্র বাতীত ন্যরীবীখনের আরও 
কয়েকটি চিত্র সারী.কৰ্দিষের হক আমাদের চোখে পড়ে। ভরি অন্ধ 
মারীর অন্তরের জিনিব ; ও তো ভালবাদ্যরই শান্তর দা। তাই 
প্রেমযযী নামী তক্রিতন্ধারও অধীন্ররী । গোধা ( ্ধেদ, ১০. ১৩৪. ৯৭) 
ফলকে দেকতারণে আশ্রয় করে' ঠাকে ওক্তিপূত অর্থ) ও শ্রদ্ধাপ্লি 
নিবেন করছেন। ইন্রই তার একমাত্র আলর়। বিলালিনী নারী 
{কযেদ, ১০১ ১০), দৃতী। ( কযেদ, ১”. ১০৮) প্রভৃতি চরিত্র খুষ 
হন্ৰর করেছে নারী-গ্রহিরা অডিত করেছেন ॥ 

পতি ও পূতের গুশলদা কীর্তনে নারীরা এড দুখ যে ারা 
লাধারপত: নিজেদের ও দগোতাদের কথ্য একেবারে ভুলে ঘান। 
কখেছে লারী-খধির কষিতাজ দেখতে পাই (১ ১৭)--গুধু তাই 
ন-_ঠারা মেয়েদের বীর্তিকলাপ ও শুণপন| কেবল উপেক্গ। করেই গুলী 
সন, বরং প্রত্যক্ষভাবে দেয়েষের ওরতর নিন্বা কয়েন উতর দতে 
গার দগোত্রাদের সঙ্গে স্বায়ী বনু সম্ভবপর নয়। সত. নারী এর 
নারীর প্রপংদা [ঘিরে অত্যন্ত কৃপণ-_বিশেষত;, পুরুষের কাছে; তার 
চেয়েও বেস্ট, স্বীয় পেদিকের কাছে) প্রেমিকের কাছে বল্‌তে গ্যিঃ 
উর সব নানীর ভদরই গা বস্তু বলে ঘোষণ। করে দিলেন। 

সেই যে কত দহ বন্ধর বাগে পয! নারী-গুির! নারী জীবনের 
সমন ও সদাধানবূলক অত্রান্ত সত্য অকলটে নিগু'ততাবে বৰ্ণনা করে 
গেছেন, ত! চিরকাল লতা বলেই ছগচ্ছন ৰেনে নিয়েছে, জ্যবহমানফাল 
ক্রথ লত) কলে সফ্লে যেনে নেবে॥ ,ঈদৃশ সাযী'খবিছের স্তি 
ভারতবাদী ছাই হস্ত । 











কালিদাস 


( চিত্রনাট্য ) 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফেড্‌ইন্‌ 

দু/মাৰিক পাঁচ হল অতীর;হইয়াছে। 

সুস্কল রাছপুরীতে রাজকুদারীর ঘছল। একটি কক্ষে যাছকুহারী 
ভূমি৷ উপ অজিনালনে বলিরা আছেন: ঠাহার সন্মুখে সি কাঠাসনের 
উপর একট উন্য় পু'খি। রাজকুমারী তন্মা হইয়। পাঠ করিতেছেন। 


রাজকুষারী ৷ “মাতূদ্‌ এবং ক্ষ ণমপি চতে বিদ্বাতাবিপ্রয়োগ:” 

গবাক্ষপ্ছে বান্দাদ্ধত দৃষ্টি বাহিয়ে প্রেরণ করিয়া রাজনুদারী ধীয়ে 

ধীরে পু'খি বন্ধ করিলেন । দেখা সেল পু'খির দল্যটের উপর বড় বড় 

অক্ষরে লেখা রহি্াছে_ 

মেঘদুতন্_ কালিদাস বিরচিতম্‌ 

শুখিয উপর হাত রাশিয়া রাছকুদারী ইন্মনা হইয়া রহিলেন। জমে 

ভার চু পূশির উপর ছিরিয়া আদিল। কালিদাস মানের উপর 

ললাট সত করিয়া তিনি তস্ধাবরে প্রণান করিলেন 

রাজকুনারী। ধন্ত কবি।_ 


নামের দিকে চাহির! চাহিয়া তাহাছ দুখের ভাব আবার উন্মনা হইল; 


চৈত্র-১০৪৮] 





ডাছার অধর কাপিছা উঠিল, তিনি বিব্্রতাবে হাব মাড়িলেন 
রালকুমারী। না নয --- সে তো দুর্ঘ ছিল_ 
তিনি অঞ্চলে চোখ দূদ্ছিলেন। পরে দ্বারের [দকে সুপ ক্ষিরাইতেই 
চোখে পড়িল, ছারেছ চক ছাত রাখিয়া মিব-পপ্রীর সুশে রানা 
ধাড়াইা আছেন। তাড়াতাড়ি মুখে ছালি ব্যাদিবার চেষ্টা করি 
ঝাগকন্থা বলি উঠলেন 
রানকুদারী। পিতা! 
কুদ্বলরাজ কক্ষে প্রদেশ করিলেন । কুদারী আসন ছাড়িরা 
উবার উদ্ভোগ করিয়া বলিলেন 
রাকুদারী। আহ্ুন আর্ধা । 
রাজা ছাত তুলিয়া কল্তাঝে নিব করিলেন 
কুত্তলরাদ। বোনে! বোসে। বখসে_ 
রাজ আলিয়া কন্যার নিকটে ছি তীক্জ অঞিদে ছালন গ্রহণ 
করিলেন। সহক্্াবে বলিলেন 
কুম্তলৱাছ। কী পড়ছিলে? 
রারকুদাযী ঈষৎ লক্ষি চর়াবে পূ'খটি নাড়াচাড়। করিতে করিতে বলিলেন 
রাজকুমারী । কিছু নন্গ পিতা।-_একটি নতুন কাব্য 
_মেহদূত। 
পাঙ শ্রীততাদে দাড় নাড়িলেন। গেকালে পিতাপুত্তীতে কাবা 
আলোচনা, এদন ক্রি আধিয়দদটিত কাব্যের মালোচসা, কেছ দৃহসীয় যলে 
করিতেন না; আদিরসের প্রতি ওাহাঘের সগ্রম ছিল। 
কুম্তলরাদ। মেঘদূত--বিরহী হক্গ আর বিরছিনী 
বক্ষপরী! আমি পড়েছি। হুদার কাব্য ! 
ানকুদারী পিতার দিকে উদ্দীপ্ত চু করালেন: থে কাব) পাঠ 
করিঞা ঠাছার ঘন 'আনাঢ়ের হেষের মতই জনীযূত হই পিকে, তামার 
এইটুকু অশংলা ভাঙার সনংপৃত হইল না 
রাজকুমারী । হন্দর কী বলছেন, পিতা অপূর্ব 
ভাহা এর প্রতিবন্থী নেই। আমি বারবার পড়েছি, তবু 
আবার পড়তে ইচ্ছা করে_ 
ছুততলয়াজ কন্যার উৎসাহ দেখিয় শ্রিতযুখে ঘাড় নাড়িলেন 
কুস্তলরাক্স। সত্যিই অপূর্যা ।_কাব্য্গতে এক নূতন 
সৃষ্টি ।--( কক্গার মুখের পানে চাহিয়া থাকিয়া) তুমি যে 
কাব্যলান্ত্রের মধ্যে নিজেকে ডুবিন্নে দিয়েছে, এতে আমার 
মনে একটু শাস্তি হচ্চে_ 
মাজকুখারীর চোখের নীতি নিবি! গেল; তিনি দুখ নত কম্জিলন। 
রাজা একটি নিখাল মোচন কারা কৃতকট। [নিজ মনেই বলিতে লাগিলেন-_ 
কুন্তলরা্জ : পীচ বছর হয়ে গেল -.. সেই রাতে চুপি 
চুপি তাকে রাজ্য থেকে নির্বাসিত করেছিলুম, তারপর 
কিছুই জানি না। গোপনে গোপনে কত খোদ করিয়েছি_ 
রাহকুসারী দুখ তুলিলেন, কিন্তু পিহান প্রতি না 
চাছিয়াই বীরকঠে বলিলেন 
রাজকুমারী : প্রয়োজন কি পিতা! আমি তো বেশ 
আছি_গালই আছি-- 
রাধা বিষ তাবে ঘাড় নাড়িলেন 
কুম্তলরাজ। না বখসে। ভালই বঙ্গি খাকবেতো মাঝে 
মাঝে তোমার চোখে জল দেখি কেন? এই তো এখনই-_ 
রাজকুমারী । ও কিছু না পিতা, পড়তে পড়তে _ 


আলচ্কিকাস 


জর 
(তিনি আর বলিতে পারলেন না, গার বর বশ হইয়া গেল 
কুন্তলরাজ। সা, আমার কাছে লুকোবার চেষ্টা ক’রো 
না। তুমি এখনও তাকে বুলতে পারনি। ( দীর্ণশ্বালফেলিলেন) 
আমিও পারিনি ।--কি জানি কী ছিল তার দেই সরল 
সুকুমার মুখে ! ঘি তাকে পাই, ফিরিয়ে নিয়ে আসি-- 
রাপ্চূমাযী দহল। পু'খিয় উপর হানা রাশিয়া কু পাইয়া 
উল রি রি 
রাজকুমারী । না ন! পিতা_সে মূর্খ নিরক্ষর_! 
আত ডর হত তেৰ ও ফিড 
তিৰি শান্ত স্বরে নলিলেন। 
কুন্তলরাজ। সে তোমার দ্বাদী। 


কাট্‌ 
নেৰা নবীর বুকের উলঙ্গ দিয়া একটি মধ্যসাকৃতি দদ্বাজ্জনী নৌকা 
পালের ভরে তা-ও করিয়া চলিয়াছে। পাশে জবার দায়ে ছালৰ 
রাজোর রাঞ্ধ্যনী উদ্ঞ্িনী মহানগরী তাহার ছপংশা ঘাট মন্দির দৌৰ 
পইরা প্রহরে পরধীগ্র দালোকে ছলহণ করিরা ব:লতেছে। সগরীর 
লীষান্তে শশ্প'হরিত পরস্বর ; বাকে দাঝে ছুট-একটি সুচির : জলের 
কিনারায় নৈকভলীন ছংলহিগুন-_ 
নৌক্কার স্কাদের উপর পালের ছায়ার একটি পুর বলিয়া বক্র লছদোগে 
গান করিতেছেন ॥ পঞিধানে আতি দাধারণ গর স্ন ও উত্তরীয় 
জলাটে স্বেত চন্নের [তলফ। পাচ বদর হার বহিরাকৃতির ক্ষোনও 
পরিবর্ধন হয় নাই, তেমনি লরল হালিটি নখে লাগিয়া আছে; কিন্তু 
তৰু হৰে হয় এ-বাক্তি লে-ঘাক্ি' দা-_বনতর্পোকে পার্জ ঘটি গিয়াছে? 
কালিদাস ঘে-হত্রট বাজাইরা গান করিতেছেন উহা ভব মাখিকদের 
কাহারও শ্বরচিত সম্পত্তি-একটি বঙ্রাকৃতি হুর শুঞতশর্ত শোলসের 
উপর তিনটি হার চড়ানো। কালিদাস ত1হারই দাযাঘো অলস 
গাহিতেছেন ; নৌকার দাখি ছাল খা শিল্ধনে শি আছে এবং 
দাধাটি গানের তালে তালে জান্বোলিত করিতেছে । নৌকার অস্াক্গ 
নাৰিকের| বোধ করি নিয়ে আছারাদি গল্প করিতেছে। 
কালিঙ্গাল । আমার মন-তরণী ভাল্ল দরিয়া 
মরি ছা মরি হায় রে। 
দখিন বায়ে রূপলহরে, চলছে তরী পালের ভয়ে 
কিনার ডাকে কলস্বরে, আব রে তরি আয । 
মনি ছার মনি হায় রে! 
কোন্‌ খাটেতে পথিক-যধৃ, আছেরে পথ চেয়ে 
নেই কিনারে বৈঠা তুলে, ভিডল তরী, নেয়ে_ 
বেখা কদল চোখে সজল হালি, "অঝোর ঝরি ঘা % 
মরি হার মরি ছা রে ॥ 
গান শেহ হইলে কালিয়া ধক নাযাইর| রাখিয়া ফিরিয়া বলিলেন; 
আঙনি উজ্জছ্বিনীর রবিকরোচ্ছল দশ্বটি গাছার বিস্য়োৎ্চু় ঘুষি টানিরা 
লইল-_তিনি দুদ চক্ষে কিছুক্ষণ চাহিয়া রছিলেন। তাযপর কতক 
আন্মগত তাবে বলিলেন 
কালিদাল। বাকী চমতকার নগরী! যেন আদার 
কল্পলোকের অলকাপুরী-_ 
কৰি দাখির দিকে দুখ শিরাইলের 
কাশিহাস। ভাই মাঝি, এটা কোন্‌ রাজা? * 
মাস্কি একবার তীযের-িকে ছাড় ফিরাইক্স চাহিল 


han Ld 
মাঝি। ঠাকুর, এটা অবস্তী রাজ্য; আমরা এখন 
উচ্জয়িনীর সামলে নিযে ঘাচ্ছি_ 
কালিদান। ( তহ্রাচ্ছন্ন চোখে চাহিয়া) অবস্থী ! 
উচ্জযিনী ! এতঙগিন শুধু কল্পনাই করেছি! এর পর? 
দাষি। এর পরই কুস্তলরাজা । 
কালিদাদের দূত তল! ভাঙিযা সেল ; তিনি সজাগ হইয়া উঠিলেন 
কালিনাস। কুম্তলরা্য ? 
মাঝি। হা? কিন্ত কুম্তলরাজা অবস্তীর কাছে লাগে 
না ।--এগানকার রাজা বিক্ৰমাদিত্য একজন মহাবীর ; 
চিন্ুভোদী ছুদদের উনিই যুদ্ধে হারিয়েছিলেন--ভারী তে্ী 
প্লাগা। শুনেছি নাকি পতিতদেরও খুব আদর করেন_ 
মালি ঘতক্ষণ বিকবাদিতার পরিচয় দিতে্ছিল কালিমা ততক্ষণে 
উঠি গাড়াইািগেন, তাহার মুখে দু সন স্পষ্ট হইয়া উাঠিযাছিল।; 
ঘান্সি খানিতেই তিনি বলিয়া উঠিলেন 
কালিদাপ। ভাই, জাদাকে এখানেই নামিয়ে দাও । 
মাঝি ই বিশ মূখ তুলিল 
মাঝি। এইখানেই 
কালিলসের বৃষ্টি লেবার তীর চুম্বন করিয়া চলিচাছিল ; তিনি বাখির 
দিকে না ফিরিয়াই বেদনা.বিদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন 
কালিদাস । হ্যা__এইখালেই । আমার কাছে সব 
বাচাই তো দনান। এই উজ্জমিনীর উপকণ্ঠে রেবার তীরে 
কুটির বেঁধে মানি পাকব। 
মানি একটু চুপ করিয়া পাকিয়। বলিল 
মাকি। তা বেশ, 'জাপনার ঘা ইচ্ছে ঠাকুর ।_ওরে 
ওরে পাল লানা__ 
মাৰি হালের নূখ ক্িরাইয়া ধরিল 
ফেড, আউট 
কেউ, ইল্‌ 
উদ্ষদিনীর সীনায়ে রেবার উপকূল। তীয়তুমি ঢালু ছইযা জলে 
মিশিল্পাছে। তীরে দরে দূরে দু-একটি উপবন বেষ্ীত কুটির। হাছারা 
ফুলের চাস করে তাহাদের নগরের বাহিরেই স্বৰিধা, ভাই মালাকরের। 
এই ছিক্ষেই পু্পোগ্তাল রচনা করিয়াছে? 
জলের কিনার দিয়া যে হাটা-পথ (সয়া্ধে, সেই পথে বালিনী। নগরের 
দিকে চঁলিয়াফ্িল। তাহার বিশেষ তাড়া ছিল না, পু্ণ)াত্ের এখনও হিল 
আছে। ঝা হাতের মণিবন্ধ হইতে কুলের নাঙি বুলিতেছে, ভাল হাতে 
হুতী ও পুত্রের সাহাছে। মালা গড়িয৷ উঠতেছে ; মালিনী পান গাহিতে 
গাছিতে চলিয়াছিল। 
মালিশীর বয়ন ফোল-সতেরে! বছর-স্তামকারি পছবিতা লতার মত; 
মলে ও দেছে ছু'একটি কুড়ি ধারতে আরগ করিয়াছে । (যালব্‌ দেশের 
মালিনীদের যৌবন হেমন বিলম্বে আসে, তেমনি বিলে থা )। মালিনী 
দেখিতে স্বোটখাট, চকলা, হাহনযী ; চুলগুলি চিকণ করি বাহা। 
পরিখানে বানস্তী র€. শাড়ী, কাছা দি খাটো করিরা পর! ; উত্্গে 
বাসন্তী.র€. আডরাখা জট হইয়া গায়ে বসিযাছে। 
মালিনী চলিতে চলিতে মালা গাখিতেক্কে, তাহার চক্ষু তাহাতেই 
নিৰুদ্ধ । হে গনেটি তাহার দদ্ঘুনূর অধর হইতে ন্যস্ত হইতেছে 
ভাহাও বেস্ট দুরে ঘাইতেছ্ছে না, কুলের চারিলাশে আদরের মত মালিনীকেই 
দিরিয়া গঠন করিয়া ক্ষিরিতেছে। ৮ +. 
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মালিনী। মালা গাধব না আর চাপায়। 
ওরে দেখলে আমার নয়ন ভরে”, অশ্ব কেন ছাপায়। 
দালা গাব লা আর চাপায় ॥ 
ও বে বুকে লাগায় দোলা, প্রাণ করে উতলা 
মোর মরমবীণার তারগুলিরে কীঁপার। 
মালা গীখব না আর চাপা ॥ 
খালিনীর চয়? উক্গীতে একটু বৃতোর সংস্পর্শ [সকল : গালের শেষে নে 
এক পাক পুরি! চোখ তুলিঙ্গাই সবিন্ররে ধাড়াইয়া পড়িল। একি, 
হঠাৎ একটা নূতন কুটির কোছ! হইতে আসিল? লাতঙগিন জাগেও তো 
কেন কিল ন/! 
নধীতীর হইতে পঞ্চাশ হাত ব্যবধানে উচু জমি উপর সত্যই একটি 
নতম ঝুটির নিন্দিত হইয়াছে । হনললিবিষ্ট পাহাড়ী যেত্রেঃ উপর মাটির 
প্রলেপ দিয়া দেত্াল ; উপরে কুশের ছাউসি। সন্মুখের খানিকটা স্থান 
ছিটা বেড়ার বেষ্টনী ; তাহার বধান্থলে একটি ক্ষ বেদিকা 
কুটির দস্পৃ্ণ হইয়াছে ধটে কিন্ত তাহার প্রদাঘন ও অঙগশোকা এখনও 
বাকি জান্ছে॥ বয়: গৃহ্থামী অধুনা এই কাৰ্য্যে খাপৃত। এক ছাতে 
পিটুলি-পুপ শ্রাড় ও জক্ক হাতে থাতনের ঘত একটি তুলি লই তিসি 
আতিনিবেশ লহকারে গৃহস্তারের উপর শঙ্খ চক্র প্রভৃতি চিত্তলেখার প্রন । 
দূর হইতে বধিয়া নালিবী কৌরুছলকণে দেই দিকে অগ্রদর হইল। 
পা চিপিযা কালিঘাসের পিছনে (গয়া উপস্থিত হুইল ; কালিদাস চিত্র 
রচনায় এতই লিগপ্ব হে কিছুই ছানিতে পারিলেন না) 
চিত্র বিভা কৰি৷ পটু কিছু কম। দ্বাৱের একটি কৰাটে তিনি যে 
শত্খটি আকিয়াছেন তাহা থে শখই এমন কৰা জোর করিয়া হলা শক্ত, 
কুওলা[গ্রত বিষধর দর্পও হইতে পারে। এই আস্ত কবি তাহার নিয়ে 
শ্পষ্টাক্ষরে চিত্রণ রিচয৷ লিখিয়া দিয়াছেন--"লম্ঘ' । উপস্থিত বে চক্রটি 
বকিতেমকেন তাঙাও আশাহৃর্প আকার গ্রহণ করিতেছে না) অর্পন 
চক গোলাকার হওয়াই বান্ছনীর ; কি কবির ছত্তে উহা ডিন্বের আকৃতি 
ধারণ করিবার চেষ্টা করিতেছে। ও) দাড়া তুলিটাও ভুত ব্যবহার 
করিতেছে না : কতকিতে কৰিয় দুখে চোখে ॥$. ছিটাইগা দিতেছে 
কালিবাদ শেষে উত্তর হইয়া তুলির দ্বারা চক্রের মাঝখানে একটা 
খোচা ফিলেন॥ তুলির র$. অমনি ধারায় দত, গড়াই) পড়িল। 
মালিনী এতক্ষণ ফালিঘালের পিছনে াড়াইর। সকৌতুকে বেদিতেছিল। 
এখন খিল্খিল্‌ করির! হালিরা উঠিল ॥ 
চমকিয়া কালিদাস ক্ষিরিলেন। হাতের তুলিট। কেদন একভাবে 
ছিটকাইাল উঠিয়া দালিনীর দুখ চোখে র$. ছিটাইয়] দিল। 
মালিনী দুখখানি একবার দুষিত করিয়া আবার হাসিয়া উঠিল 
দালিনী। কেদন মাহুষ গা তুমি? আমার মুখেও 
চিত্তির আকবে নাকি? 
কালিদাস অতাযন্ত অপ্রস্তুত হই পড়িলেন 
কালিদান | নেখতে পাইনি__ভাঁরি অন্গা্ হয়েছে।_ 
তা এ চুন নয়, পিটুলি গোলা ভোমার মুখের কোনও 
ক্ষতি হবে নাঁ_বরং-বেশ দেখাচ্ছে 
মালিবীয সুখে শ্বেত বিন্দু তিলকের মত দুটিরা উঠা সত্যই শ্বন্দর 
ফেখাইতেছিল ; লে স্মিতসুখে এই কাস্ভিমান তরুণ বাহ্ধ্কে ভাল কারিনা 
নিরীক্ষণ করিল ; লোকটি দ্বেখিতেও ভাল, কথাও কলে বেশ দিষ্ট । 
মালিনী তুমি নতুন এসেছ-_ন1? মাত দিন আগেও 
এ পথে গেছি, তোদার কুঁড়েঘর ভোঁ ছিল না! 
কানিদাস। না এই তো ক'দিন হ'ল এসেছি। 
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(বগর্ষে গৃহের পানে তাকাইয়| ) নিজের হাতে ঘর তৈরি 
করেছি। কেমন, চমংকার হরনি ? 
মালিনী। বেশ হয়েছে।--ওটা কি হচ্ছিল? 
দালিনীর তর্রনীনি্েশ অ্সুসরণে স্বারের শখচন্রের উপায় দৃষ্টিপাত 
করিয়া কালিমাস লব্জিত হইলেন। আন্ত বাণৃত! করিয়া, বলিলেন 
কালিদাস । মঙ্গলচিন্ন আকছিলুম। তা উ হয়েছে। 
বলির সিঘেই হাসিয়া ফেলিলেন । বালিবীও হাসিল। কুলের মালা। 
লাজির মণ রাশিরা সর্মহদ্ধ কালিনালের হানে ধরাইয়া দিয়া বলিল-- 
মালিনী। তুমি সাদি ধর, আদি একে দিচ্ছি! 
আল্পনা দেওয়া কি পুরুষের কাছ ! 
ভীড় হাতে লইঃ। মালিনী বারের নিকটে গেল 
কালিখান পুলকিত হইয়া উঠলেন 
কালিদাস। ভূমি এঁকে দেবে! বা, তা হ'লে তো 
কথাই নাই ।--আমর! পুক্তবেরা শুধু মোটা কা করতে 
পারি, ছুল্ কাল মেয়েরা না হ’লে হয় না 
মালিনী ঘ্বাক্তমুখে বাতিক এই প্রশংসা আখুসাৎ করিয়া হাজনা 
অন্ধনে মন দিল; পূর্বের অনবন মুদি দক্ষ নূতন করিয়া শখ '্াকিতে 
বাগিল। কালিযান দপ্রনংল দৃষ্টিতে চাহিয়া রছিলেন ও দেখিতে লাপিলেন। 
কালিদাস । ভাল কথা, তুনি কে তা তো বললে না? 
মালিনী আলঙ্গ করি! একবার ঘাড় ক্ষির্যইল ; তারপর 
আবার আল্পনা মন দিয়া যলিল৷ 
মালিনী। কুলের সাদি দেখে বুঝলে ন! ?__মালিনী। 
কালিদাস । ও, তা বটে। কিন্ত তোমার-একটা নাম 
আছে তো? 
মালিনী দুধ না কিরাইস্আাই মাখা নাড়িল 
মালিনী । না, সবাই আমাকে মালিনী ব'লে ডাকে । 
মাদার কেউ নেই কি-না।-_গুরুবারে গুরুবারে আমি 
রাবাড়ীতে বাই, রাদী তাছুদতীকে ফুল বোগাতে। রাণী 
ভাহুমতী আমাকে খুঁ_ব ভালবাসেন।-__সবাই আমাকে 
ভালবাসে আমার কেউ নেই কি-না 
ক্ষালিঘাগ ঘাড় বাড়িতে নাড়িতে শুনিতেছিলেন ; হঠাৎ 
মালিনী দুখ কির়াইয়! এশ কৰিল 
মালিনী । তুমি কে? 
ফালিঘলে একটু টতস্তত করি! ধলিলেন_ 
কালিদাস । আমার নাম ফালিদাল। 
মালিনী পৰিতুষ্ট তাবে ঘাড় নাড়িল 
মালিনী । বেশ লাম ।_ হুদিকি কাজ কর? 
ll কালিদাল একটু চিন্তা করিলেন 
কাপিধাস। কাম? আমিও মালা গাথি_ 
উদ্দবল চক্ষে মালিনী ফিছিরা ধাড়াইল 
মালিনী । ও দা সত্যি! কিন্ত্র_কিন্তু তোমার গলার 


মালিনী। কবি! তুমি গান বাধত পার ? 


ক্ষান্লিলাস 





২০৭৯ 
কালিহাল হাসিরা খাড় ব্যড়িলেন। মালিবীয় চু নিচে 
আরও বর্লাকার হইল 
মালিনী । তবে, তবে তুমি এখানে কুঁড়েঘর বেঁধেছ দে ! 
রাদসভাল। যাও না কেন? পাছা কবিদের ভালবাসেন ) 

তাগ্গের লোনাদানা দেন, থাকবান বাড়ী দেন_ 
ফালিবাসের মূখে ইবৎ তিকুতার আভাস সেলিয়া গেল তিনি 
আকাপেরাছিকে চাহির। বলিলেন 
কালিদাস। রাজারাণীর সোনানানা আমার দরকার 
নেই; নিজের ছাতে তৈরি এই কুঁড়েই আমার অট্টালিকা 
স্মলিনী একটুক্ষণ ছিতাত্পৃীতে চাহি খাকিছা দৃতু হাসিল ; তারপর 
আবার আল্পনা দিতে দিতে সদর কণে বলিল_ 
মালিনী । বুঝেছি; তুমি রাজারাণীদের সঙ্গে কখনও 
মেশোনি কি না, তাই ভঙ্গ করছে । ভয় পেও না; ওয়া 
খুব ভাল লোক হয়। আনার রাণী ভাহ্বদতী__পুব ভাল 
লোক-_মার কী সুন্দর ! চোপ ফেরানো যায় না 
কালিহাদ ৭5 ছাপিলেন 
কালিদাস! তুমিও তো তাল লোক; জানাশোনা নেই, 
তবু আনার কত কাছ ক'রে দিচ্ছ। আর দেখতেও সুন্দর-_ 
যেন প্রতিমাটি। তবে তোমাকে কেলে রাদরাণার পিছনে 
ছোটবার দরকার কি? 
আহ্যাবে বিগলিত হইর। মালিনী কবর দিকে ক্িরিল : মৃখ্েচোখে 
লঙগ্জ আনন্দ ; কিন্তু তাছা গোপন করিবার চেষ্টা নাই 
মালিনী। আমি হুন্দর! ঘা: (হাসির! উঠিল ) 
ভুমি কৰি কি না, তাই মিছিদিছি বলছ।-_এবার গ্ঠাথো 
দেখি, কেমন আল্পনা হয়েছে? 
কবি সহজ ভৃত্য বলিলেন 
কালিদাল। ভাল হয়েছে, এমনটিই তো হওয়া উচিত । 
নারীই গৃহের রূপ দিতে পারে; দে গৃহদেবতা 1 
মালিনী মাখ! হেলাইয় কিছুক্ষণ কবির পানে চাহয় রছিল 2 এধরণের 
কখাবার্কার সহিত লে পরিচিত ন? । পরে একটু হাসিল 
মালিনী । তোমার কথার মালে বুঝেছি। শুনতে 
হেঁয়ালির দত লাগে, কিন্তু ভাবলে নানে পাওয়া বায়।_ 
আচ্ছা, সব কবিই কি (হেঁয়ালির ছন্দে কণা বলেন? 
কালিয়াস ছালির! উঠলেন 
কালিদাল। সব 
ইতিমৰো সুর্ঘাধেষ রেবার পরপারে 'অপ্রচূড়। “পর্শ করিয়াছিলেন; এখন 
নর হইতে সন্ধ্যারতির শম্মঘন্টাধ্বলি কসর) দিল । মালিনী চকিতে 
দিগন্তের পানে চারা সত্তন্ত হইরা উঠিল 
মালিনী। ওমা, কি হবে! সৃব্যি যে পাটে বদ্লেন!_ 
আজকেই আমি দরেছি । রাণীমার ফুল যোগান দিতে দেরী 
হয়ে বাবে । দাও দাও, আদি চললুম__ 
কালিষাসেহ হাতে তীড় হরাইস্ঞা দির ও নাসিউ প্রা কাড়ি 
লই! ছালিনী শি-দঘে বাহির হইয়া গেল। বাইতে ধাইতে একবার 
[লিচু করিয়া বলিল 
মালিনী । আবার এসে ঘর ওছিয়ে দিয়ে যাব। 
কালিদাস স্িতসুখ্ে তাহার দিকে চাছিরা ধাড়াইরা রহিলেন। - তার পর 
দরে আছগ্রভভযৰে বলিলেন 











৪০৯, 

কালিদাস। মালিনী ! বেন সাক্ষাৎ মালিনী ছন্দ! 
চপল-্ডরণ-ছন্দা- নন্দিনী পুষ্পগন্ধা__ 
জিজ্ল্ভ, 


অবস্ত্ী বিশাল রাসপুরী ; শরকোরবেতীত একটি নগর বকিলেও 
জ্ত্যুকি হয় লা। বিত্ত বিহারফুষির উপর কুবারিকা উপবন, সথো 
মনো এক একটি ভট্রালিক। 7 কেনই মধ্পৃহ, কোনটি শঙ্তাগার, কোনটি 
হর ভবন-__এইকপ আরও অনেক । 

লুরভুশির সঙ্গ পল্যাতে মহাদেবী ভাহুমতীর অকরোধ-_নগরের 
ভিতর কত নাহ | অবরোধের ভৃভাগ উচ্চ প্রাচীর খারা বেছিতে ; 
শ্াহীরের কোল পে'হিয়া সন্ধা পরিখা । এখানে অবেশের একটিছাহ সবার : 
তাহার এশ সন্ধা যে দুইজন পাশাপাশি প্রবেশ করিতে পারে না। 

[েসদয়ের কাহিনী সে-সলক্কে রান্রপুরীর সহিলাঙগে্জ প্রাকার- 
পরিখার হত্বরালে জসকর্ধ করিয়া রাখিবার প্রখ! ছিল না। কিন্তু 
সম্প্রতি কয়েক বংসর পূবে বেশে হু? বর্ষরদের উৎপাত হইয়াছিল, 
নেই সৰ পুরস্থদ্ের সন রক্ষার মানলে “ছুপহরিণুক রী” নহারাজ 
আধ্যরাধ নির্দ্মাশ করাইক্লাছিলন। তারপর হু 
চিল ; কিন্তু প্ৰথা একবার গড়িয়া উঠিলে লহছে ভাতে 
তত্দাজাগ বিধে তাহা শি্ছিল ।] 

একজন নপস্থ সুধী সমধ্ণ পরকেশশ-পাধের সন্থুশে পাহারায় নিযুক্ত 
ছিল। গুক্ষীর ব্যস কৰ, উনিশ-কুড়ি ; কিন্তু তাও যোচান | হাতের 
লৌহশুল অব্যহলযতযে বুরাটতে পুরাইতে সে দ্বারের সঙ্গুখে পদচার্ন 
বরিতেছিল। কেহ কোথাও নাই । দ্বাত্রপন্েে ববরোধের আসাদ- 
সুনি কিযেংল দেৰ বাইতেছে ; বাহিরে বকুল তবাল পিয়াল লোকিত 
খু তুমি জনশূক্ত ৷ সন্ধা স্বাগত । 

দূরে নালিনীকে ছাসিতে ॥েখিডা রী খ্বকিযা হাড়াইরা সেদিকে 
তাকাই: রহিল । হারপর একটু গদগদ হাসি তাহার মুখে দেখা 
বিল। নালিনীর শ্রত্তি তাহার দলে খে বেশ প্রীতির জাব আছে তাহা 
সহেই অনুদান করা ঘায। 

মালিনী খিস্ক তাহার প্রতি আক্ষেপ না করিয়াই তাড়াতার্ডি দ্বার 
শুবেশের উদ্চোগ করিল। রক্ষী ওছস্ত প্রস্তচ ছিল (যালিনীর 
ব্য তাহার পক্ষে নূতন নয়) ; তাহার ব্য অর্গলের মত পড়িয়া 
নালিনীহ পপ রোধ করিচা দিল। 

চৰক বাশিনী ব্দধীর রুষ্ট মুখে রক্ষীর পানে তাকাইল 

মালিনী । কি হচ্ছে !--পথ ছেড়ে দাও। 
মালিনীর ভরকুরি দেখিয়৷ রক্ষী থাব_ড়াইরা পেল। লে নূতন প্রেম করিতে 
শিশিতেছে, এবনও আলাক়ী; অণচ একটু রসিকত৷ না করিযাও 
মালিবীকে ছাড়ি ৰেওয়া যায় ন৷। তাই বোকার নত ছালিরা বলিল 

বঙ্ষী। বিনা প্রশ্নে তোমাকে রাণীর মহলে চুকতে 
দিই কি বলে? কঞ্ুকী নশাইয়ের হুকুম 






চায্ন। 








ভাতত 


[২৯শ বর্ষ ২য় থণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 





মালিনী । ঢের হযেছে, এবার বল্লন নামাও। আমার 
দেরি হয়ে গেছে_ 
রক্ষী ॥. কছুকী মশায়ের হুকুম পুক্রষ চুকৃতে দেবে না। 
এখন তুমি যে মেয়ের ছদ্মবেশে পুক্রত্ব নও-- 
মালিনী। আবার ।__ আচ্ছা বেশ, রঙ্গই কর তা হ'লে) 
মালিনী অদূর বেদীর আকারের সুত্র প্রত্রদণ্ডের উপর সাজি কোলে 
লইঙ বসিল, আকাশের দ্বিকে চোখ তুলিয়া নীরস কে বলিল 
মালিনী । আমার কি! রাধণীমা'র এতক্ষণ চুল-বাঁধা 
গা-ধোরা হয়ে গেছে_ফুল আর মালার জন্ে হা-পিত্যেশ 
কারে বসে আছেন। বেশ তো, বলে থাকুন। হত দেরি 
হবে ততই তার রাগ বাড়বে। তা আমি কি করব? 
আমাকে ঘবন তলব হবে, আদি বল্ব_ 
রক্ষী এবার রীতিমত ভর লাইর! গেল । ব্বধিতে ছার হইতে বলদ 
সরাইয়। মিনতি কণ্ঠে বলিল 
রক্ষী। না না, দালিনী, আমি কি তোমাকে 
আট.কেছি? আদি একটু --ইয়ে-ব্রস করছিলুদ। নাও 
তুমি ভেতরে যাও—_ 
মালিনী উঠিল না; দুখ কঠিন করিয়া বলিল 
মালিনী। আগে নিজের হাতে কান মলো। 
ক্ষীর বরস অল্প, তাছার কান দুটি রক্তিম হইয়া উাঠল। কিন্ত 
উপায় কি? পে ছালিবার চেষ্টা করিয়া বলিল 
রক্ষী। জাচ্ছা, এই নাও. মল্ছি।-কিন্ত এ শুধু 
(তোদাকে _ইব্রে-_ভালবাঁলি বলে-_ k 
মালিনী কিক করিব! হাসি) উঠয় ধাড়াইল ; আবার একটি 
লীলায়িত ভঙ্গী করিরা বর্লল 
মালিনী । উ:-_! ভালবাসা ॥ 
সহ গম্ভীর হইয়া মালিনী প্রশ্ন করিল 
মালিনী। জানো, নারীই গৃহকে গৃহের রূপ দিতে 
পারে? সে গৃহদেবতা। জানো? 
রক্ষী অযোধের মত গ্গণকাল তাকাইছা থাকিয়া 


রক্ষী। কই,লাতো। 


মালিনী । তবে তুদি কিচ্ছু জানো না। 
মালিনী সৰ্পে দ্বারপথে এবেশ করিয়া ভিতরে জনিত হইয়া গেল 


ডি্ভ, 


ক্রমশঃ 


রিক্ত 


শ্ীসত্যব্রত মজুমদার বি-এ 
সশ্মুণে কুহেলীযেয়া অক্সানার যাকে ক হয়ে এল অবসান কুরাইল জীবনের গান, 
তে ছবে সহসা তোনাকে ; বিনি-শেব বুকের সুৃরন্তী 
শিছিলিত গলগুলি একে একে পড়েছে তে খুলি, হাক অবসানে বাজে করশ পূরবী 
তুমার বহুবার বুক্ষে ঘূয়াইছে শুখে_ লন্ুখেতে যৰনিকা ফেলে বৃফছার।, 


একক পাপড়ি, কেন তবে! আর বৃত্তি কড়ি | 


কেন তবে বৃদ্ধ এই পৃশিবীর সায়া { 


তাসের খেলা 
যাদুকল্ন পি-সি-সরকার 


এবারে আমি দুইটি তালের খেল! শিক্ষাইফ যাহা খুবই ভমকএ্রব। শর 
বিশিষ্ট চতুর লোক, এমন কি বৈজ্ঞানিক সিগক্ষেও. এই গেলা দুইটি স্বাতা 
আমি ফ্যবার জন্দ করিগকি। প্রপ্য পেলাটির লাদ 'সস্মোছিত তাগ' 
ৰ "Monmoriuod cards.” ইহা যে-কোন লোকের ভাদ চাহি লইয়া 
তখনই দেখান যাটতে পারে। বদ বাহলা, মতের তাল দ্বার করা হয় 





তানগুলি হাতের উপর আটকা ইয়। নিরাছে 
বালয়াই এট খেলাটি আরও বিস্তরকর হয। দর্শকদের নিকট হইতে 
লাধারণ এক প্যাকেট তলে ঢাহিল্ লট্বার পর ধাদৃকর তাহ। ঘইতে ঘে- 
কোন দশ-সারগালি তাল বাচিয়| লই পুনরায় দর্শকের হাতত সেগুলি 
পরীক্ষা করিতে দেন। ঠাছানিগক পূনরায় দেস্াইবার উদ্দেশ এই যে, 





হত ম:ৰ! তানগুলি দাজাইবার উপায় 


এ তালের মো কোনেরপ তার, 'স্রী:, চুত্বক যা বাটা কিছুই লাগান 
লাই তাহাই ভালক্রপে পরীক্ষা করাই) লগা । এইবার ঘাদুকর তাদ- 
খুঁলিকে ঠাচার ভান হাতের শুলাতে একটি একটি করিয। সাঞাইবেন। 
তারপ বাদহন্ত দ্বারা করেকবার ছিপসোটিঞ্ছদের 'পাশ' দিবার পর আস্তে 


জাপ্যে ছাতরিকে উপৃড করিতে ঘাঝিবেল। (চিত্র দেখুল)। কি 
আশ্চধ্য ' তাসশুলি যেন লম্মোছিত হুটা বাহুকরের হাতের সঙ্গে 
আটকায় ক, ইহ নাটীতে পড়িতেছে না। দাহুকর অপন দর্শকদিগকে 
বুলাইতেছেন যে, শতেক জীববেহে একপ্রকার বিচ্যৎ ও চুম্বক পড়ি 
লিক্ষবাল (94051 magnetism ) ; তিনি ভাঙ্গা সেই জৈব জাকৰ 
ক্ষঘতা হারাই ঠাহার চস্প্বিত আসভলি, আউকাটয়া রাপিরাছেল। 
হর্শকগণ ঘাহুক্ধরের এই অত্যন্থুত দল্োছন-ক্ষমতা দেশিয় ঠাঙ্ার প্রতি 
অতান্থ শ্দ্ধানান হইবেন সন্দেহ লাই । কারণ পৃথিবীতে এরূপ শর্কিশালী 
ল্থোহল বিজ্ঞাবিদ্‌ কমই আছেন (নি দুছর্বে জচেতন পদার্থকে 
লন্দোহিত করিতে লক্ষ । বাদুকর ঠাছার এই অন্যাশ্চ্ধা তাপকে 
সন্মাহন করবার খেলাটি ভালক্পে দেখাবার ভক্ত দর্শকদের বধে 
লিক খান এস: পু; পুন: দাঁত এদিক ওদিক করিয়া উন্টাইরা সাহার 
অলৌকিক ক্ষার পরিচর বেন। বাপ্পি ক্কোনরূপ দুখ স' 
জাটার সাহাষ্য =' 
লইয়া হাতের 
আচুতে মূহূর্ষে মতা 
গুলি লাখারণ হাস 
আাটকাইযা রাধা 
বিশ নহে কি? 
আনি কলিকাতায় 
একজন বিশিষ্ট 
ইঞ্জিনিল্লারের 
বাড়ীতে কারও 
অনেক বিলাত- 
ফেরত বড় বড় 
ডিত্রীধান্থী ই পি. 
নিয়ারদের সঙ্গুশে 
ঠাহাদের হাস দ্বার 
এই খেলা দেখাই. 








করিয়া থাকিতে 

পারিতে ছি ন৷। শাদটী কাচের জাগে ডুবাই! এাপ। হইতেছে 
একআন বলিলেন, আমার ছাতে শক্তিপলী চুখবক (০০৮৩৫(9) magnet) 
শূকারিতও আছে এবং তালগুলিতে কোন কৌশলে লোঁছের চুঁ লাগাধ্য়। 
ফেওয়া হইয়াছে। অপর একজন খলি:ধন, আমায় আংটর দে ইলেউ। 
মাংগ্রেট (215565-1880০1) ধনের সংযোগ রহ টতযাৰি। 
বিজ্ঞানিক ও বিশেষ্দগের কথ্য আস প্রাণ ভারঘ: হালিযাচিসাম। 
এইবার সরে বৈজ্ঞানিক অপার বর্ণনা করিতেছি । আনার পকেটে 
একট চুলের ফাল (1০০০৫ ১৬৭) তৈযারী কর। পাকি একটি 
নখ! চুলের দুই আস্ত ছিলযইযা সউ মিলেই কাস তৈতার হইল। এইবার 
এ ফাসটার তো ডান হাতের আঙ্গুল্ুলে গলাইরা লইতে হয়। বাকী 
অংশ অহান্ত সহজ৷ পরনবী চিত তাহা সঠিক বৃদ্ধা দেওয়া 


তত 


৪৮ 


4০৭9. বার্ন (২৯শ বর্ষ _২ঘ খও--০র্ঘ সংখ্যা 


হইয়াছে । ছাতেছ ২ লুপটির দো অন্ত একটি তাল গলাইয়) দিতে যাহক এক প্যাকেট তাল তনিরা দর্শকদিনসকে তাহা ইত্রমরূপে 


ছযঁঘেমল চিত্রে [ডালে জঃ দেওয়া হইঘাছ্ধে। বাকী তালগুলি 
একে একে ছ্হার নীচে ( ফুলের মত করিছ:) চারিদিকে সাজাই দিতে 
ঘয়। এইবার ঘাত্রকর ইচ্ছ! করিলেই ঠহার ছাত উপুড় করিতে 
লিক পারেন, হাসেগজি 
তথন যাটীতে 
পড়িবে না। গেলা 
দেখান শেষ হইলে 
বাহুর হাতের 
নাঙ্ুলুলি একটু 
শক করিস নীচের 
দিকে চাপ ছিতেই 
লচুনটী ছিডিকা 
যাবে এব: সব 
ভুলি তাস মেঝের 
উপর পড়িবে। 
ঘাছকর তাস 
গু লি কে কুড়াইচা 
লইচা দর্শঝনিগকে 
ফেরত দিবেন এবং 
চুলটি দেবের 
কার্পেটের উপরই 
পড়িয়া রহিল উহা 
কেহ লক্ষ করিবে 
ন) । খেলাটি খুবই 
সঙ কিন্ত খুবই 
দর্শকদের তাসের সহিত কৌশলে কৃত্রির আশ্চতাডনক। 
আটা ঘলাইবার উপায় আছি নিজে এইটি 
পূৰ দেখাই। ইহা জারও নানাজ্প কর। চলে তবে অপরের তাল দ্বায়৷ 
করিতে গেলে এইছিই সর্কাপে ক্ষ নহয় উলায়॥ 
এইবার পর একটি তালের স্বেলা শিশাইৰ ইহার নাব 'তুৰান 
ভাস’ ২ 000110808৭১ উহাতে একট কাচের জগপূর্ণ জলে 
একটি য; ছুটি তাস ভুষাইয়। দেওয়া মার তাছা সেসানে জল চটয়া 
মাটন । আস দর্শকদের প্রচ তাস দ্বারাই খেলাটি দেশাম হইবে । 





এভ 


“লাকল' ঝরতে দেন এবং উত্বা ছইতে নে কোছ একটা ব্যছ্ছিয়া লইতে 
বলেন তাসটি বাচিয়া লইবার পর দর্শকপণ উহা! ঘাদুকরের হাতে 
ফেরত ফেন। যাদুকর তখন একটি সাধারণ বড় রুষাল কখবয তোয়ালে 
দ্বারা সেটিকে ঢাকিয়া ঘশকযের ভাতে ধরিতে দ্বেল। তারপর এফ 
পপূর্ণ জল আনো হয় এবং দর্শওদিসকে দেখাল ছা যে উহাতে কোনই 
কোশল করা নাই॥ হলা বাহলা, ছ'গটি কাচের তৈপারী এবং তাহা না 
হইলে এই খেল! তাল জথে না। এইবার ক্রমালস্থ উ তাদটি প্রদস্ত চিত্র 
অশুারী জগের জলের মধো। ডুবাইয়। দেওয়া হয এবং লঙ্গে লক্ষে 
কালখানি ফেলিয়া দিতে ছয়॥ দর্শকপণ তখন দেলিবেন ছে, জগের মচ্যে 
তলেচি অদৃষ্ত হইয়া সিয়াছে । 

এইবার শেলাটির কৌশল প্রকাশ করা হাউক্চ ॥ ঘাছুকর পূর্ব 
হইতেই একটি ‘কৃত্রিম তাস' প্রস্থত করিয| হাতের আখিলে লুক্াইনা 
স্বাখিয়ান্িলেন। উহ। তালের সমান মাকৃত্তির এবং বে) কোন ফোটা) 
বা হবি নাই । ব্ৰচ্ছ ক খণ্ড বা! সেলুলয়েড গণকে তাসের আকৃতিতে 
কাটিয়া উহা অন্তত করিতে হয়। তারপর দর্শকগণ থে কোন একটি 
তাল ৰাছিয়া পর্ণকের হাতে ছিলে তিনি কৌশলে উহ বদলাইরা ফেলেন। 
পরবন্তী চিত্তে হেখানে হইয়াছে কি ভাবে দর্শকমের তাল [ রুহিতিনের 
পাচ ) টিকে আক্কিনোঃ সহ চালাই দিয়া রুঘালের নীচে বদ দিকে 
জ্ধান৷ হইয়ান্ছে। এখন হাকী অংশ অত)! সহজ । কাঁচের লগা 
জলের মৰো উ ব্য হাসচি ভুবাইক! দিলে উহ তৎক্ষণাৎ কত হটুবে। 
তীক্ষ লাবেন্ষণের দ্বারাও উর তাসের মন্তিত্ব বোৎগস। হয় না। রুমালখানি 
লরাইন্গ। লইবাদাত্র ছর্শকগণো মন উ ক্ষঘালে। দিকে আকৃষ্ট ছা 
এবং হখন তাছার দেখেন থে রুমালে কিছুই নাই তখন খুবই আম্তর্্যাশিত 
ধহইয়া পড়েন। খেলাটি সর 'অ$ খুবই চমকপ্ৰদ । 

গেলা দেখাইৰার পর মাদুকর যেন খর কবচ্ছ ভাসটিফে পুনরায় তুলিয়া 
রাখিতে কুল না করেন। নদ, জলের মে মিশিযা খাকে মায়া উহা 
নিতে প্াচই তুল হইবার সন্ভাধন! ৷ ঢাকাতে উরায়ীর কোন বিশিষ্ট 
বড়লোকের বাড়ীতে আমি যহদিন পূর্বে ( কলেছে পাঠ্যাবস্াহ) এই 
পেলাটি দেখাইয়া হশ্যাতি অর্জন করিয়া্িলান | কিন্তু খেলায় শেষে 
ডু কৃতিদ তাপটি তুলিঙ্স আনি: ভুলিয়া পিযাসিলাম। একছপ্ট। পরে 
বাড়ীর চাকর জাসিরা পৃতকর্ত্যার নিকট প্রি ফেরত দের ও হলে বে, এ অদ্ভুত 
বস্তি ধাহুকরের বাহ কাচের জগে পাইয়াছে। ইহাতে খেলাচির 
কোশল সম্ভবত স্টাহাদের নিকট প্রক্াশই পাই্যাছিল, কারণ পৃহকর্ত। উচ 
হাতে লাইন প্রচুর ছাসিগ্লাছিলেন। 





গ্ররামরৃষ্ণ শাস্ত্রী কাব্য-ব্যাকরণতীর্থ 


ক্ষলিকাতা লহরের একটি জাই লিষ্টেছের বায়ীতে একটি খিবাছিতা তরুণী, 


নিশান ফেলিয়া চিটেখানি দুড়িয়া আবার বুকের মধো রাখিল 


তরুণীর নান রাঠ। জাল সূচন পেখিয়া-আাপ! ক্রিপোর গালের হুর খু আমার ইচ্ছেতেই যেন যাওয্লা, নিজের কিছু বল্বার মূরোদ 
আস্তে আস্তে গাছিতেছে, বা! পরের কারিচারে দলা কাড়িতেছে; ধূল৷ নেই, আর আমার লেখ) হয়েছে ভুদি শিগগির এস ৷ 


বাকিতে বাড়িতে চারদিক চাহিয়া দেখিয়! দূকের তেতর হইতে একছানি 


চিঠি বাছির করিল এবং সের খুব মনোযোগ দিয়া পড়িতে লাগিল - 


রাণী । “তোমাকে প্রাণ মাসের শেষে আন্বার কথা 
ছিল, কিন্তু করে বে তোদার আন্বেন তাত’ আজও 


বুঝতেই পাচ্ছিনা ।” আহা আমিই বেন পাচ্ছি। 
পূনরায় চিঠি পড়িতে লাগিল 


সায়ে বড়দিন আসছে আনাদের বড় দিনের সেই সব 


হ্যান্গুলো তোমার মনে আছে ত’ । সিগৃগির আসা চাই । 


সত্যি কবে ঘে মা পাঠাবে__-্দার তাল লাগে ন।। 
র্লাধীর বোন মানি দৌড়িয আনিয়া 
আনি। দিদি ভাই, দিঙ্গি ভাই_-আমার সেই 
ধিয়েটাত্রের নোতুন গানটা শিখিয়ে দাওনা ভাই । 
রাষী। তুই গা-না। 
আলি ন তুমি গাও আমি শুনে গাইব। 
রাণী । এতবার শুনেও গানটা আর তুলতে পারনি না । 


উত্র-১০৪৮] 
শশা 
আনি। কৃমি আতর একবার গাও ঠিক তুলে নোব ) 
রাদী। আজ বা গাটলুম, আর কিস্ক পাইব না। 
ববাজি মন পিচানার স্তরা বধু পিয় [পর ওগো ও ছিগা ধু 
তরুণ গতি লানি মধুর মম্নির হাসি 
উলি টাল তাদি ফেনিন৷ সমরে নাজি চুদ বহু 
তোমারে নিতে হছে শপে ফন দহে অনল বুকে 
যৌবন পুলক্চেঢাছছে দিতে বাহ কাছে দিশাইতে হিয়ার আপু 
আলি নীচে দুতার পদ্ম শুনিতে পাইয়া বাস্তভাবে_ 
আনি। দিশি__পিগি, থান খাম্‌, বাবা আস্ছে ॥ 
এখুনি বল্বেন বরের কাজকম্ম কিছু নেই কেবল গান । 
পীর পিতা র্লবাবু (সড়ি দিয়া৷ উঠিতে উঠিতে__ 
রঞ্জন। হারে রাণী, এপানে আবার আলোটা কে জোর 
করে দিলে, তোরা সববনাশ ন করে ছাঁড়বি না দেখছি! 
কজনবানূর বর 
রঞরনযাবু দুহাতে কতকগুলি বাজারের পৌটলা পূচুলি লইয়া 
গলদবর্শী অবস্থার দে চুলিলেন_ঠাহার লিঙ্ছনে রাগী ছুটিরা আদিল; 
তিৰি কতকগুলি পোটলা রঃ হাতে খিলেন, আর কতকগুলি দেনে 
রাপিতে রাব্দিতে কন্যাকে বলিলেন 
পঞ্জন। ওগো! শুনছ। রাষী ওরা কোপার গেল রে? 
অভনবানুর রাত্রাঘর ; রঞ্লনবানুর ওগে। ওয়কে লাকি দেবী তার 
কতকগুলি ছেলে যেরেকে শাখয়াতে খুব ব্যত্ত--সেই্‌ জট ডাক গুনে 
গার থেকেই উত্তর দিলেন 
সাবিত্রী । এসেই চাচাচ্ছ কেন ; ঘা বলবে বল লা। 





সজনযাবুর খর। 
রঙগল। চ্যাচাচ্ছি কি সাধে, আগে এসে শুনে যাও । 
সাত ঘর । 
সাবিত্রী । এখন আমার শোনবার সময় নেই, পরে 
শুনব এখন, তুমি আগে হাত পা ধোও। 
রঞ্জনবাবুর ঘর। 


বরঞ্জন। হাত পা আর নেই-_সে পেটের ভেতর 
পেঁঘিয়ে গেছে। তুমি একবার শুনবে---না কি? 
বাসা ঘর । 
সাবিত্রী। আঃ কি বে ঠেঁচাও, বলছি একটু বাদে দাচ্ছি। 
রযলদাবূর ঘর। 
রঞ্জন। আর একটু বাঙ্গে শোনবার সনক্ক পাবে 
কিনা তাই দেপ_ 
বাণী, ধা মা নীগৃগির লব গুছিয়ে ফেল, দেরী করিম্‌ নি। 
রাণী। কি পোছাৰ বাবা? 
রন । আঃ তোরা কেউ কিছুই বদি ন! পারিস্, আমি 
একা ক দিক সাংলাই_-ওগো গুনছ_ 
সৰিয়ে বাবার সুখের দিকে চাহিয়া রানী তাড়াতাড়ি চনিয়া দেল 
আঃ এ যে এখনো আসে না, ওগো 
কজনযাযুর ওল্সে! ওকে সাবিত দেবী এডক্ষণ রাত্রা্রে ছিলেন, বানী 
চীত্কারে অন্ততাবে এই নমর ঘরে চুক্ষিজেন-_ 
সাবিত্রী । আঃ চ্যাচাও কেন, কি বলছ বল । 
রঞ্জন। বলব আমার সাথা আর মুখস্ত বিপদ্‌, 
কালই কোলকাতা ছেড়ে পালাতে ছ'বে। 


অজ্ঞাস্ষুস্মেম্পান্স 





তল 

সাবিত্রী । তার মানে 

পঙ্ছল॥ সানে আবার কি, বাচ্তে হ’লে পালাতে হ’বে। 

সাবিত্রী । আফিসের ক্যান টাস্‌ ডেঙেছ নাকি? 

রঞ্জন। না নাঃ তার চেয়েও বিপদ্‌* বোমা_বোমা ৷ 

সাবিত্রী রক্জনৰাযুকে জড়াইয| দিয়া 

সাবিত্রী বুড়ো ব্যসে ওধলে আবার কেন গেলে গো? 

রঞ্জন আরে আমি নট, আমি নই । 

সাবিত্রী । তবেকে? 

রুজন। জাপান। 

সাব্ত্রী। জাপান বোম! করেছে, তবে তুমি ষাঁড়ের 
মতন চ্যাচাচ্ছ কেন? 

রুছ্ছন। বলে ট্যাচাচ্ছ কেন ; কোথান বোম ফেল্ছে জান? 

সাধিত্রী। আমার জানবার দরকার? আমান 
বাড়ীতে ‘ত’ আর ফেলেনি। 

গন । আর ফেলতে কেরীই বা কি-_-এট দেখ 
বিকেলের টেলিগ্রা্চ__বন্্রায বোন, ও: এর মানে বোস 

সাবিত্রী! আমার ওতে কি দরকার ? 

রঞ্জন । দরকার নেই--তার মানে বর্্ার বোম মানে 
কলিকাতা বোম, বুঝলে-_ওরে বাপরে বাঁপ,_ কোলকাতায় 
বোমা পড়বে_ উঃ উঃ আমার বুক কেমন করছে, মাথা 
ঘুরছে_ওগো ধর ধর আমায়, না: আর না,''-পালাতে হ’বে। 

সাফি রগনকে ধরিয়া! বিদ্নান্যর হদযইতে বসাইতে 

সাবিত্রী । আচ্ছা তুমি একটু ঠাণ্ডা হও, সবটাতেই 
তোমার বাড়াবাড়ি, আদই ‘ত’ আর বোমা পড়ছে না। 
ডিজ্ঞদভ.। ফেড ইন। 

আর একটি ফ্লাট বাটীর এংশ বিশেছে বাড়ীর কর্ঠা জগান্াখষাযু 
সেইঘাত্জ অফিস হইতে ফিরিবার সময় কতক যল বাতারের পোৌটলা ও 
একখানি বৈকালিক ঢেলি্ৰাক ছাতে কর্িকা বায় মাসিযান্ধেন॥ কর্তার 
আনিবার শব্দ পাই গৃছিণী আত্রাকাণী দেবী রাগ্রাশর হইতে তরকারি 
ধুশ্বি ছাতে করিযাই করবার সন্মুখে উপশিত__ 

জগত্থাথ। আ: একটুতেই ভুনি মহা ব্য, আজই ত’ 
আর বোম! পড়ছে না। 

আত্াকালী। না: বোমা পড়ছে কিন! তার তুমি 
খোজ রাখ? ও বাড়ীর পিসীম। বলে গেলেন যে 

অগরাথ। তোমার মাথা বলেছে__ঘত সব-_ 

জরা পৌটলাগুলি হুদা করিয়া বামাইর় রাশিলেন__ 

আঙ্গাকালী। ভুদি কোন্‌ খৌজটা রাখ যে এটা রাখবে? 
সেঙ্গিন ছোট ছেলেটা বাত্তিরে কাছে, বদুম, দেখ ত’ কি 
হ’চ্ছে, তার কিছুই দেখলে না। 

ভগছাথ । হু’ ছেলেমানুষ করা থেকে বাড়ীর সব কাল 
দের এবার থেকে অফিস হাবে!। 

আতাকালী। আছা কথার ছিবি দেখ, সংলারটা ফি সব 
আমি দেখতে পারি, খোজ খবরটাও ত’ লোকে নের। - 

জগত্রাথ । হ্যা খোজ-খবরৈয়ঠেলতেই ত’ এই বরেসে 


এড 





এখনও এই সকাল নটা থেকে রাত্রির ৯টা অবধি ঘানি 
ঘুরিয়ে আদছি-_ তাও আবার বেঙ্গল টাইম! 
আত্রাকালী। হা, আর আমাকে সিংহাসনে বসিয়ে 
রেখেছ । আমিও ত’ মাঘ | বে ধারে লা চাইব সেইধারেই 
দব নষ্ট, এই ঘে একটা বিপদ্‌ তার কোন খোজ তুমি রাখ ? 
জগাধ । কি বিপদ্‌ তাই বল? 
আহাকালী ৷ ঘাওনা ও বাড়ীর পিলীদার কাছে গিয়ে 
শুনে এসনা, ও বাড়ীর নপ্ট, ঠাকুরপোর কাছে টেলিগ্রাফ 
এসেছে। 
জগন্াথ। টেলিগ্রা্ধ আসে নি খপরের কাগজে 
বেরিয়েছে, এই সে কাগদ আমার কাছেও রযেছে। 
আঘাকালী। তোদার কাছে আছে ছাই, থাকুলে 
আর তুমি ও কথা বল্তে না। 
কাছিতে ঝাছিতে শি আসিয়া সিরীয় সন্মুখে খাড়াইদ_ 
আন্নাকালী । আঃ মলো ঢং করে কেঁদে মরছিস্‌ কেন? 
সেই ত’ বিকেল পাচটান্র বেরিয়েছিলে আর এই বাড়ী 
চুকলি। আর ঢং করে ফে।ল ফোঁস করতে হ'বেনা। 
ঝি। মা আমি প্তাশে যাবো। 
আহ্গাকালী। আহ! আমার রঙের রাধা! একটু আঁচ 
সইতে পারেন না, পথেও হাগ্বেন আর চোখও রাঙাবেন। 
জগন্রাথ । আঃ থাদো না। 
ঝি। না আপুনি আমার থা আছেন, আগুলার 
বাকাতে আামরা রাগ করতে লারব, আমার মাইলোটি দিয়ে 
গ্যান, আনি কালই পাশে বাব। 
আল্লাকালী। 'আ মলে, গ্যাশে যাবি কেন বল? 
কি। নামার গিরামের সব নোকছন ন্যাশে যাচ্ছে; 
তারা বঙ্পে কোলকাতায় বোদা পড়বে, আর গোরারা সব 
তল্লাট ছেয়ে ফেলবে লড়.ই করবার লেগে । তাই বললে 
পেঁচোর মা আর চাকুত্রিতে কা লাই স্তাশে চল, হ্যাই মা 
আপনার পায়ে ধরি, আমার মাইনেটি ছে ছান, আমি 
থাকতে দাপুব বটে 1 
জগন্থাণ । ওরে থাম, থাম্‌, তোকে বেছে বেছে কেউ 
বোমা মারবে না, আর ধরে নিয়ে যাবার বহেসও তোর নেই। 
আত্রাক্কালীর পা জড়াইর। বরিযা 
বি। দোহাই মা আপুনাগোর, আমার মাইনাটি স্তান, 
আমি থাকলে জরেই মরে বাব । হেথাকে লিশ্চ বোম] পড়বে। 
জগন্গাথ। আরে বাপু, আর বোস! বোমা করে মাখা 
খারাপ করিল্‌ নি। যত সব বাদে কামেলা। 
আদ্বাকালী। তোমার সবটাতেই অনাছিষ্টি। শহর 
স্ুচ্চ, লোক বলছে বোমা পড়বে। আর উনি বড় দন্দো, 
কেবল ঠিক করেছেন বোনা পড়বে না। 
ঝি) নামা না, লিহ্যাস বোষা পড়বেন, আমার 
মাইনেটি গ্যা ভান মা। 


জগহাথ । বাকী ’ কাজ করবে কে? এখন 
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ভাতত 





{ ২৯শ বৰ্ষ_-২য় থও্ঁ-৪র্থ সংখ্যা 
চলে গেলে এক পন্সা মাইনে পাবি না॥ ধত কিছু না 
বলি__লব মাথার উঠে বসেছে গেল হা-। 

আরাকালী। দেখ সবটাতে লোকফে অত দূরছাই 
কোর না। হ্যা বাড়ী বাথি। আমরাও কাম চলে যাচ্ছি। 

খাবার ঘরের দিকে কাত্রার শব্দ শুনিয়া 

পেঁচোর মা দেখ ত’ আবার ছাবুলট! কাদছে কেন। 

ঝি। মা কাল মাইনে পাব? 

আহাকালী। হ্যা হ্যা পাবি, যা। 

কি আজে আন্তে চলিয়া গেল__ 

জগন্নাথ । বাঁ: একেবারে বাব বলে ঠিক করেই ফেলেছ। 

আদ্রাকালী ৷ না তোমার আশায় বসে আছি। 

জগল্লাথ। নাঃ আমার আশায় বসে ত’ নেই, কিন্ত 
ছেলেদের কুল কলেছ আছে, বৌমাকে আন্তে হবে, ক্ষেন্ডির 
সাত মাস, তাকেও আনা দরকার এমব ভেবে দেখেছ। 

আম্বাকালী। সব ভেবে দেখেছি ; ছেলের! ধাচলে তবে 
ত লেখাপড়া, আর ক্ষেস্তিকে এবারে আনব না, আর বেয়াই 
তোমার মতন হাসো নয় যে বৌমাকে কোলকাতায় রাখষে। 

ঝজনয্যানুর বাটীয় ঘা) 

বগ্রন। হা! বেয়ান ত’ আর তোমার মতন নয় বে এই 
ছা্গামাঙ্ বৌ ছেলে নিয়ে কোলকাতায় থাকবে, ঘত সব_ 

সাবিত্রী । তবে কি ওরাও কোলকাতার থাক্বেন না। 

রন রাস্তার দিকে চাছিরা-- 

রঞ্জন। কেউই কোলকাতায় থাকবে না। 

রাস্তার বে করখানি বাড়ী সামনাসাড়ি দেশ! ধায় তাহাদের লব 
গুলিতেই গাড়ী ক্রিয়া দাল এবং দাগুষ লদান অনুপাতে তোলা হইতেছে 
এবং রাস্তা দিয়া মোট ঘাট লই লোক পলাইতেছ্ে-তাছ! দেস্াই়া-_ 
ও দেখ কি রকম লোক পালাচ্ছে। আর এখানে থাকা 
চলে? সনতবাবুরা কাল গেছে, অনয়রা কাল যাবে। এখন 
হরির নাম করে আজকের রাতট। কাটলে বাচি। 

রল্লনযানূর বাটী অপর ঘরে রাগী 

রাধী। বাবা অস্ত্রাণ সমাস আর শেষ হতে চার না। 
কিন্তু এবার মাস ত’ শেষ হবে আগ বাদ ফাল) তবে কৈ 
এখনও ত’ স্তামবালার থেকে মা কিছু খবর দিলেন না। 
কি বে ভাবেন এরা? কার্তিক মাসে যেতে নেই, অস্রাণ 
মাষের প্রথমে মা বরে বাড়ীতে সব অন্থুখ-_থাক, আবার 
অস্্রাপ নাসের শেষেও ত’ ওদের কোন পাতা নেই। 


ডিজলভ। ফেড ইন। 
অগ্াহবাবূর বড় ছেলে ঘতীনের ঘর 
বতীন। বাবা__বাবা শালার অদ্রাণ মাস আর কাটে 
লা। আশ্বিন মাসে পুজোর পর গেছেন, তা আদার আর 
নামই নেই । উঃ ঘা! শীত পড়েছে-_কবে যে আসবেন দরা 
করে তা জানি না! কালকের মধ্যে বদি না আসে ত 
খতীবের ছোট বোনে ছাসি দৌড়াইতে দৌড়াইতে আসির-_. 
হাসি। দাঁদ/ দাঙ্গা, আদর! সব কাল কাণী হার 
হতীল। কাণী কে বাবে? 





চৈত-৯০৪৮] 





ছাসি। তুমি কিছ শোননি বুঝি? 
যতীন। কি, শুনব কি? 
হাসি। আদার বু'ই ফুল বলছিল, ঠাকৃষ! বলছিল । 
ধতীন। আরে কি বলছিল তাই বল্না ছাই। 
হাসি। দাও বলছিল_কাল পরগুর মধ্যে নিশ্চই 
এখানে বোস! পড়বে। 
বতীন। তোদের মুখ পড়বে! 
ন্রনবানূর বাটা, রায় হলের হুছৃণের বারান্ম: 
স্রাণী। তোর দুখ পড়বে। 
ঠাকুর। হ দিদিমপি তোতে গোড় পড়িচি, বাবুমীনেক” 
বলিকি মোতে তঞ্চাটি দিয়া দির । মোতে বড় ভর মারুচি। 
রাণী। মা ত’ বলেছে এখন বে বাবে তাকে একপহদা 
মাইনে দেবে না। আমি কি করব বল। 
ঠাকুর। লা দিব ত’ কন্অ. কির বিব। শিঙ্গনাপুর 
বাটরে হাটিকি চলি ঘিব। দিদিসপি তোতে গোট পড়িচি, 
তু টিকে বলি দিও। 
ব্রাণী। আদি ত’ বলে দোব, তুমি ত’ দিব্যি বাড়ী ধাবে, 
তারপর রধবার জন্যে আমার শ্রামবাছার যাওয়াটাও 
বন্ধ হোক্‌ । দোহাই বাবা-ঠাকুর আমি চলে গেলে তুমি যেও । 
রাগীর ছোট ভাই অসিত লাঙ্কাইতে লাকার্ছীতে ব্আাসিরা 
অপিত। দিদি--দিদি আমরা ফাল মধুপুর বাচ্ছি। 
ঠাকুর। জন্গ মহাপ্রত্থ_বাবুযানে এঠি না ব্রহিলে 
মোতে ত' তক্চ। মিলিব, ধর বিব। অয মহাপ্রভু । 
মাতে বলিতে ঠাকুর চলিয়া গেদ-_ 
অসিত। তুমি বুঝি “জান না? বাব! আজ 'মফিসে 
পপর পেয়েছে, কাল পরত মধ্যে কোলকাতায় বোদা পড়বে। 
স্থামী। আদার “ত’ আর নিয়ে বাবে না। আমি তা 
শ্যামবাদার চলে হাব। যা ও কসদায প্রবেশ 
রাগী। হঠাৎ এসেই একেবারে মার খোজ? 
রেবা। আমরা আত্রই চলে যাচ্ছি ভাই । 
রাণী ।,/' কাল কিছু বলি না, আজ হঠাৎ কোথায় চলি? 
॥ ভাই রও বড় ভয় হরেছে, আর সবাই বলছে 
মিলিটারি এরিয়া! হবে আহ্বকালের দধো, তাই 
দেওঘর ঘাচ্ছি। 
॥ তোমার শুঁকেও সঙ্গে নিয়, তা না হ’লে মিলি- 
শুকে ধরে লিরে ন! ঘাষ। 
॥ সে কথা সত্যি ভাই, তাই বাবা শুধু এখানে 
কুেন। ও আমাদের সঙ্গে ধাবে। 
[71 রেবা, তোর! কোথায় ঘাচ্ছিন্‌? 
বেং। আমর ভাই ফরিদপুরে মাসীর বাড়ী যাচ্ছি! 
॥ রেবা আর-_জোঠাইফা বোহহর রাল্লাঘরে 














ফেক ব্রেমা, বেমা-_ তাতে জবার বাড়ীর বৌমা আনবে না 


এরভাক্কুব্দেল্পান্স 


তন 


শুনে বিরক্র ছয়ে হতীন সস্তার বেরুল ; লারেই এক বন্ধুর সঙ্গে দেগা_ 
শে কতকগুলি ট্টেশনারী জিনিস কিনে ফিরছে. রাস্বায় দতীনকে দেখেই 
বদ্ধ । আহে কে যতীন বে, তোরা কোপার বাচ্ছিস্‌ ? 
বতীল॥ স্বগ্গে। 
বন্ধু হা হে এখন ত’ খুব লক্বাই চওড়াই করছ__বখন 
বোদ্‌ পড়বে তখন বুষ্ঝবে! 
ঘতীন। বোমা-তন্ব তোকে ব্যাপ্যা কর্ধে হবে না। তুই 
তোর কাছে যা। 
সে বন্ধু একটু বিদু' হট্যা! চলিয়া গেল, ৰতীন বলিতে লাগিল 
আচ্ছা কলকাতার লোকগুলো বোমা বোমা করে ক্ষেপবে। 
রখীনদের বাড়ী একবার ঘুরে আলি, ও নিশ্চয়ই থাকৃবে। 
রাঘীনের বাড়ীতে সমস্ত ছোটখাট খাদাধাছি চলছে, হখীন একটা 
চাকরকে নিন দোখ্দাহে বিদ্ধানাটার বড়ি বাহে । 
রাসথান্জ ধাড়িরে হীন হাক ছিলে _রুছে, জে _ 
রধীন সেই জঘন্য ঘর পেকে হাক ছ্ষিলে-_ 
ওরে বাইরের ঘরে বল, আমি ঘাচ্ছি। 
খতীন রাস্থার ধাড়িযেই হাক দিল-- 
আমি রোরাকে বসেছি, তুই আস্। 
কশীন চাকরকে বিছানা বাধিতে বলিস পায়ের ধূলা স্বাড়িতে 
বাড়িতে বাহিরে মাদিল_ 
ধতীন। কিরে, ধুলোয় ধুসর নন্দকিশোর হয়ে এপি বে? 
রবীন । কি করব ভাই, আজই লব বাড়ীর লোক নিয়ে 
নবন্বীপে রাখতে চুম। তোরা কবে বাচ্ছিস্‌ ? 
যতীন । দেখা বাক্‌, আসি আজ । 
ৰতীন ন্‌ হন্‌ করিয। রাপ্র। দিষ্গ চলিতে চলিতে 
নাঃ কলকাতার লোকগ্ুলোর মাথাই থারাপ হ’য়েছে, 
ভবানীপুর ঘাব লা। তার চেয়ে মেট্রো “মাতাহরি” দেখে 
আদা ধাকৃ। 
ঘতীন মাস আাদিতৈ দেখিয় একপানি বালের দো উঠি পড়িল: 
বাসের ছে উঠিয়া শুনিল সেখাষেও ীতিযত এভাকুর়েশান ও বোমার 
আবির্ভাবের মুখরোচক গল্প চলিরাছছে। 
১ম হাত্রী । আজকের ফাইন্কাল টেলিগ্রাফের বা বপর, 
তাতে কোলকাতার আর এক মিনিট থাকাও নিরাপদ নয়। 
হয় ঘাত্রী। আজকালের মধ্যে কোলকাত। নিশ্চয়ই 
বোম হ'বে। 
নিয়ন্ধরে _ 
ওর যাত্রী । আমি যা আজ খপর পেলুম, তাতে জানা 
পেছে__ডিগবয় একেবারে বোম করে উড়িয়ে দিয়েছে। 
১ম যাত্রী । দসে’ত’ হবেই, টোকিও-রেডিও কাল স্পষ্টই 
বলেছে তোমরা সব ভাগ, আদর! দু'এক দিলের মধ্যেই 
কোলকাতার ধাচ্ছি। 
যতীন । আপনি কি টোকিও-রেডিও শুনেছিলেন। 
১ম ঘাত্রী। না আমার এক বন্ধুর শাল! গুনেছিল। 
ধতীন। ও । 
ওখ বাত্রী। এখন বাই বহন মশাই, রেলে ঘাটি নয 
হ’লে কিছ্ছু হবে না। > 


চে 


এল 
২য বাত্রী। না লা মশাই তার দত্রকারই নেই, ওদের 

এমন প্লেন আছে, ঘাতে করে ওরা মালয় থেকে সিষে 

কোলকাতায় এসে দৃবাত্র বোম করে যেতে পারে। 

যতীন । যত সব পাগল। 

বলি বাস হতে লামিয়া বিরক্তভানে নার একখানি ট্রাদের দেকেও 
ক্লাসে উঠিচা বসল, লেখানেও পূর্ববঙ্গনিবাদী লোকের সো বোহার 
আলোচনা চলিতেছে । 

১মযারী। মারে হ' আমি কাল গ্বাথ.ছি চিটাগাঙ, 
মেল 'ছাদ্বার পারে লাই 1 সেহানে খুব বোম পড়ছে। 

২ যাত্রী। ‘ত’ আমি কাল রাঙা ভাইগোর কাছে 
শোনবার পাইছি, চিটাগাঙেরে জব্বর লড়াই হইচে। এক 
গাড়ী গোরা আল্ছে হাত-পা ভাঙা। গ্ভাহ কৌলকাঁতাতে 
কাল পরশু বোমা পড়া লাগব। 

যতীন। মশাটদের বাড়ী কোপা । 

হাত্রীযা। ঢাকা ডিলার 

চীন আসে যানে উঠিয়া চাড়া 
ঘতীন। দাসি গুললুষ ঢাকাটাই বোম ফেলে উড়িয়ে 


* দিয়েছে। 
বদি সানিয়া পঠ়িল। 
ঘতীন পুনরায় হাসে ন; চড়িয়া চোঁরঙ্গী দরিয়া দক্ষিণ দিকে 
হলিল-_লোচের মাপার টেলিগ্াঙ্গ হাকিচেম্কে_ 

টে্লিগ্রা্ষ হকার। বাবু কোলকাতীমে এমারজেন্দী 

হোল, বড় গোলমাল খপর) বড় গোলমাল চল। 
দীনের কাড়ে ছালিয়া_ 

বাবু কোলকাতামে বোম গিরবে, বড় গোলমাল খপর-__ 
একঠা লি-জিয়ে--। 

বতীল। বাবা তোমাদের কোম্পানী কত মাইনে গ্যার । 

কান ৷ নেহি বাবু হামলোককা মহিলা নেছি মিল্তা। 

সতীন। তোনরাই গফ্্মেন্টের এভাকুরেশান প্রচারক । 

মীন খানিকটা তন্‌ তন্‌ করিয়া খাইয়া একখানি ট্যাস্মি তাকিরা 
তাহাঙ্চে চাপিয়া তষ্ানীপুরের দিকে যাইতে বলিল। ট্যাক্সি গানিকটা 
নাইয়া একটি সাঈকেলচারীকে চাপ! দিতে দিতে ধীচাইয়া ধলিল 

ট্যাস্মিছাইভার। দেখিয়ে বাবু, কলকাতাকো আঁধার 
মে গাড়ী চালানে কিনা সুস্টিলকো! বাত হ্থার। বাদী 
কোলকাতামে কৰ বোম গিরেগা। 

যতীন । চামরা আবি খপয় নেহি মিলা। 

ভাইডার ৷ হামার! গাড়ীমে বহুৎ সায়েব লোক চড়তেছে 
উসি ওয়াস্তে ছান ত পছন্‌ লিহ! ছু চারো দিন বাদ অরুর 
বোমা গিরেগা। ছাদ ত উলিওয়ান্তে কাল সামকো লেড়কা- 
জানান! সব গাওমে ভেলা । 

যতীন। তুণ্‌ লোক ত শিশ হায়, এনা ডর কাহে। 

ড্রাইভার । মারে বাবু বৌমসে ত লব কৈ ডরতে হে। 

ফতীন। না ট্যাস্মিতে উঠেও নিষ্কৃতি নেই ! নেবে পড়ি । 

এই দবর ফেশিল সাবমেই শশুর বাড়ী: খতীন জড়াতাড়ি টান্দিকে 
ছাড় করাই! নামি! পড়িল। 

এ 


জাতত 





[২৯শ ব্যয় খণ্ড--৪র্থ সখ্যা 


ডিজলত,। ফেড ইন। 
ক্রনবাবূর বাটী. রাপির শোবার ঘর. রাজী ঘরে ধসে একটা নালা 
বুনযে নার. সপ্ত ফিল্মে দেশে-আলা গান গাইছে 
কেন এলে মো? ঘরে জাগে না বরিরা 
এনে কি হেখা তুমি পথ তৰ ভুলিয়া 
ধষীন আনে ছান্তে হৱে চুকিল এবং দির নেই বলিল 
বড়ীন। আরে বাবা, পথ বোমায় ভুলিয়ে দিচ্ছে । 
রাণী গাছি চলিল-_ 
ভোদার লাগিয়া আজ 
পরিলি মিলন লাজ 
বিঃ শঙ্নে ছিস্থ মাখি ছল ছলিচা _ 
কে জানিত ছিল মোর দোরখামি পুলে । 
ধতীন। উ* হু", মা বলছিল, বাবা শ্রামবাদারে খপর 
পাটিষেছেন তৃমিও আমাদের সঙ্গে মধুপুর ঘাবে। 
ন্বতীলের পড়ার ঘর ; খতীন উরি কয়েকবার ঘরে পায়চারি করিল 
যত়ীন। নাঃ পড়া জাদ থাক, তার চেয়ে রাধীকে 
একখানা চিঠি লিখি। 
রাশীকে চিঠি লিনিবার কাগ। কলম লইয়া বলিতেই 
ঘরে চাকর ঢুকিল 
চাকর। বার 
ধতীন চিঠি লেখা বন্ধ করিয়া 
যতীন । বল্‌ বাবা, বোমার কি খপর বল। পালাবে? 
চাকর । দাদাবাব্‌ আদার দররুর বহুৎ বেমার হুয়া। 
যতীন। তোমারিজরুর বেদার নেই, আর গরুর ও 
বেমার নেই । আছে বোমার বেমার। 
চাকর। নেছি বাবু দেশ ত’ ih ছোগা॥ বাবুক! 














বোমার বন্য বল্তে বলতে আসছে 

রঞ্জন । আচ্ছা দিদি, বলত’ বোমা মাগে কোথায় 

বাদী । তোর মাথা, কেবল বোদ৷ আর বোমা, 
অস্কগুলো করেছিদ্‌। 

রঞ্জন। বারে স্থল তো উঠে যাচ্ছে। 

শ্বানী। তোমার মাথ৷ হচ্ছে। ঘা শিপ সীর অঙ্ক কয! 
বা, ফম্তি তুই কি করছিস্‌। ই) 

ফম্তি। বারে আমি কি কলব। -ছাদ| বনে 
পল্তে হবে না ) কাঁল জামাদেল বাড়ীতে বোমা 
কখন পলৰে দান্তে এম ও 


1 


উত_-১৩৪৮] 


রামী। কেন তোর জেনে লাভটি কি? 
ফত্তি। বা লে, দে বল্পে তখন আমলা সব টেবিলের 
তলার ঢুকে বমব না? রি 
রাণী। উঃ কি জালাতন, ঘা: পড়গে ঘা। 
তি দৌডাইলা পালাইল, রাণীর পার্থর বাড়ীর ছইস্য্ধবী 
দলা ও রেবা আসিল উপস্থিত হইল 
কমলা । হ্যা রে রাণী দেঠাইমা কোথাহ? 
এই লহর নীচের তলাঃ র1ঃ]র ছোট তাই রস্তু একটি ঠো$1 
ছা দিরা ফাটাল 
রাণী। বাবা গো বোদা 
বলিয়া চেঁচ টয়া উঠল 
হৃতীন ₹| ছা করিয়া দ্বাসিরা উঠিল 
রাণী। কেকে 
বলিয়া চীৎকার করিরা ইঠিল। 
আসিত পাশের দর হইতে _ 
অসনিত। দিদি, কি হল কি হল 
বধিয়া ঠোইগ। উঠিল । 
বতীন॥। আঃ চ্যাচাও কেন, তোমারও কি বোমা- 
ফবিজ্া রোগ ধরেছে । 
রাধী। তুমি যে এসেছ “ত/? জানব কি ফরে। 
আলিত ছটা আলাম দেখিল বতীন-_ 
অসিত। ওঃ জাদাইবার, আপনি এত রাত্তিরে ? 
ধতীন। দামাইর! রাত্তিরে আসবে না ত কি দিনে 
আসবে রে শালা । 
অসিত॥ আছ! ছাদাইবাবু, আমি গুনলুম যে আজ দশ 
বারখান! এরোধেনে জ্রাপানীরা এসে কোলকাতা একে 
নিয়ে গেছে-_জার তারা বলে গেছে, কাল পরশু নাগাদ 
রাত্রিতে বোমা ফেলবে 
ঘতীন। উঃ এখানেও বোসা। 
অসিত। দত্য জামাইবাবু? 
যতীন। হ্যা হ্যা সব দত্যি। 
অসিত। আমি বলে দা কিছুতেই বিশ্বাস করে না; 
ধাই আপনার কাছে মাকে ধরে নিয়ে আসি। 
অসিত দৌড়াইল, ঘতীল আবস্মতাবে রানি কাছে 


রাশী। হা। আমরা সব ত মধুপুর চদুম। 

ধতীন। হা! ভগবান্‌, সায়ে এমন বড়দিনটাই মাটী করে 
দিলে। বেটা নাক-খ্যাদারা বদি বড়দিনটা বাদ লড়াই 
করতিস্‌__কি এমন তোদের বুদ্ধ রাগ করত। 

রাষী। তোমরা কোথায় বাচ্ছ। 

যতীন । যমালয়। 

রাণী। আঃ কি যে বল, সত্যি কোথার যাবে ৰল ন! ? 

যতীন। শুনছি শেষ লহ কাণী। 

রাগ্ী। ভুমিও ঘাঝে? 


্মিজ্ডাসসুদস্েস্পান৷ 


তণঞ্ 





ধতীন। কর্তাদের আদেশ ত তাই__ ল পরীক্ষা না 
দিলেও চলবে, বাড়ীর খপরদারী করতে কাণী থাকতে হ’বে। 
রাণী । তবে আমাকেও কাম নিয়ে চল না। 
হৃতীন। সে স্থলেও কর্তৃপক্ষের মন্্বা এই যে--আমি 
অত্যান্ত ছেলেমানুষ, অতএব ছেলের হাতে মোরান্ূপ তোমাকে 
দেখলেই মেড়োরা কেড়ে নেবে। অতএব তুমি নাবালক দলের 
লক্গে মধুপুরে মধু 'আহরণে বাও। ঢুলোঘ দ্বাকৃগে সব, 
আদকের রাতটা ত’ মক্ষিকারাণার কাছ থেকে মধু আহরণ 
করে বোমা তাপে তন্তু প্রাণ ঈতল করি । 
ধতীন রা্যুকে আকর্ষণ করে বেই নিজের দিকে এনেছে 
এই সময় অসিত হয়ে চুকিল 
অসিত । জামাইবাবু, মাকে ধরে নিয়ে এসেছি । 
ধ্তীন। উঃ একেই বলে বোমা পড়া। 
চীনের শাশুড়ী সাবিত্রী রেকাবে পাবার ও পেলাসে জল জগা ঘরে 
চুক্চিলেন ; যতীন তাড়াতাড়ি উঠে প্রশ্যম করলে 
নাবিত্রী । বেঁচে পাক, তোমার মা ফি কান) ঘাচ্ছেন। 
ঘতীদ ॥ আছে হ্য|। 
সাবিত্রী। আর বাবা, বে ভয় কোলকাতায় ধরিয়ে 
দিচ্ছে। আছ দাবার গুলছি না কি বোমার ভয়ে গয়না 
দলিল সব গ্রকোতে বল্‌ছে, উনি ত বলছিলেন গরনাগুলো 
ব্যাস্কে দিয়ে আস্বেন। আমি ত বলেছি প্রাণ থাকতে তা 
দোব ন!। তুমি জল খেয়ে নাও, বাবা, মাকে কলে এসেছ ত। 
ধতীন। আছে না। 
সাবিত্রী । তবে তুমি আর বোন না, জল পেয়েই চলে 
যাও, রান্ডায় বা অন্ধকার কোলের মানুষ দেখা বায় না। 
ধতীন। আতে হ্যা! 
রাণীর দিকে ইদ্যরা করিয়া বলিল-_বল আজ আর অঞ্চকারে কি 
করে ধাবে, কিন্তু রানী ইসারার জানাল খে তা লে পারবে না 
সাবিত্রী । নাও বাবা তুমি খেয়ে নাও রাত হবে যাচ্ছে। 
ছতীন বিরক্তভাষে একটি রগগোলা ৃশে দিয়াই ছল পাইল 
সাবিত্রী ॥ তুমি যে কিছুই খেলে না,আর একটা খাও। 
যতীন। আজে পেটভার মাছে। 
অসিত। যা ছিজ্ঞেসা কর ছামাইবাবুকে । 
সাবিত্রী । দিনরাত্রি বোমা বোমা গুনে শুনে পেটের 
ভাত চাল হয়ে ঘাচ্ছে। কেবলই লব বলছে বোমা পড়বে। 
এই ময় অসিত হাচিল 
সাবিত্রী । সবটাতেই তোদের বিপত্তিএই সম 
ছাচ.পি, মা দুর্গার দয়ার রাতটা কাটলে ছয়। ঘতীন এদ 
বাবা তুষি আর রাত কর না। 


ডিজ্জলভ্‌। ফেড ইন। 
বেলা একটার সবর কর্ণওরালিশ ছুটের বুকিং অতিতল বিরাট ভীড়, 
ছাতীবাত্মানেছ মোড় হইতে বুদ্ধি: অফিস থান সার দিয় লোক 
নৌচ ধাড়াইয়া আছে এবং দাঝে মাঝে জোর ঠেলাঠেলি মিনারে 
জন্সবাখবানুড সেই শীতের মে দির ধাড়াইযা আছেন 
বগন্াথ। বোদার ভরে ৯ গিয়ে প্রাণটা এখানেই 





তাও 
ধাবে। বেটা মেড়োর বংশে বাতি দিতে আর কোলকাতার 
কেউ থাকবে সা নব বেটা ভাগছে। 
জনৈক বিহারী । ভাগেগা নেহি ত জান দেগা কোন ? 
জগছাথ। বাবা, টিকিট কাটনেমে ত’ জান চলা ঘাত্র। 
এই সদয় ভীড় ছুটতে একৱন কাক্ষিতি কাদিতে নাছিরে আদিল. 
বাছা কে পাট ফাটিরা লব টাকা চুরি করিয়াছে, তখন আবার নকলে 
ছীড়ের দলা খে থাছার লকেট চাপিয়া ধরিতে লাগিল 


জগত্াখ॥ উ: টিকিট কাটা ফি বকদারিরে বাবা। 
ডি্ল্ভ.। ফেড ইন ৷ 


রঞ্রদনাযূয বাটী! সমূখের রাস্তার ছুখানি ঘোড়ার গাড়ী জার একটি 
রিবন) আলিযাছে, সাল গিয়া তোলা হইতেছে এবং এত জিনিসই পরায় 
বলবার কারা কর্জা ওুণিতেছেন, আর হাক ডাক করিতেছে 

বর্জন । আা: তোমাদের আর হবে না, এই ছক্তেই শাস্ত্রে 
বলেছে_ পথি নারী বিব্ছিতা। 

সাবিঠী । কে ভোদায় নিয়ে যেতে বলেছে। একা 
চলে গেলেই পারতে । এক চাতে সমস্ত সংগা একদিন 
চালাতে হ’লে বুঝতে । 

রঙ্গন। দবটাতেই তোমার রাগ, ওরে এই রানী, এই 
সে, তোলা লব গাড়ীতে উঠবি কি না বল। 

তাহারা দলে এ:ক একে গাড়ীতে উঠিল 

রঞ্ন। ওরে বাবা মুটে, সব ঠিকসে কুলেছিস্‌ ত’ । 

সুটে। ঠতছুর। 

জজনবানু দরগা ছুশী ধলিযা গাড়ীতে ওঠ বাই মনে পড়িল বাইরে 
গচ হইতে বেতে॥ ত18' মোড়াটা আন৷ ছয় নাইট ; অম্বি গাড়ী খামাছতে 
বলিয়া দৌচ়াইলেন। ছোড়া আনিয়৷ যেষন সাঢ়ীতে উঠিতে ৰা ৰেন অমনি 
পাড়ী। দরজায় নাথা )(কল.আঘার গাড়ী হইতে নামিয়া এক টু ধাড়াইলেন”_ 

রঞ্জন। না: একটা না একটা বিপদ্‌ আছেই মাছে, 
ছর না দুর্ণা__ছূর্গা, গমনে বামনকব সর্বকার্ধোবু মাধব | 
ডিজলত. । ফেড ইন। 

জনরাখেবানূর বীর ছোরগোড়া- সেখানে ছানি ঘোড়ার গাড়ীতে 
মাল হোৱাই ধাটতেছে. গান আয়ে বতীম বিরক্রজাষে ছাল গুপিতেছেন, 
আচাকাশী দিতে গার্ঠীর বেতয়ে সব ঝিনিস ভাল করিনা নাড়িয়া 
গাড়ির দেশিতেছেন_- 

আযাকালী। ওরে ঘতীন, ওপরে বড় ধাদাটা 
উঠেছে ত’ । 

আপরাগ। লব উঠেছে, এপন তুমি উঠে বল। 

আঁছাকালী। ওটা বললেই ত’ আর তোমার মতন 
আমার ওঠা ছয় না চারবাযে নজর রাখতে ছ'বে দুর্গা, দুর্গা। 

জায়া কাল) গাড়ীতে উঠলেন এব: ছাতজোচ করে চোখ যুজে সমগার 
করিতে লাঙ্গিলেদ, জগরাদবাসূ সেই গাড়ীতে উঠিলেন এবং উঠতেই 
গাড়ী চলিল । গায় একটু হাষায পর জন্াখবাসূর বঙ্গ পড়িল, ঠায় এক 
ছোট ছেলে রাম রৌড়াইতেছে, গাড়োরানকে বলিলেন 

জন্রছাখ। এই রোকো রোকে।। 

গাড়ী খাছিল ; জগয়াবানু ধিন গাড়ীতে তুলিয়া এক 
চড় লারিদেন : ছেলে, কাঁদিতে 





আাব্মতব্্্ 


[২৯শ বর্ষ--২য় খণ্ড_-৪ৰ্ঘ সংখ্যা 





আছাকালী । আঁ: ছেলেদের তুমি মার কেন বল দিকি, 
চুপ কম চুপ কু, হাওড়ার তোকে চকোলেট কিনে দোব। 
জগছাথ। তোমার এই চারধারে নদ প্লাখ__ছেলেটাই 
পড়ে রইল, চল্ল স্থস্‌ নেই ।- 
আছি|। দেখ, হাওয়ার লদর বাজে বোক না, চুপ কর। 
ডিজলভ.। ফেড ইন । 
হাওড়া চেশদে গাড়ী পৌঁছলে কুলিগুলি ওাছার সঙ্গত মোট 
দেখিয়া ধশটাক। চাহিল 
কুলি। বাবু ঈ দব মোট লেলে-সে দশ রূপের! সে 
কম্তি নেহি ছোগা। 
ঘহীয ছাওড়া ্টেণনের কিড় দেখিয়া 
ছতীন। উ: কোলকাতাতে আর এভাকুয়েশান নোচীশ 
গরফার ছোল না, সবই ত’ পালাল দেখছি। 
কুলি। বাবু বোল্দিিবে -উধার গাড়ী আগিয়া। 
ছগছাথ। আরে দশরূপেবা কতি হোনে লকতা, ছাদরা 
ফেখনা মাল ছার, সব দাল্যে দো নো আন! মিলেগা। 
ছ্থলিযা শুনিয়া জন্য পাড়ীয কাছে চলিয়া পেল 
আআহাকাণী। ওরে হতীন, কুলি ডাক না, গাড়ী বে 
চলে যাবে। 
খবতীন আবার গোটা চার কুলি বরে আদলে তারা মোট গেখিয-_ 
কুলি। বাবু ষঈ বার রূপের! লাগে গা। 
আচাকালী। ওয়ে বাবা, ধা লাগেগা তা লাগেগা, 
ছাম্রা ঠিক করে গাড়ীতে চড়িয়ে ছিলে বকৃশিস্‌ নিলেগা চল্‌ । 
কুলি । দি মানি, হাম একদম ঠিকসে চড়ার দেগা। 
আগন্াদবাণ্‌ করুণ চোশে একবার ঘতীনেঃ দিকে তাকাইল 
কুলির! সোংগাছে নোট নামাইতে লাগিল i 
হাওড়া ষ্টেনেয় এন: পরযাটকফরছের পেট | রয্রবানু গ্রীক গুমের 
নিয়ে গেটে চোকৰার আনেক চেষ্টা করে ভিড়ে কোন রকমে চুকতে ন। 
পেয়ে ভিড়ের ঠেলা ঠেলা বাইরে এলে পড়েছেন 
রঞ্জন। এই বেটা কুলি, তুম লোক যোলা হার চৌদ 
জূপেচা লেগাঁ-হামর! গাড়ীমে তুলেগ! আবি গেট পাশ কন্গুনে 
নেছি লকৃথা_তুদলোককা এক দামূড়ি হাম লেছি দেগা। 
কুলি। আরে বাবু হামলোক কি করে বলিতে । 
যঞ্জন। ভুস্‌ করে না ত' ছাস্‌ ঝি জানে, আতি গাড়ী 
ছুটে গা। 
২প্র কুলি । আরে বাবু 'ই্‌ হাদ্লা করনে কিয়া হোগা, 
চলিয়ে জোরসে আতি তো ফাষ্ট ঘাটি হয়া। 
রঞ্জন। চলো তব 
জোরে জীড়ের দে| পিটার ও ছেলেদের ছাত দরিয়া চুকিবা চে 
করিতে লাগিলেন, ছুলিরা ফিডের দণ্যে আসাইর গেজ, এট নমা একজন 
ভজ্রদোক গার স্ত্রীর হাত ধরিয়া কাফিতে কাঁদিতে জী ভিতর হইতে 
মাছির হইলেন। ঠা গডনার বাস দে পোর্টম্যানে দ্বিল তা কুলির) জা 


পোর্টমানে সর্বস্গ ছিল তাই নিযে সরে পড়েছে । 


উর-_-১৩৪৮] 
আঞ্রনবাদূ ইছা গুনির) পড়ি ত' সরি অবস্থায় জাসাটানা ছি ফিরা 
জেলেদের লই চ্যাটরনে চুকিয়া পড়িলেন, কিন্তু রানী সেই ভিড় 
ছকিতে পারছিল না। চালে আবার বাইরে ছিউকাইরা পড়িল 
রাদী। বাবা বাবা_ bd 
ছটবার ডাকিল, রনবানু তাহা না গুনিযাই সুখের সঙ্গে ঘোঁড়াইিলেন; 
হাওড়া টরেশনে ডেরাডুন এক্সপ্রেসের গাড়ীতে উঠিগ সম পরেনিঙ্গ 
একবার দিলাইচা কের হিলাইতে বিলাইতে 
আন্াকালী। ওগো সব্বনাশ হয়েছে ॥ 
জগতাথ | সব্বলাশ ত’ তোমাৰ হয়েই মাছে, কি চল? 
'আছাকালী। আমি ভুলে মরতে সবরনাশ করেছি। 
জগন্নাথ । লব লদয়েই গোলমাল, কি ছ’ল বল ন? 
+ আদ্াকালী । বাব! বতি,তুই একবার গিয়ে নিবে 'জান না 
ঘতীন। কি আনব বল? 
আল্লাকালী। ছড়া-তেতুলের হাড়িটাই ফেলে এসেছি? 
আগন্াথ। তোমার ছড়া-তেঁড়ুলের জন্যে ওর টিকিট 
নষ্ট ছবে। 
আরাকালী। দেখ তুমি সবটাতেই চেঁচিও না বল্ছি, 
তোমার ছাইযের টিকিটের জন্যে আমার ছড়া-তেঁতুলের 
হাড়ি যাবে না ত’। যা বাবা! বতীন, তুই টপ, করে যা। 
ঘতীন। গাড়ী ত’ এখুনি ছাড়িবে। 
আছাকালী। তবে তুই আদ বাড়ী ঘা, কাল ঘাস্‌। 
বতীন। আছি তাঙছ'লে বড়দিন বাদ যাব। 
আত্লাকালী। তাই হাদ্‌। কিন্তু পক্ষী বাবা, আমার 
হাফ়িটা ভাল করে রাখি, ভাত খাওয়া কাপড়ে ছু"স্নি। 
এই সময় গাড়ী ছাড়িযার খণ্টা দিল, হতীয দাদির: পড়িল। 
দি এক্সপ্রেসের একখানি তিড়পুব গাড়ীতে কুলির ধ্যস্থাধ্যসি। করিয়া 
কোন রকমে সঘ চাপাইয। দিলে সাবিত্রী দেখিলেস ছে রঃ] জাসে নাই 
সাধিত্রী। ওগো সব্বনাশ হ'বেছে, রাণী কৈ? 
ঘন । থা রাষ্টী নেই। 
ছাওড়া ষ্টেশনের মযাটকচছে রাণী ধাড়াইয়া। আছে, দুজন গুন! 
১ম ুগ্ডা। নসে শালা দেখ, না রে, এটা ভালআছে। 
২য়। নারে লালা, কাছে কেউ আছে মলে লিচ্ছে। 
গুণ্ডা । তোর শালা সবতাতেই এ রকম, দেখ, নারে। 
এই সর মধো ফধ্যে ছু একটি পাসের ধাচিরা কারা রাগীর 
ফনোঘোগ্গ জাকর্ষপের চেষ্ট! করিতেছে ; কেউ বা রাগীকে ঘেখ তে দেখতে 
বদন হইয়া বাক৷ খাইতেছে. একট গ্যটকাট। তার সঙ্গীকে লইয়া ঘোরা 
ফেরা করিতেছে এব: কি. করিরা লইবে দেই সুযোগ খু জতেছে. ও৩। 


কিক্তাসুন্দেস্পান 





তাও 





ছুটি হু একবার শিন, দিয়া এবার ওহার পুরিল, দুটি তাঘূক ঘুবক 
পুজি হাতে করিয়। দাড়ায় রাখার রূপহধা পাব করিতেছে. রাধা একদৃষ্টে 
চাহি আছে পযাটকরনের ছিকে--তাৰটা এটক্মপ থে বানা আসিরা তাহাকে 
এখনি লইয়া দাইৰে : এই সবর হীন পাশের গেট দিয় জনতার সহিত 
সিরা দূর হতে রাপকে লক্ষ্য কারির। নিকটে আসিল এবং দূযক গুটিকে 
লক্ষা করিনা, হাসির বলিল - 
বতীন। আন না ভাব করিয়ে দিচ্ছি, দূরে দাড়ির 
চোখ পারাপ করবেন না৷ 
যুবক দুটি । ওরে পেঁচো, ট্রেণ ছাড়বার সমর হ'ল বে 
আহারা ঘৌঢ়াটল : হতীন হা হা করিস হাসিয়া উঠল, চণা ছুটি পদ্মাইল, 
পাটকাট। সরল, রাখি পেছন ক্ষিরিঙ দেশিল দীন 
রাণী । উ: বাচলুম॥ 
যডীন। কোন ভাগাবালের জঙ্কে পথ চেখে দাড়িসে ? 
রানী । বাবা তেতরে ডুকে গেছেন সন নিয়ে। আমি 
ঢুকতে পারিনি, চল না রেখে আসবে। 
যতীন | ও-কে, সে গুড়ে বাণি--জাদি বরং বলে 
আসি--তুমি বড়হিনে 'আমার কাছে রইলে--ও-কে, কি বল। 
রাণী। ও-কে- 
বয়ন পাশের গেটে কুলিকে একটী টাকা দিয়া চুকিরা যৌড়াইল 
রজ্নবাবূ দেয়ে লা আনায় জার কোন পতান্তর জাই দেশিয় এবং 
এই সদয় গাড়ী ছাড়িষার দণ্টা হওয়ায় থাড়াহাড়ি ঘেঈ নামতে গেলেন 
গিল্ীছি তৎক্ষণাৎ রঞ্রনবাবুকে ধরতে এলেন : এবন নমর গাড়ীতে 
একটি স্কেলে বেণুনে ছু ছিতেছ্ছিল লেটি জড়ান করিস! কাটিয়া গেল । কির 
বাপে বলিয়া পড়ি গেলেন, কর্তা সেই টানে গাড়ীর ক’ব) চুকিয়া সিদ্ীর 
ছাড়ের ফপর পড়িলেন, এদন সময় বতীন ছুটির: আসিয়া গাড়ীতে দুখ 
যতীন। মীকে বোলো, আনার কাছে তোমার দিদি 
্ইল__বড়দিল বাদ মধুপুর ঘাব। 
গ্রাভী আনে আস্তে ঘ্যাটক্ষদন ছেড়ে চলে গেল। 
হতীন ম্যাটকরছের বাইরে এসে ঢ1!)কে লঙ্গে বিলে 
যতীন | দত বাবা চ্চাপানী বোমার দয় । 
রামী। ধাৎসে কি, তার চেয়ে "মাদার আয় দাও, 
আমি ভিড়ে চুকিনি বলেই তো পেলে। 
যতীন । জাপানী বোমার কল্যাণে একেবারে বাবা 
মার বন্ধনমূক এখন বড়দিনের 'ছানন্দট! ত’ করে নিই, 
তারপর ঘত পারে বড়দিন বাদ বোম) পড়,ক ৷ 
দুজনে হাসিতে হাসিতে টান্ছিতে উঠিল 


ফেড্‌_ আউউ, 
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জঙ্গক্স 


ঃ 
ট্রাম হইতে নামিয়াই শস্বত দেখিতে পাইল চুলচুন মাঠে ঘাসের 
উপন্ তাহার অপেক্ষার বলিয়া আছে । লস্কর মিলেস স্তানিযালের 
লংশ্রব ত্যাগ কৰিষ্ঞাছিল বটে, কিন্তু চুনচুনকে ত্যাগ কবিতে 
পাৰে নাই । যতনিন লে অব্যবস্থিত ছিল ততদিনই সে চুলছুলের 
লহিত দেখা করে লাউ। কিন্তু সক্কারক' আপিসে চাকবি 
ওরা লাজ সে লিলেল জ্ঞামিয়ালের দুর এডাইকা। চুনচুলের সহিত 
যোগস্ত্র স্থাপন করিয়াছিল । কলিকাতা শঙ্গন এবং বর্তমান 
দুগের স্তী-স্বাবীনতার কল্যাণে তাহা অদস্তব চর নাই । চুলচুনের 
অবস্থা এখলও ঠিক পূর্কৃবং। এখনও সে ঠিক আগের মত্রই 
ছিমেল ক্ানিষ্তালের নিষ্পাপ গৃহস্থালীতে দিসেল স্যালিঘালের 
উপদেশাবলী, নিলেস শ্তানিরালের পুত্রথরের অনুকম্পা, মিসেল 
স্যানিযালের বৃদ্ধ দেবর পীতাস্বরবাবুষ নিষ্পলক দৃষ্টি সহ্য করিয়া 
নীরবে বাস করিতেছে, এভট্কু বি্রান্গ করে নাই । আক্রকাল 
শক্ষরের সচিত তাহার সম্পর্ক অনেকটা গুরু-শিষ্যার সম্পর্তের 
জা) শ্ব তাহাকে হই দে, সে তাহা পড়ি ফেরত দেয়। 
ফেলত হিবার সমর পঠিত পুস্তক লবা হয় তো নাকে বাকে 
জালোচলা ত । এট আলোচনার হবো একজন প্রকার 
অনুষ্সভাবে বর্তনান থাকিলেও দাধাণ নিয়ম অনুসারে অনায়াসে 
ইভা এতক্ষনে ভাতাদের বাকিগৃত আশা-আ্াশন্ধা-আকুতিন 
আলালে পৰিণত টাকে পারি, শ্ককের সেদিকে প্রথণতাও 
থে কিছু কম তাত! নে, কিন্তু চুলচুন মেয়েটি সভাই অদ্ভুত. 
সে ফোনফিল কোন আচরণ ছারা ইচার সম্ভাবনাকে পর্যন্ত প্রশ্রয় 
শো নাই | একটা স্বন্দ্ব শুভ্র ফুলে খানিকটা কালী ঢালিয়া 
ঢিবার চেষ্ট। যেদল স্ব সঙ্গ মাম্বব করে না. তেমনট শন্ষরও 
চুলচুনের সচিত ক্ষোনন্িন প্রেমালগাপ করিবার চেষ্টা কনে নাই। 
শক্করের নলে য়, চুলচুলও ত্যচানের দম্পর্কটাকে বোধচত এই 
একই মনোভাব লছ; ঘেখে--বদিও কি যে তাচার মনোভাব 
তাঙ্গা শঙ্কর বুক্চতে পারে না। ইঙার অস্বাভাবিকতা, ইনার 
থ্রচস্তমযত! তাহাকে মনুসদ্ধিংস্র করে, কিন্ত বাচিয়ে শস্কর শোতন 
সংযত ভাবটা বজাত রা রাখি পাত্রে না। তাচাব মনে চয় এই 
ঘার্চেড ব্যাবযণ একবিল স্বাভাবিক নয়নে খসিগ্রা পড়িবেট, কিন্তু 
কি করিয়া কখন কাহার চক্ষ যে পড়িবে তাই! তাহার কছনাতীত । 
শঙ্কর বপনই চলচুনের সঠিত দেখা কনিতে আসে সঙ্গে করিয়া 
কিছু টাকা আনে । চুনচুলের কোন আসিলেই তাহার বনে চয়, 
নিশ্চয়ই সে কোন বিপদে পড়িয়াছে, নিসেস স্যানিয়াল হয় তো 


বাহ্থিক প্রঘাণ শন্কর কোনদিন পাহ নাই । কালো বং. ছিপছিপে 
সড়ন, স্বপ্রমর চোখ, এতদিন আলাপ. মেবেটি শঙ্করকে কল্রনার 
আকুই করিতেছে, খচ কাছে মাসিলে ইহার লক্বদ্ধে তাছার লবস্ত 
মোড যেন ছুরাইসা হাত ॥ 

শফি খবৰ ?" 

“খবর আছে একটা. আমি কলেছে ভি হব, কোন্‌ কলেজ 
ভাল বলুন নিকি, বেধুনর না ভায়োসেশন 1!" 

শঙ্কৰ অবাক হইয়া গেল। 

এঙুলিন পৰে হঠাত কলেয়ে পভার সখ ?- 

“সধ অনেকদিন খেকেট ছিল, খবচ দুটছিল না।- 

“এখন ছুটল কোখা থেকে ?” 

খুব স্বাভাবিক কণ্ঠে অন্ত্রত শঙ্তরের তাহাই ছলে ইইল-_ 
চুলচুন বলিল, “পীতাহ্বরবাবু স্বেন।- 

সীভান্বরকাব্‌ ? চঠাৎ কার এত দলা" 

চুলচুন একখাব প্রবাব দিল না ক্ষপ্কাল নীরবতা পর 
পূনরা প্রশ্ন করিল, "কোন কলেডটা ভাল বলুন লা ।- 

“তা শীতাঙ্বরবাবৃই ঠিক কবে দেবেন না?" 

"ীতাঙ্ছরবাবু নিজে বিশেষ লেখাপড়া জানেন না, তিনি 
আমাকে ঠিক করতে বলেছেন 1” 

“মিলে শ্তানিাল তো আছেন ।” 

“তিনি বেখুন ফলেনেন পক্ষপাতী ॥ তবে তিনি একখাও 
বলেছেন হে. বেখুন কলেজে হদি আমার আপত্তি থাকে তা হলে 
আহার স্বানীন ইচ্ছাত তিনি বাধা দেবেন ন)।" 

কি 

ক্ষণকাল নীরবতা পন চুনচুন পুনরা জিড্ঞাপা করিল, "কোন্‌ 
কলেছটা তাল?" 

“এখন ঠিক বলতে পারছি না, খোজ নিয়ে কাল বলব” 

“বেশ । চলুন, অনেকক্ষণ বাড়ি থেকে বেরিয়েছি।” 

"এ কথাটুকু কোনে বঙ্গলেই পারতে 1” 

"আপনি আহসব ছিলেন কই, আপনাকে আসতে: বলে 
তখনি ভাবলাম ফোনেই জিগোল করি, কিন্তু আপনি তখন 
কেটে দিয়েছেন!” 

উভন্বেই নীববে পাশাপাশি খানিকক্ষণ হাটিল। চুলচুন 
একটু পৰে সুকণ্ঠে প্রশ্ন কহিল, “আপনি কাজ ক্ষত্তি করে 
এসেছেন বুঝি, আছি" 

শঙ্কর ঘাড় ফিরাইয়া চাত্রি। দেখিল। অকৃত্রিম কুষ্ঠাতরে 


তাচাকে তাড়াটযা দিশ্াছেন, কিন্বা হয তো নিয়েই লে উত্যক্ত চুলছুন ঘেন মাটির স্চিত মিনির হাইতে চাহিতেছে। 
ভরা! চলিয়া বাদিযাছে । কিন্ত প্রতিবারেট সে গিঘা হতাশ চহ । শদ্ঘর কোন উত্তর দিল লা! 
স্থিত নন চালি ভাসিক! চুলচুন বই কেরত দল, কিন্ব| স্বত্ন তো নীরহে খানিকক্ষণ পথ অতিবাছন করিবার পর শঙ্কর প্রশ্থ 
কোন দুর্বোধ্য অংশের নর্থ ব্রিন্ঞাস। ফহে_কিন্থা অনি একটা করিল, “চোখের বালি কেমন লাগছে?" 
কিছু ৷ লাটকীঘ কোন কিছু টে না। অথচ শক্করের ছলে ছয় “খুব ভাল লাগছে না ।" 
ভিতরে ভিতরে মেপ্রেটি না জানি কোন রহশ্কদতর লোকের “লাগছে না?" 
অধিবাসিনী, সঙ্গোপনে ঝি যেন ভাবিতেছে, কিছ এদবের কোন "আনি বুকতে পারছি না বোধহয়" 
চে 


রশ 


চৈত--১০৪৮] 





সহসা শত্তরের যনে চটল হু় তো ইহার বদবোধ নাই এবং নেই 


আজ 





তাত 





শঙ্কর ভিতত্ে চুকিয়া নীচে কাহাকেও দেখিতে পাইল না! 


জঙ্সই বোধ ইচা জীবনে কোন ছুষিনা টে না । তয় তো. নীচের দালানে কম পাওকাবের একটা বাল্ব, নিমর্ঘভাবে 


হুর দিতে দিতে একটা ট্যান্ডি আগাইরা আলিল। শস্করের 
চিন্রাবারা ভিন্ন পথ দরিল 
“চল তোষাকে ট্যাক্সি করে পৌঁছে দি।” 


“চলল । 
ট্যান্মিতে উত্তরে চড়িয়া বসিল। 


« 
শস্তর গখন শৈলস বাদাত্ন পৌঁছিল তপন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ ইইসসা 

গিরাছে। ভইং কৰে হিটার এল. কে. বোসের সি 

দেখা হইয়া পেল। তিনি নিখুত সাহ্েষি পৰিচ্ছদে সক্ষিত 

হইল বাঢ়িয়ে মাটতেছিলেন। লঙ্ত্নকে ফেৰিয়া খালিলেন এবং 

কেলটের টুপিটি মাথা হইতে ঈবৎ আলগা কসিরা শস্করকে 

অভিবাদন করত হাপিননা বলিলেন, “হঠাৎ পথ ভূলে নাকি?" 
শৰ্ত একটু মু হাদিল। 

“যন্তনিন আপনার পেশা নেট, আগে যা-ও বা! আসতেন, 
খ্যাতিলাভ কসার পর থেকে তো একেবারে বর্জন করেছেন 
আমাদের । আজ চঠাৎ কি দলে করে?" 

“শৈল ডেকে পাঠিয়েছে ।” নু 

“লো সিলি অব চার! আপনা মতে। “বিদ্রি' লোককে 
ডেকে শাঠানে! |" 

শঙ্কর পুনবাত্র চাসিল, মিটার বোসও চাসিলেন । তার পন 
পকেট হতে টাদডার সিগার কেস বাতির করিয়া শস্কবের সামনে 
দেটি খুলিয়া ধবিলেন, “আনল আর বেশী দিল এখানে নেই, বলির 
খবর এসেছে ।” 

“কোথা যাচ্ছেন?” 

“এলাচাবাৰ |” 

শঙ্কর একটি সিগাহ তুলিয়া লই খিষ্টার বোল একটি চকচকে 
লিগালেট লাইটার বাহির ফরিদা দেটি ধরাইয়া দিলেন, নিকেও একটি 
বন্সাটলেন । “একুসকিউজ মি. আমাকে বেরুতে হচ্ছে; ক্লাবে বি 
ট্ণামেন্টে জয়েন করেছি, আজ ক্দামার খেলার দ্বিন, উইলসলেব সঙ্গে 
খেলতে হবে, গে সোজা! লোৰ নয, স্থতবাং একটু" 

অর্থপূর্ণ একটা মুচকি চাসি হাদিয়া ঘিষ্ঠার বোস অসম্পূর্ণ 
বাকাটাকে পূর্ণতা দান করিলেন ॥ তাহার পৃ দীাতে সিগারটা 
চাপিয়া বাম চক্ষুটা ঈযং কুক্চিত করিদ্ব৷ অস্তবঙ্গেব মতে! আব্তযিক 
দন্কদয়তার মহিতই প্রশ্ন করিলেন, “বু খ্যাতিই হচ্ছে, না 
পকেটেও কিছু আসছে ? ভাট ইজ, হোয়াট ম্যাটাদ' ইন্‌ দি লং 
রান ইউ নো__" 

শঙ্গ কিছু না বলিবা আর একটু চাসিল। মিষ্টার বোস 
চাত-ধড়ি দেখিলেন। তাহার পর বের কোপে নিয়া ছড়ি 
ব্রাখিযাব র্যাক হইতে একটি ছড়ি তুলিয়া লইয়া বলিলেন, “হেঁটেই 
মাওয়া বাৰ", শঙ্ষবের পালে চাহিয়া! হাসিয়া তিনি বাহির হইয়া 
গেলেন। বিশেষ কোন ভঙ্গী-ভরে গেলেন না__কিন্তু তবু লম্তরের 
মনে এই অস্ুভূতিটুকু জাগাইরা দিয়া গেলেন যে, তিনি পঞগ্রছে 
ক্কাষে গঢ়ুণ করিয়া একটা অসাহা সাহনই বুঝি ব। করিলেন। 
শন্বরের কেন এরূপ দৰে হইল তাহা, তাহাকে ছিচছাল) করিলে সে 
হয় চত বলিতে পারিত না, কিন্তু ভাহাব যনে হইল। 
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জলিতেডে. চতুর্দিকে কেদন যেন থমথমে ভাব। কি করিবে 
ভাবিতেছে এমন সময় একন্সন ভৃত্য প্রবেশ কত্ধিল এবং বলিল 
মাইজী স্টপস্থে আছেন । উপরে উঠিতে উঠিতে তাছার নিছেরই 
কেমন হেন একটু লক্ষ করিতে লাগিল, সত্যই অনেকদিন সে 
শৈলর কাছে আনে নাই। শৈলর কৰা আহ্বকাল তাহার 
মনেই পড়ে লা ॥ 

শৈল লালানেই ছিল. পৰশন শুনিয়া খার়্ বিন্াউন্লা একবার 
াহিগ্লা দেশিল। কোন প্রস্থ করিল ন) । 

“তুই এ সব কি করছিস?" 

শৈল তবু উত্তর দিল না কাচি নি! কি একটা কাটিতেছিল, 
নীৰবে তাহাই কাটিতে লাগিল) 

শৈল দালানে ছোটখাটো একটি দরজিয দোকান খুলিয়া 
বসিশ্নাছিল ধেন॥ কাচি, কল, কিচ, ক্রিল, ছিউ. প্যাটার্ন 
চহুদ্দিকে ডডানে]। শস্ববে লিকটেন চে্কারটাক্স বসিয়া আরও বিস্মিত 
ইসস গেল । সবই ছোট ছেলের জানা, একেবারে শিশুর গায়ের । 

"এত দ্বাৰা করছিস কার জঙ্গে, তোর দায়ের কটা ছেলে 
মেনে 

“কেন, দাই ছাড়) আব কারও ছেলে নেয়ে জাতে লেট?" 

শর লক্ষ্য করিল-__যদিও পাঁ-কল, বু শৈল হাত দির ঘুযাইসা 
শেলাই কৰিতেছে ; আও লক্ষ্য করিল শৈলর দুখে একটা পাণুর 
চ্দর হই ফুটয় সৃতিয়াছে । মাতৃত্বের পূর্বাভাস । শঙ্কর বুকিল, কিন্ত 
কিছু বলিল না । শৈলও নীৰবে কাজ কবিতা যাইতে লাসিল। 

“হঠাৎ আজ ডেকে পাঠিয়েছিল ফেন?" 

শৈল কিছু বলিল না, সেলাই থামাইর। উঠিয়া গেল । স্গিনিট 
কয়েক পরে ঘর হইতে একটা খাতা আলির! বলিল_"এই নাও।” 

শফি 

শঙ্কর খাতাখানা চিলিতে পাৰিগ/ছিল, তবু প্রশ্নটা তাহার 
মুখ দিয়া বাহির হইয়া পড়িল ॥ 

“তোমাত কবিতার খাতাখানা, হ্িরিয়ে দিলুম ৷" 

শঙ্কর খ্াযতাখালা হাতে লই৷ নির্বাক চটইয়। বলিয়া বিল, 
কি যে বলিবে সহসা ভাবিয়া পাইল না। শৈল আবার কলে 
আনিয়া বসিল এবং নীববে সেলাই কৰিতে লাগল। শদ্কৰ 
শৈলর নূখের দিকে একে চাহি বমিয়। বহিল: তাহার এনে 
হইল শৈল যেন বড় বেশী ফ্যাকাসে হইয়া গাছে, মুখখানা যেন 
শ্বেতপাখবের তৈরি, পাল্লাৰ চুলটা খআালোকবিদ্ধ একবিন্ছু রক্তের 
ঘতো কাশিতেছে। 

“এতদিন পরে খ্াতাখানা ফিরিয়ে দেবা মানে ?" 

“ও খাতা! রাখবার আব আমার আকার নেই)" 

শৈল কল ছাড়িয়৷ আবার উঠিল এবং ঘরের ভিতর ঢুকিয়া 
বীৰে ধীহে কপাট বন্ধ করিয়া ফিল। পরমৃত্তেই কাটা একটু 
খুলিয়া গলা বাড়াইয়া বলিল, “আর আমার কিছু বলবার নেই 
শঙ্কবদা, তুমি আর তোমার সদর নষ্ট ক'রে বসে খেকো 
না. তোমার অনেক কাজ, আমার শরীরটা ভাল নেই, একটু শুই 
আহি, বড় ক্ৰাস্ত লাগছে,” - 
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শঙ্কর নির্বাক হইত। অৱেও খানিকক্ষণ বলিছা রভিল। শৈল 
তাহার বখের উপত দরছা বন্ড করির৷ চলিয়৷ গেল ॥ দেই শৈল । 
একবার তাহার মনে হইল শৈলকে ডাকে, কিন্ত পরক্ষণেই আবার 
মনে হইল ডাকি! কি গইবে। তৃই-চাসিটা মৌখিক মিষ্ট বচনে আন 
কতকাল তাচাকে ভুলাইবে সে? এ ভণ্ডাসির শ্রয়োজনই বাকি! 

শঙ্কর উঠিছ। নানিয়! গেস। 

(কছুক্ষণ পরে কাগজ পার গন্ধ পাই) শৈল তাড়াতাড়ি 
বাতিনে আদিল ৷ নেখিল কৰিত:ৰ বাডাখানা পিগান্ধের আ গুলে 
পুড়িতেছে। অগ্রমল্ক শঙ্ক খাতাথানব উপর জলন্ত দিগারটা 
লামাইরা রাখিয়া চলিয়৷ গিয়াছে । 
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মৃতের বাছা থাকিবান নর আলমি-দান্জিব পিতা 
বদের ঘনি্তা হইতাছিল। ইভা কলে 
[ছিলেন । ভন্টুস ব্যবচানে দিবারলবাবু 
দঙ্গেহ নাট, কিন্ত সৰ্বাপেক্ষা ছাহত 
তিলি ভনতুস্ন বদ্ানে) 
নিব্যহণবাধূর বাসা পলাশন করে নাই । 

প্র্িবেনী ক্রিগাৰে কিছুপ্নি বাল কৰিছ 
অধিকাৰ করিসাছিল। কিছুদিনে' 
নিববেণবকে শুধু হাক নর, রঙ 

হনুক্কুছো মশাঙগের ্মেত্ভাক্ষন, প্র নিজে চাকরি =। লয় 
" ছায়া ৰিয়াছে, শব্কতর বিশ্লে একনিষ্ঠ সাতি্যসেবী, 
সে ষ্টচ্ছা করিলে অপাধাদাধন করিতে পারে_ এ 
থাকত নিবাসপবারু শঙ্কবের উপদ্ন নির্ভবসীল তয় 

ছাজরকাল :ক:নরপ বিপ্গে পড়িলে শঙ্ববেষ 
4 সঙ্গাং৪ মনে পড়ে । '্টাচার চিবঙ্ষপ্ স্ত্রী কি 
সেরাটা মা শগহবাব করিচাছিলেন। যদিও ভাঙার স্ত্রী শেখ 
পর্াস্থ রাচেন নাই কিন্ত লোকটির থে পিং তিনি পাইস্াছিলেন 
তাহ কোন লিন হুলিবার ন |, 

শব্ধ আসিছা বেশ কস্তেই নিবানুণবাবু, উঠি দা চাটলেন। 

"আম্মল প্র্ুববাবূ, আপনার কপেক্ষাতেই বলে আছি, 
দোকানে বেক্ষনি এখনও ॥7 

গলির নো নিবাবলবাবূর, চারেন্ধ বোকালটি এখনও ঠিক 
আকে, প্রভা তিনি দেখালে গিট! বেন । 

ফেল, কিতা 

"জ্বাসমিস পোজ পাও গেছে, সুকৃড্যে নশাই ধুবড়ি থেকে 
এই চিঠি লিখেছেন দেখুন।" 

শঙ্কর পত্রগালি লই পছিস্রা নেখিল। অনেক অনুসন্ধানের 
পর নকৃক্ষো শাই ধূবড়িতে আদমি এবং বাষ্টান্কে আবিদ্ধার 
কবিতাচ্েন। হাই-বি-ডিপাউনেন্টেৰ একদন পরিচিত পদস্থ 
ক্মচানী্র লহাসতার, এ কাধ্য সফল হইস্রাছে ; বৃঝুজ্ে বশাই 
কেবল তাহানের কাবিদ্ধার কশিগাই ক্ষান্ত ইল নাই, তাহাদের হুই- 
জনের বিবাহ ও দিরাছেন। লিশিপ্রান্ছেন__এক্ষেত্রে বিবাহ দেওয়াই 
সর্বাপেক্ষা সমীষ্টীন ; পাচ্ছে নিবাদুপবাবু কোনক্ূপ আপত্তি তোলেন 







সেই হইতে ভন্টু জাহ 



























সাতরঙ 





[ ২৯শ বর্ষ_২র খ্ড- ওর্থ সংখ্যা 


চিত একটি ম্যানেজাহের সহিত দেখ! হইল বায়, তিনি আবিলক্গে 
মাষ্টাবকে ডাহা অধীনে ভবতি করিয়া লইযান্ধেন, মাসিক বেতন 
পঞ্চাশ টাকা ॥ নিবান্ণবাবু বেন বিবাহ ব্যাপারে ক্ষুন্ত না ছন, 
কপিলবাব্‌ (অর্থাত বাবে) কুলীন ন। হইলেও তাহার স্বদাতি 
এবং মোটের উপন লোক নন্দ নয় । মানু ফেবতা নন, তাহার 
আটবিচ্যতি সন্ত কহিতে তইবে বই কি। শবে পত্তখানি পাঠ 
করিয়া নিবারপবাবূকে ফেবত বিলি ( 
"বৃকলেন, ক'ছিন থেকে আমার ডান চোখের ওপন পাভাটা 
ভ্রবাগত নাচছিল।" 
শহর মৃতু ভাসি বলিল, -ভালই তো চয়েছে ?" 
"ভাল! একে ভাল বলেন আপনি! ওই নচ্ছাবটার সঙ্গে 
আমান নেক্রের বিয়ে, একথা ভাবতেও থে গা শিউবে ওঠে দশাই !" 
“যাক, সে তো হা বাহ হযে গেছে, এইবার তাদের আসতে 
লিখুন ৷" 
"আদতে লিখব? আমি? নিবারণ শর্শ। লে বান্দাই 
গুনের আদর সুপনর্শন কৰব ন। আছি--- 
কিছুক্ষণ নীবব থাকিয়া পুনরায় বলিলেন, “বুঝলেন, নু" 
দর্শন করব না। ওই কালসাপুকে আবার নেমন্তর্প '" 
শঙ্তব চুপ করিষ্! রভিল। 
“বধে শিক্ষা হযেছে, আন লব । এখন আপনাকে যে ভঙ্গে 
ডেকেছি তাই বলুন, তাদের কোল খবর পেলেন ?” 
শস্কহ নিধ্যা, কধা। বলিল । 
“লা, এপনও তাত বর দের নি আমি খোজ করব কাল।" 
“করবেন দয কনে একটু । মেটেটার একটা গতি করে' 
আমি সোডা কাষী চলে বাই মশাট, আর পারি না" 
বে পান্টি সেদিন দাৱছিকে পেশা পগিয়াছছিল_(শক্মরই 
তাতাকে ক্ষোগাড কবিরা আনিযান্ছিল ) লে ঘারজিকে পছন্দ 
কলে লাই | শক্কর ইছা জানিত, কিন্তু ক6 সতাটা সে বলিতে 
পারিল না.। 
“জ্াচ্ছা, আমি উঠি এখন, আহাকে আব এক ভায়গান্ত যেতে 


“বাকে একদিন আর এক ছোকরা দেশে গেল, তায পছন্দ 
হয় নি।" 

শঙ্কর উঠিস। দাড়াইস্লাছিল। 

নিবারদবাবু বলিলেন, "পছন্দ হলেও তার লঙ্গে আমি 
দিতূন না, "টে ধবল, ।তনকুলে কেউ নেই ।” 

ও হাই নাকি?" 

আর বলেন কেন। হত ব্যাট! কদধ্য লোফার শ্বগুরের 
মাখার কাটাল ভাবার চেষ্টায় আছে ।” 

শঙ্কর একটু হাসিল। 

আনি আছ হাই, তাড়া আছে।" 

শআশুনে,আপলার নানা কাজ, আমার কথাটা হনে রাখবেন ।* 


তাই 'ঠাচাকে একথা কানানো হয় নাই । বিবাহ নিহিপ্তে "আচ্ছ! ৷” শন্তর বাহির হুইল পড়িল । 
মন্পয়, হইয়া সিরাছে। শুধু ভাই নহ, মাষ্টারে্ একটি চাকরিও রাস্তা হইতে শুনিতে পাইল দিবা লজ উদ 
তিনি চা-বাগানে ছুটাইফা। দিরাছেড৮ সৌভাগ্যক্রমে ষ্ঠাহার পরি- হরিবোল, হরিযোল, ইরবিবোল ! ক্দ্শ: 


সি 


শ্রীরঙ্গম 


প্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


বেশ লথাটনে অকিঙ্চদতা দু হুর । লাশাদাৰ কিদেঈ, ভাঙ্কতের লি 
জঙ্গানিত। দে শ্রস্ধায় নৰ্থ ভারতঘাদী: উপলন্তি ঝরে। সে বোলে 
লৌহ কৃষ্ীর দক্ষেত। কিন্তু এই সহজ পৌনে দেন হারতবালীর 
সঞ্জাগত গলদের সন্জাদ পায়। পাশ্চাত। হু-পখাটক্ষের স্ব বিকৃতি 
একটা কারপ-_সাতগুট লঘ পার্জনীর তত কুনিস এবং হাঠের ধারে 
বিন কৃষকের দেলাদ ॥ নিজের দেশে গ্রাদা পুরোঘিত বারের গৃছেও 
ঘা নিমন্ত্রণ হয় লা, এহন শেতাঞ্গ হঠাৎ আচো এসে অভিনন্দিত হয়। 
এ শৌন্াঙ্গ] অতি -নাত্রায় তার গর হাড়ার। হাই ইংরেজী অববৃত্বাপ্র 
আপ্রাকৃত, সিধ্যার বদিয়াদে 36 ব্দাংক্ষনা সাহিত্য । 

বলছিলাম, দিধেশীর প্রতি সৌজপ্ডের কখা। ঘাত্জাঞ তধেশের সকল 
প্রেসির অধিবাণী আততিনে|র আপার়নে মাদাদের তুষ্ট করেছিল। কালার 
বিরাট পার্থকেটর কঞ্জাটে এ আতিথেয়তা হনোরম॥ বড় বড় পহরে 
গাড়োয্যান, কুলি সর ততে ইংরেছী কণ বোকে। কস গ্রামে, লিশে 
তীর্ধস্বানে, খন তামিল বা তেলেগ্ডর লঙ্গে হিন্দী ও বা€লার জাখীবাণি 
জলে, তখন অকস্মাত একজন ভু 
লোক কিছ শুতসহিল। হাসি হুখে টু 
মক্কার ক'রে পাশে এসে দাড়ায় 
এবং পিকের মলোজাব ছারা, 
ভানীর মনের ববে সথাছিত করে? 
তারপর (হেদীকে নান। শরপরাছেশ 
হেঃ। তার ফলে নেচার এবং নর্থ 
সে আশঙ্কা ঝাহচ হয়। এ হিস 
সাটঘ ইওিয়াৰ রেলের কর্ণচাট!। 











খশিরেজ াপত), বিশ 
লাখে সং্রপঙজেশ দে, তপন আক. 
আনিত। বাহত হয় টে কিন্তু তথ 
দর্শন লগ হর 

ওজর হতে ত্রিচীনপন্নী ছা 
একশ ঘাইল । (কস পাদেঠার 
ট্রে এই অপর ছাড়াই থন্টায় 
থার। যে ট্রেণে উঠ়লাদ, তার 
গতোক অপরিলর কক্ষে এক এক 
খানি যেঞ্চ। একদিকে ঘাযান্া ॥ 
ভ্রিচীদপলী সালটুদি॥ একদেরে স্দতল ভূসিতে ব্রথপের পর, শৈলের 
চুকরাজল দুষ্কর । 

এ শাবরের প্রাচীন লংদত দাম ছিল৷ ত্রিশূলপযী। কোন দিক্‌ ছবিতে 
কঠ, তাণু এবং জিহ্বার কোন্‌ খেরালের বশে এমন বিকট পরিবর্তন 
লংঘটিত ছল, সে গবেষণী ভাসা-তাদ্বিকের শি॥:পীড়ার কারণ হতে পারে। 
কিন্তু হাতার পক্ষে বিশেন হুখের কথ! ত্রিচীদপন্লীর জাহয়ের না ড্রিচী । 

(চী প্রাচীন ও আধুসিক। এয পাহাড়ের উপর গণপতি! বিচিত্র 
দৰ্বির, অনুকেত্বযের অতি হন্মর লে স্বাস, প্রস্ধ তোর ভাবেরী নঙ্বী 
প্রভৃতি পুরাকাল ছতে প্রলিদ্ধ। ত্রিচীর রেল ফোম্পানয়ে প্রকাও 


কারখানা. খর,সেন্ট জোসেফ ফলন, কাবেরীর প্যেল আ্চুমিক 
এবং পশিনিখোগ] | এই আধুনিকতার অনএ্রহে এখানে বহ ট্যাক্স 
ব্যার। লঙ্গে অবশ্য বটকা ও রিকসা বিদ্যাৰ 


ন 


শন বড় এবং সনেট | আটটি গ্লাটকরদ হড়ক্স লে পরস্পরের 
সঙ্গে সংযুক্ত । দিল্লীর রেলের লু বিভ্াদিকার দ্টি কযে। অতীতে 
পটা কতক সিড়ি দিছে পাতালে নেমে ন্যালোকিত পথে গা স্বান 
মাওয়া রোমান্টিক এবং দধীদ। তথে হঠাৎ বিক্লী-প্রবাহ হু ছলে 
দাহাঃ-প্রবাহের কি অবস্থা ময়, তা বোদ্যবার ব্দবসর ঘটেনি 

জিটাযারিং আবে দাবার ল্য ছল 6ওড়। যার্ষেল সোপাবের চাতালে 
হাড়ালাৰ_ছুবকতক ট্যাষ্সিওল্পালা এলো। তার পর তাদের দখে। 
গ্রতিখোগিতা আরও ছল। তা গ্ণপতি মন্দির 
শরচৃতি 
[ড়া লাড়ে মাঠ টাকা। 
খ্বিতীয় বাক্তি বলে সাত টাকা ॥ পনি হতে শেষ দয় 
তিন টাকা । জালা একদিকে দাম! লাঢ়লাদ আর্গাৎ সাজাই 
সম্থতি। 

মার্কেল দেশে. প্রশস্ত বারান্দা, হপৃজত শিরায় ফাদ-_তাড়। হুঞ্জনের 









ভিতীন পল্লী-_শার্কত) দলির 


বৈদিক চার টাকা। শ্রানাণি ক'রে ধশন চা-পান করছি, কাটা দরজার 
উপর ফিরে একছন ট্যান্িওয়ালা উঁকি ঘারলে ॥ 


ববে হল শুরাচুরি করছি। কিক দার মাল সে ছবি লুষ্ীরে দেয়, 
আমার কি। খাতার শেষে আট বান! বকশিশ শেরে বেচারা খুব হাসলে। 
যুক্মলাদ ওয়া ধাত যাজে। 

জেশনের লন্মুখে দুন্দর পদ্দ, মাঝে মাঝে কুলের বাগান, বিশ্বত 
প্রাণ । শহরে এবেশ করবার দৃঙ্গে এক প্রকাও এণুসিনিরযে॥ এরোয়েনের 
প্রতিকৃতি রাখা হয়েছে। তার নিচে দাজাছ গবণর়ের হুত্ধে লাহাব্যদান 
করবার আহ্বান। এ রকম ছাওয়া-ছাহাজ দেখিয়ে খহাসদরে সাম্বাব) তার্থনা 


করা হযেছে অনন্ত শহরে । ২২ 


” EL 






হত ফুট উচ্চ শৈলশিখরে। পাশে প্রকাও গৃষ্চিলি। 
সিমাচলদে হেমত শাখার চড় বহে হলে হয় তেমনি *-* সিড়ি 
আত্ম করে মনরে জসেশ করত হয়: তবে এ দোপানাৰলীর উপর 








ীযক্গৰ-চমৎকাৰ হারাম 
স্বাশহা বিলৰ এও বিশ্য়কর। 
জানিৰা। 
মানের কাঞকাতা ননোরন। লিন্জিদাডার দুষ্ি বুহৎ। 
|, সুইরা: আট হিলাসে হার উৎকং-অপকধের 


চাছ হাতে । 


ছাণুনিক চন্ধ'-নিনাধী 








সেক কির পারকচন। সুর হযে গশেশকলে 2: 
দুস্থ গ্যারি লা। ৭% এতে পারে না এটি, পরি ক্ৰার বার্গতার কারণ 





যাহ হকের 
হতে পারেনা । পৌরাণিক পের চকু ধ্যান তথ লকল ক্ষেত্রে 


হৃদররাষ হয়না । 


/ 


জ্ঞাক্সজ্র্্ 





[ ২৯শ বর্ষ_২য় খণ্ড_৪থ সংখা। 
পাশাপাশি 
সশেশমন্দিরে বায়ার পগে হুর-লার্কাতীর মন্দির জবি তুল্বর 
কারু কাৰ্ালন্বলিচ । রূপার নন্দী কৃদরাজ শিল্পসরিঘা প্রচার করছ্কে। 
ওঠবার পরখ আরও পুহ) আছে ॥ শিলালিল ছ'তে বৃশ্ঠ। ছা গুণান্তর 
সাহে এক রাজ এই লৈল-দশ্বির স্থাপন করেছিলেন: ইনি ল্ধ-রাঙ- 
বসত 
বলা ৰাহলা, শৈল-শিখর ছে ডিটীর দৌৰখা লম্পগ দুরিপদ্দে দুহক 
গু কয়ে। এই শহর এবং ছ্রজসের মাকে কানেরী দগীয় বানান । 
নবীন হুগের (পর্জা, করে, কারখানা, টেন, ইংরেজ পল্লী প্রভৃতির ধু 
যনোরদ। শ্রাতীন কূপের ছুরক্গা, এব: জনুকেত্বর মন্দিরে শোক তাষের 
লক্ষে [ফলে ছলে দান) জাব তেলে । আর ভাবীকালের ভাওধবর্যের ছারা 
আশা, এহন সম লোককে বন্ধ করবার কারাগ্যারও উ শছরে গোল্ডেদ 
রক্ষের পছ-ত্ান্থে। গোচ্ডেন রক ১০ [ফট চু লাহাড়_ইংছছেছের 
বসতি । তপন ত্রিঠার জেলে কিলোদ জাতীর তামাধীযের অন্যতম তরদা 
ছু জাঙগাগোপালাচাথা ঘহাশ্র । কাপ ভিত জিপ হর বন্দী জিটায 
করাবালী, াঞ্ছলো ফেপের ম্যবরের জান-বারক ছু শ7শ্র । হীরের 
এ রঙ্গ ঠারই লীলা। 
জন্কেশরের মন্দির খুব এাতীস নযর। কিন্তু তার গঠন ও শিল্প 
হাতে হঞ্িণ ভারতের শিল্পীর বণ অপ্তিংত। বাইরে টেগাদ্ছুম। 
আর ছাঝে ইদঘাঞ্জেবের এক লীলাদওপ। 
আখ পোপুরয, পরে এক অনাবৃত প্রাঙ্গণ । তারপর আহার 
গোপুরহ ৷ গোপুরছে শুর শ্ারে নানা বেবেষীর দূর্বি দর্শকের মনে 
বানা ঈলেদ প্টুতি জাগাহ। এই গোপুরষের পর (বু দালান, ঘামের 
গায়ে ডারুকাং!, চারিদিকে দেবদেনীর ছোট ছোট দন্দির। এবের জো 
জন্য 'হয়-পার্করচীগণ্ডল। অপরূপ হুম্মর দখা পার্কাচী-পঙমেশছ 
অন্কতি-পুরুধের প্রতীক । আর মারে নংগ্রহ দৃষ্ঠি। কৃকদূত্ী আছে 
এক ছন্দিয়ে। 
বব এ সন্দিযেঃ প্রধান উল্যা ঘেৰত। শিশ। চিযঘরদে "টায় 
ব্োহুর্ঠিঃ আরাধনা ঘর । এখানে হয় নপহৃত্িজ। দ্বিতিক্লপে রাবেত্বরে, 
চেছকপে তিরূপতিতে এবং কলাপাত সঃতক্ষণে (তিনি পূজিত হন ॥ 
ক্ষত, অপ, ছেও, ৭৪5, বোদ--দৃষ্টির উপকরণ । এদের সংযোগে 
দিও (কিন্তু খণ্ড ও অখওডানে ঠারা লকলে তারই নিকাশ । সার! বিখের 
হাসে তিনি জাপৰাকে প্চ্ছর রেশেছেন। 
নাহং প্রকাশ: সর্বান্ধ ঘোপদারাসমাৰ্ত; । 
এ বচনকে আদোষের কৰি ললিত ছন্দে বুৰ টযাছেন 
ছে ৰিশ্ব-তুষনরাজ, এ [বশ ভুলে 
আপনারে লচেরে রেপেছ গোপনে 
আপন মন্িদা মাকে । তোগার দির 
ব্ৰত ক্ষল কপাছুকু, ক্ষণিক লিনিয 
তারাও তোমা চেরে তাক নাকারে 
দিকে বিকে গোব৭। করিতে আপনায়ে। 
এই ক্ষুজ ক্ষণিক শিশিরের মাকেও [বিস্ব-যুদন-রাবের জালম এবং 
ছুমিরাংপাহনলে। ৰাখু: পং যলো নুদ্ধিরেব্--গার প্রকৃতি ॥ 
যাদের পরতগ্গর অষ্ট প্রককতির ছলরূপ খও প্রকৃতির দর্শনে, প্পরশূনে, 
ব্যানে কগৰামের উপল্ধি সন্তৰ । ছা বিরান মরবে, লাবকের পক্ষে 
এ সত উপলঞ্জি সহজ । অআরা-আানি? মহাত্থারা জগুকেশ্বর তীর্থের 
পরিকষ্জসা করেছিলেন এ তদ্দের বনিয়াছে । 
প্রধান মন্দিরে লিষ-লিগ স্থাপিত ॥ কিন্ত লেখানে জলের গোপদ 
উৎস আছে। সর্ঘদ! গর্ভ-মন্বির জং! সাশিতি। অর্শন্‌ করতে জলের 
উপর ধাড়িযে জল শিবের মাৰা জল দিতে হ়। ৭ 
ডিিটী লার্বধত) দেশ । ঠিক ও স্থলে জলের ফ্োরার। দের্ট, সেখানে 
শিকলিশ্র প্রতিষ্ঠা করে, পর়ব-যাজ। জরু-প্রারশর পরিচর দিয়েছে+” 


A 





8১7 


উত্-১০৪৮] 

[হনু-ম্দির পত্রিত্দণ করলে ওর একটা কণা! সনে হয়। হিল 
উলামক পাচ সম্হদায়ে বিজ, একগা শুনলে বে সা ্লৰায়িক লদৃার 
চিএ ঘনে ওটে, দে চিত্র দিশ্যা ৷ এ-ঘন্বির শৈৰ। হিয়কেশ্বরের মন্দির 
বৈকন ৷ ত্রিচী শৈলেৱ গণেশ মৰ্বির সাশৃশতা । শার্কাতী আর্ক 





3ঙ্গনাগের নন্দির-- ছিলছ্‌ 


দেবী। নফ অহ না পথ) সৌরঘের উপান্ত। এত্যেক মন্দিরে প্রধান 
উপান্ত-রলে ভগবানের এক দৃহ্ি। কিন্তু অন্ত দূর্বিও পূজিত হয়। এমন 
কি, ইলোর, এলিক্ষটা অড়তি গুছার বৌদ্ধ. গৈল ও ছিকু দেব-দেবীর 
দুৰ দেখেছি এবং যৌস্ চীনাদের নন্দিযে কোচাও টুন ঝা জন্ী তি 


দেৱীর মুন দর্শন করেছি। ধর্দ-পিকত) হিলু-শ্মের প্রাণ, কারণ 
এীডৃকের হের শিক্ষা 
বো যো দাং ঘাং' তস্ুং তরু: শদধার্চিরুসিদ্ছতি 


তক অস্তাচলা: শরদ্ধাং তাসেৰ বিগ বাদাহুদ্‌। 
জহর হয়ে আমার বে তরু আমার যে কোনো রূপে মানার অঞ্ঠলা। করতে 
চায়, আছি ত্যর সেই রণ সম্বন্ধেই অচলা শ্রদ্ধার বিধান করি। 
হবিৰ্শাপ্ত সকল৷ উপাননাকে ঠাছারই উল্মালনা বলে নির্দেশ করেছে। 
কাজেই কোনও পৃঞ্জালদ্ধতির উপয তাহার ছিংদা নাই, কারণ এক 
অনস্ত অনাদি ঈশরে। ফবোই লকল যেবতা খন্ডভাবে জাছেন। পারা 
পরধেখছের টার্ধ এক উপাধি দাত্র। অঞ্জন চাক্ষুৰ হেখেছিলেন 
পক্কাদি ঘেৰা'প্তৰ দেষছেছে 
লর্বা দ্ধ তূতৰিশেৰনজ্ঘাদ 


শ্রীবজ্‌ 








তলা 
ব্রক্গাণনীশ: কষলাঙনন্ব: 
দৃদ্বীংশ্চ স্ক্যাসুতরগ্রাংশ্চ িবা|ন্‌। 


হছে দেষ আনি আপনার ফের ল্ধে সমগ্র দেবতাপণ এব: লাগর জগ্রম 
সমস্ত দুষ্ট দেশছি। আপনার দেহ নদ কছলাসন ্রক্চ। চত লুকল 
গমন দবৰিনিশুল এবং বাহ কি প্রভৃতি ইর্গগনকে দর্শন করছি । 
এর পর নাহ দেবতাফ্বিশকে পরত্রন্ধ হতে পৃথক কিছ! ওক বা রক 
বিষ্ণু হতে [বভিত্র বলা চলে না। ওক দত্বরকে, ঠার পশু 
শিছৃতি বণ ক'রে ভিন্ন বাবে অভিিত করা হয় । তাই অসফিস্িতা 
জিন্ছ্র্টের বিরোধী । 
আমাদের স্রসেশ-গ্যণ, তয় রবীশনাপের তাই পর্কের উচ নস 
ছে সকল বিশ্বের পযদ দিশত 
ভপোবন-তঞছারে বেশ দর 
শোষণা করিয্লাডিল গার উপ 
আভিতে জলেতে এট দিশ চর্রাচরে 
বনস্পতি গুব হতে এক ৰেবতার 
অনস্থ অক্ষর শক) । দে বাকা ইদার 
এট ভারতেরি । 
তাই বিশ্বকবি উচ্চাশা. 
সব কোলাহলে সারা দিনমান 
শুনি আনান নগর গান। 
কাবেরীর নেতৃ শুগঠিত । পরপারে 
শান্ি-পবেদ পডেলর-মোক্ষ হিত হছে 








শিলাস্থপ'ছইতে ডিচিনপলীর দৃক্ষ_ সেন্ট 
যোশেক কলেজের চুড়া 
হম্বর করট ত্রোত্র আছে। ঘর্ুত্াণ ছিনু- মাত্রেই নেগুলি শুনেছেন ॥ 
সে কাহিনীকে চিরস্বরগীয় করবার ৰহু এই ব্যটের নামে গয়েশে-মোক্ষ। 


২ 


সা 


আহত দছাতারতে ঘসিত বাট শাছাড়ের উপর। শ্াত-দোক্ষ মাটের 
প্রাচীরের উপর ছনত্র শয়নে শারিত নারাচণের দি বিরাক্িত। 

প্ররক্ষ মক্ষির লাও আহঃ । এ মন্দির ব্দাযতনে সর্বাপেক্ষা বৃহত 
হি যি! প্রথম গোপুরথ অগপপূর্ব ৷ তার এবং দ্বিতীর সোপুরদের 
অধে বাহার আছে. ব্রাহ্ষণব্র বানান নাড়ে । আসল দন্দিরত্াশ 
দ্বিতীয় সোপুরন পারে। এখানে অন্দর-তূনি॥ আরস্ত একথা বিবেচস। করলে 
লেহন রামের মন্দির নিশ্চয় আরতনে বড়। কিন্তু সে তক নির্গত । 

রম সন্দিরের কাক-কাব) নরন নৃত্ধ করে। পরিদার পয পরিখা 
শরণ ফরয দের দুর্গ-র্বাশচয ৷ সাত দহলের তিতর অনন্-শহ্যার 
শরান নারায়গ-দুর্মি। পঠসন্দিরেজ অযেশ-পখে৷৷ স্বন্তে এব: আচীর- 
পাতে শোস্ছিত দেবদেনীয মুক্তি নিখুত । 

দশ্লিরের নাইরে প্রকাও গরু নৃর্কি। তরি তার যুহহী পৰিত 
করেছে। শিলী দিছে ভর ন? হ'লে এদুশ গড়তে লারতেস সাঃ 
স্কিয়েজ উপ ঃ সোনাই চূড়া, নুবর্ণ কলস। সোবার দন্ত, কে দানে কত 
আখ বায ক'রে রাজায়া এই প্রকযও মন্দির শড়েছিলেন। 

হষ় পরিধার বাসে একদিকে প্রচ জলের টেপানুয়ষ । তার বার 
নিয়ে বন্ৰিরের একদিকে দীরাদচশ্রের মন্দিরে পৌঁড্ধিলাদ। লাট-এশ্িরে 
ত পড়ছিল? রানগস্রের ঘক্ষিরের পূরেছিতের সঙ্গে 












শিক্ষা দেন। 

কিন্ত 8:35 শিখিয়ে কি চৰে? আর সংগ্ৃত শিখতেও চাষ্ট লা 
আডকাল কেট )-__ধললন তঙ্লোক হতাশঙাহব ৷ 

চদা টৎ্পাহ শির ঝললাহ-__ঝেন? প্রাচীন জানের প্রদ্বীপ দ্বালিনে 


খবর ৪3 । 

ঢাল-গাসি হেলে তরান্ধণ বললেন--কিস্তু সে চেষ্টার নিজের পে সনে 
সঙ্গালে ইৈলাকাতে প্রহীল সবলে না। বিএ পাশ করবার পর যদি 
লঃকাতী কাছ নাদে, আন্তত খেতে পরত লেতায। 

অর্থের চি খেকে দেখলে সাই পৌরছিতো ব্নশন আনিবা । 
কিন্তু এ একটা মগ ডিক আছে৷ 'ানাষের নবীন শিক্ষার ফলে দৃষ্টির 
যে ভক দলে, তাতে দারিজোর লাছনা হাসিমশে বহন করবার পাদ 
ভাঙিয়ে তোলা অসভব । আমাছের দিক পেকে ও ব্যাপার আলোচেন্ার 





ভাবত 





[২৯শ বর্ষ--২ব খণ্ড ৪৭ সংখা। 








বিন! হখন অপরের দঙ্গে তুলনার আমরা স্বপক্ষে ধন, বীর্ঘা. মম্পৰ 
সে কেষ্ঠতার কণা বলতে পারি না, তখন বেদ-বেঘান্ত, মস্ত-তত্তের 
প্রবাহে প্রতিপক্ষকে বিহ্বণ্র করি। কত হারা প্রাচীন দীপের নির্্শবোম্থুধ 
শিদাকে ছালিযে রেশেছেন_ঠাদের রক্ত আমরা কতটুকু স্বার্থ ত্যাগ 
করি? স্বার্থের কণ্য বাদ নিলেও পণ্ডিত মহাশচবের প্রাল৷ শ্রদ্ধা ও 
সম্মানইকু দিও আমৰ৷ ভু) ৰোধ করি। তাদের কাছে 
বিলাতী শিক্ষার প্রাধাস্ত জাহির করি-_ চারে, বাবছারে, বচনে এমং 
বসহীন নির্দোষ শররছাদে । দার গাগ-ফলোবৃত্তি দিয়ে লাস্চাতাষের 
কাত. যে বেদ-বেনান্র বুঝি না এব: ছবার। একান্ত অপরিচিত. তাদের 
পোৱাই দিছে লক্ষ নিবারণ করি | 

সন্দি-পরিগ্ার মধো হারার দাসের এক ধালান আছে। কতকগুলি 
স্তন্ভ লক্ষমান ঘোটকে আকারের । কতি মনোরদ স্থাপতা শিক! 
একজন জিরক্রদন্মনী ব্রাহ্মণ বললেন, আাহ্যার হাজার খামের দালানে পূর্ণ 
সহত্র গাম নাই । কিছু কম আছে। এখানকার হাজার খাৰ গণনা 
কবরে নিন। ¢ 

গণনা! ব্য ক্রলান না. দেখেতু তত্রলাকের এক কপা। কিন্তু 
আহুরার গর্ত অহিবাপীযাও তঙ্রলোক। খক্ষিণ আমেছিখর 
্রলোকদের হত প্রাচীন দেক্সিকোর ময়োধাসীদের দলের ফিক্চেল- 
ইঞ্জার দৃপা-দন্দিরেও হা জারটি সাঙ্গ) খামের অংশ বিস্যমান ।+ 

জীরক্গস মন্দিরের নাচিরেন প্রাচীরের হারে এক কক্ষে দিটজিরদ 
আছে। দন্দির দেখে, দিকে দিকে প্রেঠ কারিকরের শিল্প পরিচয় লাভ 
ক্ররবার পর. আর হাত-পা জাগা প্রাচীন সুধি দেখবার দস বাকে না। 
এখানে কতকগুলি অতি হাস্থ হাতির ধাতের পৃতুল মান্ছে। 

বল৷ বাছুল ভূ-পধাইকের মত ছুরে প্রাচীন শিঞ্জ-সম্পদ দেখলে, কেবল 
আক্ষেপ ৰাড়ে। বনুন্দিন, বন্ধঝার, পুত্ানুপুস্বরপে পর্বাবেক্ষৎ করলে তৰে 
তানে বিশাল সৌন্দসেো জদর প্রসারিত ছয়। তবে ঘরে বসে ছবি যেখায় 
চেরে দেশ সুরে চোখের দেগা দেলেও জনে বে আনন্দ হয়, তার 'শ্বৃতির 
নেশা চিরদিন মনে আনন্দের লছর তোলে । 





» The World's Greatest ঘা ০০৫০০৮--৬৭২ পৃ: এ নশ্দিরের 
চিত্র থাকে । পুস্তকণানি Salesman Home Library প্রকাশিত 





জীবন-পথে 
প্রীকাননবিহারী সুথোপাধ্যার 


আস্ূপননের বাতীছে স্বহ্কদের প্রতিদিন আসা চাই-ই | ভগ 
সন্ধ্েবেল। ফষিদের কেবত, লা-ত় সকালবেলা। চা পাবার সলগগে। 
ও আলে বট বস্ধুবেশ টানে, তার চেয়ে বেশি নিজের 
আয়োভনে | বাসার যতটুকু কম ছাকতে পারে ততটুকুই ও 
পক্ষে আসান? শিত্তালদার নেংড়ের কাছে বপ্যবিভবহ্িস অপ্ে 
একটি লোহল। বাড়ী_ছোট চোটেল । ছোট আত্রোজন তার । 
নাল কিন্তু ঙোট নন-কলকাত! পাগনিবাল। আনেক বছুন 
এইখানে হার কাইল--সেই ছাত্র অবস্থা থেকে । অৰ্থাত 
উন্নতির লক্ষে সঙ্গে বাস! না বললে শুধু ঘত্রপান। বদল করেছে । 
যন ছাত্র ছিল একলঙ্গে একহরে তিলক্গন খাকাত। লেই 
প্নানি্ট লাকি বাড়ীর সৰচেযে সেহ|। দক্ষিণ দিকে চিল 
একটি জানলা. কিন্ত তার মধ্যে ব্দালে৷ আদবার উপান্ত ছিল না। 
সামনের চারতলা বাড়ীট! বেছপ ভারে আড়াল কারে দীড়িযেছিল। 
* ভবে প্রি বাড়ীর গলি দিয়ে বখন তন ছুটে 


আসত শঙবের ছ্রস্তু হাওয়া, আহ তার সঙ্গে গলির নীচেকার 
খোলা ডেণের পচা গন্ধ । দ্ধদ বর্ুর৷ বলাবলি করত, আরে 
এই আসাদের বলল জনিল। এবার বেশি মাইনের চাকরি 
হবার পর দে-ঘর থেকে [বাদ নিলে, দুখে বললে--এখন 
লাবালক চয়েছি, একটু একলা একলা খাকতে চাই । উঠে 
ওল ভাতের শিডিন নীচের কাঠের আড়াল দিয়ে-দেশ। লম্বাটে 
ঘহ্বানিতে । হোটেলের কর্তা বললেন, এ তরে কি আপনি 
খাকবেল ? আলো নেই, হাওয়৷ নেই, শুধু পূব ছিকে একটা ছানলা। 

স্থন্ৃৎ জবাব দিলে, আলে! হাওয়া) না খাক, নির্সনতা। ব্মাছে 
তো। এপন বড ছনেছ্ি, জানেন তো প্রেমপত্র মাঝে মাঝে 


লিখতে হয় । ব্বানর। বাভালি, চিঠির মধ্যে দিয়েট আমাদের - 


প্রেম । একখান! একানে খর না পেলে কি ও কাঁ" বরা যায়? 

কর্তা বললেন, বেশ, আপনি অনেক দিলে? লোবা 

আপনার জন্তে সব করতে হবে অবশ্য বতটুকু পাব ১৯৪ ঘরে 
চু 


এ 
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উদ্্_-১৩৪৮] 
আমাদের ঠাুবটা শুত্ত। একে নীচে একতলাঙ্গ ছারগা কানে 
দেৰ'খন। তবে শীটবেণ্টটা হা দিচ্ছিলেন, তাই দেবেন । 

বলেন কি? লাভ টাকা সীট-রে্ঠ দিতে পারব না বলেই 
তো এখানে আশ্রয় নিচ্ছি। পাচ টাকা ক'রে দেব। আমার 
ছোট ভাইকে মেডিকেল কলেকে ভঠ্ঠি করেছি. নার খরচ 
খোগাবার ছন্সে টাকার বড় দরকার, বুঝলেন ? খর হল করাত 
বার্থ কারণ শেষকালে প্রকাশ হরে পড়ে। 

কিন্তু ঘরে শুনু রাত্রে শোরার কাটাই চলত। ওক অশক্য 
সমর কাটত অক্কিসে, না-হুয় কর্পোরেশনের তৈরি কোন পার্কে 
কিংবা অম্থপমদের বাড়ীতে । অন্পদ ওর অনেকদিনের বন্ধ । 
লংসারে ওই একদাত্র লোক ঘার কাছে গিরে সুস্থ হুক 
শাস্তি পান ॥ ওর স্ত্রী লবিতাও খুব ভাল লোক । শুঘ্বদকে 
খুব যয কঝে। ওরা যেন ওর পর নষছ-_ একান্ত আন্তীর, আপন 
লোক । তাই লবিতায ফাট্-ফরমাদ খাটতে শহ্দের যোটেই 
ছিঘ। হয় না! সবিত। বড়লোকের মেয়ে বড়লোকের স্তর । অহুপৰ 
কর্ণোরেশনের বড় টরছিলিয়র | কিন্তু কারে। মলে অছংকাত নেই । 

আজ সকালে উঠেই স্বদ্বং সোছা এলে হাজির হয় ওঘের 
বসবার ঘবে। লোফার বসে ওবা ঢা বাচ্ছিল। ও দুকতেই 
তারা একসঙ্গে চেচিয়ে ওঠে, আজ এত দেখি কেন? 

অন্যাল ঘত কোন্‌ থেকে ছোট সোচ্ধাটী টেনে নিয়ে ও 
ভববাধ দের-শরীরটা। ভাল নেই, কাল ঘ। ভিত্রেছি ৷ 

কেন, কোখার গেছলেন ? সবিতা বললে । 

_দ্ছোট ভায়ের মেলে। হঠাং টাক। চেয়ে পাঠিয়েছে__ 
মাইনে নাকি এবার কিছু আগে দিতে হবে তা না হ'লে 
পরীক্ষা! দিতে দেবে না| তাই ছিয়েরস করতে গের্থলুদ, কবে 
চাই । দেখা হ'ল না। কলেছেপ ছিরেটার, ভায়া তাই নিলে 
ভীষণ ব্যন্ত। বাস্তার নেবে বৃষ্টি এল। পকেটে পরসা ছিল ন। 
সারা রাস্তা ভিজতে ভি্রতে এলুম। কড়া করে এক কাপ চা 
দিল দেখি । লফালে উঠে দেখছি শবীয়টা মেজমের করছে। 

_ চারে আদা ফিরে আলব ? সবিত! জিজ্ঞাস] কয়লে। 

_তা হালে-তো! খুব ভাল হয়। 

ওর লক্ষে ভি দিরে দুখান ক্ষটি মচমচে কবে তেরে 
আন; সর্দির মুখে তাল লাগবে--অচুপদ বগলে । 

- লা, না, অত কষ্ট করবেন মা, বৌদি। শুধু এক কাপ চা 
নিছে আম্মন-ৃক্কত ব্যস্ত হয়ে কলে ওঠে। 

__আছ্ধা. আচ্ছা, আপনার! একটু বন্ধন । আছি এই এলুম 
যলে_-সবিতা ছুটে বেরিয়ে বাঘ । 

কাল আমিও খুব ভিজেছি_গুপম লোকায় সাটা 
এলিয়ে দিয়ে বললে । 

কেন, তোমাৰ এ তুৰ্গতি কেন? সুন্বং জিজ্তাসা করুলে। 

আর বল কেন স্বন্ধং! চাকরি করি_ বেশ, টাকা বেমল 
পাই প্রাণপণে কাছ ও জরি। কিন্তু পর্বের বাড়ীতে হশাই-মশ্বাই 
করতে যায কেন? কর্পোরেশন কি কারে! পৈতৃক সম্পত্তি ? 

কি হল তোষাৰ-_হঠাৎ নেহা এমন প্র বে? 

-_ গরদণ্ছবে না? আমাদের এক কর্তার মেরে 
ছাদিল ইঞ্জিতে বললেন আমি খেল শু বাড়ী গিরে 
এ্ীজেউ। ঠিক করে দিবে আসি। ছনই এড়িবে (লালু । 


হন্নে 










উই 





কাল একেৰাহে বাড়ী খেকে ফোন $ যেতে ছ'ল। গাতীটা খারাপ 
হবে, সবেতে দিয়েছি ॥ ট্যাক্সি কাকে গেলুন | ক্ষেন্বান্গ সন 
একবার বললেন না. গাড়ী কৰ্মে বাতী পৌঁছে দিই । ব্যন্তান 
বেসিস টানি স্বোজ করছি, এমল দমন বৃষ্টি নাবল ৷ দবক্যবের 
সদরে ট্যারি পেলুম না॥ শেবে ট্রাদে ক'রে বাড়ী [ফরলুৰ । 

_কা, চাকরি করতে গেলে অমন বেগাব খাটতে হয় 

-_ বেশ তো, বেগাহ খাটতে হয, কর্পোরেশনের জন্সে খাটৰ ৷ 
কাকুর ব্যক্তিগত কাছ কারে খোলামোদ করব কেন? ছিমী লোকের 
ছাতে ক্ষঘত! এলে এমনিই চ্-_পাষেলিক ইন্ট্রিটিউশলকে দনে 
করে পাহিবা্িক কারবাস্গ! যাই বল, আমাদের তো! পাচশো 
ঘনিবেশ মন যোগাতে সোগাতে প্রাণান্ত ছ'ল। আবার সেই 
বাশাহী ছানল বেন কিনে আলছে । 

শ্রম প্রথম বমন একটু গোলবোগ হবেই । জানে| না, 
যোগে পর শুকনো হাড়ে যাংস লাগলে দেখানে সেখানে তা 
বেচপ ভয়ে ওঠে। সুহ্থেষের প্রকৃতি এই রকফম_ জগতের ফোন 
জিনিলেন বিক্ন্ধে সহজে ওর মন অভিযোগে গর্ভে ওঠে না। 
মীবনেশ্র লব-কিছু অসঙ্গতি, সব-কিছু ববিচারের সমাধান ও 
বাক্তিগত ত্যাগে পথে পৃকতে থাকে। তাই কোথাও 
নিজেন অধিকার শির হতে দেখলে ও ক্ষৰ হয়ে ওঠে লা। ওয় 
নিজের বতট্‌কু কর্তব্য সেটুকু ও করে বাযে। সংসাৰে পর 
পক্ষেও কর্তব্য আছে. তাদের পক্ষে নে কর্তবা পালন না কৰা 
অক্গাক-_এ বিচারের দাঞ্িত স্থন্কং নিজের মাখা ভুলে নিতে 
চানুমা। 

_কভুদি বুববে না, স্বস্থং। অচুপৰের ক কদ্ষ শ্য়ে ওঠে. 
বলে ২ কর্পোরেশনে কাচ না করলে বুঝবে লা, এ আমাদের কত 
বড় ব্যর্থভা। চোখের সামনে হখন দেখি অবস্থার স্ুবোগে 
গঢীবের ফেওয়া লক্ষ লক্ষ টাকা নিরে কি দ্ধিনিমিনি খেল! চলছে, 
তখন চুল ক'রে বসে দ্বাকতে পাসি না__ছাখার নব ফুটতে 
শ্যাকে | আখচ যেটুকু ক্ষমতা! পাওয়া গেছল তা দিয়ে কত ঘড় 
কাক না করা যেত । তত সায়! শহরটাকে নতুন ক'শ্রে ভেঙে গা 
চলত। তাই আছ চারিদিকে চেয়ে চেলসে ভাবি শ্রহ্ধং, ব্যতগডললো 
মঙ্াপ্রাণ ছেলে কি মিখো বিশ্বাসের নো দেশের মাটিতে মিশিল্পে 
ঘিয়ে গেল তাদের বুকের পার শুলো ? 

ঘরের আবহাওতা খনখমে হয়ে উঠল। অস্বূপৰ চুপ করল? 
স্বন্ধং কোন ছবাৰ ছিলে না । ভার মুখে শুধু স্পষ্ট হয়ে উঠল 
করুণ পর্বেৰ এক টুকনো দীন্তি । 

কিছুক্ষণ পরে চাকরের হাতে খাবার ও চান লরক্ঞাম লিগে 
সবিতা ঘৰে ঢুকল ৷ স্থস্থং বললে, বৌদি, এত আয়োজন ফেন ? 

-মাচ্ছা, খান, আপনাকে বন ছিখ্য ভব্রতা দেখাতে হবে 
না) লামাম্স হু টুকথে। কুটি ডিম বিয়ে ভেছে এনেছি, লক্ষে আছে 
কাল চিয়ে যটর ভাল৷ । ছ্যা, আজ কিন আমাকে সেই ডিজা ইনটা 
একে দিতেই হবে, হুম্বতযাব্‌। 

ডিজাইন আবার কিসের ? কথায় বুকি ? 

_যধ্যা। স্ুন্ধং নবাব দের। 
অচুপষের প্রশ্রেশ্ ছিকে কোন মনোযোগ না ছয়ে 
খবর এনেছে. আহ মাত্র সাজ-আট দিন আছে 


জলজ 
আবার কদিনের জন্ট বাইরে বাবেল। কাজউ। তার ঘাবার 
আগেই কবে ফেলতে চাই, বুকলেন ? 

বেশ তে, কাপডচোশড হা দেবাব দিন! হানার লিবে 
হাব । কাল সকালে নিযে আদব এখানে আসবার স্ন । আজ 
বেশিক্ষণ আপনাদের কাছে বলতে পাৱব না। কাল ভায্াকে 
চিঠি লিখে এগেছি, বাসার এসে আদার সঙ্গে দেখ। কহার জর্ে। 
এলে ষকি আনায় দেখতে না শেষে কিরে বাচ, ডা হ'লে বড় মূলকিল 
বাধারে । তার হা মেজাছ--দেখেনান তো কখনো ? 

-তষে আজ ধাক, কাল সকালে করে দেবেন । আপনাকে 
আর ছেঁড়া ্াকডার পুউ্রলী বেধে বাড়ী নিয়ে যেতে হযে না । 
শলা, না, তাতে কি তৰেছে ! প্যাকেউটা দিয়ে আস্থন, 
ঘাবার সদয় ১'তে ক'রে নিয়ে ঘাব। 

অমুপন বলে-_-বুঢ়ী, দু ছেলের হা. তবু এখনো ছেলেন৷মুবি ! 

-তুৰি খাম বাপু । ইঞ্জিনিয়র নাহৃয, ইউকাহলোহা নিরে 
লারাদ্নি কাজ কর, শিলেয কি বৃকবে তুমি? 

লা,ক্রটি মালা করবেন। আপনাদের শিল্প বুততে চাইনে। 

_ তত বৃষ্ণবে কেন, বিলিতি একটুকরো কালেও তৈবি লেলাই-এস 
কাছ নেদলে এখুনি লাছির বলে উঠতে, বাং, কি অগ্কৃত । সাহেব 
হোল! । সহিত হাগের ভান করে উ:এ পড়ে । 

জজ! না, যেও না। যাচ্ছ? তা হ'লে দাক) বে 
কথাটা কাল দ্ক্ধলকে বজতে বলেছিলে ত) আব বলব না। 
কি কথ" ? হতে হেতে লবিতা দুখ জিছগিয়ে ছিন্চাসা কবে। 
বে নেই নালিনার কখা। 

বাও, হোষার যত আজগবী গল্প। মাসিমা পিসিার কথা 
আৰি কিচু বৃতি না । নিত; ঘর থেকে চলে বাহ । 

অনুপন সি:গট-দান বেঝে ছুটি সিক্রেট তুলে নিলে। একটি 
অপরটি হবার এনিকে ওলিকে টেবিলের ওপক্ ঠুকে 
অপলক ধরে জালালে। তাত্পর বললে, শোন 
শ্ব, তোমাকে ক-চকনিন খেকে একটা কথ বলব কলব মনে 
কচি, বল: চয় সি । মানে, বলবার তেমন স্থযোগ পাই নি 
আবার পুরীর খুব ট চ্ছে তোমাহ সঙ্গে আস্মীয়ত: পাতার । 

_জাযীযত' এখন নেট লাকি? আপনের কথা বলার 
ধরণে স্বদ্ধং পডীস হযে উড়িল, এখন ব্যাপারটা অনুমান ক'রে 
ধ্বান্ধ৷ চালিত কধাটাকে উড়িস্ে দিতে চাছ। 

এলা. না, স্থাব্ো ঘন আত্মীয়তা । খুলেই বলি, ওর গালিঘার 
মেরে ক্নুকে তুমি বিচে কর ওর পূব ইচ্ছে । তুমি সংসারী হালে 
আদিও শুণী হব । ক্ষণ সত্যিকার ভাল মেরে তৃখি জান | 

শ্ৎ চুপ কাছে থাকে, কোন জবাব দের না । 

কি, চুপ ধারে বইলে থে? ক্আাপত্তির কাপ কি? - 

রুনি লব জান আহপদ। বিরে আনার সাক লা । 

কেন, ভাই জানতে ভাই ৷ ওটি ছাড়া তোলার সবই জানি 

আনার মাথার দদ্ত বোকা! ৷ বাড়ীতে সা আছেন, টাকা 
পাঠাতে হয় ॥ এখানে ছোটভাই কারবাইকেলে পড়ে। বা মাইনে 
পাই, ভাতে এসব খরচ মিটিঙ্গে নিজের বাসাভাড়া দেওযা। মাঝে 
মাকে ফটক হয়ে পড়ে ॥ 

এ জানি, নোদার বাবা ভোদার সৃংদা আর জার ছেলেমেেছের 
ছখাস্বস্ব দিয়ে গেছেন । তোমার দিকে একবার ফিরেও বলকান 
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নি। অথচ তাদের বোকা তোমাকে বইতে হবে । ডোস্ট বি লিলি, 
স্বন্তং। আদার শালীর জক্ষে ওকালতি করছি মলে কর না, 
সকলের ক্ষ! তুছি ভেবে মরবে, অথ তোমার নলিত্েক কখা 
একটুও ভাববে না? শত বত তোমায় নিজের টাক) দিয়ে সং 
বোনের বিয়ে দিলে লা? 

হ্যা, ভাব ধার এখনে কিছু আছে । 

বা: । তাদের পুজি রইল য্যান্তে জমা, আর তুমি 
সারাদিন খেটে খেটে তাদের ফন্টে উপা করে মরবে! দাক 
একটা অন্ধকার কাঠেছ বেডা+ছেওয়া গর্তে । খাও ঘা. ত! দিয়ে 
কোন লাছঘ প্রাণ বাচাতে পারে কি-না জানি লা। অথচ 
তোমোন বলতে সংসারে কে আছে আশ্চর্য, তোমার শরীর, 
তোমা ভৰিহ্যৎ, তোমাৰ আআনন্দ_-এ লবেয় দিকে কাবো| নজর 
নেই । এমন ক'রে দ'কতে ধু'কতে কতঙ্গিন চালাবে শ্্ধং? 
এর শেহ পরিশতি কি জান | বত্ম। বা নার্ভাস ভ্রেকডাউন। 
ভাল কথা. তোমার ভাইকে বল না, টিউশন ক্ষ'রে পড়ুক । 

শলা. ভাই । বরাবর স্শে মানুষ চবেছে, অত কষ্ট ওর 
সঙ্গ হবে না। 

_ জার তুমি তো বন্গাবর টিউশন করে পড়ে এলেছ__তখন 
তোমার বাব! যদিও বেঁচে ছিলেন । বেশ, কষ্ট না করতে পানে, 
পড়া ছেড়ে-ছিক ৷ তুমি ওৰ একটা চাকরি ঘোগাড় করে দাও। 

বাবার ইচ্ছে ছিল ওকে ডাক্তারি পড়ান। আমার ভীবন 
এমনি করেই কাটবে অনুপম । অনেকদিন তে! কেটে গেল_ 
আর কটা বছরট বা বাকি? 

বত বাজে সেডিছেক্টালিক্ষঘ্‌। তোঘাদের জীবন ধাকায় 
আদর্শ আমি বুজতে পাবি লা। 

এই তো দত্যিক্কাথ জীবন ! নিভেকে নিযশেৰে বিলি জিতে 
পারাই তে দব চে বড় কথা । 

হ্যা, হা।। ও কথাই আমিও ত বলতে বাচ্ছিলুদ। 
তোমাদের এ এক বড় বড় কথার আাওতান নিজেদের মেরে 
কেলাব্ব সাধন! । কোছান এ নিংশেষে নিজেকে লোপ করে দেবার 
কাজ চলছে বল ত! সব জাগার এক চেষ্টা--নিজেকে সম্পূর্ণ 
কমে পাবার__লিজ্রেকে চরমভাবে উপলব্ধি করবার-_লিক্ছের মধ্যে 
বত-ফিছু সম্ভাবনা আছে তার পূর্ণ বিকাশের অবিয়াম চেষ্টা । 
নেফিনে রেল কোর্সে ধারে একটা কাজের ইনস্পেকশনে 
গ্ছেলুম | ভীষণ রোদ্দ ত, গড়িয়ে কাজ দেখতে দেখতে 


EE 


কষ্ট হতে লাগল । এসে ধাভ়ালূঘ একটা সেপ্ডন গাচ্ছের তলার। 
রেস কোর্সের মাঠ পার হয়ে কিরকিরে ছাওর়া এসে লাগছিল 
গাছে পাতাল পাতান্গ ॥। ভাবলূম, রোদ বুটি মাথা করে 
গাছগুলো আমার মত কত পথচারীকে ন! ছায়া আর আবার 
দেয। হঠাৎ ওপর দিকে চোখ পড়ল, ফেখতে পেলুষ বস্তার 
ছু সারি গাছে সেঞ্ুনের ফুল কুটেছে। ছোট ছোট চিকল কুল 
শাদা পোন্ছার ভদ্ডি । অবাক হয়ে সেলুন । জীবনের একটা 
মন্ত বড় সত্য উপলব্ধি করলুদ । আত্মীয়ের ওপর কর্তব্য বল. 
প্ৰোপকার বল-_সবই জীবনের গোঁশ লক্ষ্য । মূখা চেষ্টা হচ্ছে 
ওঁ সেগ্ুনের হলের মত ফুলে ভুলে নিজেদের সম্ভাবনাকে 
পূর্ণক্কূপ দেওয়া--তাতেই আমাদের চরম সার্থকত] 

স্থহ্ৃৎ সিজের সন্বস্ধে কাত্বে| সঙ্গে বেশি করতে 


চৈহ_-১২৪৮] 





লজ্জা পাদ_-নিছের মধ্যে নিজেকেও লুকিত্বে র্যখতে ভালবাসে! 
তাই বন্ধুৰ কথার বাধা দিয়ে বলে, আছ তোমার কি হ'ল আহু ? 

_কিছুই তয় নি। না, লা, আজ তোমাকে কিছুতেই 
এড়িয়ে বেতে দেব না । ওম উত্তেছন। আবার বেডে বায। 
এর আগে অনেকবার তোমার সঙ্গে এ আলোচনা কবেছি । 
বিশেষ কিছু মতামত প্রকাশ কর নি? আজ স্পষ্ট ক'রে জবাব 
দাও, কেন তোমার এই কৃজ্ছ সাধন ? 

__কি আর জবাব হেব ভাই? বাড়ীর বড় ছেলে তওর্লাঝ 
অনেক দায়। 

কোন দায়িত্ব নেই হদি নিজে তিলে তিলে দাবা পড়ি। 
অত দাতিত্বের কথা বলন্ধ ? হর, মাছ তোমার একটা সাংঘাতিক 
সুখ হল তখন ভঙ্গের উপান হবে কি? 

অত কখা ভেবে কাছ করতে গেলে নংসাষে চলে না। 

এই তো! অন্বশঘ উত্তেজনায় চেঁচিয়ে ওঠে: যেই 
অন্থবিধে দেখ অমনি পিছিয়ে দাও, অত কথা তেবে কাজ করা 
চলে না--কেন চলবে না? দাত! নিজেকে লিয়ে ছিনিমিনি 
খেলে না_ তাদের চলে । আছ স্পই করে তোদাকে বলি সতহত 
ভোদাদেৰ এ আত্মত্যাগ নক-_-আাদ্মব্ন।। নিজেকে তিল তিল 
কষে মেরে লংলারের কোন উপকারে জাল] বাহ না 


ইঠকখানা বোডেহ মোডে ঢুকেই স্বহৃং তাড়াজাডি পা 
চালার। দেবি হয়ে গেছে অনেক, তত ছোট ভাই. এসে ফিরে 
গেছে। কিংবা অনেকক্ষণ ধবে বসে আছে ॥ গেলেই অচুৰোগ 
করবে ; বলবে, আলাকে আসতে বলে ভোর বেল। কোথায় 
অন্তৰ্ধান করেছিলে দাদা ? না. না. যি কিযে বায়, বড 
হুশ বিবল, পড়ব ; ত! হ'লে আবার বিকেলে ওদের হোট্টেলে যেতে 
হবে। নেই খালেৰ ধাৰে এদের চোক্টেল। লাবাদিন অফিসে 
খেটে আর এতটা পথ রোজ বোক্ষ চাটতে ভাল লাগে না। 
বক সকালে মা বেরুলেই হ'ত__ও ভাবে। না বের্লেও 
চলেনা একা একা অস্ধকৃপ ঘরে কতক্ষণ খাক! বায়! দম 
বেবদ্ধ হয়ে আসে। তবু অন্থপমদ্ধেধ বাড়ীতে গিয়ে একটা 
আনন্দোজ্ছল ঢায়গার খণ্ড ন্যিন্বেদ ফেলে বাচতে পারি 
ত্য, অদ্বপহ মাছ যে কথাগুলে! বলছিল ত! নিতান্ত মিথ্যে 
নয়। ভাল লাগে না এই নিঃসঙ্গ একাকী দাশিজ্যের জীবন । 
কথাটা মলে উঠতেই শ্ন্বং হেসে ফেলে, হ্যা. নি:দঙ্গ, একাকী 
জীবনই বটে! 

আসে, আবে, দণ্তরীটা আল আবার খেশেছে। ছেলেটাকে 
মারপিঠ কবন্ধে নিশ্সাই__না হ'লে অত সোবগোল কিনের। পা 
খামিযে শ্বহ্ধৎ রাস্তা থেকে উঁকি যেনে ফেখে। কলকাতা 
পান্বনালার পাশের. বাড়ীতে একডলার একটি হর নিয়ে থাকে 
ছণ্তরী আয তার ছেলে । ছেলেটা কাজের লৌফ-_্তা লা হ'লে 
শীচ-ছ বান কারিগর নিয়ত খাটছে কেমন করে? বাপটা তে 
সাল, উড়নচড়ে_-স্ষ.তি ক'য়ে দিন কাটার । ও বলে, আহা 
চৌধুরীসাতেষ, ছেলেটার ছাত ধৰে অত টানাহেঁচড। ঠেঁচামেচি 
করছ কেন ‘হ'ল কি? 

দেখ না বাবু! খাইরে পরিয়ে মানুহ ফরলুছ। এখন 
ৰলে টাস্ধাদেব ন1। টাকা লে! মৰ লুকিয়ে বেখেছে। 


ছিন্ন 
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একি ক্যা দেশ তো? শুক্কছের দুখে আজ ফুটে ওঠে 
বিজ্ঞপের হাসি, ৰলে: ভোখাও গান শুলতে দাবার বস্বাত 
আছে নাকি চৌধুরীসাচের ? 

লা না হুর, ওসব বদখেৱালী আমি ছেড়ে দিয়েছি । 
এক কাবুলি কাছে দেনা ক'রে সপে টাকা শাঠিযেছিলুম । লে 
এখন টাকা চাইছে | তা বেটা বলে কি-না, তাকে ডেকে নিয়ে 
এস, আমি নিজে হানে টাক! কেব । ৰেটা হয়ে ৰাপকে এত 
ক্মবিশ্বাল £ দিন কাল কি হ'ল হুজুর ? 


বাসায় ফিরে সুষ্ঠ শুনলে তার শোতে কেউ আলে নি। 
মলে হনে বলদে__মাদ্ছা। এপন না আস্বক্, বিকেলে আলবেই | 
হ্বোটেলের ঠাকুরকে ডেকে বললে, আজ আর ভাত খাব না 
ঠকুদ্ধ। শরীরটা ভাল নেই । একটু স্বক্তি "সায় এক কাপ 
পৰম দুণ কিতে পাবে ? 

ঠাকুত বললে, আচ্ছ। দেৰ । জগ য়েছে লাফি বাবু ? 

মা, জর নর. সির ভাব । কিছু ভাল লাগছে না। 

কিন্তু বখালদরে অফিসে যাবার ছস্যে ভ্রানাকাশড় পরে 
রাঙ্জাছনে নেছে হেখে, স্বজিও চলর নি-_হুঘও কেউ কিনে আনে 
নি। বলে, কিছুই কসনি, সে কি ঠাকুর ? 

ঠাকুর জবাব দে, কি করবো বন্গুন। নসুটা ঘ্বধ আলতে 
বাচ্ষাবে গেছে কন তাত টেক নেট | এখনো কেরে নি। মারি 
একলা মাহুথ, তাত, ভাল, তরকারি বাপ্পা আজ "সাবান নাছ 
এলেছে। লটার মধ্যে সব বৈরি চা্ট। কোন্‌ াতে কমি 
বলুন ? ঠাকুর নিজেদ্ব কটি অপরেস হাড়ে চাপিবে দেয় 

_খাক, চয় নি যখন ব্দার কি তৰে? তা হুটি ভাই দাও, 
খেকে ঘাই । মনে ননে শ্বস্ধৎ ভাবে, অভিযোগ কে লাভ কি! 

-_ একটু বস্থন না, স্বফ্তি ক'রে দিচ্ছি । 

__লা, ঘোটে লদয় নেট । হাতের ঘনডিটায় ফিকে তাকিয়ে 
দ্ুঙ্ধং দৰাৰ দেব; তুমি ভাতই লাও । 

পীর খারাপ হয়েছে,: ভাত খাবেন? অনেকদিনের 
পুরোন ঠাকুর, আত্মীরের হত দায়| দেখার । 

কথাটা গুলে শের হাসি পায় ॥ মনে মনে ব্যক্গ করে বলে, 
লোকটাৰ দান আছে বটে। প্রকাশ্যে বলে, না ঠাকুৰ, ভাতই দাএ। 

অফিসে সুহৃদৰ কিছুতেই কানে দন বলে না । পুরে ফিয়ে 
নান! চিন্তা মাতার ছখ্যে গজ গজ কবে ওঠে। শর্বপদ বড় 
লিরিয়স প্রকৃতির ছেকে_জীবন নিযে নিকৃত ভাবে । দেশ, দমাজ, 
ফাতির বড় বড তৃশ্চিস্তান্তলো হেন গর এবচেটে ॥। প্রতাহই 
হুন্ধৎ ওৰ মুখে কত লা কৰা৷ শোলে। একদিন ও ছিল 
আনপমের মত সিরিয়াস । ওর ইচ্চে হত, সাব! হুনিরাকে নিজেব 
হাতে নিজের মত ক'ৰে গড়বে--এর দত্ত লমস্তা ভেবে ডেবে 
তানের সব খীষ্বাংসা আবিষ্কার কন্ধবে। কিন্তু আন্রকাল ওসব 
ছেড়ে ছিয়েছে। কিছুই ওর তাল লাগে লা। আগে অফিসে 
ৰত কাজই খাকৃক, ৰাড়ী কিবে ঘন্টার পৰ ঘষ্ট। বই পড়ে কাটিয়ে 
দিত । আজে ঘই-এর নাদ শুনলে ছন বিজ্রোহ করে ওঠে । মনের 
আতর দোষ কি? স্হ্ৃৎ ভাবে, পাশ কমার পর একটি একটি করে 
ঘশটি বছৰ কেটে গেল--নাগাকে চলেছে তায এই রীবন-সংগ্রাদ 
_একটানা এর গতি গবীষে জাবার এত ভাব্বিলাস কেন] 
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বেশ আছি আজকাল । বই পড়লেই নানা চিন্তা উঠৰে, তান্ছলর 
মাধাধ সারাদেহের স্বত্ত জমবে, হার্তিরে ঘূম ভবে না ॥ তার চেয়ে 
এ বেশ-_অফিলে কাজ, বাড়ীতে খাওয়া আব ঘূম-কোন দ্বশ্চিস্তা 
নেই বাবা! (্য:. মাকে দাকে বড় বিরক্ত করে তোলে মা আব 
ছোট ভাই হঠাৎ টাকা চেয়ে। তা ওৱা বুৰদাৱ খুব, টাকা 
পাঠিয়ে দিলেই সম্ব. আবার কিছুদিন চুপচাপ | এই নিন্সিবাদ, 
নিশ্চিন্ত জীবলবার! মঙ্গ কি ? স্মহৃং ছঠাং নিজেকে নিজে জিল্ঞালা 
করে। আজ ও কিছুতেই অস্তপমের কথাগুলো দুলতে পারছে 
লা। ওল অবচেহল মনেই তলে হলে তাহ কথাগুলো কেবলই 
চাকের চারপাশে বোলতাৰ মত ঘুরে ওকে নাড়া গিয়ে চলেছে । 

অন্থপদ জাখাণুলো যে ভাবেই বলুক ত) একেৰাহে তিত্তিষ্কীন 
না । আছ কেন্ুচাত-_-শুধু আবসাচ, শুধু চলাব জচ্গে্ট চলা ছাড়া 
তাতে মার কিছ নেট । আনেক দিল হ’ল ভিতরের তাপ ঠাণ্ডা 
ছয়ে গেছে । মানবের রী ধনে নিজে ভক্ে কিছু যে ামন) কৰতে 
ভগ, কিছু যে পাবার ছন্সে চেষ্টা করতে তয়, আজ ও ঘেন তা ভূলে 
গেন্ে। লংসাবে ওয় লত্যিকার আপন বলতে কে আছ্বে--কে 
ওকে চার! লে কথা লা ভাবা ভাল। অস্ত করলেও 
কলকাতাত পড়ে থাকে, বাড়ী যাক না--পাছে কেউ কিছু মনে 
কবে। কেন ওষ এই নিক্ষেকে তিল তিল ক'রে মার/_নিজেকে 
ষক্ষিত কারে কি পরমার্থ লাত হচ্ছে? ওর মনে আপনা থেকে 
প্রশ্ন আসে, ভ্যানের পুণা? পরলোকের কাছ? হার, 
ইলোকের নিশ্চিত সখ খেকে বঞ্চিত ছয়ে তীর্ষেয কাকের মত 
আশ সনে চেপে থাকব পরলোকেন অস্ভকারে. কি শ্বখ আছে তান 
দিকে । গ্রে বাহী গেলে পাড়ায় লোকে বলত বটে. আচা, 
কি ঢেলে. ম' ভাইবোনের ক্সে কত ত্যাগ ! আন্তকাল আর 
কেউ বকে না। এফটালা ত্যাগ জেখতে দেখতে ওটা তাহের 
চোখে স্বাভাবিক অধিকার ভয়ে গেছে । ও দেখে এখন 
আর কেউ বিশ্বিত তত লা। না চোক, এ ডাকা সামাডিক 
সত্মালের ছানি প্রা নই । তবে কিসের প্রত্যাী ? কেন 
এই কৃছ-সাগন? অদ্ুপমের সকালের প্রশ্ন এবাৰ শ্বন্ধং নিডেকে 
নিজ্তে করে বলে। ওর শিলার শিয়া একটা গভীর অবসাদে 
কঠিন আবরণ চঞ্চল রক্তত্রোতকে হেন ক্সীগতম কবে ফেলেছে। 
না সবাক, এত ভষতে ভাল লাগে সা। ও মনে ছলে ৰলে, 
দিব্য ছিলুৰ, আজ অদ্ভপহকের বাড়ীতে গিয়েই হত বিপদ 
শুন্য হল। আমাকে লংলানী করবার থেয়াল ওর মাথাক ছঠাৎ 
ফেন এস? 

স্বস্থং হিলাছে সংখ্যার ভরা কাগজের ওপর জোর ক'রে কলম 
চালা এৰাৰ কাঁন্মে ও হন দিয়েছে, যদ বাকে তাবনা। ভাববে 
লা। আছ গ্রে কি আদিক্তি লাগল গাঁটে গাঁটে যেন ব্যখা। 
দাতশুলেো তীদণ সদ করছে। 

কিছুক্ষণ পরে চঠাং ও ন্যাবিষ্ধার করলে, ছিসেব লেখা বন্ধ 
ক'রে আবার ভাবতে শুক করে দিছে । সবিতা সাসিযাছ মেয়ে 
মাত্র একটি, তার নেক গুণ । এই বিয়ের প্রস্তাব আজ কিছু নতুন 
নক, আগেও অনেকবার লবিতা আর অন্ুপষ ইঙ্গিতে অহুরোধ 
করেছে। কলকাতার বাড়ীখানি হত যৌতুক চিনেৰে পাওয়া বাবে! 
অমুপমের প্রস্তাবে রাজি হলে বন্দ হয় না। ব্যস তে) ছঙ্গশই 
বেড়ে চলেছে। বিয়ে করতে হ'লে'এয পদ আর মেঝে পাখনা বাৰে 
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না টিকক মেরে পাওয়া বাৰে মা, তা ন । বাংলা দেশে আৰায 
[বিশ্নেৱ কনেৰ অভাব ! বাট বছরে পৌঁছতে এখনো নদের আনেক 
ছেযি। ও ছলে মলে হিসেব ক'রে বলে। কিন্তু এর পর আর 
বিয়ে কতবা ওত পক্ষে শেতা পাৰে না। না, খাক, বন্দিন এমনি 
করেই কেটে গেল__্রীধনের আর কটা ছিনই বা বান্ধি গরীবের 
বান সংসার পাডা ! তাঙ্গের আহাহ স্বখ ! অসীম আকাশে 
হুদৈবের মধো নাখীচীন নি:দস্বল প্রাস্টর একটানা সংগ্রাদ-_এর 
একটা সার্থকতা আছে বই কি! একলা এসেছি, একলাই 
কীবনেহ ত্যৰ বরে এগিয়ে যেতে হবে । “একলা চল, একলা চল, 
একলা চল বে।' সুদের আদর্শবাঘী স্তদরে আবার ফিকে আসে 
আগেকার দৃঢ়তা | 

এই তো ছুলিয়া। সংসারে ছুটি বিভিন্ন শক্তিন্ধ ধারা অবিরল 
বয়ে চলেছে। তাদের যোগাযোগে অ্রীবঙগগতের গতি আছো! 
অব্যাহত তি আজো সম্পীব । অদ্ুপমের দাদার দল বুকের 
পীচ্ছর দিয়ে অধিকার লংগ্রচ করে দাতার তা ভোগ করে 
তারা, হানা কোন দিন অত্যাচারের বিরুদ্ধে কণাছাঝর শক্তি বায় 
করে নি। ধণ্তরীর ছেলেটা রাত জেগে খেটে খেটে পঞ্চল। উপায় 
করে, দপ্তরী তা খরচ করে লালদার কৃত্রির্ জড়ে। দৃদ্ধদকষেও 
খাটতে তবে তার বাবা বিশ্বনাথ বারের প্র ও ভেলেমেফেছের আীবল- 
হাতা পখ স্বগম কবে তোলার জন্যে । সবাই ঘদি ভোগ করতে 
চাক, আগতে তা হ'লে ছানাছানিক শেষ থাকে না হে। না, না, 
হার হয! ধর্ম, তা নির্বিষাফে যেনে নেওয়ার আধখ্যেই পাওয়া 
যায়৷ সার্থকতালন্মায় তা না করলেই আলে ব্যর্থতা । অনু 
আমাকে যে কাজের পরিধি মধ্যে টেলে এনেছে তা বাইরে 
যাবার জগে কিডো করা কুল। তাতে কোন দিন নবী হতে 
পাবৰ লা। স্বদ্ধং একটা, শীল লিংস্বাল ফেলে; ভাবে, এতক্ষণ 
বাছে একটা মীছাংল। পেয়েছে ঘাছোক। সারাদিন আঙ্গ ওর 
ভেবে তেৰেই কাটল! 

সগ্চোহেলা ন্ন্ধং খন বাড়ী কে এল তখন তায় জর 
আলবার উপক্রম চয়েছে। গা বেশ সত লীত হ্ছছে। ঘরে 
ঢুকতেই ঠাকুর একখানা টিটি দিলে। হেশ থেকে এসেছে। 
খাসথানা ছিড়ে সৎ পড়ে কেলে, মা! লিখছেন, রঘঘাত। খর 
ক্ষাছে। বোনের স্বশুরবাত়ীতে তত্ব করতে ছবে। অবিলক্বে যেন 
কিছু টাকা পাঁঠান। আব জাগাসী ববিবায়ে পুক্কেৎ বদি দেশে 
আলে তে। ধুৰ ভাল হয়, অনেক ছিন তিনি ছেলেকে দেখেন নি। 
আসবার সঙ্গর সঙ্গে করে হেন এক ট্ফরি আম কিনে 
নিয়ে আসে । 

যা আর ছেলে হুঙধনে দিলে আমাকে টাক! চেয়ে চেয়ে পাগল 
কবে তুলবে দেখছি । স্স্ধৎ আপনমনে ছেলে ওঠে। এই 
কলকাতা পাস্বনিবাস হি টাকার টাকশাল হ’ত, তা ছ'লেওবা কিছু 
টাক) চুরি করে পাঠাতে পারতুস । পোষ্ট অন্কিসে বে টাক! আছা 
আছে তা খেকে ছেডিকেল কলেছের দেনা শোধ ছয়ে আবার 
বোনের শ্বতরবাড়ীতে সেলাম পাঠানো। চলবে মা। শেষে ছার 
কয়তেই হবে। জামা খুলে লুেৎ, বিদ্ধানার শুয়ে পড়ে। 

কষ্টাখানেক পৰে হঠাৎ ও ছাড়িয়ে ওঠে। জেই টাকার 
এক্ষটা ব্যবস্থা না করলে ওর মম কিছুতেই শান্ত হচ্ছে ছা । ছোঁড়া 
কলেষোর খিছেটার নিয়ে ব্যন্ধ_-বহিকেলেও এল না। 
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মনে বলে, আমিই বাট, টাকায় কথাও হবে--সঙ্গে লঙ্গে একটা 
কিছু ওষুধও ওর কাছ থেকে চেয়ে খেতে পানব॥ জর তো 
জলে, এখানে ওদুধ কিনতে গেলেই এখুনি টাকা বাত করতে 
তবে । নিচের জকশ্যে কিছু খন্নচ করতে ওর ছাত হেন কাপে। 
তাছাড়া, জর বেশি তলে অফিস কামাই হবে__কাল আবার 
সৃস্পতিযার । না গেলে বডবাব্‌ মিষ্িমিত্রী টিটকিরি দেবেন। 
আীফনে লহ দিক বাচিয়ে না চললে ওহ উপায় নেই । 


স্বনীলের দরের দরদ্া ভিতর খেকে বন্ধ ছিল-ভিতবে কারা 
ছেল হচা করছে । স্বহাং দফা ধান্ধা দিলে। দরজা খুলে হত 
একটু কাক করে সুনীল দুখ বাড়িয়ে কিভাগা। করলে. কেঃ__দাদা? 
তুমি এঘন অসময়ে ? দাড়াও আনি বাইরে দাচ্ছি। 

কয়েক মিনিটের বো শ্রীল দুটো মোড়া নিয়ে বাইরে এল । 
বললে, চল, এ খোল! ছামটার গিয়ে যলি। 

__কেল গে, ভেতরে এত হয়| কিসে? টেবিলের ওপর যেন 
তিনটে বোতল দেখলুছ । স্বন্ধদের জর তখন বেশ হয়েছে_ 
ঘোড়ায় বলে আন্তে আস্তে ও ভাইকে বিহেত্ল করলে । 

শেল, আপনার লন্মেহ হচ্ছে? নিমেষে প্যনীলের হর কক্ষ 
হবে ওঠে; বলে, এটা কলেঝের হো্টেল_-কলকাতা। পাস্থনিবাল 
নকর_এখানে ছরে নেশার আদল ছমাবার উপায় নেই দাদা) 
ও ভিনোষ বোতল। বন্ধুয! এসেছে, খিয়েটাবের রিহার্দল হচ্ছে 
কাষ্ট িমনেডেক্স বদলে ভিনো। আনিয়ে দিয়েছি । 

=_খিল্রেটাল লিগে বাস্ত বলে বুঝি আজ আমার ওখানে হেতে 
পার্মিল নি { বোতলের কথাটা ছঠাং বলে ফেলে স্স্কং একটু 
অপ্রস্তত হয়ে পড়েছিল । “চাই ক্রটি স্বীকার করার ছলে এবার 
তার গলার স্বর বি করে ও স্বনীলকে দিচ্ভা! কবলে। 

এনা, তোমার ওগানে বাই না, জান তে । 

কেন সে? একটু বিস্মনের সঙ্গে সবস্ধং জিজ্ঞাস! করে। 

সা বাড়ীতে খাক তুৰি, হেতে ভয় হয়। শহরের হত, 
এপিডেমিকের জায্দ্‌সে ওব চারিদিক ভণ্তি। 

স্বন্ধদ্বেৰ মনে ক্ষোভ জমে ওঠে, কার জন্যে ওৰ এই তুর্মশা ৷ 
ঘাক্‌, এখন ওসব তেবে মেজাজ খাক্গাপ করবে ন! । মন খেকে 
ক্ষোত দুছে দেবার চেষ্টার তাড়াতাড়ি ও টাকার প্রেলঙ্গ শুক্ষ 
ক্করে বলে, টাকার কাখা লিখেছিলি তুই ৷ তা হঠাৎ এত টাকার 
দরকার হ'ল কেন? 

কেন, চিঠেতেই তে! সব কারণ লিখেছিলূম, বিস্বাল কনি 
সবি? তাই খোৱা নিতে এসেছ ? 

লা কে স্বস্থ, অতটা ভু-তিনকিনের মধ্যে যোগাড় কম্বতে 
পারব নাঁ-লঙয় থাকতে আমাকে জানাল নি কেন? ছা আবার 
আদ টাক! চেয়ে পাঠিয়েছেন, কিছু কম দিলে চলবে? 

চললে কি আহ তোমার কাছে বেশি করে টাক! চেয়ে 
প্রাঠাতুম 1 তখন তো। আমি বলেছিলুম ভোষাকে, ডাক্তারি 
পক্ষতে আসব না, অনেক খরচ, সাদলাতে পায়ৰে না তুদি। তুমি 
জিদ ধরলে, বললে, পড়তেই হবে তোকে 


বটে! সুক্কদের মাখার রক্ত চড়ে খার। স্বনীলকে সাহায্য . 


করার দক্ে ওর খে কি কষ্টে মবিন বাচ্ছে ভার জস্যে কৃতক্রতার 


লেই। স্বাগে ওর ভিতরট। পুড়ে ছায়। কলে ওঠে, তুই - 
চি 


আপ্তে 


ons 
লা 
নিজে টাকার বোগাড় করবা চেষ্টা! ফসিল । আদি বায তোদের 
ক্কারকে টাক! দিতে পাবব না। আমান রক নিতে উপায় করা 
টাকার বীদ্বাসব খাওজালো হচ্ছে বন্ধুদের লাচ্ছা করে না? স্বাগের 
তাপে শুভ স্বস্থ বেৰে বার । 


বস্তার নেনে স্বস্থং একপান। বাসে উঠল ॥ সআনবাদ সন 
পরপ। বাচাবাছ চক্ষে ছেটে এসেছে। কিন্তু এখন আর ছাটার 
শক্তি তাহ নেই । চারিদিকে কিছুই তার লক্ষা হচ্ছে নাও 
মধ্যে সেন একটা বিপ্যঃ স্কটে গেছে। কারুকে এতটুকু ও আতর 
লাহায্য করবে না--হত সব বাকৃতল্ত, স্বার্থ, শয়তানের দল । 
বলে কি-না বন্ধুপ্নে ভিনো। আনিতে দিয়েছি! ভিলোর বোতল 
আৰ বীয্াবেশ গন্ধ ও বেন ভালে না । ন! পেয়ে ন। পন্দে আবি 
টাক! পাঠাচ্ছি, আন ওদের চলেছে পচন! নিঠুর এই স্বীদনের 
পহ্বিমশ্তল। আদর্শবাদিতার অন্ধ মোগ্তে ও বোকাৰ মত আর 
নিজেকে বঞ্চনা করবে লা। এবাস মভাস্ট জীবনে গতি ও 
বদলাবেই বদলাবে । শ্বন্ধং দূচান্ব ছে নিজের মন বাঁধে । 


নিশ্ালঙার মোডে লেনে বাসা জঙ্গে ওকে বেশ একটু হেঁটে 
ফেতে হয়। ও বুঝতে পায়ে জব ক্রমশই বাড়ছে। হাচপার়েৰ 
গাটে গাঁটে তীষণ হ/থা, হাড়ে হাড়ে যেন নে ধসেছে। নাখাটার 
অধো কে যেন বাজ খু ডেকে এনে ভিড় জমিরেছে। দৈচিক 
তাপের স্পর্শে ওর সস্কম্রের উত্তাপ ক্রদশই বেছে ছাগ। নিজের 
হলে ও নিজেকে বলে, ছোব না, কিছুতেই আহ দোষ না। 

বাৰু, ছাদ এত দেদিতে বাসার কিনবেন? 

বাসে গলা। গুনে অশ্যদনন্ধ সৃহ্ধং চক্ষে €ঠে। চেয়ে দেখে 
ঘণ্তযীর সেই ছেলেটা কথা বলছে। . 

হ্যা, এমনি একটু দেবী হয়ে গেল । চাতে তোর ওটা কি 
করে? স্থস্থৎ ভাবে, নিশ্চস্ইই ওর কোন কাজ আহে, নটলে হঠাৎ 
আদার ফেরি করে বাসার ফেবাহ দস্তে ওর অত ভাবনা কেন? 

একজে, একখানা চিঠি বাৰু। দেশ খেকে এসেছ | নার 
ষ্যাররাজ ছিল। পড়ে বলুল না কি লিখেছে । 

ৰেল, তুই লেখাপড়া জানিল ন’? 

কবে বব শিখলুগ বাবু । দেই এতটুকু বাচ্ছ। হখন, তখন 
থেকে তো কাজ কবছি। নইলে কি মান ঘবের “কউ খেতে পেত! 

তোকে ব।পটা বুঝি চিবকাল বদমায়েশি ক'ষেই কাটালে ? 

- খন্ছে দেখুন না, ছাদ লেই টাকা ভুলে নিয়ে বেক্িযেছে, 
সারাদিন দেখ) নেই । রাতেও বাদান্গ ছিরবে না নিশ্চয়ই । 

_লকালে টাকাগুলো। দিয়ে বিয়েছিস ? তবে তখন এত 
চেঁচামেচি করছিলি কেন? 

শফি কি বলুল হুজুহ । বার নন্খ, তেলাছে পাঠাবার করে 
টাকাগুলো৷ লুফিরে তুলে বেখেছিনুম । ত! কলে কি ভানেন, স্বামি 
মার খাব কাকুলির হাতে, তবু টাকা খাকতে তুই দিবি ন৷ ? ঘনে 
করলুম, লতা বুঝি ৰ!। ছিলুম। টাকা নিতে বানা তো 
ডলে গেল, বিকেলবেলা এই চিঠিখানা এসে হাজির । নিশ্চয়ই 
টাকা পাঠাৰাৰ কথা| লিখেছে। বেশি, আর্ত লারারাত খেটে 
কুণুবাবৃদ্বের কান্ট কাল সকালে তুলে ছিরে আদব । ঘি 
নামা কিছু টাকা ছেল তবেই টাকা পাঠানো হবে॥ . 

 তাচযাপটিরকে ঘরে মান ছিতে পারিস না একদিন ? 





৯৯ 


9৯৪. জায় 





লা বাব, ভঁনাই কাম উনি করুন-_জাদৰা কি আৰু কৰব ৷ 
পড়ল না একবার ডিঠিখানা। 

সং চিঠিখানা পড়া শেখ করে বঙ্গ নিজের ঘরে এসে 
পৌঁছল, তখন হাত-পা শিথিল এসেছে । অতিকে 
স্থইচট: টিপে অ’লোট! জলে বিছানাট: পেতে নিজে | ওক মনে 
আর কাহে উপর লাগ নেট । [লেটা ঠিক কথা 
উনি কক দেল কত ব্য আমর! কৰি। 
=, হর বিকুদ্ধে বিডোহ কৰে শ্রথ কি 














[ ২৯শ বর্ব বব খণ্ডঁ_৪খ সংখ্যা 


পাওয়া বাহ ? আদর লীবনে বঙ্গিতের দল--চিরক্ষাল বক্িত 
হয়েই শাকব। হুনীলেরা ভোগী দল তোগ করবে) দৃর্ষের 
চাঙিদিকে এই হে পৃথিবী ঘুৰে লধছে-_ঞমনি ঘুরতে ঘুরতে 
একদিন ওর পতি থেমে বাবে, তাপ নিবে আদবে । মা ভায়ের 
ভক্যে খেটে খেটে একদিন আানান্রেও এই বাতের খেলা সাঙ্গ 
হকে_সেস্লি অদ্রানিতেক নি:শব্দ অন্ধকারে আনরা দলটি হব 
শ্রাবা। উদ মাথাই! ভীষণ ঘুবছে। স্বইচটা খট করে নিবিয়ে 
দিতে স্থহ্ছং বালিশে মুখ গুছে শুয়ে পড়ে । 


পিক্নিক্‌ 


শ্রীজনরঞ্জন রায় 


নিশিলেশ ভারতীয় সৈনিক বিভাগে ওড়া আহার কাছ শিশিতেছে । 
লঙগীষের এপ. হটে” ফৈনিক কাবোর অভিবাদন, হাওছা রাচোর বিভীবিকা 
ইত্যাদি বৈচিত্র পৃষ্ঠ ও কাহিনী সখা শুনাইয়া সবাইকে তাক 
লাগাই পিছে! নিখিলেশ জোয়ান ছোকরা। এখনও বিবাহ হর 
নাট । হাহ পা শক শরু। চেহারা নেলালী ধরণের | নাকট। মোটা ও 
বড় । লাউ পাড় চুল । গ্োক্ষ চীনাদর মংত।। গলার স্বর এবার 
হানার আও স্যার করিয়াছে । কিনতু দেশা গেল 
শি কপ; ঝাল দ)। চোখ পিটুপিটু করাটাও গিকাছে। 





বালাবন্ক ও ক্*কেমের সহপাঠী বোষছিতের ত্ী 
রানী । দে হতিকাহার একটি মেযে-কলেয়ে পড়ে । 
হনিচিয কালের 22 কলেজ বন্ধ জায়ে। 
হাঙগী হলিগ-- আাপনালের তো চৰংকার ঢীবন ৮- 
শাঠীষের বাড়ি কলিকাতায় নিকট এট জানে । তাহাছগের পুকুর 





4 চটতেছবে। 
নিনজ্ত। হউচ: আমিগাছে । সে সন কাছে। লাটাটরের মত বুরিতেছে। 
(তহের নহ হাহ্বার লঙ্গে পাক শাঠতেছে। ছাউলকারিটা 
শ্যাৰীই রাধিল, যাৰ, সব ঠাকুরর রদ 1 ক্ারী বজিল__নাহুন 
ন, পুৰুরপাড়ে ল:না উপরে দি: বল৷ বাক ।--- আচ্ছা, খুষ্ঠ শেখ হলে 
খল ক্ষিরবেন তপন আপনি অন্ত একটা লোক, কত পদক ষ্টার আপনার 
লব! এই বলিয়া ভারী জা'টারে-রয বলি একটা ইংরেজী সৎ 
গাহিয়া দিলাবীনধরণের একটা নাচের ড়া খিল ফেলিল। 

নিখিলেশ আম-শ্পোর। ভঙ্গীতে তাহার দিকে চাদি শিস্‌ দিতে দ্বিতে 
পা ঠুকিল! তাল দিতেছিল। ওদিকে বন্ধুর দল লা বায়ান বীর 
খোলার মশগ্রল । আর দঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে চা. সিগারেট ॥ 








সাডির বুকে বারা সকল এলাম ভাত পর্রিক্তজ্জ দিত 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যারের 
নীলক ১৫০ 

প্রবাদ চট্টোপাধ্যাত্ব এণ্ড সন্দ-_২*৩৷১।১ কর্ণওয়ালিস ট্রাট, কলিকাতা 


দৱোজকুনার রাযচৌধুরীর 
ময্রাক্ষী ১৪০ 


পুকুরপাড়ে খেদুর সাহ কামাইতে ভালিরাছে। প্রযরী এ লোকটার 
দিকে তাকাই জাতে, দে গাছ কষামাইতেছে। দানবের সঙ্গে অবলীলাক্মে 
সে কোসরটাকে ধাদিল। তারপর লাফাইনা লাহাইচা গাছে উঠিল---গার 
কামাইল --- হাড় বাকিল :.- আবার নিঃশছছে নামির৷ সেল ৷ কি ডেরারীং 
বপ্াহসী লোকটা__ন্তারী মনে ঘনে বলিল। 

দিখিবেশের পাশে কল্‌কে অব্যর গাছটা কুলে চুলে লান। রাধা" 
পল্থটী এত বড় বে ডালটা মুই পর়িয়াছে। অরস্গমী বিচিত্র কত দুল 
কেন্ারিতে কেরারিতে ছুটি) আছে। দূরে ও খদ্ধিয়ের চুঢ়াটা নের 
ভিতর হইতে মাপা তুলিয়া দেখ দিতেছে ।, শীতের ঘোলাটে বৈকালিক 
আকাশ। নিখিলেন্দের কাছে এগঁকো সব ভূর ... অদাস! ... বাৱে, 
কোমোটার হেন প্রাণ নাই । তৰে হ্যারীর 1 প্রাণের ক্রবেগে যেন যে 
উচ্ছ,সিঠ-.- হাৰ চাপাইযা পড়িতে ! 

হঠাৎ পাক্‌ বিয়৷ ধাড়াইয়| স্যারী। ধলিল--আন:ন্ৰ খিতোর হয়ে থাকা 
হানসিক দুর্বলতার লক্ষণ --: প্য-রন মামাকে লিয়ে এখুনি ইলোপ কারে 
শালাতে ? নিখ্িলেশ বলিল--ত!রে মানে? স্ারী ধাত দিছা নিজের 
টা কাদড়াইয়৷ বরিয়া বলিল-- দানে, দুজনে ছাওর! জাহাজে ঢলে ছানো 
একদম করাচীর লে '-. এরোেনে ধুলশবা! --- জেসে চলবে আকাশে -.- 
কোষার কে জালে! তারপর বলিল--পায়েন এই খেনুর গাহটার 
উঠতে? নিৰিল ভোরের সঙ্গে বলিল_না। স্রারী বলিল--স্টীর 
ক্াওয়ার্ড --. এই আমি উঠছি। এই বলির সে একদানা মৈ গাছে লাগাইয়া 
কাহা ঘ্বিযা টক্টক্‌ ফারিয়া উপরে উঠিয়া নিজের ঝাচল ছিরা দিজেকে 
গান্ধের দঙ্গে বাধিল। তারপর পা দিঃ! সৈশানা ফেলিয়া দিল নিখিলেশের 
মাথাকস। দারুণ আঘাত পাইয়া নিশিলেশ চীৎকার করিরা উাঠল। 
শ্তারীও গাছের উপর হইতে চীৎকার করিতেছিস-_কাওয়ার্ড, কাওর়ার্ড ! 

শব্দ শুনিয় বড্তুৰাঞ্ধবের বল যৌডাইযা আসিল) ব্যাপারটা ভাল৷ 
কল্া না বুকি্গই সকলে চদা করি নিদ্ধিলেশকে উক্তদ-বধায দিতে 
আঙ্গিল। সকলের মুখেই এক কঙ্খ--কাওয়ার্ড ফাওযা্ি ... একটি লেকিকে 
গাছে তুলে দিতে সই কেড়ে নাও: 


মাণিক বন্দ্যোপাধ্যারের 
পদ্মানদীর মাঝি ১৪০. 





ভাগলপুরের 


স্মৃতি 


প্রীঅতুল্যচ্রণ দে পুরাণরত্ব 


নিখিল তারচ হিন্দু বহাপভার তাগলপুর জন্িষেশদেত উদ্তোগের সংবাদ 
পাইলাদ। দঙ্গে সঙ্গে বহাল নির্দেশ ছিলেন বে, বিহার সরক্ণবের 
মিবেখ সেও সহাসভার নিবেন বিহারে অনুষ্ঠিত হইবে: 
এই তীর্ণধর্শনের জন্ত তাশলপুরে বছ ছবি নেতা সমবেত হইলেন. 
আধার পাইল্যম মন ব্যাকুল হই উঠিল। আবার নহাপতরার কর 
ছিসাবে এই ব্ফেশনে যোগদান ক্ষরাও আমার কর্তব৷ বলির) ঘনে হইল। 
ছাওড়ার আলির) দেখিলাদ, ষ্টেছন ভিড়ের অত নাই__নানু, 
বাম, পেটরা এনুতিতে ঠেনাঠেলি. গাদাগাধি! ঘমতার অধিকাংশই 
খিষান আক্রমণে শদ্ধিত হইয়া দির/পদ স্থানের বাশার ছুটে । তাহার 
উপর আবার হিন্দুমঘাসতার 'আফিবেশলে বোগথানেচছু হাকিমের তীড়। 
বাঙ্গালার অন্তত বিশিষ্ট হিস দেতা প্ীসুত এন. সি. চাটার, 
দিৰিল জাত ফিশ দ্াসত্ার শ্রাকল দভাপতি ডা: হি. এস. সূ প্রহূদ 
নেতৃত্বন্দ লগতিব্যাছারে গাড়ীতে উলাম। পথে কোলগাও ্েশনে ছুৃত 
এক, দি. চ্যাটাজ্জী, ডা; মুতে. ছবৃত বি. জি. পাপার্ষে প্র্ৃতি প্রোর 
হইলেন। আমর সকলে 'বন্দেমাতরম্‌' ধ্বনি, 'ছিন্দু সহাসভাকি জর" 
প্রযৃতি ধনে পুলিশেহ উল কাছে) বিক্ষোত প্রদর্শন করিলাদ। 
আহ্যযের গাড়ী কাগললূর ষ্টেশনে পৌঁছলে দেখিলাম ষ্টেশনটিতে 
পুলিশ, সিতিকগার্ড ও লাদরিক নখারোধী পুলিস যোতারেন রাখা 


পাগলপূরে নিয়া৷ গুনিলাষ ছে, আনামের নির্বাচিত লঙাপতি জন- 

গ়্ক বীর সাচারকা॥ পূর্বাদিস রাওে। গর। টেনে গ্রেপ্তার হইবাক্রেন। 

সংবাদ পাইলাম বে. অতার্থনা সমিতির সক্াপতি কুষার গল্গাবন্ব 

, ভাঃ বারা নাইডু, দূত তি. জি. বেশগাণে, দূত আশুতোষ 

পাক, জীনত পতানারারণণ্যসাঘ, জীব্ত বরা শর মিশ্র প্রতৃতিকে 
এবং বহ শ্বেচ্ছাসেবককে গ্রেপ্তার কর! হ়ান্ে। 


পাঠ করিতে টদ্মত হইলে পুলিশ আসিয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করে। ভাই 
পয়মানন্য তাখমাপুয়ে আলিয়। উপস্থিত হইলে তাহাকে সভাপতি হিসাবে 
ঘোষশা। করিয়া পৃনরা অধিবেশন করিবার কা ছিল। কিন্তু কিনি 
উদে পৌছিযার করে সিনিট পরে ঠাহাকে খোর করা হর! 


রায়, মেনর পি. বর্মন প্রভৃতিকে গ্রেপ্তার করা হয়। 


এই দিন পভাপতি নীহ সাতারকারের অঙ্গন প্রতিনিধি দুয়লে 
অযুত কৃষ্ণৰ মারাগ্ণ সিং লাক্দলত রায় পার্কের লশ্রিছিত্র এক রাস্তার 
মোড়ে সমবেত জনসগুলীর সন্মুশে সভাপতি অভিতাখণের কিযনদংশ পাঠ 
ফরেন এফ: এই জনসমাবেকে নহাসভার ধগারীতি অধিবেশন বলির) 
ঘোহণা করেন। পুলিশ আলিয়া সহা ভঙ্গি দের এবং বীঁযূত লিংকে 
লট ছলে গ্রেপ্তার করে। 

পরাতে জারও করেকটি শ্বানে দগ্ডার সবনৃষ্ঠানের বণ চেষ্ট করা ছর। 
পূর্বমদিনের ক্ষা় এটনিনেএ শ্বেচ্ছাপেষকবৃন্ধ পো চাব্যত্রা করিয়া বিতর 
রাহে পরিভ্রমণ করে এব: পুলিশ আলিয়। জনতা) হত্রজস' কিতা দেয় ও 
করেকছলকে গ্রেপ্তার করে। একটি লোঙাবাজাা পরিচালন করিবার 
ছল্ত লেশককেও গ্রেপ্তার কর: হয় এবং অক্চাত কারণে দূর বাকিরা 
দেওয়া হয় । এই দিবলে বিহার সরকার স্তর গোবুলচাদ দারাং, ছবৃত 





ছিু-্ালভতার দেঠ/_ ছু নির্দ্ধনচশ্র চট্রোপাঞ্চায় 


ক্ষন ঘেৰ, লঙছযীনারারণ শাস্ত্রী, রাগ দছেশ্রলাঘ, ছদূত ছার. এল. 
বেশপাণডে, জীনত পট, রা দাছাত্রর দেছেরচাদ খান্না প্রভৃতি বয় দ্যান 
ও অখ্যাতনামা ছিনুকে গ্রেপ্তার করে। 

২৬শে ডিসেম্বর পুৰ৷ মাইন ব্যমান্ঠ করিরা নহালতার অধিবেশন 
অনুতিত হয়। পুলিশ লতা ক্র করিয়া মেছ ও এই দিবলের অন্িবিশনের 
নির্ববাচিত ভিক্টেটর গীঘূচ লালনারাহণ দরকে গ্রেপ্তার করে। সকালে 
করেকটি শোতাষাত্ বাহির হইলে পুলিশ কাহাকেও প্রেপ্তার দা করিয়া 
শোজাবাআকারীেছ ছত্রভঙ্গ করিয়া দে। পূর্ববর্তী দিবসগুলি ব্দপক্ষা 
এই দিবসে পুলিশ লাঙপত্ রায় পার্কের লক্ুখে অধিকতর ব্যাপক স্বান 
লইয়া পাহারা ঘেয়। 

এইরপে সরকারের শাদনফণ্ড রোগ করিয়া হিন্হাসভাপনীগণ 
২৭শে ডিসেম্বর পরান, কিসুমহাসবার অদ্ধিবেশন সনাণ্ত করেন। 


৩৯৪ 


২০৯৬ 
মনাপনের পর অরতিনিদিয়া পন জাপন সূষে প্ত্যাবর্রন উদ্দেন্ে 
ভাগলপুর পরিতাংগ করিতে লাগিলেন বাঙ্গালার ছর্খলচিষ ডটর 
শ্বাবাএরসাদের উপ॥ হইতে লিবেধাল। প্রত্যাঙ্ছত হইল বছ দহ।দন্তা- 
নে ও কী তন ছেলে আটক রহিলেন। 

ভাঙতবযের করেজট রাজনৈতিক প্রতিটানের হতে একদা হিনু- 
মহানভ!ই ডা কারের ঘৃদ্ধ প্রচেষ্টার লব প্রজারে লহঘোশিত্া করিতে 
উূ। গা বিশঃভ্াবে জাত হইঙ্গাও কেন যে বিহার লরক্ষারে 
আহলাতাগ্রিক জিনের বলববী হয়া রুঃনূরি খারপপূর্ক নথৈরাচারী 











ভারত 


[২২শ বহঁ-২য খণ্ড_৪ৰ্থ সংখ্যা 


করিবার অশুষতি প্রধান করা হইছে, কচ বৃ্টিশের লদর-শ চট্টায় 
সম্বযোকিতাকামী হিলু হহামতার উপর দিবেবাজা জনী করা হইল : 
বিদ্বার দরক্কারের এনপ হি দহালভা-তীতিই দা জেন? 

কারণ--ছিন্দু মছালভার মাপন ক্ষ গণ্ডী ছাড়িয়া আপন লন্তরঘান়' 
জুড পকল লদাজের লহিত বিলিভ হইবার প্রবল আকাগ্ষা। থে 
হিলুজাতি কালে হইতেই গত গত সম্পদারে (বিতক হইয়া ডেদাতডেৰ 
শইচা হত দ্বিল, আজ সেই ছিন্ছছাতি হিন্দু দাদতাকে জাজ করিয়া 
একতিত হইতে যাইতেছে । জাতির পর জাতি দৃহকেতুর তায় উদিত 





ভাগলপুর__লাঢপৎ রায় পার্ঁ--এখানে হিচ্ছু-হাগত! সন্মলন ংইচাছিল 


শানন চালনাঃ বন্ধপরিকর চট্টযা ইঠিলেন তাহা কে বলিয়ে পারে? 

আপ বিরুদ্ধ সব্যলোচনা প্রা করিরাও বহাদতা-পতাপচ মচাদতাশন্বী 

লকলের নিকট স্টেনের সন্ধিত লহছবোনিতা করিতে আবেষন করিযা- 

[ছিলেন। পহঘোশিতাককামী এট বিয়াট অতিভানটীর সার্দিক সম্মেলন 

মুত কষ করিয়। দিলা বিছার সরকার গুবই অপূর্ষশিতার পরও 
। 

এক ৭ হা ছঠিতে পাঙগে থে, ভাতের ভল্যান্ক প্রকিষ্ঠান.ক অহ্িবেপন 


হঠক্স বে হিশুঙ্গাতির মি বিশ করিয়াছে, নেই ছিন্ুধগাতি জাজ 
জানবার মাতাৰ পাও হাইকেছে। ক্রমাগত একটার বিবর্তনের ভিতর 
দিলা চলিয়া হিনুপান্দের জীবনম্রোত জার আগ্মঘিকাশদাঘছে উদ্গুগ 
হইয়াছে। আপন বিকাশের জন্য কান্তিঝ আগ্রহ দেখিলে ঘনে ছয় 
“তাহার লঙ্ধল কাট। ঘন্ত ক'রে কুট্বে গে দফা ছুট্বে।' বন্ধত আজ 
বদি ভ্রিদ কোটি হিন্দু একক্রিত ছুই একযোগে অল্তাযের গ্রতিকারে 
অগ্রলঙ্জ হয় তাহ! হইলে এমন লরি নাই হে তাহাকে প্রতিহত কছে। 





আজ এলে তাই ধরার ধুলায়_ 
বন্দে আলী মিয়া 

দূর নততলে তুমি ছিলে যেন একটি স্পনতারা। তবে তৃণে আজ জাগে কম্পন শিরায় তনু অন 
তব পানে দো কাছ কমল চেয়েছিলো পুষহারা, তুছি পরাযের জামার চক্ষে কামনার অগ্রান। 
এই বইঠর় আলো! জার গান বেদনার আশি জল সতের শিশির ঘর! যে ভাই ভুপ্রমের সধ্যুকে 
জানি পিছে ন্র-- পরশে তাহার হবে তুছি চঞ্চল । মাধবী দিশার দুষায় চকোর বৰে গছন হুশে : 

জানি একদিন টু্টৰে ব্বপত তুমি বেন রাণী একটি স্বপন 

নি:শেষ হৰে মধু ন্মারোজন তোমারে বে হিয়া ঘাচে অনু মদ 

. আছ এলে তাই ব্রার ঘৃলার আদার পাতার খরে ধরা বাও যোরে ছে দিরুপছা জামার ধক্ষনাথে 

তোষায় পরশে নাঘার তুবন ্ৰণে ক্ষণে শিছরে। জোঙ্গ। খেতি মোর কামন্য বশী নিপিদিন ফেন বাযে। 


»পিসুদ্রেগুপ্ত ও চন্্রগুপ্ত-বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকাল 
ভ্রীদীনেশচন্দ্র নরকার এম-এ, পি-আর-এস, পিএচ-ডি 


প্রাচীন প্তরাগগণের কালনির্র ব্যাপারে এ্রতিষাসিকগণে এখান 
অবধন্থন উ বংশের সূতা ও লেশপ্রনতিতে বাবর গস্তান্সের 'তারিখসমৃহ। 
ভণসংবতের আদি বদ নিরূপণ লই্া ভারতীয় ইতিছাল চর্চার প্রথম দুগে 
পত্ডিতপশের মনো অনেক দ্যদানুযোগ হইয়াছিল) সে বিতর্কের আজিও 
পুর্ণ অবসান হয নাই। কিন্তু বর্তমানে অধিকাংশ ভারতবিক্ঞানিৎ 
পতিত শ্বীক্কার করেন. রীষটিয় একাদশ শতান্দীতে মুদকদনে ববীদী 
মদ্বাপ্রাত্জ অল-নয়েধী ঠাহার ারতবর্দ দথ্ধীয় গ্রন্থে ভ্রস:ৰতের আর্ত 
কাল' নম্পর্যে যা অর্ত প্রকাশ করিয়া গিগাধেন। লক্ষ 
বলিরাদ্বেন থে শকান্দের ২৪১ বংগর পরে গুপ্তান্সের আরড হই্যাছিল। 
হতরাং শকাত্ম ২৪২ = জপ্রান্থ ১৭ পা ০২৮-২১। (১) এই দে হইতে 
পুন্তরাদ্গসণের লেগমালার হানে পিতেরা গণি দ্র করিয়াছেন, থে 
সবান্দের প্রথম হত এ ৩২, দের ২৭শ ফেরী বযাপ্ও হইয়া 
৩২১ সনের ১৩৯ মার্চ শেখ হইয়াছিল । ছাতা ছটক. উতিহাসিক'/ণ 
এই: ৩২৮ ফাকে গুপ্তবংমর সহ।রাদ্রাধিরাজজ এনৰ চলরশুপ্রের 
রান্্যাতিসেন্ষের হতগর বলিয়া স্থির করিয়াছেন। এদিকে নৃষ্টাদি হইতে 

00) একস প্চিনে কাঠিয়াবাড় হইতে পূর্ব ছানা পরাস্ত উতর 
হারতে সুৰিস্ব ঝাঁকচলে আপ্তগংকতের বাবহার শু্রচলিত ছিল? মাদামের 
রাজা হহ্্রবর্্ধার তেজপুর লিপির তারিন গুতা? «১*। সম্প্রতি 
উনুকুগলিনীকান্ত ত শালী ততিবর্দায় বড়গঙ্গ' লিপি প্রকাশ করিরাছেন 
(জান্বতবর্ব, আহাড়, ১৩১৮) ; এই [পির তারিখ গুপতবরগ ২॥৪ । রউশালী 
মহাশর তারিঘটী ২৩৯ পাঠ করিয়ান্ধেন। ভাদার [কবেওসার উতলা ঠিক 
নহে; কারণ মধ্যের অহী স্ররত:ই একটা ঘসা. আকারের ॥* 7 উহা৩ 
পঢ়া বাহতে পারে না। কর্ণাটেজ কদস্ববর্শ্র রাজ! কাকৃস্বন্ার হালসী 
লিপির তারি ধর্টাকেও আমর অন্ত ও পানের তারিখরণে অহ? করিচাছি॥ 
[তই প্রসঙ্গে আরও করেক্টা বিষচ্ছের প্রতি শ্দ্ধের ভটশালী সহাশয়ের 
দৃষ্টি মাকদণ করিতেছি। বড়গঙ্গ। লিপির দ্বিতীয় প€[তিতে "যান 
হলে “ঘাষ্টিন { : = ]- পাঠ হইবে ; সস্কত বাকরপ অনুসারে মেধ 
ছাজিন ছৃতিবর্সা- কোনক্রমেই লব নছে। আবার তৃতীয় পচতে 
তিনি যাহ “ঘা বিষযাদাত। বদাধ)ওপশ্ত" পাঠ করিয়াছেন, উত্বা প্রকৃত পক্ষে 
শহ্বিহামাত) শর্দগুণন্ত হইতে পারে। গত কান্ভনে৷ ভারতযৰে 
গোবিশ্চশ্রের ফুলফুড়ি লিপির প্রথম পঙ্তিতে তিনি “ত্তিদিনকারীন্‌ 
কটারক:" পাঠ করিযান্ধেন এবং “দিলকারীন্‌” শব্মটীকে “দিনকারিন্‌" 
পে শুদ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু তিনি বুক্ধিতে পারেন নাই ছে সংস্কৃত- 
ব্যাকরণ অনুসারে -দিনকারিন্‌ তারক" নিতান্তই হাব্ডকর । সৃদ্য অর্থে 
পিনফারিন্ত শিষ্ট রোগ নহে ; উহাকে অ্রযোগ মানিলেও শুদাটী 
শফিমকারি-ভষ্টারক:- কপবা “দিনকারী ভটার়ক:- হইতে পারে কোন- 
ক্রসেই -খিনকারিন্‌ ভট্টারক১- সিদ্ধ হর না। আবার (তিনি "তাস্মিশ শব্দের 
ছে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, উহাও ব্যাকরণ এবং অন্তিহান হিয়োষ।। দাহ 
হউক পরস্কৃত পক্ষেই দশের পাঠ “লা্তিঘিন-কারীত-ভট্যার [ ক: * ] 
{ = লশ্্ীৰীন-কারিত-কঠারক: )". র্থাৎ লক্ষ্মীৰীদ নামক ব্াকির দ্বারা 
জী করানো ট্রাক { - শখ = হুৰ্যম্তি )। এই নাহটীয সহিত 
ছিন্দু্বানীদিসের “রাসম্বীম" প্রতৃতি নাম তুলনীর-; অবে উদ লেবাংশের 
লহিত দংস্কত "দন্ত" = প্ৰাকৃত “দি লক্ষে লাশ্রব থাকিতে পারে। 
শুর্ধোক পাঠ 'সম্পর্কে এই লিপির “৭'-সমূহ এবং “সৎ” ও শ্ফান্তন- 
শন্ছের "<" ও "ল" [ লঙ্গমর । ) , 





আন! বায.ৰে ভপ্ৰবংশ্রে চডুর্থ নরপতিুমারগুপ্তের বার আর্ক ছই্রািল 
উইক 5১০ দ্দে। সুতরা: ৩২০ ভ্উতে ৪১৪ উষ্টান্ের সে গদৰ 
ভশ্রপ্ত, তৎপুত্ত সনুত্রগুত্র এবং সমুজগপ্তের পুত্র দ্বিতীঃ চল্রগুন্ 
নিহবাহিত্য ত্া করিতেন । কিন্তু প্রথম চল গুপ্তের রাদেতের শেব, 
সৰ্তগপ্তের রাজনের আহুগ্ত ও শেষ এবং দ্বিতীয় চশ্রওত্রের রাজত্বের 
ভাৱপ্ত কোন কোন তারিখে হুইয্াডিল, এ পদ্যত্র কেছই তাহা -স্থিহজলে 
দির্শর কঙ্গিতে পান নাই । বর্ধমান প্রব্জে এই সমতা সম্পর্কে নদি 
কিছু তব আলোকপাত কর্তিত, চেষ্টা করিব । শত 





হিসি স্বীকার করিয়াছেন, যে উদ্ধত 
সংবংসতর অর্থাৎ রাজবের প্রথ্বব্ হাতে . 
আশ সম্পূর্ণ নট হইয়া গিলাছে) উহ। এতেধায়েই পড়িতে পাত৷ মায় ন|। 
কেন্ত ইদূক তাওারকর ঠাবার প্রবন্ধের সহিত বে প্রতিলিপি প্রকাশ 
করিয়াছেন, উহা হইতে দেখ যাতে ছে ই ছংপের পারার সপনূর্ণ অসন্ধব 
নহে। লগা করিলে বোকা বাত ছে,“র(ওয.সংবৎদ” এবং “কালাসুবর্তষান” 
এই হই 'অংপের অথ) পাটা অক্ষরের গান গান) ইছাচদের নব প্রথম 
অক্ষরটী অর্থাৎ লাবৎা-এর পরবনী অক্ষরটী "যে", তাহাতে সুগ্গেহ 
নাই! চতুর্থ: অঙ্ছঠী এক্‌টী পরিক্কার “ন” । তৃতীর'অন্গ॥টা সাদাক্গ 
একটু মুদ্ধিা পিয়াসে : কিন্ত উহাকে "৮" পড়তে ভিছনার মন্ুখিধা হয় 
ন। দ্বিচীঃ অঙ্গরটাকে পবন দৃিতে স” মলে হয় ও কিনু একটু 
মনোনিবেশ করিলে বোক৷ বাঃ থে ইহ! -প-; তৰে মন্ষঃটের দক্ষিণ 
ককের বিচ্াংশ ক্ষত হইয়া পিরাছে). আহার এই. নমক্ষরগুজির মন্দে 
লর্াালেক্ষ। লক্ষ করিবার বিষয় পঞ্চম লক্ষী । ইহা দেখিতে ফনেফটা 
হা, মত; কিছ ইহার নিয়াংশ মুসা পিক়াঞ্ে।. লিপিতরকষিৎ 
শণিতগণ জানেন. ছে ৪ দ্রলিপিতে এই অক্ষর মূলা « 1 এব আমার 
বিবেচনার দণুরালিপির পূৰ্বোদ্ধত অংশের পাঠ 
রাজা-স:বতদরে পংচমে * কালাহুকর্তৰান' 
ফৰীতমে ] ৯১-। বেশা যাইতেছে, (খে দ্বিতীয় 
রাজত্বের পঞ্চমৰদ = গুডরান্দ ৬১ = টা 
০৭৯ অন্দে সমূজ গুপ্তের ঘৃহা এবং দ্বিতীয় চহ গণের দিংহ্াগনলা পাওঃ। 
বাইডেছে। ৮৩৩৩ বিক্ৰমাদিত্য ৩৭৬ উঠা হইতে ৪:১০ &ইাপ 
পরান লিংহাদনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। কেই সাহার পিত। সবৃত্তপ্ত কোন 
ভারি হইতে উর ৩৭৬ অপ পর্যযদ্ব দরাজয় করিয়াছিলেন? এই প্রশ্নের 
উত্তর দিবার পুে বলয় একটী সমক্রার উত্মেগ করা শ্োছন। 
কিছুকাল পূর্বে *দেবী-্্গুত" নামক একদালি সপ্ত নাটকের 
কিলেংশ আবিকত হইলাছে। উহ্যর ক্চাহিনী ঘইতে জানা ঘা বে সমুয়- 
গুপ্তের মৃতার পর হাক পৃ রাষগুপ্ত শিতৃসিংহানন লাভ করেন: 
ক্িকাল পরে বাঘ ুপ্রের কনিষ্ঠ বাতা বিবীয চর ছোঠ আতাকে 
বিন করিয়া সিংহাসনৰ অধিকার ক্রেন এবং আাতার অনি প্র দেবীর 












০৯৭ - 





ত 
লাশিগ্রছণ করেন | নৰম শতাডী ও তাার পরবন্তী দুপের লিশি- 
পরভৃকিতে এই রামপুর ্পর্চিত কার্বিনীর ইঙ্গিত পাশা হায়: (২) এই 
জন করেকজন উতিঘাসিক এ কাহিনীতীকে সভা বলিরা স্বীকার করা 
গণধংশেজ ইতিহাসে সবুজ এব: দ্বিতীর তত্পতপ্তের মধ্যে রামগুপ্তের 
স্থান নির্দেশ ফরিয়াকেন । কিন্তু কেহ কে আবার উপযুক্ত প্রমাণাত্রাকে 
রাষপুণ্ডের কাছিবীকে উতিঘ্বাসিক সতারপে গ্রহণ ক্ষরিতে অস্বীকার 
করেন॥ ঠাহারা বলেন, যে “দুতারাক্ষস” প্রন্থুতি তথাক্দিত লক্কৃত 
অ্রতিহাপিক নাটকে আনেক আজগুবি এবং নৈতিষালিকে বিবহণ পাওয়া 
মায়; সেরস্ক নাটকাদি বা উর জাতীয় কোন গ্রশ্থকে কান্ত প্রদ্যণাকোবে 
ইতিহাসের অত্রান্ব উপ্যাধাল বনে করা বা না। এমন কি, “বিত্রামান্ববেষ- 
চরিত" প্রভৃতি উতিহাপিক চরিতকধাডেও আনেক কুল এবং টতি্বাদ- 
বিরোধী বিবরণ স্বান পাইয়াছে। বিশেষত: পণ্রষ:শয য়াদপশে॥ বহুসংখ্যক 
লিপির ফোনটাতেই রাস বন্ধে কোন ইঙ্গিত নাই । হৃতরাং নিরর- 
যোগ্য প্রসাশাতাবে রাম্তপ্ত কাছিনীকে দা বলির গ্রহণ করা লবীচীন 
নছে। পরবনী কালে দিপিপ্রভৃতিতে রাসগ্রত্র লম্দকে যে ইঙ্গিত 
পাওয়া হায়, উদ দেবী-্গুপ্ত নাটকের কাছিনীর উপ নির্ভরসল বলা 
চলে ; হকরাং এগুলির ইতিছাসিক ছৃলা বনিক নহে) (৩) হাছা হউক 
আমি এই শেবোক উতিছ।সিকগণের মত সমন করি । জামার বিবেচনার 
লমপামন্জিক লিপি বা মুত্র হইতে রামগ্তপ্রের অন্তির প্রাশিত মা হওয়া 
শান্তর তীছার ইতিহালিকতা নন্বদ্ধে সন্দেহের অবকলে আছে ।(+) ইবুক 
ভাগারকর একবার মতগ্রকাশ করিয়াছিলেন হে দুয়া উল্লিখিত "কাচ" 
এষ: রাম অভি; কি প্রনাপাভাবে কোন তিহাপিকই ছার 
সিদ্ধাঘ গ্রহণ করিতে পারেন নাই । হৃতরাং ৭৯ যাবে দুত গুপ্তের 
বাবলান অনুমান করিতে আমি আদ্দতত; কোনই অসুবিধা 
দেখতেছি না । 

কিয় কোন তারিখে সমূতঞুত সিংহাসনারোহণ করিয়াছিলেন? 
আতিহাসিকগণ সাধারণতঃ ০০০ কিংবা ৩০ ষ্টাগ হইতে সনুত্রগুণ্রোর 
রাঝারন্ধ গণনা করিল ধাকেন। এই সম্পর্কে লক্ষ করিবার বিষ এই, 





জ্ঞাব্রতন্বহ 
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যে নালা ও পরাতে সদৃত্রশুণ্তের হুইখানি। তাত্রশাসন কাশিফ হইয়াছে; 
উদ্বাধের তারিখ বতাক্রসে ভ্তান্দের পঞ্চম এবং নবম বর্য । অবগত এই দলিল 
ছইখানি জাল; সম্ভবত: ওক হ$ লত্যব্াতে এই লিপিছুইখানি জাল 
করা হইক্যছিল। কিন গয়া লিপির সহিত ছে মোহ রটী সংযুক্ত আছে. 
উয্ধাকে কৃত্রিম বলে করিবার কোন কারণ নাই । অনুহান কর! মাইতে 
পারে. যে দদুতরগুণ্ডের ছইখানি আদল দলিল মষ্ট হইয়া সেলে উছ্াদের 
অধিকারিগণ এত তুদিতে নিজেদের অধিকার অব্যাহত রাখিবার উদ্দেশ্যে 
পূর্ক্ধেক্রে বলিল ছুইখানি জাল করাইয়াছিলেম। আসল দলিলের 
শলযোছর পরে জাল গরাশাসনে সংখুফ করা হটরাছিল। নুতরাং দেখা 
হাইতেছে, যে সমুতঞপ্রের ২৮*/২৫* বৎসর পরে ধাছার৷ দলিল জাল 
করাইযাছিল. তাহাদের বিশ্বাস ছিল, বে এই গুপ্ত নরপতি গুপ্ত- 
লংবতের পঞ্চমক্যের পূর্বে চি:হালনলাত করিয়াছিলেন। ইছাও 
অনুমান করা অসম্ভব সঃ যে বে-চুইখানি তাত্রশাসন নষ্ট হওয়ার উ 
ছইখানি জাল শাসন লিখিত হইয়াছিল, সেই আদল দলিলের ভারিখও 
পুপ্রান্ের পঞ্চম এবং লবদ বতসর ছিল। ধরি এই অনুমান সত্য হয়, 
তবে সন্ভকত: এ কথাও শ্বীকার করিতে হয় বে দুতরতুণ্ডের রাজত্বের 
প্রথম হইতেই শুণ্ড সংবতের গণনা আরম্ভ হইয়াছিল, ছার পিত। 
প্রথম চত্পতপ্তের রাজ্যাতিবেক হইতে নহে। সুতরাং সন্ত্যপ্ত ৬২* 
ইষ্টান হইতে ৩৭৯ ভাস পণ্যৱ সিংহাদনে অধিতিত ছিলেন, এইরপ 
অস্থদান এফেবারে অনন্তৰ না হইতে পারে। কিব এ স্থলে শীকষার্ধ্য এই 
ছে ইহাতে লমৃজঞগপ, স্বিতীর চশ্রসতন্র বিক্ঘাদিত) এবং বিত্রমাদিত্যো 
পুত্র কুমারশুপ্_এই তিন পুরবেয রাজন্বকাল কিছু দীর্ঘ ছইয়। পড়ে। 
কুমার গুপ্তের রাজন্বকাল ॥** টানছে শেষ হইছিল ; সুতরাং ৩২৯ 
খযাৰ্ব হইতে + টা পযন্ত তিসপুকুষের রাজন্ব ছাড়ার ১০ বৎসর । 
ইতিহাসে সাধারশত; তিনপুরুষের এত ধীর্ঘকালের রাজৰ দেখ] বায় না) 
কিন ইহাও লক্ষ) করিতে হইবে, থে উতিঘাসিকগণ এই তিনজন গুণত- 
ফর নরপতির রাত্বকালেছ ঘৈর্ঘ) ১২+ বা ১২৭ হৎসর একরাপ স্বীকার 
করিরাই লইচাছেন ; উহা ১০৫ বৎসর হইতে পুব বেশী কম মহে। 





(২) হরিতে চলর চণ্ড সম্পর্কে খে ইঙ্গিও আছে, তাহা রামগুপ্র- 
কাছিবীয় লছিত অভিন্ন নহে। 

(9. "লেশী চনত রচিত বিশাখ ফত্তের আবির্ঠাবকাল অজ্ঞাত । 
Jacobi এব, Kiolh নবদ শতাব্দীতে ঠাহার শ্বান নির্চেল করিতে চাহেল 
(Kieth, 85116 Drama, P. 204) । আমারও ছলে হয়, বিশাখ কত 
হাপভট এবং নাবের পরবর্তী ; তবে তিনি আঅস্টন শতান্ধীর লোকও হইতে 
পারেন। (্রেনকোনো ঠা্বাকে পঞ্চদ শত্াণীতে স্থান দিয়াছেন; কিন্ত 
তাছা সম্ভব মলে ছয় লা। 


জ্রপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


বন্দি তোমারে তসলা-তরণ ছে তপন তাপনর ! 

নিবিড় ধাধার করি” বিদীর্ণ, অহল কিরণ করি' বিবর্ণ 
অপার নিরাশ সমান আকাশে জাশ।-আানন্দনয ! 
দ্বিকে দিকে ছিকে জানিল জীবন, দৃপ্ত দুখর প্রাণ । 
মানৰ জাগিল শঙ্কা-দলিন, পশুৰুল জাগে নিজ্াবিলীন, 
নানে ভাতিল ধনপ্রান্তর পর্বমত মহীয়ান। 

আলোক আলোক শুর আলোক গুচি জায় প্রাণদর। 
ফির মলিন লবি সে বায়, ইশ অবশ উৎসাহ পার, 
জড় আলস্ত. ওল্রা পালার, পৈতোর পার ॥ 

নব নম তেরা, সস নম পরাগ, নন তাপ প্রাশমূজ 


শিরার শোশিতে আগ উল, ছনের গছনে শিথাচকল, 

নম দীপ্ত. হু ব্য. চরণ গতি ব্যাকুল । 

ওগো আছি তাপ সজিলের মাঝে. প্রন প্রাণের প্রাণ ! 
তুষি জাগ্াইলে শীষের জগৎ, তথ কৃপা তে দত, বৃহৎ, 
ভুগে ও মানবে করিহ সবল, অপার শ়্িযান। 

হর জর গে হোছে অধিয়াজ, বিশ্ববিজয়ী জয়, 

তোমার প্রতাপে দক্ষ আকাশ, তৰ তাপে ঘর! সাড়ে সিশখোস, 
চন্রজারক জরে স'রে বার, রাত্রির ঘটে জর । 

হর জর গুগো যোষ-অধিরাঞ, বিদববিদ্গরী জর । 

বম্ধী তোদারে তমসা-তারশ, ছে তপন তাপমর ৷ 


জয়লব্ধ 
প্রযামিনীমোহন কর 


জিীক্ম অহ্ছ_শণ্থম লুস্ত 

ইশ্শিযার প্রাসাদ | বিশাখা, আত্েটী ও পাত্রী সঙ্গ করছেন 

আঙেরী। সিম মেৱাকটা আজকাল হেন লব সসয়েই গরম । 
আঘচ আগে তার কি সবুর স্বভাব ছিল । 

গাচত্রী। আন্মযা । কতদিন দেখেছি কাহ করতে করতে চুপ 
করে বসে কি দেন ভাবছে! ডাকলে চনক জেক্ষে লক্ছিত হয়েছে । 
পুষোর কাজে পর্যায় জাগকাল ভুল করছে 

বিশাখা। প্রচার সঙ্গে লাক্ষাৎ এর পর খেকেই এই সনোত্যৰ। 

আডেরী। তবে কি সখির কঠোর হৰে দাগ পড়েছে 

পাছতী। ভগবানেো চরণে বে হন নিবদ্ধ করে রেপেছিল, তা কি 
আজ প্রচার পিছনে দুরে বেড়াছে_ 

বিশাখা। তাইত মনে হয়। সব সদযেই বেন কফি ভাবে। ঘীখ 
দ্যান, চোখের জন কত দম আমি দেশে ফেলেছ্ধি। ও কিছু না 
বলে উড়িয়ে দিয়েছে, কখনও রেগে উঠেছে। তোলবার জন দ্বিগুণ 
উৎদাছে কাদের দো নিজেকে ডুবির মাখতে চায়) বখন অবসাধ 
কানে, তখন রেক্গে পড়ে॥ ও লশি আদছে_ 

ইন্দিরা প্রবেশ 

ইন্দিরা। তোর! এখানে ? আমি তোদের উদ্তানে খোজ করছিলুদ-_ 

বিশাখা ৷ কেম, তুমিই ত আমাদের এখানেই আপেক্ষ। করতে বললে । 

ইন্দিয৷ ৷ ( বসে) আজ ৰেন ভয়ানক গরম পড়েছে মনে হচ্ছে । 

জান্ত্েরী। পাখা এনে হাওয়া করব ? 

ইন্দিরা । না. তার চেয়ে বিশাখা একটা গান গা। 


বিশাঙা। দখা অতিরূচি। 
(গান) 
বশর বাঞ্জে মলের মাঝে ব্যাকুল সবে তিিরতলে। 
ক্িরালে ধারে বিরহ তারে করাবে তারে কিসের ছলে। 
তোমার ভয়ে বরণভালা, 
বহনে গাধা বকুল নালা, 
নিলে দা তুলে কোন্‌ সে ভুলে ঘলিলে মন চরণতলে ॥ 
আজকে দিছ্ধে চাইছ পিছে ফোটে বা ছুল শুকনো ডালে। 
লেদিন লে যে পিকে কলি কথা খিদারকোলে ৪ 
ছি হলে বীণার তারে, 
সর বে বার ওঠেন রে, 
নিতান আলে! লকল৷ কালো ভাসতে ছকে নরলজলে € 


ইন্দিয়৷। (নিজ মনে) বে খার সে কি আর ফেরে। (হঠাৎ চমকে 
উঠ) সা, না। হ্যারে তোদের ন! রাষাশ্যাসের দক্যে কাপড় জাদা তৈরী 
কাতে বলেরিলূদ। তোরা আত্মফাল ক ফাকি দবিছছিস। 

গায়ত্রী । আর দাদাস্ত বাকী আছে। ছ-একদিন ল্যগৰে। 

বিশাখা। সেলাই, মালাগাঘা, নৈবন্ধ-সাজান এসব কার তরে? 
ফেন? একাঝের হবে! কতটুকু পুণাঞল আদরা লাই? অস্তবাদী 
বে শুধু আমাদের কাজ দেখে বিচার করবেন বা, ঘেখবেন আযাঘের 
ধন সেখানে কাজের বেগার ছাড় জার তো ফোন পতাৰ নেই। 
সৰি, এ্াবে নিগ্ছেকে ঠকিয়ে কি লাক 

ইন্গিয়া। কি বলছিল্‌ তুই? 

বিশাখা এ বনে হতই বৈযাগ্য ভাব আকাশ ক্যা যাক মদ) কেন, 
আমনের অন্তরতষ ছেলে শ্রেস তালবালার কল্য একটা শ্রকন -আকাঞ্জা 
লুকিয়ে আান্ধে। তাঁকে সিতো বলে উপছাল কয় চলবে দা 


হন্দিরা। ছি; ছ:. তোরা ননকে পনি করতে পারলি না। 

বিশাখা ॥ না লি, তোমাত বন রাদবার জন্চ মির্জা দিদ্যাকপা 
কমতে পরেলুষ ন! : ( জানলে দিয়ে বাইরে দেখিয়ে) উ দেখ, ঘরপীতে 
নেষেছে বসন্ত নবকিশলর কি ননোরস দানে স্বাছকে স্ছিত করেছে। 
কোটা ফুলের চারিধারে অলির! শুন করছে। হশিন মলয় সমীরেণে 
পাখীরা আনন্দে গান গাইস্ে। এ বসন্ত এ মৌন বেন আহ্বান করে 
জীবেছের বলছে "ওয়ে. এ শু দু'দিনের বই ত নন এ কি প্রকৃতির 
বিধাতার অভিত্রেত নয়, আদেশ নয় ] শুপুকি শীতের টম টন্তাপহীল 
দ্বতপ্রার জীবনই একদাত্র সার বস্তু৷ হর্দচিন্, উপাসনা, সন্থাস লব 
কালো? কিন্তু যেখানে প্রাণে পূর্ণ বাত ভোগের লালস| রয়েছে সেখানে 
সৌশিক সংঘঘ. লোক-দেশানে! লঙ্গাঙ্গের কোন সূলা লাই। আদি 
জতান্ত সাদারেণ গুকৃতির যাদু । সহ কণা ছা আমার মলে দাগে. 
স্পষ্ট ভাবা তাই তোমায় জালালুদ। 

ইন্দিরা । চুপ কর, ববিশাপা চুপ কর 1 ( বেগপো দীত ধ্বনি ) 

আবী । কে গার? চদৎকার গলা তো? 

গাদন ৷ তাকে ডেকে জানৰ ? 

ইন্দিচ।। না। কোন অচেনা লোককে গ্রাসাষে জান্যনা । 


(সকলে স্তম্ধ হয়ে গান শুনতে লাগল) 
কাজ আদিতে বাংল লেদেছে আহারে ঘিরেছে ব্রণ । 
কলে বৈশাখীর তুফানের মাসে কুলে হারাল তরী ॥ 
সোনার 'মপন ভেঙ্গে গেছে ছায়, 
দেবতা ভাবিরা পুৱেছিশু ছার, 
হদরবিষথীন পুচুল কেবল জীবন চিতা অরনি। 
তেঙ্গে গেছে ভুল, শুকারেছে দুল এল নাতো বি্বরগী ॥ 
বিরহ-শিজন জীবন-ঘরণ জানি সব দানি বিদ্ধে গো। 
ছড়ি শিকল ফেতে চাই জাগে মন পড়ে রর পিছে গে ৪ 
বালির উপরে ধেখে বোর দর, 
০ চেয়েছিল তারে করিতে অমর, 
নকলি বিলে জোয়ারের জলে বিরান ভাসারে জারণী। 
আশ! ভালবাসা শেছ্ছে চুকে সব দৃহহীন। আহি ধরণী ॥ 


ইন্ছিযা। ( আপন মনে) অপূর্ব লক্গীত । বেদনার ভয় গান যেন 
সনের নাকুলতা--( কঠোর স্বরে ) বিশাখা, থে এই গান গাইছে তাকে 
অবিলখে এইশানে নিয়ে এস । আমার প্রাসাদ তলে এই নিরহপূর্ণ গাল 
ছিঃ ছিঃ লোকে কি মনে কবে ছাও। (বিশাশার প্রস্থান ) 

আন্েরী। হয় ত কোন বৈরাগী পথ দিযে গেছে বাছে। 

ইন্ৰির। ও দেখ, আমাদের দিকে চেয়ে ররেছে। ( জানল দিয়ে 
দেখালেন ) পথ কিরে বসন মনে গেছে চলে গেলে লঙগ্ গানটা ভামর! 
গুনতে পেড়ুন না) { একজন লহ্যাপী সহ বিশাখার প্রবেল ) 

ইন্দির!। কে তুষি! কিচাও? - 

দহ্ানী। (ক স্ব অলদারণ করে ) আমি সতেনর। 

বিশাখা। গজের ! 

পগৱেত। বাজে হা। 

ইনিরা। গু! তুষি! কি কাণে এই ছশ্ববেশ বৈরাগী দেছে 
আম্যর প্রাসাদের দাতাছন তলে গাম গাইছিলে জানতে পারি কি? 

গবেশ্ । ভিক্ষার আপায়। 

ইন্দিরা। বিক্ষত তোষার হন্ু কি তোমার তাড়িরে দিয়েছে 
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না. তার আর খেতে দেবার ক্ষত নাই ॥ পৃথিবীতে এত লোক ব্যকতে ইন্দিরা । অহারাজা কালকেতু ! তিনিই কি খুলন্গড়ের চাজা ? 


আদার কাধে আলার কারণ শি? 

গক্ত্রে। আমার বন্ধু সেনাপতি গ্রহন জাছ কারারুদ্ধ। 

ইনি ॥ দেনাপতি বন্দী! কারণ? 

প্রসেক্্। এবারকার হৃদ্ধে তিনি দেনাপতির ফরেদ নি ॥ এছান খেকে 
[পিয়ে অহন্ধি তিনি একটা কথ্য দুখ থেকে বার করেল সি ॥ একেবারে দূৰ 
হে রয়েছেল। চিকিৎসকদের নত থে. এ ব্যাধি নয়, তিনি ইচ্ছা করে মূৰ 
লেলেছেল। তারাও তাকে কাপুরুব বলে অপনান ক'রে কারাগায়ে নিক্ষেপ 
করেছেন। তাতেও সে বীর কথা ক'ননি। অৰ তিনি ত অপমান 
পক্ষ করবার লোক ন'ন। এ যুদ্ধে আসরা জরী ছয়েছি বটে কিন্তুসে 
রপনৈপুপা আমর: দেশতে পারি নি। ফলে আমাদের বিশ্ব ক্ষতি হয়েছ 
য়া কালকেডু তাই জানেশ করেছেল-_-হয় এক মাসের সো দুদ্ধে না 
ঘাওকা পয়োষভলক কারণ ফেধাও, বচেৎএক মাম পরে প্রাণদও্ড হবে।” 
সেই গুনে আনি তাড়াতাড়ি আপনায় কাছে এসেছি । 

ইৰ্দির । (বিচলিত দ্বর ) জানি কি করতে পারি? 
ডেল: | এখানে মাদার জাগে তিনি দিবা সহ ৰামৃৰের মত কথা 
কচলে 

হৰিৱ।। এবং এখন তিনি ছক হযে গেছেন। তা জামার ঘোষ 

গতেল ৷ দেবী, আৰে ভো তা হলি নি। আপনার প্রাণে ছি কিন্ু- 
আজ ঘা খাকত--কি্ব না, সে কথা বলা বৃধা ॥ 

উন্বিরা। আমার প্রাণে [যন্ুঘাত্র বরা ঘাকালে কি কর! উচিত হ'ত? 

গড়েল | শিক্কে ঠাকে দৌনভাব ত/গ করতে অনুরোধ করা। 

গায়ত্রী । সখি, সেখানে ঘাষেই ব। কি করে? 

ইন্দিরা । আন অনুরোধ করতেই ৰা দাস কেন? আর দে 
অনুরোধের ছুলাই বা কি? 
এই কি আপনার প্রাণের কথ! ! 
তোনান্কে এখানে কে পাঠিয়েছে? 
ধুর হ:খ না দেখতে পেরে আছি নিজেই এসেছি। 
আর কিছু যলধার না খাকে, তে। এইবার বেডে পার। 
যাচ্ছি, কিন্ক এ নিতুরতার পর্িশান_ { প্রস্থান 
ও কেন বার বার আৰাকে ঘালাহন করতে আছে। 

খলাটা ধয়ে উঠল 

না. ইন্দিরা Ld 
ই বাব; আলছ্বেন। | শ্রেষ্ট ধনপৃতিয প্রবেশ ) 
ক্মাদ সকাল ঘেষে তোমার দেশতে পাইনি কেন বা? 
একটু হেলা জব শুর়েছিলুল খাব)॥ রাতে দুম হর নি। 
কেন দা? তোমার শরীর খারাপ হয় নি তো? 

ইন্মর!। না ব্যবা। 

বিশ/খ)) দিয় শরীর আনকাল খুবই খারাপ বাজে! 

আজেরী। আই ভোরে উঠতে পারে ন. অশ নাগে আসাদের 
লকুলের আসে উঠত ) 

সারযী। এমন কি এক মাধ দিল সেরে আরতি পথ্য কত 
ছেতে পারে না। 

বেদপতি । তাই তে। যা. ভর:নক তািরে তুললে । জেদার এত 
শয়ীর খারাপ নখ ব্যাদ পাঁচ কাছে ব্যস্ত খেকে কোন খবরই বিতে 
প্রা ন)। আর ধদি তোদার সা বেঁচে থাকতেন অ হ'লে বি 

ইন্বিরা। ন’ বাবা, সত্যি আছি ভান :আছি। সখিরা শ্বেহবশ্ত 
ভিলকে তাজ করে ঢুলেছে। তুষি কি বেন বলতে এসেছিলে 

ধনপতি । হ্যা ।- বলতে এসে আসল কৰাট৷.তুনেই, সন্ধপুৰ। একটু 
আসে হহায়ার কালকেতুর কাছ খেকে একর দূত এসেরেন নিয্তা-পত্র 
নিয়ে। বহারাজ লিখেছেন বে দাক্ষিপাত্যের সয়রে তিনি জহনান্ত কয়েছেন। 
লেই বিরয়-উৎসবে তিনি আমার উপস্থিতি চান। 





হনপতি ৷ হ্যা মা। দৃদ্ধ-বিপ্রহে ওয়োজন হ'লে তিনি আহার কাছ 
খেকে টাকা বার নেন । সেই সুত্রে ভার সঙ্গে আমার হন্ষ্টতা। আমাছ 
বিলক্ষণ খাতির করেন। আমি ধাব ফণা দিয়েছি। 

ইন্দিরা । ব্দযসিও হা ৰাবা-_ 

ধনপতি । কিন্তু এসহুগড় থে এপাদে খেকে অনেক দূর দা) 
ত হোক. বমি যাৰ 
তুছি ছেলেনানুদ ৷ পখক কি মনত ঝায়তে পারবে! 
আমার কোন ক হবে না। হ'লেও লঙ্ বরণে পারব। 
একে তোমার শরীর খারাপ-- 
যায়ূপরিবর্তনে পরীর দারযে। নতুন জাগার ননটাও 


হনপতি। তা বটে 

ইন্দিরা। চুপ করে শেক" ন) বাবা । বল, নিয়ে ৰাখে? 

ধনপতি । তুৰি হঙ্ছন শেষ ধরেছ মা. তখন কি ব্রার ছাড়বে, না 
আমিই তোমার গু করতে পারব। বেশ, তুদিও চল৷। কালই বাতা 
কাব । যাবস্ব। করে কেল। সঙ্গে এদের একজনকে সিশু। বিদেশ 
দাতা, একলা তোমার কহবিহা হতে পারে । আদ সা, আদি এখন চলি, 
কারও অনেক কাছকর্দু আছে। কাল৷ ঘাতর। করতে হলে আজই নব নেব 
করে ফেলা ॥চিত। { ধৰপতির প্রস্থান 

আত্রেরী। কালই তোদা॥৷ বাওয়া শি? 

ইন্দিরা ৷ বায হখন কথ্য দিয়েছেন তখন বেতেই হবে। 

গায়ত্রী । তোমার নিজের কি ধাবার কোন রক্স ইচ্ছা নেই 

চন্দির।। আয্যর হঠাৎ রাজনাক্ষাতের ইচ্ছা) কেন হতে ধাৰে? 

বিশাখা । রাজসাক্ষাতে গেলে গা সেনাপার্তিরও সাক্ষাৎ মিলতে পারে। 

ইন্দিয়া। তাতে আমার লাভ? 

বিশাঘা। তোদার হনকে বিভ্ঞাদ৷ কর। 

ছন্িরা। হা, হা, অসভযত| করিগ নি। চল, কি কি নিয়ে দাৰ 
তোর। গুছিয়ে দিবি চল্‌ । [ সকলের প্রস্থান 

দ্বিতীয় দৃশ্য 
অসহ্রণড়েং রাদতালদে। লাচত্বর। একবার দিয়ে একটা সি'ড়ি দোতালায় 
উঠে গেছে। রাছবিদূষক কৃষত্র ও কৰুকী কথা কইছে 

কছুকী। (একটা জানলা খুলতে খুলতে ) কখনও তে| তোমাকে 
কোন কাছ করতে বেখদুদ না। শুভ ্বাচ্ছ আর ফিমোচ্ছ। 

সবকচচ্। জীলাশেলা খবাপয়ে দেখিয়েছি, এখন বিশ্রাম নিচ । 

ককুকী। সোজা কৰা| তোমায় আমি কখনও কইতে গুনিনি। সৰ 
সদরেই হেরালী। অথবা অর্থহীন ঝখ। 

ফুকচল্র । এই বাক! কৰা শোববার অক্ষ ত মহারাছ পদ্ল। দিয়ে 
বাবাকে রাকসঘরবারে সাদরে গ্রহণ করেছেন। সেনাপতি, মত্ত লব গার 
সামনে ধাড়িক্ে থাকে, কিন্তু ঠার বন্ড দিব্য আরাদে বসে বসে চোলে। 

খাভা্াতে াজকবি রক্রনের আবেশ 

রঞ্জন। আসতে পারি? 

স্ককচজ্ঞ। নিশ্চয়ই পারেন। আপত্তি কাবার এখানে কে আছে? 

কুকী । বড্ড বাজে বক ৰাপু। 

কৃষুচন্ । এই বকুনি 'বেমে গেলেই চাকছি। ছানে। পরম প্রথম 
অনেক কই করে বা়ীণেকে বকুনি শিখে এসে এখানে আশুড়াতুম ॥ এখন 
এট অৱ্যাসের খে দাড়িয়ে গেছে । লোকে যে আন্যকে বোকা, নিয়েট, 
গাধা উত্যাদি নাদে লন্তাবগ করে, সাঙছে মা হ'লেও আড়ালে; তা বোববার 
বুদ্ধি আদার আছে। (কিছ ছে রাজকবি রান, ক্যাদরা ছু জনেই চাকর। 
বুদ্ধিযান। লতি) ধল ত’ কার চাকরি ভাল। আমার ডাকতে প্যঠিরে 
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রাজা পন চেয়ে ছপেক্ষা কমন কন আমি আসৰ । ছার তোমাকে 
টার পর খন্টা ঢাজ-বর্শনাক্তিলাৰে দাড়িয়ে পাকতে হর। কোন রাজ- 
কাঝো, উৎসবে শবা নিশ্রাথে আসি ছাড়া রাজার চলেদা। আর 
তোষাকে বছরে, একদিন কি ছফিন দ-একট) কষিত) শোদাৰার ন্ট 
ভাকেন। খাওয়া, দায়া, সরি, আমোদ দযেতেই বাৰি পার্্চর_ 

কছুকী। বিদ্বান না নানীরা পার্খচর হওরার জশ্যে লালায়িত দব। 

কুক্তত্র। কির ঢাদপ্সার লাৱোয বস্তু লকলেই হাওর । উদ্দেশ 
এক, পথ বিভিন্ন । শুধু যাদের ছাল নিযে পেট ভরে নং 

রঙ্রন। মহাযান কোগার ? 

কৃষ্ণচশ ৷ মন্দিরে । মডারাণী বাওলার দেয়ে। কথার কথার 
ওঁদের দেশে শুকিত্রোত ধরে দায়। তাই গার ম্নোরঞ্রনার্থ মহারাজ রোজ 
সন্ধ্যার একবার করে মন্দিরে ছান। সেখানে (গিয়ে চোখ বুঝে ধ্যান 
ক্রেন, না ফুমোন--বলা শরু। 

কুকী । নাত্তিকতার ছস্তে তোহার জিত কেটে নেওয়া উচিত ॥ 

কৃ্শ্র । তোষরা বলে তাই হ'ত বটে. কিব জাৰি বিদূযক, 
যোদ্ধা, সুতরাং জামা লাতখুন সাফ । 

অঞ্জন। নত] ফণা বলেছ কৃষ্চ= । রহন্তের আড়ালে ক্ষত লতা এব: 
নীতি বব! তোসরাই শেখাতে পার। বিদূষক সঘখে। আদামের ধারণা 
তুল । তোমরা বাঘের চেয়ে অনেক নৃদ্ধিমাল। 

কৃষ্ণচত্র। উপষ ফলে চাকরীডি ছেয়ে দিওনা বাবা । মহারাজ হেসে 
লেন, “কৃষ্চচশ্য. তোষার এনীবমে আর বুদ্ধি হবে না।” তুমি গিয়ে বল 
দে আসি বুদ্ধিমান মাল । 

রপ্জন। জাচ্ছ। কৃক্চশ, সংলারে সব চে ভাল কাজ কি? 

কক্ষচশ্রী। মরে ধাওয৷। তা হ'লে এই খোশাসোৰ, াজ্রোধ, ভর, 
শোটের চিন্তা. গুহিগী কটু ত্যব, সব দেকে নিক্ৃতি সেলে! 

রঞ্জন। একেবারে গাটি কথ্া। 

কুকী । তোমাদের কথাবার্তা কিছুই বুঝি না। সাধারণের সঙ্গে 
ফেলে না। তোদর! হয় খুব বোকা, লা দয় খুব বুদ্ধিমান ॥ (প্রস্থান) 

রগ্রন। ধুদ্ধের খবর কি? 

স্বকচত্্ু। কিছু খবরই রাখ না। দুদ তো হছিন হয়ে স্মেছে। 

রপ্জন। বমি একটা কাব! মলয় এও ব্যথা ছিলুদ যে কোন খবরই 
রাখতে পারিদি। 

কৃষ্শ্র । হাতে যুঝি তোদার কাৰা ? 

3ঞ্রল ! ধ্যা. যছারাদ্রকে লোনাতে এসেছি। 

( নেপথ্য বান্ধনি । মোতাল| খেকে রাজা ও রাণী নাষছেন ) 

কৃষ্চশ। মহারাজের জর হৌক ! 

স্থাদা। ( হেসে ) দ্বণচত্র, তোমার যুদ্ধি কোন দিন হৰে না। 

কৃত । মাতে না। 

গাজা। কতদিন না বলেছি, জাদর! উদয় একসঙ্গে এলে সহায়ামীর 
ছয় হোক বজবে। নারীর লক্মানে-- 

সবক । আকে মহারাজের জয়েই তো নহারাদীর জয় 

রাঈ'। (ছেলে) কৃষচত্র বোকা হ'লে কি ছবে. দূর্ধি আছে। 

(রাজ! ও রাগী চরের উচ্চ হাসত ) 

ফুৰন্ত । আপনাদের গদ্য আসি তো ট্রিক বোকা নই 1 

রাজা। না. টিক না কৰে বেটিক। (আবার হান্ত ) 
(রঞজকে দেশে ) কে? কৰি না? বি সমাচার ঘল। 

রজ্জন। আপনি স্যার এবং দর্শন সীষাংলা নিয়ে বে কাৰ্য লিদতে 
বলেছিলেন তা [লিখে এমেছি। 

রাজা । না. না. আম ওসব থাক । বড় নীরস। তার চেয়ে কৰি 
একটা আদি রসের কিছু জেখ নাঃ 

রঞ্জন। চে করব 

সৃক্চস্ত্র । একটা বেশ কানা-টচু খালার ব্মাপনার কাছা আববেন। 


রাছা। কি কৃষচন্র, হঠাৎ একথা কেন? 
কৃষ্ণচহ 1 ছাতে, ঘাতে রস সঃ গিয়ে পর্কে ঘা 
(ৰাজা ও রাণীর হাসত ) 
রঞ্জন । দামি তথে এখন বাই বন্যা ? 
আাদ৷। আচ্ছা এস, সীগ্‌স্িরই আাদিরদের একটা কাব্য 
লিখে এৰো। 
প্রন ॥ মহারাজের জয় ছোক। ( বতিনাগন করে প্রান) 
রাজ । কৰি জাদ্যদের জাতী ভালনাহুস ৷ 
কচ । আতে, ভালমাদুনের আর এক দান হ'ল বোকা ) 
{ দূতের প্রবেশ) 
ঘূত ৷ ( অভিবাদন করে ) ঘহায়াজ, জনস্থীপুর নেকে প্রেঠী ধনপতি 
ও ভার কস্বা এসেছেন 
রাজা। পদস্থানে ঠাদের এপালে নিয়ে এস। 
(ঝতিবানলান্সে দূতের পস্থান ) 
রাখু। জে হৰপতি ! কই. আগে কন্দনও দেখেছি বলে কে। 
সনে হয় না। 


রাছা। রাদকারত অনেক সময এঁর কাছ ঘেকে সাহাঘা লা “ 


করেছি, তাই আবাদ এই ব্িজট্টোংগবে ওকে নিমত্রQণ ৷ কৃষ্ণস্য. তুমি 
হাও ( নাচ গানের সব ৪ 
কক । মাতে, দৰব প্রস্তুত । এখুনি ঠামের নিযে আলছি। [পাস 
(শ্রেছি নপতি ও ইন্ষিরার প্রবেশ ও অভিবাদন) ' 
ধবপতি। মহারাজ ও সছারাসিয় আয় হৌক। 
রাজা। আহল, বাহন) আমার সৌতাগা, আপনার! এসেছেন ( 
ধনপতি ৷ মহথাযান্ছের লিমন, ন গ্রাহ্চ কর। সম্ভব । 
রাকা। বহন! 
খনপতি। এট আদার একমাত্র সন্তান, নাস ইন্দিরা! । 
রালী। ইন্ৰিরা. এস আমার কাছে বস। 
(নতি ও ইন্দিরা আসন আয়ণ করলেন) 
বাছা। তারপর, পথে কোন কষ্ট ছয়নি কে)? 
ধনপতি। আজে লা। 
রানী । ভুমি এই প্রথম এদিকে এলে বুঝি ? 
ইন্গিয়া। আজে হযা। 
রাণী । সঙ্গে আর কেউ এসেছে? টি 
ইন্দিরা! জামার একছব লখি। বাইরে আপক্ষা কাছে। 
রাগি। পদ্শ্রান্ত হরে বাই ধাড়িরে আছে! দৌবারিক্-_ 
€ দৌবারিষের প্রবেশ ও অভিবাদন) 
তোমার সির বায কি ইন্দিরা? 
ইন্িরা। [বিশাখা ৷ 
হাস বিশাঘা নানী এ'র সখি বাইরে আছেন, আবিজনে ঠাকে 
এঁদের জক্তে নিদিষ্ট অতিশিতবনে ন্মির ঘাও। 
{ অতিৰামনায্তে দৌধারিকের প্রস্থান ) 
{ ইন্দিরাকে ) তোছার এখানে কোন অহুবিধ| ছান জানাতে কাঠত 
স্বোক্চে না৷ তুমি কাদার অডিছি। 
(ক্কৃকতন্র লচ নৰ্তকীঘের প্রবেশ ) 
= সৃষ্তশ্র ৷ তোমাঘের তুণে লব চেয়ে তী যা অন্তর আছে তার পরিচর 
চাই । ঘথূর নহ্রত, লীলারিত ভঙ্গিমা, অধর হালি, নরনের বিহ্যৎ_ 
রাজা। বৃক্ষ, তুমি কি আকাল কবিত! লি? 
কৃষ্চশ্র । আবে না। কিন্ত মনটা যেন কি রকম কবিখপুর্শ হয়ে 
উঠেছ। দ্যশু, এবার ভোষরা। আর কর। একটা বধার গান হয়। 
কি ধলেন মহারাজ? 
রাজা। বেশ তে|। এসব জায় তে| সম্পূদরূপে তোমার ওপরই 
ছেড়ে যেওরা আছে। জেক কি বলেন 
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দনপতি। নিশ্চয়) 
কক্ষচত্র। নাও. আল দেরী কোরো নাঃ 
নৰ্ত্কীষের বৃতাগীত 
ভটুল চরণে নুপুর বাজারে নািস্কে বরবা য়াশি। 
ক্ড়ের হাওয়া খুলিয়া; বেতে্কে মেষের ঘোমটাখ্যানি ॥ 
পিচ লন কাল, 
সউড়ারে হুবীজ আচল, 
রিনি কিনি হরে ধরার বুকেতে ছন্দ দিতেছে আনি ॥ 
রনী ডসরু বাদিছে বাতাস গাছিছে গ্যান । 
লবুজ বললে নাজ: বনানী হরদিছে ঘন প্রাশ ॥ 
মোহ মেহের ভায়া 
স্বজন করিছে মারা, 
দগছ হা বরণীয তরে এনেছে আশার বাসি ॥ 
রাজ!। আপৃন্ব ! ধনপতি কি বলেন ? 
হদপতি॥ চৎকার। বহুদিন এরূপ উচ্চাক্ের নৃত্যগীত উপভোগের 
দৌজাগা হয় নি। 








ফৃক্চঙ । আাতে, মাপনার প্রণংসার জোরেই তো এখনও টিকে 
আসি, নইলে জার পাঁচজনের হিংসা এতলিনে কুপোকাং হয়ে ফেতুষ। 
বাজ]। (ছেসে। তোমার ছুখে স্বর উপযোগী রসিকতা লেগেই 
আছে (নর্তকীফের প্রতি ) তোনরা এবাজ যেতে পার । 

ফৃষ্ণচল ৷ ( ঘাত জোড় করে) মহা, আগা বেন তো আনিও 
হাই) এখন নয়য় উপযোগী কিছু রস সক্ষর করতে ছবে। ভূক 
লেগেছে, পিহেও পেডেছে। 

রায়া। (হেলে) বেশ, ৰাও। { কৃষ্ণচশ্র ও নর্বকীছের প্রস্থান 
সহারাণী । তুষি আর ইন্দিরা গল্প কর । জামি শ্েষ্টকে নিয়ে 
ক্ষতকগুলি আবহাতী রাজকার্থ্য সেরে ফেলি। 

রাধী। হয ত পথকে উনি শস্ত-- 

ধবপতি। না মহারাপী, আমি ঘোটেই শান্ত নই । মহারাজের কাব্যের 
জক সর্বদাই প্রশ্নত। [মহারাজ ও ঘনপতিয় শস্থান 
রাঈী। আডকে তুশি বিশ্রাম কর। কাল রাজগ্রাদাছ ও অন্তান্ত 
ধর্পনীয় স্থানগুলি দেখাবার বন্দোহস্ত করব; তোমার ভালই লাগবে। 
ইন্ৰিরা। হব বহারালীর সাত্রিধা লাভ ক'জনের তাস ঘটে॥ 
আপনার আশ্রয়ে যে ক দিন থাকতে পাব, তা জীয়নেয সহ চেয়ে বড় 
গৌরবের হবে ৷ সেট দিনপ্তলি আনার চিয়ন্মযীর হরে বাকবে। 

( ফেগে গডেন্রর ভ্রবেশ ) 
সেলে । মহারাসী, প্রদ্যুত্কিশোর নেন ব্রত আস্ত করেছেন। 
আছ তিন (ন তিনি অনাহারে রয়েছেন। আপনি তাকে রক্ষা করন। 
(ভাবের ব্যাবেন্দে গড়েশ্র এতক্ষণ ইৃশ্ৰিযাকে জক্ষা করেন নি) 
এইবার উন্তর উত্যরের দিতে ব্বাক হবে চেয়ে রইলেন) 

গজেক্স। আপনি! 

ইন্দিরা । হ্যা আনি। এসেছি। 

রাদী। একি! ইন্দিরা, তুষি দৱেশ্বকে চেন সাফি? 

ইন্বিরা। হায।। দু'বার এর পূর্ণ দেখা হয়েছে। 
সছেশ্র ৷ নহায়াণী, ইনি ইচ্ছা। কমলে প্ত্যুয়ক্ষেশোরকে কথা! কন্ডরাতে 
পারেন। - 

রাণী। কি বলন্ব গজেন | শেষ বস্া ইন্দিরা! 

গেল৷ হা হহারাধী। ইনি ইচ্ছা করলে পায়বেন। 

রাষী। এ খা বলছে তা কি যতাই সন্ধস |. তুমি শ্রচ্যারকিশোরফে 
কৰ! কওয়াতে পারবে ? 

_ ইৰ্বিরা।. অ! বল্তে পারে ন! সহায়ালী। ভরে একা আমিই এ 


/” [নাৰলদন্ংনের কারণ জানি। 


— 


জ্ঞান্দজ্হ্্ 





[২৯শ বর্ষ _২র খও ৪র্ধ সংখ্যা 

সবাী। এ বে অন্ধুত রহ ॥ গলেত্র. তুমি একটু বাইরে অপেক্ষা 
ক্র। [গজেশ্রর পরশ্থান 
ইন্মিরা- আহা লন খুলে কল? ছি লতাই এ ব্যাধি দুসি আরোগা 
করতে পার ভবে সছ্ারাজকে নে শুভ দংবাদ বাশি এখুনি জানাব । 
অদ্থাকে আমরা সকলেই অত্যন্ত শ্রেহ করি] তার এ ছা রোগ 
আদাছের পক্ষে শুব ক্রেশক। আজ বে লের়ার-রোষে পতিত ছয়ে 
কারারুদ্ধ চরেছে. তার কারণ তার এই যৌনতার জন্য এবার ঘুদ্ধে সে মেতে 
পারে নি। ভয় আবাদের হয়েছে বটে কিন্তু ক্ষতিও ছবির হয়েছে ঘা 
প্রানের মত ইযোগা দৈক্াধাক্ষে্ পরিচালনার হ'ত না। তাই আবার 
ক্রোধে আদেশ করেছেন, এক দাসের হবে) নিজদুখে এই শ্গেচ্াকৃত 
মৌনাবলন্বনের কারণ প্রকাশ না কুলে একমান পন সৃত্যুদদ্ধ । কিন্ত 
এ আদেশে আমরা কেউ শী নই। তুদি বৰি কথা করাতে পার 
তো আমর! সকলেই তোমার কান্ধে কৃভজ ছয়ে খাকব। প্রকৃত ঘটনা 
আদার কাছে লুফিও না। 

ইন্দিরা। আপনার কাছে বলব, কারণ আপনি নারী। আদার 
মনের কথা বুকতে পারবেন ॥ আপনাদের লেনাপতি আনাদের দেশে 
গিয়ে আমা দঙ্গে নিভৃতে দ্বেখ। করে, প্রেম-নিৰেদন করেছিলেন। 
আদাকে বিবাধ কচতে চেয়েছিলেন । আমি গর্ববভরে সেই বুকতয়া প্রেদ 
উলেক্ষ। করে বলেছিলুহ পুরুষের প্রেম শুধু নারীকে ভোগ করার, 
বঞ্চিত করবার একটা 'াবরণ দাও । হছি লতাই আমার ভালবাসেন 
তো আজ হতে এক বদর কাল৷ যে মুখে আমাকে প্রেম.নিবেদন 
করেছেন সে দুখ খেকে কোন কথা নির্গত হবে দা এবং সমস্ত জীবন 
এই হৌনাবলক্নের কারণ পৃশিবীতে কারো কাছে প্রকাশ করতে পারবেন 
মা। তিনি তখনি তাতে স্বীকৃত হ’ন। এ ব্যাধি আমারই শি, কিন 
এখনও তো এক ব্তলর পূর্ণ হয় নি সমে হয় অনুরোধ করলে হয 

রাগী। বেশ, চেষ্টা ক'রে দেখ। আমি আন্চধা হয়ে বাচ্ছি, এত 
নির্দয় হতে পারলে! সে তো। কোন দ্বীদ পত্তাব করে নি। তার 
কাতা অনুরোধ পারে ঠেলে, উৎকলন| চরিতার্খের দস্য একজন নীর- 
শ্রেষ্ঠকে এত কষ্ট দিতে তোমার মনটা কেঁদে উঠল না। দুখর জগতে 
নীয়ৰ হয়ে থাকা থে কত বড় শাস্তি তা তুমি বৃঞ্ধলে ৭1 আম নির্দোধী 
শুধু তোদার জস্তই রাজরোবে পতিত ! 

ইশিরা। আমি ঘোখী। হে নৃশংসতার পরিচর দিরেছি তার ক্ষমা 
নেই ৷ পবিত্র হ্রদের নি অর্থে আদি চঃশাঘাত করেছি, সেই পাপ 
শত গুণ হয়ে আছ আমার বুকে বাজছে 

রাষী। (ঈষৎ তেবে) ইন্দিরা তুষি প্রথাকে তালঘাম | 

ইন্দিরা কিছুক্ষণ চুপ করে খেকে কেঁদে ফেললেন। 
রাণী তাকে বুকে টেনে নিলেন 

বুঝেছি হোন, আহার আর কিছু বলতে হবে দা1॥ তুমি একটু অপেক্ষা 
কর। আমি মহারাজকে সব বা গুছিয়ে বলি। [রানীর প্রস্থান 

(ইন্দিরা চুপ করে বসে আছেন এমন সময় বিশাখার পুবেশ ) 

বিশাখা । লবি, তুমি এখনও এইখানে বসে! আমি তোদার থর 
গুছিয়ে রেখে কখন থেকে তোমার জক অগেক্ষ। করছি। শে নিয়েই 
এনুন। চল 

ইন্ৰিয়া। তুই হাঃ 

{ গজেশ্রয প্রবেশ ) 


গৱেল্র। বেবী, আপনাকে আদার আভ্তরিক অস্রবাদ জানাতে 
এসেছি; আপনি যে এঠ পথক খীকার কয়৷ এসেছেন নেৱস্ক আদি 
কু) আদায় বন্ধু আজ রাজরোধে কারারুদ্ধ। তিন দিন খেকে 
অনশন ব্রত অবলম্বন করেছেন। অসুনর কির কিছুতেই ঠাকে কা 
করাতে পায়া যার লি। একমাসের ঘছো কৰা না কইলে ঠার প্রাণও 
হৰে। জখভ একমাদ প্রা শেষ হতে চলল। আদাদের ওপর মরা 
করন) আপনি অনুরোধ কালে নিশ্চয়ই তিনি কষা কইবেন। , 








চন্ত-_১৩৪৮] 





ইনিগ | আছি চেষ্টার ক্রি করব ন! । ধরি ভগবান দয়া করেন 
শন তোদর) ধাও ॥ এখনই মহারাজ আদ্গবেন। 

বিশাশা । তুমি ৰেন দেৱী কোরে নাও [ বিশাখা ও গবেশ্রের প্রস্থান 

ছাশিরা। ছানি লা কলা কওয়াতে পারব কি না। ইষ্টৰেষ, আদার 
হায় রোন। আমার পাপের উপ্ত একজন নির্দদোদ পুরুজেষ্ঠ শান্তি 
ভোগ করছে__ 

{রাজা ও রাগীর পরেশ ) 

রাজা । মহায়াসীর দুখে দম ব্যাপারটা অবগত ছলুয় ॥ চিকিৎসকেরা 
ঠিকই হলেছিল॥ পছ্যয়ের মৌনাবলদন ব্যাধি নগর স্েস্থাকুত । তোমার 
খাসখেরালেজ অস্ত আদার হে কত ক্ষতি হকেছে ত! জান? এ হুদ্ধে 
শা যোগ দিতে পারে নি, কখাও বলতে পারে নি. কারণও জানাতে 
পারে নি, তাই আছ সে রাহরেছে অনর্থক কারাদণ্ড কোগ করছে। 

ইন্দিরা। দহারাজ_ 

রাঙ্রা। রাগী বলছেন, তুষি নাকি প্রদ্থাক্ফে কথ কন্তয়াতে পারবে। 
ফিব। ধদি অকবৃতকাৰ্ম৷ হস্ত, তৰে তোমারও প্রাণথণ্ড হবে) 

ইন্দিরা । দে হও আছি দাখা পেতে নেব। 

বৃদ্দা। উততয। চেষ্টা করে দেখ। 


কসসক্পান্লালীদর দিছি 





৪০০ 

ইন্দির।। (কল্পিত কঠে) সছারাপি, একটা প্রার্থনা? 

রানী। জসক্ষোতে কল'। 

রাজা। বৰি ভর পাও, কম ( কেরবার পখ এখনও খোলা আছে। 

ইন্ৰিয়া। দা মৱায়াজ, শাত্তির ক্ষ আজি ভীত নই । 

রাক্গ। তৰে? 

ইন্দিরা । সকলের সাদনে কারাগৃছে গিয়ে ঠাকে অসুরোদ কযা 
আনার পক্ষে দস্ব অব; শোভন হবে না। 

রাদী। দে কথা সত্য । 

রাজা! নিকৃূতে সাক্ষাতের করবার বনুদতি দিলে হদি তুৰিধা ছয় 

ইন্দ্যা। কিন্তু কাহাগৃছে_ 

বাখ। বেশ, রাঝপ্রানাদের ছেকোন কক্ষে তুমি ওুচ্যরের দঙ্গে 
দেখা করতে পার। বহায়ার, অনুমতি দি ॥ 

ফ্াজা। উত্তম, তাই ছবে। কিন্তু মনে থাকে বেন, দি লক্ষলকাদ 
হতে ন! পার ভবে কান প্রাতে বাতকের ছত্তে তোমার জীবনলীলা শেষ 
হৰে। তুঁশিও ওরই নত সূক, নীরব ছবে_চিরছিনের নত 

রাজা ও রাষর প্রস্থাদ। ইন্ছির। পুতলিবৎ &।ড়িয়ে রইলেন 
( কমশ: ) 


কমলারাণীর দীঘি 
অনীদউদ্দীন 


কমলার দীর দীঘি ছিল এইখানে 

ছোট চেউগুলি গন্যগলি ধরি ছুটিত তটের পানে। 
আধেক কললী দলেতে ডুবাছে পল্লীবধূর ফল 
কছলারাসীর কাছিনী প্রর্িতে আখি হ'ত ছল হন। 
আজ লেই দীঘি শুকারেছে, এর ফর্দমা্ বুকে 
কঠিন পায়ের আঘাত হানিয়া গরুশুলি ঘাস টুকে ॥ 
হলহীন এই গু দেশের ভৰিত জলের তরে, 
কোন্‌ সে সৃপের পরাণ উঠিল করুণার জলে ত'রে। 
সে করুণ। ধারা মাটির পাতে তরিকা খেখায তরে 
লাগর দীঘির দহা কল্পৰ! ভাগিল দলের ঘরে ॥ 
লক্ষ কোদালী হুইল পাগল কঠিন মারিরে খুকি, 
উঠল ন। হায় কঙ--বারা গহন পাতাল সির 
দাও জল দাও কাছে লিও মা'র শু কঠ ধরি 

রে হযে কাদে শৃক্তকলদী ধাতাসে বক্ষ করি। 
লঞ্চ কোদালী আরো (রে চলে কঠিন দার খেকে 
গুদ্ধ বাদুর ঘুলি উড়ে হার উপহাস যেন হেঁকে । 

. + ক . 
কোথা রয়ে ভাট ব্রাহ্মণ কোখার গণক হল 
জল্যী করিয়া! গুণে দেখ কেন দীখিতে ওঠে না জল ? 
আকাশ হইতে তুণিয| দেদিশু শত-তারা আখি দির 
পাতালে গুশিও ৰাহকি-বশার সণি-ঘীশ ্বালাইরা । 
ঈশানে গুশিও ঈশানী সলের নর-সু্ের সনে 
দক্ষিণে সণ. শাহ, মান্মার মেষ হন্ঘর যনে।” 
আকাশ গশিল পাতাল গপিল. গণিল চি দিক 
ঘীখ্িত্ে কেন থে ছল ওঠ না ক খলিতে নারিল ঠিক । 
দিশিয় শয়নে জোড় মন্দিরে স্বপন দেখিছে রাখ 
কে বেন ্থাসিয়া গুনাইল তারে বড় নিরারশ ধা 
"সাগর দীখিতে তুদি বদি রাযি! দিতে প্যর প্রাণ ঘান 
পাতাল হইতে লত-ধারা মেলি আাগিবে কলের বান।" 
সমন দেখি জাগিল ৰে রাণী, পূৰে গগন-গায়ে 
রক লেপির ধাড়াইল রবি হধ্রের কেনারার। 


“শোৰ ছোৰ ওছে পরাণের পতি ছাড় গো আমার মার 
উড়ে চ'লে বায় আকাশের পাখী প'ড়ে রয় শুধু ছায়া।- 


পেটরা খুলিরা তুলে দিল রাণী অষ্ট অলষ্কার 
স্থাসমগল। শাড়ীর লছরে দেহি আড়াল তার। 
কোটা খুলিয় সি'নূর তুলিয়া পরিল কপাল ভরি 
দুর্গা প্রতিমা সাৰিল সুখি বা ঘমীর বান, সরি ॥ 
ধীরে ধীরে রাণী ধাড়াইল আদি লাগর দীঘি মাকে 
লক্ষ লক্ষ কদে নরনারী দাড়ারে উটের কাছে। 
পাতাল হইতে শতধারা ছেলি বাচিয়া আসিল জল 
রাণীর চান! চরণে পড়িয়া ছেসে ওঠে খল খল। 
খাড়, জলে রাণী গুলিনা ফেলিল পায়ের নুপুর তার 
কোদর জলেতে ছি ডিল বে ছাখী কোমরে চার 
বুক জলে রাণী কণ্ঠ হতে পরহতি ধার খুলে 
কোলের ছেলেটি ॥প্ববর কোছা দেখে রা? খাখি তুলে। 
সলাজলে রাগী খোপা হ'তে তার ভাসাল চাপার কুল 
চারি তার হ'তে কল জলীধার! জরিল দীঘির কুল। 
সেই দারা সনে বিশে সেল রাজী আর আসিল না কিরে 
লক্ষ লক্ষ কাদে নালারী নাকাশ বাতাস খিরে। 

. . 
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কষদলারাগীর এই সেই ঘৰি, কার অভিশাপে আম 
খুলিয়া ফেলেছে অঙ্গ হইতে ছল-ুদুদীর লাজ । 
পাড়ে পাড়ে আছ আছাড়ি পড়ে না চঞ্চল চেউফল 
পরীবদূ কলদীর ঘারে দোলে না ইহার জল। 
কষগ্য হার কাছিনী এখন নাহিক কাছা মনে 
হাখালের বাগী হয় না করুণ নিউ উদ্বাল হনে। 
ওধু এই গার নূতন বধূর বির আনিতে হরে 
পদ্ীৰ্যনীরা হরণ কুলাটি রেখে ধার এয পরে। 
গভীর রাচের সেই কুল্যঘানি বাখায করিয়া নাকি. 
আালেরার সত কে এক রপলী হেসে ওঠে থাকি খাকি। 


1৭ দেবিত) 


জীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ত্রিশ. 

দিন করেক বোধ তত দশ বায়ো-দিন পৰ । 

'অকস্থাং ছুটটা ঘটনা প্রাব একসঙ্গে ঘটিয়া গেল। প্রথম 
প্টনাট। ঘটিল সকালেই--পুলিশ আসি অনিক, পাতু মুচী ও 
দেবু ঘোষকে প্রেত্বার করিল । এবি ঘোসের বাগানের গাছ গুলি 
এই করনে কাটিতাছে এ বিয়ে পুলিশ নি:সক্ষেহ হইশ্াছে | 

গপ-বারে! চিনের অহ্যে খটিপ্রাও গিতেছে অনেক | দেবু ঘোষ 
ব্রীলাহ লে মামলা লাসে করিয়া মাসিযাছে। দুর্গার টাকাগুলি 
যতীন দেবুর ছাতে দিয়াছে, সে টাকাতেই বক্স সব মঙ্কুলান 
চহ লাই-_-বাকী টাকা! দেবু নিজে দিয়াছে । এখনও নামলাম 
লাগিবে ছনেক-_ প্রাঞ্চ পাচশো। টাকা । নেবু স্থির কত্রিয়াছে সে 
লিকষের সম্পত্তি বাধা দিনা এ ঢাকা ছোগাড় ঝরিবে। অবশ্য 
নেও সকলের কাছে একট! কিতা খত লিখিত লইবে । ঘতীনকেট 
শেভার দিয়াছ্বে, আপনি যেঘন ক'রে ৰলবেন--ঠিক তেমনি 
ক'ৰে লিগে নোব আমি । 

ষ্তীন বলিহাছিল--মানান ওপত ভবম! কক্মবেন না কবে 
বাবু, কাল ন? জাবাকে লরিবে দের এখান থেকে তবে আপনাৰ 
কি চৰে সে কথা তেবে দেখুন । 

চালিযা লেল বলিয়াছিল_চলিশ টাকাও ততো হুর্গার কম নয় 
যতীনবান্‌ । সে ছি চল্লিশ টাকা ক্িতে পাবে-_টাক্কাটা যা ওয়া 
পাল গপি সঙ্গ হল আমারও না স্ন ও টাক্ষাটা বাবে। 

ঘহীন, লেনুর কাছে দুর্গা কখ। গোপন করে নাই । 

মামল চলি দানে করিত! লেবু কণ দংগ্রচে চেষ্টা কথিতে- 
ডিল। “তাইৰ জবিটুফু ভাল, ক্ষণ পাটতে বেগ পাইবার কথা 
লগ, কিন্ত ইতি সোবের চে অন্ত ছিল না, সেট জগ পাকা 
কখারার্ভীও করেকন্থানে কাচিত। গিচাছে । তাছাড়া ক্লে 
কাছ তে। ওই একটি ন পাঠশালার কাজত এবং সকলের চেরে 
বড কাছ চাচার খাজন্মববন্থির বিক্দ্ধে ধর্ন্ধটের আশ্োলন। 
লশটা-তিনটা পাঠশালার কাজ করির। হেটুর্কু সময় খাকে__লে 
বট প্রানের লোকদের লস! ওষ্ট বালোচলাতেট কাটিয়া 
সাধ, কেবল গ্রামের, লোকই নয়-_এ গ্রামে জমি'তোপকানী 
প্রচ৷ স্বছাটগস আছে পাচপানা প্রানে । লে সব প্রামেও দেবু 
বাওয়া-আাল! করিতেছে । এ ক্ষেত্রেও আলোচনার আছ হাতা 
শ্বির হত--কাল তাহ’ ওলোট পালট চর দায়) 

দ্বাসক! চৌধুগী স্বেকে -লিবেধ করিয়াছে_৫ কাছে ভাত 
দিষো না বাধা দেবু ও ভবে লা। 

স্কেলে ? 

ছানা চৌধুগী বলিয়াছে, গায়ে কোর না থাকলে যেমন লড়াই 
করা বার না, তেননি অবস্থা স্বচ্ছল লা হ’লে ধৰ্ষঘট করা চলে না । 

জেনুব প্রশ্নে চৌধুরী চাপিরাছ্ছিদ_ চৌধুরীর যুক্তিতে হেবুও 
ভাদিল, বলিল-_আমমপ। খ্যজনা দোষ লা, তাতে স্বদ্দল অবস্থার 
কি ছরকার ? 

-ন্মান্ শান! ছেবে ল কিন্বা একদিন তে] লাগবে । 
নালিশ ক'রে আদালতে ডিব্গী হ'লে কি করবে. 


কি করিবে লে কখা এই প্রাচীনপৃস্থী বৃদ্ধকে বলিতে দেবুর 
ক্ষচি হইল না। সে কথা স্বারকা চৌধুরীর বোধশক্তির নিকট 
অবিষ্বান্ত, তাবণাত অতীত ॥ পদ্নীগ্রামের চাদীগৃহত্বের ছেলে 
হইলেও দ্বেষ কমন অনেক । সেকি করিবে ?__-সমক্ব গ্রামের 
লোবকে সঙ্ছবদ্ধ কবিরা ধর্দঘট করিবে । কিভ্তিন শন ফিন্তি 
বংলদ্বের পূ বসন । ডমিদার নালিশ করিবে__কক্ষক । ডিঙ্রী 
হইবে ভৌক। নীলাদে এ জমি ডাকিতে একটি লোকও 
যাটবে না। আমিলাব-পক্ষ যদি খাপ-ডাকে কিনিতে চাহ, 
কিন্ুক । কিন্তু াক্লর? এই বিস্তীর্ণ জমি চাষ করিবে কে? 
হামের এফট লোকও আমি চান করিবে না। সন্ত জমি 
পড়িয়া ধু ধু কৰিবে । কজপন/ করিতে কৰিতে দেবু উত্তেজিত 
ইসা ওঠে; মনের ননো একটা অপহিসীম শক্তি অদ্য কবে। 
এ তাচাকে করিতে হবে । এ চাহাব প্রাচশ্চিত্ত । ছিক্রপালকে 
সেই বি ঘোষ ৰুনিয়৷ তুলিচাছে । চিত্র বৰ্রকে সে-ই 
(কৌশল শিক্ষা দ্রাছে. শক্তির বেচীতে সে-ট তাহাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । তাহার কমলা ছিল অনেক । ছিক্তকে মামুয কৰিলা 
তুলিতে, ছিক্রুত দর্থশক্রিৰ কলাণে গ্রানপানিকে প্যাদ্ধ কৰিছ 
তুলিবে, গ্রাছ] শৃথ্খল! পুলংপ্রতিঠিত করিবে__হাহ!র কল্পন। 
ছিল অনেক। আছ সে তাছার স্কুল বৃকিরাছে. গে ভুলকে 
ভাঙার সংশোধন কক্গিতেই হইবে) আতার লে নৃত্তন কনা 
আর কবিয়াছে। সে কমনাও অনেক | ধর্মঘট করি! ছিক্ষকে 
আঘাত দত চষ্বে । ছিক্ষর আঘাত হতে আত্মরক্ষ। করিতে 
ভবে লেজস্ক ননে মনে কো-অপাবেটিভ ব্যাস স্বাপনের কনা 
করিয়াছে । ইউনিহন বোর্ডে এবার তাচাচেস প্রতিনিধি পাঠাই তে 
ভইবে | তাচাতর নৃত্তন কলা, পুপ্রাতন কছনাফে অতিক্রথ 
কবিরা ক্রমশ বিশাল তইসা উঠিতেছে। কিন্ত দে কথা 
স্বাকা চৌধুবীকে বলি কি হটবে1 এ লব কানা ্বারকা 
চৌধুরী কজন, খারপার অতীত । স্বপ্রধোরে ঘাম্ধ যেমন 
করিয়া ঘূরিয়া বেড়ায়, দেবুও তেখনিভাবে দুশিা। বেড়াইতেছিল। 
এই কছনার প্রেরণাতে্ লে চৌধুহীর কাছে গিষাছিল । তাহার 
বক্তব্য ছিল, চৌধুরীদের অমিদারী আমলের কাপচপত্রগুলি 
কাহাক্ষে দিতে হবে । 

দ্বাবক| চৌধুৰী নিিরো ধী খাছুষ তত প্রকৃতির সন্ধদয্ ব্যক্তি, 
উচ্গাতে কাহারও. সপ্দে্ন ছিল ন1। দশজনের উপকার করি- 
বার একট! প্রবৃত্তিও ভাচান আছে। কিন আশ্চধোর কথা 
চৌধুৰী ছাসিয। সবিনয়ে বলিল এইটি আমাকে মাক, করে! 
বাবা দেবু । 

দেবু চমকিবা। উঠিল। মার্চ, কহিতে হবে? চৌধুরীর 
কাছে এদন কথা সে প্রত্যাশা করে লাই । সে সৰিশ্মযে প্রশ্ন 
করিল-_আংপনি দেবেন না কাগজ? 

_ বল্লাম যে বাবা, 'দামাকে মাধ করো.) 

_ক্ষেনে? নু 

চৌধুরী একটু চুপ কতা গাকির। যলিল-_জনিদাবের 
কাগজ, জামিছাযের বিপক্ষে কি দিতে পারি। 


ঙ 
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" চৌধুরীর সুখের ঘিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া খাকিয়া দেবু প্রশ্ন 
করিল-দ্িক আপনাকে কত টাক! দেবে চৌধুরী মশা? 

লাকা! জব তুলিহ্থা চৌধুৰী দেবুর দুখের পিকে একবার 
চাহিল, তারপর বলিল--এক পত্নসাও না) 

তৰে? 

গে তুদি বুবৰে না দেবু ৷ তবে এটা চেনে বাশ, ছিকুকে 
কাপর আমি দোব না । 

দেবু আরও খানিকটা বিস্মিত হুইয়৷ তাছার নূশের দিকে 
চাহিয়। দহিল । চৌধুরীর মানসিকতা ন্ুত । তাহার। এককালে 
কিলার ছিল-_এ কথাটা দে কিছুতেই তুলিতে পারে না। 
তাই নে প্রচ্ছাপক্ষের সঙ্গে যোগ দিতে পারিবে না। কপনপক্ষে 
'আমিফাবের সঙ্গে যোগ দিয়া প্রাথের অনিষ্ঠকর কিছু করিতেও 
তাছার বিবেকবৃদ্ধিতে বাধিতেছে। সে স্থির করিয়াছে, ভাঙ্গার 
সহিতি জমিদারের বিরোধ ক্বতক্রভাবে আদালতেই নিস্পত্তি 
হইৰে। দেবুকে যেন চৌধুরী বুকিতে পানে না, চৌধুৰীকেও 
তেমনি দেবু ৰূকিতে পাছে না | খ্েবু ও চৌধুরী সাৰাজিক হিসাবে 
জাতিতে এক, তবুও তাহাদের মধ্যে পার্থকা অনেক ॥ 

আষাঢ় মালে 'রধযাত্া" একটা প্রধান উৎসব ॥ পৃরীতে 
জগন্লাখের বগবাত্রাই প্রধান যাত্রী হইলেও বাংলার পল্লীর 
খা গ্রামে গ্রামেই ত্র আকান্ে এ উৎসব হইরা। খাকে। 
সঘগ্র হিচ্দুর সমাজে এটি একটি পর্ববদিন। এ দিলে হলকর্ধণ 
নিষিদ্ধ । প্রতি খনেট দেবতার উদ্দেশ্যে পৃডা-ভোগ হইয়া 
খ্যকে। প্রতি দেবত্যরউ বখছাত্রার একটা পর্বাপূক্তা আছে। 
যাহাদেয ঘরে বিগ্রহ কি শিলাদৃষতি আছে তাহাদের হরে অনন্ত 
উৎসবও হয়। কাঠের ছোট-বড় রখ টানে 7 কাঠের রখের 
অভাবে বাশ কাঠ দিয়া ৰথ তৈনারী করিয়া কাপড ও কাগত 
দিদ। দুড়িয়া বখ টানা হয়। ছু-দশখানা গ্রাষ অন্তর এক একখ্যন। 
প্রায়ে, উৎদবের লদারোহ যেখানে বেকী, সেখানে ছোটখাটো 





বড়ই হইত। নে আমলে এই মেলাৰ অনেক দূত ছইতে লোক 
আলিত লালের ক্স বাবলা কাঠ, বাবুই থাসের দড়ি, হরকা, 
জানাল! ও ঘর কাঠামোর বশ্য লোহার গ্জলে ও অন্যাক্ম সাদগ্রী 
কিনিতে। কিন্তু এখন আর সে সব জিনিস বেচা-কেলা উঠিতা 


সিয়াছে। তবুও লোককন আসে। এই স্থযোগ লইরা দেবু 
হোৰ একটি দৰ্দলিল ডাকিয়াছিল। শিবকালীপুরে ডভিন্তুগ্ামের 
খেলব লোক জমি রাখে তাহাদের লইয়াই মজলিস এই 
মজলিসেই ধর্মঘটের ব্যাপারটার চুস্ান্ত নির্ারণ হইবে । 


পা ন্খিকচা 


soe 





কবিযাছে। আসনের প্রত্যেকটি ব্যবস্থা তাহাত নব-উপলক 
আতিছাতোস পৰিচয় প্রচাশ্ব কহিতে্ছে। চণ্ডীনণ্ডাপ জোড়া 
সনির পন ধপ দশে চাদর পাতা, চাব্িপাবে কতক আলি বালিশ, 
চন্ডীঘগুপেহ চালের কাঠ হইতে ৰূলালো একটা পড়িতে একটা 
পেস্রোস্যাক্স আলে চণ্ডীন শুপটাকে বেন দিন করিত বরাশিস্বান্ধে ॥ 
একপাশে তামাক্ষেত্র বন্দোবস্ত । পল্লীর প্রচলিত প্রেছাদত 
কাঠের খুলি নয, জনিদাত্ববাড়ীর শীতি অম্ুসহণে তানাক দেশলাট 
ও টিকে ব্যবস্থা কলা হটয়াছে ॥ জীচসি ডানে--তাহাদের 
সমাজের পক্ষে এ লব বাছুলা। সাধারনত লতবদ্ধি ও 
হারিকেনের আলো! চলেই ছবেই হটক্া। থাকে । কিনব বর 
নিজে দর্্যাদ! তে! আছে । 

দেবুছের নভলিস বলিবান্তে কথ! ভ্রগন ডাক্তারের ওশালে। 
গোটা! কয়েক বাহুর, সুইট! স্তাদিকেনের আলে: জঈদ্। নডলিসের 
ব্যবস্থা হইস্সাছিল। দেবু ভাক্তাবের ঢাওগাদ জ্ঞাগন্তকদের প্রতী- 
ক্ষা় গীড়াইস্সাছিল, কিছ দৃটি ডিল অদূরবর্তী আলোকোস্কালিত 
চন্ডীমশুপের উপর ' নিয়োকে সে হিন্ধার দিবেক । ছিরুকে 
এচৰিতে লহিণভ সে-ই করিয়াছে । তাহাৰ কমন ছিল অনেক । 
কিন্ত এত বড় ভূল আর চন না। ইচ্গার ক্ষ লে না-করিদ্াডে 
কি? উ্নিকে দীয়ে দীবে সংহদেন শ্খলে শ্ত্থলিত করিবার 
কনা সে উঙ্গরির পাপকেও অস্রদোদন করিল্রাছে । আদাদানের 
সঙ্গে হরি বদ খাইয়াছে,লে নিভে তাক্গান বাবস্থা করিনা দিয়াছে ॥ 
ইচার জস্ত অনেক প্রারশ্চিত্তই তাহাকে কমতে হুটবে । চণ্ডী- 
ঘগুপের মজলিসের & সন্ত সবরাম চাস সীল শ্রান্ধকে উপলক্ষ 
কবিরা সে-ই কিনিয়া দিয়াছে । 

মহাগ্রামেচ শিৰুদাস শিবকালীপুরের একজন বিশিষ্ট 
জোযতদার ; সে আসিয়া দেবুকের মজলিসে বসিল । লে সালিনা 
বলিল__তোমাদের মন্ুলিস কিছ টিম টিন করছে দেব । গীতি 
মজলিসের আলোর ছোঁলুয কি! 

ভগন ঘাতবরের যত গন্ভীর চা বলিতান্ছিল। এ সভার 
সভাপতি সে-ই হইবে এ বিহয়ে তাচাৰ সন্গে্ত ছিল না। মে 
কোন কখাই বলিল না । অভ্যাসমত শিবু ঢাসেষ এট আলোক- 
প্রীতিব জন্ম তাহার প্রতি একটা ঘৃণা দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। 
অনিরুদ্ধ হুকা আগাইব! দিতেছিল_-সেও কথা বলিল মা, 
তাহাক্ষের ঘন্রলিস লইয়া বতস্ত করাত সে দুঃখিত অইল । পাতু 
তামাক লাছ্িতেছিল_ দেও হুঃখিত হইল । কেবল দেবু হাসিল। 

হবেন ঘোষাল কোন হভলিদেই যোগ দেন্ত লাই, টর্চ হাতে 
সে দুইটা মনলিলের সবাবর্তী বস্তায় ঘৃত্ি্া বেড়াইতেছিল এবং 
আপন মনেই উচ্ছালতরে আবৃত্তি কবিতেছিল-_একটা স্বরেশ- 
প্রেমোম্বীপক কবিতা । 

শিবুর মন্তব্যে আপন মনেই সে শিবুকে বলিল-_কাওয়ার্ড! 


শিবু দাস হাহাই বনুক_-আলোক্ষে সৃ্ধারোহে নয়লিসটি 
তই হীন প্র হউক, দেবুছের আদরই জনি) উঠিল। 

বাংলার প্র্ধা-দমাকে ঘর্্হট নূতন নয়। পুরানো নিনিস ॥ 
ইছাৰ মধ্যে একটা ভূত আনন্দ তাহারা অনুভব করে। কিন্ত 
কু ঘ্ছট লচরাচর হজ লা, তাহার কাযণ ধণ্মঘট বিবার 
মত সাধারণ একটি উপলক্ষের অভাষ। আৰ অভাব হুর ভাক 
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দিবার লোকের । এ ক্ষেত্রে সে দুইটির কোনটিরই অভাব হয় 
লাই £ খাজনাবৃদ্ধির মত সাধারণ উপলক্ষ আর হয় না, আইন 
হাই বলুক__তাহাদের সনে হয়, এতবড় অঙ্গার দাবী আর 
হয় না? শস্যের মূল্যবৃদ্ধির যুক্তি, অপরাপর যুক্তি দানিতে মন তার- 
স্বরে অস্বীকাস্ব করে। শঙ্ত তাহার লিক্ষন্থ বস্তু, তাহার মূল্য 
বাড়ে ভাঙ্গতে অপরে বেন তাহা ভাগ প্াইবে-সে কথা 
কিছুতেই তাহাবা বুকিতে পাকে লা । তাহার উপর এবার বেবু 
খন প্রকাশ্যে উক্চক্ঠে হাহাব প্রতিবছে তুলিল-'দিব না" বলিয়া 
দৃঢ়ভক্গিতে দাড়াইল-_তখন সকলেই তাহার পিছলে ব্আসিরা 
গাড়াইলা তাহার শ্রনে সুর ফিলাইল। ফেবুর ডাকের মধ্যে 
সত্যই বিছু আহে। আরও একটা শর্তি। এক্ষেত্রে কাজ 
করিয়াছে, লে শক্তির উংদ ওই যতীন ব্যভবদ্দীৰ একটা 
শঙ্ৃত আকধণ আছে। লোকে ডাহাদের তরও করে, কিন্ত 
ভয্েবের নোহ সংসানে হুনিবার। রাহ্বন্টীর তরগ্করবকে আড়াল 
কৰিয়া ণাচাইত্|। আছে দেবু ছোহ-_তাই তাহারা ফেবু ঘোষের 
পশ্চাতে আলিত! হাঢাইতে দ্বিধা কৰিল না। 

ওই মজলিসে ধর্মঘট পাক! হইয়া গেল। 
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চ্জীনগুপের সম্ভলিলে শীত কন্ববোধে স্ব হইয়া বলিয়াছিল। 
অল্প ক়েকরুন লোক জাপে.পাশে বসি৷ তামাক টানিতেছিল। 

শ্রোচ বিশ লোছল। বুদ্ধিবান বিবরী। ব্যন্তি-_ে হরির 
দযলিসেই আিয়াছিল: দে বলিল-_কলিকালে একপো বশ্মঃ দেও 
খাকবে না কলির শেষে । কলির এইবার শেষ হনে এল। 

জী চবির কাক! ভরেশ সান দিল_-ত। বই-কি, চরিনাম সত্য । 

অতঃপশ্ব আলোচন! আর্ত হটল-_পূর্বের কোন সানাছিক 
সন্সলিসে এই চণ্তীমণ্ডপেই কত লোক আগিযাছিল। কোন 

অপরাধে কাহার কত বড় শাস্তি হইয়াছিল । আর আছ? 

এত ধড় ব্যভিচারের অপরাধ সমাজে অবাধে চলিরাছ্বে_ 
আর্ঘচ তাহার প্রতিবিধানকর্জেএই নমলিদে আলা কেহ 
প্রত্নোজনই বোধ করিল না! 

ছব্িশ বলিল-_আবার একটা কলার ছিরে ডেকো, দেখবে 
কাচচ-বাচ্ছা এসে সব ছুটে বলবে। 

প্রহবি এতক্ষণে স্তম্ধত! ভঙ্গ ফরিরা বলিল-_আচ্ছা, তা হ'লে 
ওঠা বাক, কি বলেন ? 

দ্ধ রোবেই প্রি উঠিন্না গেল । পরদিন প্রাত্রকালেই সে 
'জমিদানের নাধেবকে সঙ্গে করিয়া জংশন হইয়া চলির! গেল মনরে । 


ছুই দিন পর । আকাশ ভাত্িয়া গত রাত্রি হইতে বর্ষ 
নানিয়াছে ৷ সাকির দলেই চাহের ভমিতে ‘কাড়ান' লাগিয়া 
গেছে। মাঠ ভরিরা কল খৈ-খৈ করিতেছে ॥ হুরস্ত বর্ধণের 
মধ্যেও চাৰীদ৷ কেবোল হাতে আপন আপন নিতে জল বাধিতে 
ব্যস্ত । প্রানের প্রত্যেকটি চাবী মাঠে। কেবল অনিরুদ্ধ পাতু 
গাই বসিয়া একস্থানে জটলা করিতেছিল। জটলা নর, ক্ষুদ্ধ 
বেষনাদ সক হইরা বসিরাস্থিল। তাহাদের জমি নীলাম হই 
গেছে। আনিকার এই ‘আকাশ ভাণা বর্ষার এ বে কি ছুঃখ_ 
কি মে ক্ষোভ_সে প্রকাশ করিবার ভাবা তাছাহগহ নাই ) সদরে 
সময়ে ডাক ছাড়িরা বুক চাপড়াইর! কাদিকে ইচ্ছা! হইতেছে । 


ফতীনও বসিরাছিল স্তন্ধ হ্য় । আবাচের বর্ষণ ঘেখিতেছিল। 
এই ছধ্যোগেহ মধ্যে ঝমাদার ফারোগা হুইদন কলেষ্টৰল ও 
ছন চারেক চৌকিদার জাসিয়া উপস্থিত হইল। হতীন তাহাদের 
দিকে চাহিয়া হাদিয়া বলিল-_ওরে বাপরে] এই বহাল! 

সঙ্গে লঙ্গে লে নিজেকে প্রস্তত করিয়া! ক্ষেলিল, নিশ্চছ কিছু 
হুটিাছে । হন্ত তো বা তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে আপিয়াছে। 
ধর্মঘটের লহিত তাহার যোগাযোগের সূত্র আবিদ্ধারে এই 
ছমাদাযচিত্র ব্যপ্রতার কথা! তাছার অবিদিত নয়। 

দারোগা হাদিয়া) একখানা কাপছ বাহির করি! হাতে দিয়া 
বলিল__সাহেব নিছে এসেছেন ॥ বসে আছেন খানায। 

ৰতীল দেখিল__পরোঘ্ানাটিতে তাহাকে অবিলম্বে পরোরানা- 
বাহ্বীর সঙ্গে লদরে হাইবার আদেশ হইয্ান্থে । কান্মঘখানার 
প্রতি আর একবার দৃ্রি নিবন্ধ করিল । কিন্তু লহসা লে গুনিল, 
কে বলিতেছ্ে__আমি কি করলাম? 

চোখ তুলিরা যতীন দেখিল--ব্বমাদার অনিক্রনদ্ধ ও পাতুকে 
গ্রেপ্তার করিয়াছে । পাডু ভয়ে বিবর্ণ হইসা প্রশ্ন করিতেছে 
আমি কি করলাম? 

অনিক স্থির নির্বাক । 

মাদার তাহাদের কনেঠফলের ্রিস্থার রাশিয়া চলিয়৷ গেল 
এবং অ্রক্ষণেয। মধ্যেই দেবু ঘোষকেও গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া 
আলিল। দেবু তীনকে দেখিয়া ছাসিল। যতীন জিজ্ঞালা 
করিল__কি ব্যাপার দাবরোগাবাবূ ? 

ঘাঝোগাবাব্‌ গ্রেপ্তায়ী পরোয়ান। ফেখাইয়া বলিল গীহরি 
ঘোষের বাগান দলবন্ধ হয়ে লুঠ কর! এবং গাছপাল। কাটার জঙ্গে। 

অনিক্দ্ধ মুহুর্তে জগ্রস্ হইরা আপিযা দারোগাকে বলিল 
আমি । আদি! বদি! একা আৰি গাছ ক্েটেছিঁ-টাঙি 
ধিতে। এরা ছিল না, জানে না-কিছুই জানে না। ওদিকে 
আপনি ছেড়ে দিন । 


সে কৈৰ্িয়ৎ গুলিবার বখা। পুলিশের নয়। গ্রেপ্তারী 
পরোয়ানা অন্ুবাধী তাহার! তিনজনকেই হাতে হাতকড়া মিয়া 
কোদরে ঘড়ি বাহিয়া লইয়া গেল। যতীন স্তন্ত হই ধাড়াইয়া 
বহিল। লে অনেক কথাই ভাবিতেছিল। দারোগাবাবুটি 
দারোগা! হইলেও মিষ্ট প্রকৃতির লোক) দারোগা খলিল. 
নিজেছ অবস্থা ভেবে কাজ করতে হয় বতীনবাকু। কাজটা 
আপনি ভাল করলেন না? 

যতীন ফিতা দৃরিতে দ্যরোগার দিকে চাছিল। 

ক্কারোগা আবার বঙগিল-_লোক গুলোকে শেপিয়ে ভুলে 
ওদের হাতে ঘড়ি দিলেন। কআপনাকেও এখান থেকে সরতে 
হচ্ছে॥ পরের অবস্থাটা ভেৰে দেখুন । 

দতীন কিছুক্ষণ চুপ করির৷ থাকিয়া বলিল_-দাপনাদের ধারণা 
এ সৰ আনি করিয়েছি ? 

হানিয়া দারোগা বলিল--আামাঘের বাশার কথ! বাদ দিন। 
আপনিই বলুন না-_বুকে ছাত দিতে । 

কোন দিন কোন কাজে আমি এদের উত্তেকিত করিনি 
ঘারোগাবাবু। 

দারোগা হাসিল--তার্পা৷ সে অনিরুদ্ধের করেত গ্রাফ 


উদ্র--১৩০৬] 
কাটার কংগ্রেস কমিটির সেকেটারীর আল! হইতে এই সে-দিনের 
লীলাম রেশ পন্থামর্শ__এদন কি দুর্গার টাকা! দেওয়ার কথা 
পর্যন্ত বলিরা বলিল--এর পরও আপনি এই হা! বলবেন? 

সংবকে গুলি দায্োগা জালে দেশি দঠীন আশ্চর্য হইল না; 
কিন্ত দাঘোগা এই ঘটনা গুলিকে সাজাইঙ্গা এমন ভাবে এনলিকে 
কার্ধ্যের কারণ হিলাবে চিত্রিত করিল হে পে আস্থা হইয়া 
গেল। এদনভাবে দে কোনদিন ভাবিয়া দেখে নাই। অথচ 
দারোগার হিসাবেটাও অস্বীকার কম খাছ না। 

দাতোগ। বলিল_অগ্প কোন লোক হলে তায কথা ওরা 
এত জোর পেত লা, তাদের কথা ওবা বিশ্বাসই করত না। কিন্ত 
আপনারা আশ্চধ্য জাত। কি তারও চেয়ে আশ্চর্য আপনাদের 
পন্য ওদেকস বিশ্বাপ। নিজ্বেরা আপনার! অশ্যায় করেল লা, 
কোন অস্কানে্স বিক্ষন্ধে দাঁড়াতে ভয় পান না--আপনায়া 
আদন্দাঘানে ঘান, চানিদুখে ধাপীকাঠে ওঠেন_-ওইটাই 
প্াপলাযদের মানসাত্মক মোহ । আমাদেরই মধ্যে মধ্যে ভক্তি 
ফেগে ওঠে--বলিয়া সে তো. হো করিয়া ছালিল। 

হতীন চুপ বিনা বিষ তাবিতেছিল--দাযোগার কখাগুলাই 
ভাবিতেছিল। তীরে মীত্রে তাহায় মুখে বৃ মৃত হাসি ফুটিয়া 
উঠিল। তাই যদি তয--ৰাত্ৰোগাব কথাই বদি সত্য হয়_ভৰে 
দে ধন্য হইয়া সিযাঙে। ফেলেবেলার দুলে দে প্রাইজের দঙ্গে 
একখানি ছোট ছেলেবেষ নাটক পাইাছিল। নাটকখানা বন্ধু- 
ৰাদ্ধযে মিলিয়া ছাদের উপর কাপড় টানাইয়া অভিনয়ও 
করিয়াছে । ভক্তিমূলক নাটক ॥ একটি ভর্জিবান ছোট ছেলে 
মাটির ঠাকুর লইয়া খেলা ধূলা করিব পুজা কবিত। নেই 
খেলায় পূজ্া--অকুত্রিদ ভক্তি ও নিষ্ঠা একদ! বকন্ছং দত্য হুইর। 
উঠিল মাটির পুতুল সত] দেবত! হইয়া তাহাকে আশির্বাদ 
ক্ষয়িলেন। এও হদি তাই হইয়া থাকে--বদগি তাহারই সাহচর্য 
তাঙ্ারই জ্রীতিতে প্রেমে এই মাটির পুতুলের ছত চেতন হান্ৰ- 
গুলির চেতনা ঘষা খাকে__তবে সত্যই সে ৎষ্ট হইয়। গিয়াছে ॥ 

স্বারোগা বলিল__তা হ'লে বতীমবাবু, উঠুন। 

হীন বলিল-আমি বাব না দাহোগাবাবু । নিবে ঘতে হয় 
তমাকে হুকুম অমান্তের জন্যে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে চলুন। 

জোডহাত করিয়া দারোগা। বলিল--সাহেব তো থানার 
চেয়ারে বলে সিগারেট খাচ্ছেন বতীন খাবু-গরীবকে কেন 
হট দেবেন? আনি তো! আপনাকে ত্যাবেই করতে পারব মা। 
ভয়গূতের মত আনাকে এই ত্র্ধ্যোগে ফিরে খেতে হুবে_আাবার 
প্রেপ্তারী পরোৱালা নিয়ে আমাকেই আসতে হবে। ত ছাড়া, 
আপোষেই বান আর ক্যারেট হয়েই থান_যেতে তো হবেই 
আপনাকে । 

দারোগার কথায় ভঙ্গিতে হতীন দ্বাসিরা ফেলিল। লে আর 
প্রতিবাদ করিল না, উঠিরা ঘবের মধ্যে জিনিস-পত্র গুাইবার 
সবক ভিতরে প্রবেশ করিয়া ধাড়াইল। ঝিনিস-পত্রগুলি ধরে খবে 
খন্থালোই আছে। দষর পরিচধ্য। ও ব্যবস্থার সম হাতের কাছেই 
বহিয়াছে। তাহার সমস্ত চিন্তা, লমন্ত একাব্রত-_একটা অত্যুজ্ছল 
আলোকন্ছ্টার দীব্রিতে _উত্তাপে আকস্মিক পাচ নিজ্রাভঙ্গের 
মত নৃযু্ডে ভাতিয়৷ গেল । চোখের সন্থুখে প্রদীপ্ত আলোকচ্ছটাহ 
হত হগ করিয়া জলিরা উঠিল পত্রের মৃত্ি। " 


পাঁচেক 





so 
পপ 

ভিলিলেপত্রে সে হাত দিল না, সে তিডবেশব দিকের ঘররা 
খুলিয়া বান্দার আরা ডাকিলনা-সণি ! 

পল্ম অন্যভ পক্গুর গত বলিস়্| নীন্থৰে কেবল কাদিতেছিল। 
মুখ ভাসির চোখের জল টপ টপ করিয়া বুকের কাপড়ের উপর 
কৰি্গা পড়িতেছে। এমন অঅশ্র হারার অশ্রু সতী বুকি আব 
দেখে নাই । তাহাকে ছেখিন প্রেপ্তার করিয়া আনে সেন তাহার 
নিজের থা কাদেন নাই) হাতীনের ননে হইল-াহার নেই 
স্মবকুদ্ধ অশ্রু এই পাতানো মানেন চোখ নিয়া এতকাল পে আজ 
সরিরা পর়িতেছে । সে আবার ডাকিল_মা-নশি ! 

পল্ম কথা বলিতে পাৰিল লা, তাহাৰ চোখের জল বাড়িয়া 
গেল। বতীন ভ্ন্ধ হইয়া দীডাইগ্রা বিল। অকস্মাৎ পিছনে 
পৰশব্দ শুনিয় সে পিছন কিরয়া দেখিল-হুর্গ। আসিবা 
ধাড়াইস্যাছে) 

দুর্গা দত ॥ সে হাসির। বলিল_-আপনি চললেন বাবু ? 

হাসিয়া যতীন বলিল হ্যা, চললাম হুর্গ।। 

ছলে খাকসে তো বাধু আৰাদিগে ? 

মলে থাকবে লা? চিত্িন হলে থাকৰে। 

দুর্গা পায়ে হাত ছি প্রণাছ করিস পাত্রের ধুলা মাঝার লইল) 

যতীন আবার পল্যকে ডাকিল্__যা-নণি! 

. . 5 

বচীল আশস্কা! কৰিদ্থাছিল অনেক, পদ্য চয় তো একটা কাণ্ড 
বাধাইগা বসিবে। নৃষ্ছা-ব্যাণিগস্ সচ্ছিত ইক পচিবে-_এইটাই 
তাহাত বড় আশস্ক। হইৱাছিল। কিন্তু পদ্ম তাহাকে নিশ্চিন্ত 
কৰিয়া কেবলই কাদিল। 

যাইবার সময ঘতীনের অকস্থাৎ হনে হইল পল্লের বর্তমান 
অবস্থার কথা । অনিরুদ্ধ জেল, হাজতে, দেও চলিয় ঘাই তেছে_ 
পাশের ঝি চইবে কিন্তু ওদিকে আর সমধ ছিল না, খালা হইতে 
পূনবায় একজন ক্ষনেষ্টবল অলচিফু সাগগেবের তাগিছ লইয়া 
আগিয়াছে। হতীন আপনাকে ঢ় করিল; ঈশ্বরে তাহার বিশ্বাদ 
চাই, ইটশ্বরের হাতে নন, পল্সের নিছে চাতেই প্রকে লদর্পণ 
করিয়া লে রওনা হইল । শুধু বলিদ-_দা-ঘপি, বেছিন ছাড়া পার, 
ছেড়ে তো বেবেই একদিন, তোমার কাছে আলব। 

অতল অক্ৰুহাবায় ভাঙিতে ভাসিতে পদ্ম একটু ঘ্রান হাসিল। 

প্রামেধ মধ্যে খবরটা ইহাবই মধ্যে ছড়া পড়িযান্ধিল। ওই 
বর্ষা-বাদলের মধ্যেও প্রায় সকলেই আনিঙ্গা পথের উপর ধীড়াইরা 
তিজিতেছিল। হতীন ঘ্রান দুঝে হালিব। বিদাত লইল। 

আকাশভাত। বর্ষের অ্রলে__চাবিদরিক ভলে বৈ খৈ করিতেছে, 
পায়ের নীচে স্বললিক্ত অমির মাটি য/খলেব মত নরম-_লেই মাটি 
হইতে সৌদ! যৌদা গন্ধ উঠিতেছে। মধ্যে মধ্যে রীঘধানের 
জমিতে সবৃজ সভেত্ব হালের চাষা চাপ বাবিবা। বুক্ত গালিচাল 
ছত ঘাঠতবা জলের মধ্যে ছ্াপিয! রহিযাঞ্ছে । বাতাসে ধানের 
বীজ গাছগুলি দুলিতেহে__ৰেন অদবন্ক লক্টীদেবতা আাকাশ-লোক 
ছইতে নামি! আসি! কোদল চরণপ্াতে পৃথিবীর. বকে আ্বালন 
পাত্রিয় বলিতেকেন । হতীনের মনশ্চক্ষে ভাসিরা উঠিল_এই 
বিন্তীণ ছাঠ সবুত্ত ধানে ভবির) উঠিবে-_দীরে হীঞ্ে হেষস্তে সবর্ণ- 
বর্ণে উদ্ভামিত হইয়া রাশি রাশি ফসলে ঘর দুরাব ভরিয়া দ্বিবে। 
পৰদুতুর্তে তাহার হনে হইল-_ভারপন্থ ? " 
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তাহার মনে পড়িল অনিক্ন্ধের সংসারের ছবি ॥ 

শিবকালীপুরের বহুলোকেব ঘরই সে গেবিল্াছে, জীণ ঘর, রিক্ত 
অঙ্গন, মানব গুলিহ অভাব-ক্লিষ্ট দুখ, শীর্ণকার অ্ঠ-উলঙগ শিশুই দল ৷ 

তব সে হতাশ হইল না। 

তাহা মনে পড়িল দেবু ঘোহকে। অর্ধ শিক্ষিত চাবীর ছেলে 
_ তাহার কণে সে কি ডাক ! তাহার চোখে সে কি হীন দৃষ্টি । 


মনে পড়িল_অনিরুদ্ধের আজিকার মূর্তি । লোকটা দন্তপ ছিল, 
মদ ছাড়িরাছে। আছ পুলিশের হাত হইতে নিরপত্নাধকে বাচাইতে 
নিজদের অপরাধ অকপটে স্বীকার করিতে । মাটির পুতুলের মধ্যে 
দেবতা অধিগ্রিতত না হউন--উ'কি মারিয্াছেন। উকি যখন মারিয়া- 

ছেন--তখন একদিন স্তাহাকে জাগিতেই হইবে। 
(ক্ৰমশঃ ) 


পিগমেলিয়ন 
শীমণিলাল যুখোপাধ্যার এসাএ)] 


গে বললে__“এবার েখেশুনে একটা বিরে কর'। 

কুমার বাহাদুর হাসলেন । 

আম্মীদক্বেওন, কঙ্গার পিতার গল নিবাশ না হযে উপদেশ দিলেন 
শা! হতে জরে, বিবাহ তে তোমাদেরই ব্রানান়্। এবার 
পর পাতে; বাঝোছি।' 

কনার বাহাদুরের স্থলী প্রপীত্ নৃখখথানায় ফুটে উঠলো ব্যঙ্গ 
হাসি, ফট, শাণিত; উক্ত দিলেন দূঢক্ঠে_বিয়ে তো! সবাই 
ক্ষবে। শব্যালঞ্গিনী ছাড়া দিন বন করবার দালমদল্প। আমার 
যথেষ্ট আছে” 

কার! নিস্তব্ধ চরে রইল, কারণ বাকাব্য করাট। হুখন বৃখা। 

কুমাৰ বাস্থাহবর জম্মেছিলেন উচ্চাকাথ্খা লিয়ে । জ্ঞানের শেষ 
প্তয তিনি সেগে আলবেন ॥ বিলাসের থাকে নিজেকে দিলেন না 
এলিয়ে, পড়ে রইলেন তেতালার একটা ছোট কক্ষে, আর ছিলেন 
শর দিন পুস্তকের সপ জম] হয়ে উইল তার চারিধারে_ঠিক ঘেন 
চশারের ক্যাণ্টারবারি গেছ 'কলাক্ট'। সাধারণের জীবনের সঙ্গে 
তিনি পাতিলেন ন! নিজেকে মিলিয়ে নিতে । অদ্ামাজিক হয়ে 
খাকাটাই হ’ল কার কাছে 'এরঠোক্রাসি' । 

ত্রতে তিনি নানলেন। নারী-সাহচব্য তিনি করবেন লা; 
ভগতে দেখাবেন একটা আদর্শ, পশু তে। সবাই হতে পারে, 
কিনি বাস করবেন শুধু যুক্তিত্র জগতে, তিনি ডুশবিদ্ধ করবেন 
রক্তনাংস। কী রোনান্টিক কঘন৷ £ ভাবতেই কুমারের গায়ের 
চুল দাড়িয়ে ওঠে। 

দাশ্ানকদের নিয়ে তিনি উঠে প'ড়ে জেগে গেলেন; হেগেল, 
বেস্থান, সিল, চারবাক, হব স, লক, এারিষ্টটল, 
শ্ৰেতো, শঙ্কস্াচাহা, গডভুইল, উল, ক্রযেড, নীংশে, স্পেন্সার, 





*-চাক্ষেইন, কুশো, নাকস্‌ : বাদ তিনি কাউকে দিলেন না। 


আগতে সমস্ত অতীত বর্ধমান বর্শনের মাথা গুলো তিনি হিতে 
লাগলেন বুতুক্ষুর মত) বৃতুক্ষা। আরে মিটতে চাহ না, তিনি 
চান আরো'--আরো'-.| ওদিকে ট্রান্দেণ্ডেন্টেলিজষ, ক্মাচুরে- 
লিজম. নেলিটেরেনিয়েজন, মাস্নাবাৎ, অদ্ধৈতবাদ_ সমস্ত একত্রে 
ক্ষটলা হয়ে ত্তকে তার খিচুড়ি তৈরি হচ্ছে। বড় বড় 
মাথার চাপে তার নিক্দের ব্যক্তিত্ব যে সরতে বলেছে সে 
খেরালটা ভার হ'ল না। 


দার্শনিক কাণ্টকে তার খুব ভাল৷ লাগে। তিনি ভাবেন £ 
জগবটা তো৷ একট। i৫০৯ । স্মৃতরাং ওটাকে বাদ দিয়ে অনায়াসে 
তিনি বাচতে পারেন ॥ 

অনেক নিস্তন্ধ গভীর স্বাতে ক্লান্তিতে ঘখন মাথাটা অবশ হয়ে 
আসে তিনি ভাবেন : পৃথিবীতে কত নক্ষত্র জলেছিলো, কত 
অস্ত গেছে, কে রাখে তার খোজ ? মান্থৃঘের পর মাচ্য পৃথিবীতে 
এসেছে, এলে খেলে আছে কণ্ধলই ব।। কৃমাবের ক্লান্ত আখি- 
শল্পব বুঝ্ধে আলে। স্বপ্র তিনি দেখেন: কালে! মিশমিলে 
বিষাক্ত দর্পের উদ্ভত ফণা তাকে দংশন করছে, ছে সাপ আমাদের 
নত ইভকে প্রলোভিত বরেছিল॥ কুমার বাহাদুর লাফিয়ে 
ওঠেন; আবার চলে পড়াগুনো ॥ সেই বিরাট একছেয়েছি । 

পলিটিক্স টার মন্দ লাগে না। তিনি বলেন : খাটি মানুষের 
পলিটিক্সের দরকার হয় না। হেলেলের যুগকে তিনি ভাবেন 
আছর্শ সভাতা এবং সৌন্দর্যের যুগ। তিনি যলেন--প্রীক 
ছাড়া আবার সভ্যতা [ক ? আমাদের জাতির হুর্ভাগ্য আমরা 
ইংজেছ হচ্ছি, গ্রীক হ'তে ভুলে গেছি । 

বিন গড়াচ্ছে ॥ কুমারের চুল দু-একটি পাক ঘরে ধরে পক্ 
ছনো-কুমড়ো হতে গেছে । কপালে রেখার স্পট দাগ পড়ে গেছে । 
শরীরের গ্রন্থি শিথিল হয়ে আসছে চশম| দিয়েও সব ভ্িনিল 
ধোবা্টে লাগে । আয় কত কাল, কত দিন: তিক্ততার 
ফুদারের হৃদয় ভরে' ওঠে; জীবনের ভাল মন্দ তো তিনি 
কোন দিম দেখলেন না, বুঝলেন না; পৃথিবীর দিকে তো। একবার 
তিনি তাকির়ে দেখেন নি। বাহাছুর শক্ত হয়ে বসেন £ সামার 
তো হয়ে গেছে, সন্ধ্যার তো দেরি নাই, পথ তে! আর একটু। 
টেনিসনের "Crossing Ube 8৪৮" কবিতাটি গার মনে পড়ে, 

“Sunsol and evening slar 
And one clesr ০811 for me---” 

সবাই বঙ্গলে-_“আর কত কাল? এবার একটু বিশ্রাম নাও” 
“বিশ | কুমার হেসে বললেন,_কিশ্রামের দিন তো এনিয়ে 
কআলছে। চরম বিশ্রাম ৷ 

কুমার আবার নতুন উদ্চনে জ্ঞানের রাজ্য আক্রমণ করলেন। 
কিন্ত মাথা ঘোবে কেন? এত বলতে ইচ্ছে করে দূর ছাই! 
এাস্টিটল তো মোটে একছ্টা ঘুযোতেন | ৯ 2: 
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বি ৯ লন 


কমার বাতাহৃয বাড়ি বড় নন্দন, তার পরে আরও তিনটি 
ভাই এবং চাতি ভগিনী দযান্ধে। বড় ৰাড়ি, হৈ চৈ লেগেট আছে, 
কিন্তু কৃমাছ বাচাত্রকে এই হর্ষবিলাসে কেউ টানত না, এমন 
ৰি আনন্দের এককণাও ভাব নিস্তন্ধ নির্জন তেতালাৰ প্রো 
মা। বাড়িশুন্ত সকগে এ কক্ষখানাকে একঘবে 

করে রেখেছে). 
কিন্তু কদিক। এ নিন্ম মেনে নিল ন!। কমিক! ৰেয়েটি 
বেশ জীবন্ত, বেযুন কলেছের ছাত্রী । দেৱে বে হেহখানাকে 
চমৎকার সে গড়ে তুলেছে। বন্ধুর ছল বলে কর্ণিকার দত 
প্রসাধন ফেউ করতে পারে লা । সে বলে প্রসাধনকে তোঘব! 
তই কৃদ্ধিমতা বলে ব্যঙ্গ কৰো না কেন, দৌন্বয্যেত চর্চা 
করতে ও ছিলিলটার তাবি প্রয্নোজন ৷ ক্রবিকক) শকৃত্তলাও 
একখা ভ্রানতেন। ভাগিল কবি পোপ হেঁচে নেই, নইলে 
নিশ্চই তিনি কর্ণিকার প্রসাধনের বিকুদ্ধে এক তীত্র ব্যঙ্গ কাব্য 
বচন৷ করতেন । কণিকা হচ্ছে আলর জমানো মেসে, এত 
মজার মক্কার গঞ্জ লে জানে বে, কথা-সরিংসাগন্ের লেখকও 
ছাব মেনে বায । বাঙ্কাছুর পদ্দিবারেহ নিথেধকে লে প্রাহ্ের মতো 
নিলে না, বললে__তোএ। অত ভঙ কিস কেন? আমার তে। 
হালিই আলে। ও তো মহন, ভূত নযঃ়। সে কুমারের বক্ষে 
এসে প্রবেশ করল। প্রতিবেশী-কঙ্গার সাহসে পরিবান্ের সকলে 
সুত ছয়ে রইল ॥ সবচেতরে বিস্মিত হ'ল লে, হার কক্ষে কদিকা 
প্রবেশ করল । বিস্মিত কু্াবেষ পায়ে প্রণাম কবে বললে__'দাছু, 


“আমি কণিক। ) তোমার বোনের নাতনী মিছুব সাথে বেবুনে পড়ি।' 


কুমার বাহাহুর হাও দিযে কর্িকাকে বসতে ইদ্দারা কম্ছলেন। 
কর্ণিকার মুখে কথার থৈ ফুটল, কুদার বলেন দু-একটা কথা, টুকরা 
টুকরা । কর্ণিকা শুধা-_-"জাছধ।, জত পড়াগুনা ক'থে কি ছবে?' 

কুদারের মুখে ক্ষীণ হাসি খেলে গেল, বললেন,_লাতনী 
আনন্দ ক’রেই ঝা লাত কোথায় ?' 

“বারে! একটু আনন্দ কৰে না? পৃথিবীতে কি শুধু 
কাদতেই এসেছ ?' কণিকা স্বিতহাত্ডে বললে । 

“আনন্দ জিনিসটা হচ্ছে [গয়ে ব্যক্তিগত ব্যাপার । ভ্যানের 
মাকে ডুবে থাকলে নিউটন, এরিষটল আনন্দ পেতেন, ব্দাবাৰ 
নেপোলিয়ন পেরেছেন রাজ্য জয়ে ।' 

“নিউটন, নেপোলিয়ন বাদ দিয়ে তোমার নিমের কাছেই এক- 
যার প্রশ্ন ক'রে দেখো না তুমি কি পেয়েছ্ধ । সমস্ত জীবনপাত করে 
আাউনিং-এর প্রাদেরিয়। তে) হয়েছিলেন তোতা পাখী'__কনিকা 
একটু হেলে আৰাব হলংলে-_'চলে! না। গো দাতুভাই, একটু বেড়িয়ে 
আসি। তোমার আমি দেখাব বই-এর সুতী অক্ষরে চেয়ে অনেক 
ভাল জিনিল।' 

তার এতদিনকার সাধনাকে মেয়েটি এমনি উপেক্ষার চোখে 
দেখছে, কুমা কক্ষ কঠে উত্তর ছিলেন__এখন তুছি ঘেতে পরার ।" 

“রেগে গেলে নাকি ?' কনিকা হেলে কেটে পড়ল-_“আমাদের 
সত ইতয়জনদের তোমার কুবেবেৰ ভাণ্ডার হতে এমনি ক'রে বঞ্চিত 
করো না) ছেলো, জোর ক'রে আদার ক'রে নিতে আসি জালি। 

এবার কুমার বাহাদুর লাগলেন এট্রোনমি নিযে, প্রাণপণে লেগে 
গেলেন, অবসাদকে জন কর] তর চাই-ই । - একদিন কথার যাবে 
কিক হঠাৎ জিরেডস কয়লে__চ্ছ। দাত্ৃভাই, তুমি বিয়ে করে৷ 


নি ৰেল? বির কৰাটা কি পাপ? তোঙাহ বই পত্রপুলো কি 
সেকা বলে?" 

কুান কনিকা দিকে তাকালেন, কোন হালি ছানি কর্ণিকার 
চোখ ছটো, দে খেকে উপছে পড়ছে যৌবনের প্রাচুর্য, যেন 
কর্ণা আপনার আনন্দে গান গেয়ে গেয়ে চলছে। বত সব 
আবর্জনা চিন্তা! এ দূর্বলতা কেন! বেন? কেন থে? 
কুমারের দুখের সখা গুলো আৰও কৃক্চিত ভবে ওঠে। 

প্ৰলো না গো দাদৱাই'--কুমাৱের দেহে ঈদৎ ঠেলা দিয়ে 

বললে_'বল লা গো, বিয়ে কেন করোনি ? বার্ণাড শ 

পাগলাটার কথাই বুঝি সত্যি ক'রে ঘবে নিয়েছ দে, বিস্নে মানে 
আটনত বেশস্যাবৃত্তি? সত্যি তা লয় গো ॥' 72 

আশ্চর্য এ নেয়েটিব স্পর্শ ; ৰা ধরবে শোনা তৱে ফলে উঠবে । 
কৃদার বাচাতুর দপ, করে জলে উঠলেন, অনেকদিলকান্গ বাক্ুদ- 
ভূংপ আগুন লেগেছে । রক্ত গুলে! ঠার নাচড়ে আটলান্টিক সাগরের 
উদ্ধাৰ ঢেউ-এক মত । বৃদ্ধবন্ধসে কি কৃনাবের যৌবন ফিৰে এল রাজা 
বাতিল বাত? কুমাৰ উঠে দাড়ালেন, কার পা হুটো ঠক্‌ ঠক ক'রে 
কাপছে, করিকার দিকে তাকাতে তার লক তচ্ছে কেন ? --- দুর 
ছাই 1-.. বিশ --. ডাউন 1 ডাউন! কৰ্ণিকা 'ঠাস নাতনীর 
দৃহবগ্লী, ছান রে ! কৃষার মেলেতে বসে লুটিয়ে পড়লেন। =! 28 

“কি তাল? কর্দিকা কৃষধেকে ধাডাতে লাছাবা কনে ভং'ননাছি' 
স্বরে বল্লে-_বুড়ো হাড়ে আন কত লইবে ? লমস্্ জীবন ভ'বে 
তো এই করলে, এবার একটু বিশ্রাম নাও। এওঁ রাবিশ-এয় 
স্ত.পগুলাকে কাল আমি হদি রাস্তার না খেলে দি...” 

যাধা দিয়ে ক্ষীগকণে। কৃষার ব্ললে_“আমার একটু একা 
থাকতে দাও । আমি বড় ক্লান্ত ।' 

কীটের মাখ। | মানুষের কি দাধা বে সে ভয় কবে বক্র মাসে? 
সামাস্ একটু হুক্তি দিয়ে অতবড় পশুকে লে উডডিয়ে দেবে? 

অনেক কাল পরে কৃষা্গ আচ একটু বাইরে বেড়িয়ে এলেন। 
পরিবারের সকলে জন্িত-_জদ্থে।পপস্্া বাইরে! পৃদ্য পশ্চিমে 
উঠছে নাতো? 

পনের দিন ভোরের প্রথম আলোব দিকে তাকিয়ে কুমাস্বের মনে 
ভাল দিনটি কি চমৎকার ! কুমার ডেলিং টেবিলের লালে এলে 
ধাডালেন, চিক্ষপিশ্বান। মাথার তুলে ধরলেন; হঠাং আরনায নিজের 
প্রতিবিশ্ব দেখে নিজেই চমকে উঠলেন: এই কি মে? সেদিনের 
সে জপ কোথা গেল? হারিয়ে গেছে, লট, লু, ইউবেকা লষ্ট 1 
বাছাহুর অভুতেব করলেন, ভান বৃফটান তার অসভ্য বেদনা । 

এই লা.কি হত ভার প্রবৃত্তির সমাবিস্থাপন ? কৃমাৰের পা 
ছটো কাপছে, চোখ ছুটো হরে গেছে খুনীর নত হিংস্র 
ঘোলাটে । পুস্তকের কুপগুলো হাসছে । কুমার একখানি 
বই-এখ মলাটে দেশলাই জালিয়ে দিলেন। চোখে জলছে ভার 
বন্ধ প্রতিহিংসা, দূখে কুটিল হালি । 

আগুন দেখে বাড়ির লবাই ছুটে এল, হেলে মেয়ে, 
ধাল দাসী। বাইগুলা। দাউ দাউ ক'রে জলছে, আর কুমার চুপ, 
কারে ধাডিতে তাই দেখছেন, চোখের জল তখনও সাব গণ্ড হ'তে 
শুকিয়ে বালি । ৮1:৮1 1 225) 

শিগমেলিরনকে ভিনাসদেৰী ক্ুপা করলেন লা; সে ডেঙ্গে 
ফেলল গেলেসিয়ার চু । 








প্রাণশক্তি * 
গ্রুচারুচন্দ্র দত্ত আই-দি-এস ( রিটায়ার্ড ) 


ঘন-প্রাণ-দেহ এই তিন তবে দ্বারা আছ আমাদের ব্যটিগত 
লভা গঠিত | কিন্তু চিরদিন একপ ছিল না। সির আদিতে 
ছিল কেহল ডড়পিগু। তারপর তাহাতে প্রাশদঞ্চার হইল? 
তারপর প্রাণবন্ত জড়ে হইল মলের অধিষ্ঠান, বুদ্ধির স্ছুরণ। 
কাঘশঃ মানবে আবির্ঠাব থটিল। বতশেষ ব্অভিব্যক্তিব নিয়মে 
সনোমধ্যে জাগ্রত হইবে সুপ্ত দ্ব্যি মানস । ঘলের কাচ পুক্ৃহকে 
ভেঁছে অদ্ঞানে প্রতি্ীত কহা । এই ভেদই নানা বিকারের, 
স্ৰ-দু:খাদি নানা দ্বয্ী অচুতুতিয জনক | দিব্যঘালল হইতে 
বিচ্যুত তওযার ফলে বনের অইনিকা । আবার দিবা মানস উদ্বিত 
হইলে নোই ও অজ্ঞানের অবদান, চন্দ সত্যের উপলব্ধি । 

সাধারণ: আমরা মনকে জানি বস্-ভাব-টনাদিত্ব জা 
বলিয়া, পক্ষে লিয়ের অন্থমন্থা। বলিয়া । কিন্তু তাত! পুরা সত্য নন । 
&মঅববিনচ বলিতেছেন থে মনকে স্বজ্জন কাধে ব্যাপৃত সৱাও_ 
creative cormic BECneF—বলা বার! কৈল না জড়পিগ 
ও ছভণক্রি দইয়ের পশ্চাতেই মন অবচেতনভাবে কাজ 
করিতেছে । পদাখবিচা আছ জানিয়েছে যে ক্ড়পদার্থ জড় 
শরকিরই শুকাণ, তাচার স্বত্ত্ব বাস্তব লৱা নাই । অদূর ভবিতাতে 
ইচাও শ্বীকৃত তটতে বাধ্য যে জড়শক্ফিও প্রকৃতির আদি সংকছের 
শক্তিকে প্রকাশ মাত্র ॥ ভঙ্গের পশ্চাতে তাহা চইলে 
নিহিত রঙিচাছে এই লানলিক সংকজ-_ঘঘ।) | তবে আদব যে 
নরকে চিনি তাচ ত একটা স্বাধীন দূল তথ লগ্গ। তাহা দিব্য- 
নাললেরই তনলাচ্ছ্ ক্ষণ, দিব্যম্যদ সদাই প্রচ্ছ্গতাবে তাহার 
পশ্চাতে বিছ্বদান । অতএব সং-এহ ষধার্থ সম্রলী শি হইল 
সন নর, তাহার দৃপ্ত শুক্ষতর দিব্যস্বর্প । এই ঘিবারৃতিই হট 
ভগতে শ্খলা বিধান করিতেছে, অন্ধ ভড়শত্তিকে ঘখাবিহিত পথে 
চালাইতেছে । এমন কি, উরবিক্চের ভাষায়, যে বীঘ হইতে যে 
গাছটা খ্ূপ্রিত তওগা উচিত, তাহার অবধি ব্যবস্থা করিতেছে । 
হার অভাবে বিশ্ব হইত একটা বআকশ্থিক অনিয়ন্ত্রিত বিশ্ব্খল 
ব্যাপার_009০৪, 

সহি র্থে অখণ্ড একের বহু নামরপে প্রকাশ । তেদেন উপর 
এই বহর প্রতি্ঠা। কিন্তু বছর মধ্যে অনুস্ত,ত লেই অবিভক্ত 
এক প্রস্থ । সীতার তাহাত দৃক্ষমাল ভূতগ্রাহ স্বত্রে নণিগণ। ইব. 
বক্ধরপ তে প্রধিত, শক্ষ ছারা বিশ্বত । এক ও বহ, বিদ্ভা ও 
আবিদা, একট লঙেো]স ছুই পিঠ । মন ভেলের অস্যকারে অবস্থিত, 
অতিমানস অলেগ্নে আলোকে সনুজ্ছল। তথাপি উভয়ই সত্য। 
অন্ধকার ততে আলোকে, ভেষভ্তান হইতে একববোখে, মন 
ছতে জত্িসানসে উত্তরণ অভিব্যক্তি গতি। সবের শূলে 
ভগবানের গংকজ, ঠাহার লীলা । বহু লামক্ুপে লীলার পূর্ণতার 
অই ছড়ে প্রাশশক্রির জাগরণ, বনের অধিষ্ঠান। হলের সহিত, 
খা! দেছ-প্রাণেত সতত, ভড়িত রহিজাছে 'অতিমানল, বাহাকে 
হ্রদের বলিতেছেন, origin and 2019৮ of lhe ০৮৮৪৮ 
৮৪৪ অর্থাৎ তিন ছুলহবের দূল, তাহাহের নিরস্তা ও অহুমস্তা ) 
প্রাণতূনি, মনোতূনি ব্দানাদের চরম গন্তব্য স্থান নর, উচ্ঠগতির 


পথে ঘাপনাত্র। ইহাদিগকে উল্নচ্ছন করিছা তবে ৰিল্যানডুমিতে 
প্রবেশ, ভেঙ্গ ও অজ্ঞানের পর্য্যবলান । 

তাহা হইলে দেখা বাক, প্রাণ কি। ইতিপূর্কে আমরা 
দেখিয়াছি যে মন অতিমানসের নিল্নতয় ভমলাচ্ছ্র স্বরূলমাত্র । 
অতিদানসই আপন দ্বরী হুশ কন্পন! কৰিয়া আপনার নিদ্তর সততায় 
উদ্ভব করিক্লাছে, ভেচে প্রতিরীত বিশ্বের কাধ্যচাললার অন্য । কন্ধ 
স্বায়ং প্রদ্ছদ্ থাকিয়া সেই কার্ধ্ের নিরমন করিতেছে ॥ উপনিহফের 
ভাষার, হয় ত্রন্থ কৰি মনীহী পরিভূ হটরা লাশ্ব কাল অৰ্থ- 
সমৃহকে বথাতখ্য আপনার মধ্যে বিশ্তপ্ত করিতেছেন। প্রাণ 
হইল লেশ প্রকাশ বিশিষ্ট শক্তিক্পে_* sapeciolimntion of 
1০৮০৪, তেমনই জড়পদার্থ হইল প্রাণমনেহ খেলার নিশ্চেতন 
আবার । সচ্ধিদানন্দ হইতে জড়ে অবতরণ ঘটিয়াছিল অতিমানদ, 
মানল ও প্রাণের মধ্য দিরা। ঝড় হইতে ত্রন্মে আরোহণও 
খচিবে ও একট পথে, প্রাণভূথি, মনোভূসি ও বিভ্ানডূমি 
উৱীৰ্ণ হইল । 

প্রাণের শ্রাভব কোথা, তাহা সুচিত হইল। এখন দেখিতে 
হইবে কেন, এই প্রতবের কারণ কি? শজরীব্মরবিন্দ ভিন্ঞালা 
করিতেছেন, Dy what necessity. divino or nndivine, 
of the trolh end illusion, does it como 3069 
৮58? ফিবা বা অদিব্য, সত্যের বা অমৃতোর, কোন 
শ্রকোছলে প্রাণের উদ্ভব হইয়াছে? আবহমান কাল কত লোক 
বলির! আসিতেছে যে দ্রীবন অলীক, স্বত্ব ও লকল অনর্থের 
মূল। কিন্ত একথা কি সত্য! অনন্ত তর ডাহা নিজের উপর 
ৰা আপন নির্ৰ মার বাবা সক বিশ্বের উপর, এই দাক্ষণ বোষা। 
হেলার চাপাইরাছেন, ইহ কন্তপে হইতে পারে! বং ইহা। 
বিশ্বদনীয় এবং বোধগন্য যে দেশকালের,সসীনার মাকে ষঠাহারই 
চিদানঞ প্রাণশক্তি সপে কোটী ফোটা আধারে স্ছৃঙিত হইপ্রা্ছে। 

এই পৃথিবীতে ছড়পদার্থকে ভিত্তি কিতা প্রাণশর্ধি যে ভাবে 
কাজ করিতেছে, তাহ! পর্যবেক্ষণ করিলে বেশ বোকা! হার যে 
এই শক্তি মূলত: বিশ্বশক্তিয়ই একটা রূপ। শক্তির প্রকাশ 
হইতেছে অবিরাম গতিতে, কখন লাছনের দবিকে--কখন পিছনের 
দিকে, কখন গঠন, কখন ক্ষত, আবার পুলি, আবার পুনঃ ক্ষয়, 
এইকুপে। লক্থ-দৃত্যু শব্দের ফোন বিশেষ অর্থ লাই, কারণ মৃত্যু 
খলিলে বস্তুত: দীবনেতই একটা! ক্রিয়া বোকা_dosth bee 
no reality oxcopl es ৬ process 0] life. ভাঙ্গা'গড়া ত 
অনবরত চলিতেছে, ভাঙ্গাটা অকস্থাং ঘটিলেই তাহাকে বলি 
মৃত্যু । দেহ গেলেও তাহার মধ্যে অধিষ্ঠিত প্রাণ ত গেল না! 
প্রাণ আবার নূতন আবায়ে প্রবেশের উদ্ভোগ করিতে লাগিল। 
জীঅরবিশ্মের কথাঃ, one (orm of life is broken up lo 
serve 8s mstorisl for ০৮১৩৫ forms of life—aকটl 
আধার ভাঙ্গিয়। পড়িলে তাহার উপকরণ দিয়া নূতন আধার সা 
হইতেছে । জীববিষ্ার অনুষ্ীলনে আমরা! ইহার বিস্তয উদাহরণ 
পাই । মরণের একটা পুরাণে নাদ পঞ্চস্বপ্রাপ্তি । . কিন্তু দেহের 
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উপকরণ পক্ষভূতে লীন হইলে প্ষতৃত ত বসিয়া থাকে না, 
নতুন দেহ গড়িয়া তোলে ॥ 

এই একই প্রাকৃতিক নিমের বশে, দেছ-দ:প্রিষ্ট বে বানসিক 
অথবা) আধ্যাস্িক শক্তি আছে তাহাও দেহাত্তের পর ব্দপর নে, 
হুল ৰা সৃপ্ম, পিগ্ৰহ কবে ॥ সবই জপান্রপ্রাপ্ত চয্, বিলউ হয় 
না কিছুই ॥ জডিভ্ালও বলে যে আগতে বাস অক্ষ লানরধ্য 
অক্ষয় । উতাদের থপ পরিবর্তন ঘটতে পারে, কিন্তু বিনাশ নাই । 

মোটের উপর বলা যার যে এক অখণ্ড সর্বব্যাপী ভীবলীশত্তি 
আছে গতিশীল, বাচ) সতের সকল নামক্ষপের শন করিতেছে । 
এই শক্তি অনন্ত ও অবিলাঞী। জগৎ চলিয়া গেলেও ইহ! থাকিবে 
এবং নব ছগং গড়িয়া তুলিবে। উদ্ভতন কোনে শক্তি ইহার গতি- 
রোধ না করিলে ইহ চিরদিন নৰ নব জগৎ সৃজন ফহিতে 
খ্বাকিবে ) এই সর্বব্যাপী অনন্ত শক্তিই হ্রপঞ্জপে নাকাশে, বাটিতে, 
উদ্ভিদে ও প্রামীতে আহধঠিত। ঘাটি আপন রস ক্োোগাইয়াও 
আকাশ পরাপবাযু ছোগাইয়। উত্তিদের পোষণ করিতেছে ॥ উদ্চিদ 
প্রাদীকে খোরাক সরবরাহ করিতেছে । গাছপালা খাইয়া, নয়ত 
গাছপালাতোত্রী প্রাণীর দাংল ধাইয়া, প্রাণিকুল জীবন হারণ 
করিতেছে । সবই বিশ্বচবাচবে পবিব্যাপ্ত এক প্রাণশক্তিব খেলা । 

এ নকল কথ! বিশ্বাস করিবার প্রধান অন্তরায় আমাদের 
প্রাচীন দঃদ্ধারদন্হ । আগেকার ফালে লোকে উদ্ধিদকে ঢীব 
বলিয়া লানিত না। ভাবিত বে বাহার গতি নাই, যে স্বাদ 
প্রশ্নাস লয় না, তাহাকে প্রাণবন্ত বলিব কিন্পপে! আদ এ 
সৃক্ধার ছাড়িয়া দিতে হইরাছে. কেন না। উদ্ভিদবিগ্। প্রমাণ 
করিয়াছে ঘে রক্ষদেহ্ও প্রানিদেহের বত জীবকোহ দ্বার গঠিত; 
প্রানীর মত গাজছোরও আকাশের অক্মিকেল দেহে টানিয়া 
লইতে হয়, গাছগানথ়া মাত্রেই গতি না খাকিলেও বৃদ্ধি আছে, 
আবার এমন লব সৃন্বদেহ উদ্ভিদ আবিষ্কৃত হইয়াছে বাহাঘের 
গতিবিধিও আছে ॥ কাছেই গান্গাছড়াও প্রাণবন্ত জীব। বাকী 
আছিল মৃত্তিকা প্রস্তবাছি, লৌহ স্থবর্ণাদি, বায্সলিলারি ক্ষড়বস্থ। 
ইছামের স্বাসপ্রশ্থাদ নাই, নড়ন-চড়ন চলাফের! নাই, তাহা 
সর্জবাধীসন্মত ৷ তবে শ্বাসঞ্হণ বা স্পন্দন না ছ্ধাকিলেই প্রাণ 
মাই, এ কথা ত বলা ধায় ন!। গুটিপোকার কোনটাই নাই, 
বিদ্ত সে নিশ্চয়ই জীবন্ত । মানুষের ও এক্সপ অবস্থা আমাদেন জানা 
আছে হখল গে “ন্দনহীন, তাছার স্বাস কদ্ধ। কিন্তু তাই বলিয়া 
লে মরিয়া পিয়াছে কেহ বলে না। ইহা অপেক্ষা কোন বলবত্তব 
গ্রদ্যণ চাই কত্ত পন্ধার্থকে প্রাণহীন বলিবার। সৃষিদ্থা হইতে 
আমরা ছানি যে এই জড়পদার্ের দধ্যেই একদিন জদিঘ। জীব- 
কষপার উদ্ভব হইয়াছিল। জীবন-শক্তি কিন্ত বাহির হইতে আলে 
নাই। আদিম ঘুগের লকাদার ঘহোই প্রন্প্ত ছিল নেই শক্তি, 
আবে প্রভাবে জাপা উঠিল মাত্র । জলের মত যৌগিক পদার্থ 
ছটা মৌলিক পদার্থকশার সন্মিলনে উদ্ধৃত চর জলের দৰ্যস্থ ছাই 
জেন অক্সিজেনের মধ্যে একটা বিশিষ্ট ৰন্ধন বা আকধণ আছেই । 
এই আকর্ধণের সহিত চেডলার কোন সঙ্বন্ধ নাই কি? তারপর এই 
হাইঞরছেন বা আস্মিকেন উভয় পরদাণুর মধ্যেই ত বিহ্াংকশার 
আকর্ষণ-বিকর্ষণ চলিয়াছে ' ইহার সহিতও কি চেতনার কোন 
বংআব লাই } এই আকধপ-বিকর্ঘণের সহিত জীঅরৰিন্দের জীবের 
্াগ-বিয়াগেহ, 11895 nnd এi৪৮৩৪-এৰ তুলনা করিয়াছেন। 
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কতেক বংসর্র পূর্বে আচার্য্য দগদীশবশ্রয পরীক্ষা হইতে 
আরা জালিগ্াছিলান যে প্রাধী ও উচ্ধিদ উভগ্ন শেবীস স্বীবের 
দেহই আঘাতে কলে অনেকট! একই রকৰের প্রতিহাত দাবা 
সাড়া ৰেয। তিনি এতদূর বলিশনাছিলেন যে ডড়প্দার্দেস 
ফেলাতেও কতকটা সেইকপ আঘাতের শ্রতিঘাত ভাচার হয়ে 
হা পড়ে। তবে এ সম্বন্ধে বিস্তর হভুতেক মাছে, পণ্ডিত গুলী 
সবাই ছড়পদাৰ্ৰ সম্বন্ধে আচার্য বহুৰ পরীক্ষার হল এখনও 
গ্রহণ কহেন নাই । তবে ইগ আশা কর! মায় সে হজের আরও 
উন্নতি হইলে লস্মোষঘনক ফল অন্য ভবিব্যতে পাওয়া বাইবে। 
আঅরবিদ্দ বলিতেছেন. Could instruments of the right 
iciont delicacy be invented. moro 
riby between the metal and plant 
life could bo discovored. 

যাহ৷ হউক, আপাতত: ধৰি৷ লওয়৷ যাইতে পাবে যে এখনও 
এইবপ প্রত্যক্ষ প্রনাণ পাওরা দ্য না। কিন্তু তাহাতে বিশেষ 
লে বানত না। ভৌতিক ও অভিভৌতিক বিস্ঞান গবেষণাঙ্গ 
বিষয় ও ছারা স্বত্ত ॥ উপবন্ধ ভারতবর্ষে অতিতৌতিক (বিষয় 
স্যহনা ও উপলন্ধিব বস্তু । ভৌতিক বিস্বা অতিতৌতিকের উপর 
ছহকুঘ চালাইতে পারে না। ক্রথিগণ ছড়ে প্রস্দের চিৎশার্তি 
বেখিপ্বাছিলেন, আছ ও সাধক দেখিতে পান। ইচাতে ববিশ্বস্নীর 
কিছু নাই | বরং যে নিমবদান্থসারে উন্ধিছে, শুটিপোকাতে, 
সহাধিস্থ পুরুষে, স্বাদপ্রশ্থাস নড়াচড়া না থাকিলেও প্রাণের 
বস্তির ধরিয়া লওযা হয, লৌহ ক প্রস্তর সম্বন্ধে সে নিয়ৰ 
প্রযুজ্য না হইবে কেন! প্রস্কৃতির বিধান দদ্বন্কে আসাদের 
অভিজ্ঞতা এন্সপ নয় যে একট। ব্যাপক নিয়ম হঠাৎ এক স্থানে পি 
খামিয়া যাইতে পাবে। [8য2105878 প্রয়োগে বাবা পাইরা 
হি আমর! দিয়া না ঘাই,তবে অমু সন্ধান করিতে করিতে একদিন 
নিশ্চয়ই দেশিব যে নিরমে কোথাও ফাক লাই, উদ্ভিদ ও ধাতুর 
মধ্যে সত্য কোন প্রতে নাই । পূর্ধেই যলিরাছি যে বিচাৎ- 
কশার আকধণ-বিকর্ষণে জড় পরাণ গঠিত) রি ডাই চয়, তবে 
প্রাণের স্পন্দন সাই বল! কিজপে চাঁলবে! প্রাণ সর্বব্যাপী 
ও অন, তবে কোথাও প্রকট, কোথাও প্রচ্ছন্ন, রপতেঘ আছে 
বাত্র। আমরবি্বের কথার, 0115 ite forms and 
orgunisings diflor. উদ্কিক ও জডপদার্খের মধেো একটা 
অচল নীষাবেধা বানিরা লওয়া সম্ভব নয়। 

খ্াাত-প্রতিষাত, খ্বাস-প্রশ্থা, নড়ন-চড়ন, এ সবই প্রাণের 
বাহ প্রকাশ । বৈজ্ঞানিক পযীক্ষাগারে কোন উদ্ভিদের অঙ্গে 
হঠাৎ আঘাত করিয়। দেখা গেল বে উদ্বিদেত প্রাণ তাহাতে সাড়া 
ছিল স্পন্দনন্কপে, কম্পনন্ধপে । কিন্তু উদ্ভিদেহ জীবনে ত সর্বক্ষণ 
ধাত প্রতিঘাত চলিতেছে, আবেষ্টনকে সে ক্রমাগত সাড়৷ দিতেছে, 
শুযু স্পন্দনৰূপে নয়, ক্রমাগত বলিতেছে, “জামি বাচিব আছি বাড়িৰ, 
এই আমার দংকম।” 8 অরবিন্দ ইহাকে বলিতেছেন 27,115 
of ৬. submentsl, a vital-physical organisation of 
consciousnses-lorce hidden in the form of being— 
প্রচ্ছত, অবমানল, দেহ ও প্রাণপভ চেতসাব নিদর্শন ॥ 
ব্যাপার এই যেঘেমন সমগ্র বিশ্বে একটী 
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রহিয়াছে | এই উভয় শক্কিব পরস্পর ক্রিয়া-প্রত্িক্িয়াই 
ব্দামাদের চক্ষে প্রাণের খেল৷ বলিয়া প্রতিভাত হয়। ইহ্বাই 
প্রাণ-পরাক্রদ (140 ), ইভার পশ্চাতে প্রাশকি 
{ Lile-Force } 1. আমরবিক্ষের ভাঙার Dind-Energy. 
Lile-Energ¥. উজ] Energy are different 
dy namiums of one World-Force—সালল প্রাক্তন, প্রাণি 
পরাকম, ভূত পত্াক্রদ সবই এক বিশ্বশক্রির ক্রিয়া ॥ 

প্রাদকে দেহ-মন হট্টতে স্বতন্ত্র একটা শক্তি বলিয়া দেখিলে 
অত্যন্ত কুল করা পয । যখন কোন নেহ মৃজপ্রায় দেখার, 
তখনও ভাঙাক দে প্রাণশক্তি অস্তলিহিত দহিযাছে_['০৩য- 
॥i৪| অবস্থা ছর্থাং তাহাত পুনবার প্রকট সক্কি হইবার 
সৃপ্তাৰন৷ আহে । ্রঅববিশ্ণ বলিতেছেন যে কখন কখন স্ৃত 
প্রাধীস পুলকক্ষীহন করা বা এবং ইহ। দগ্ঘব এই স্রস্ত যে আমরা 
যাহাকে প্রাণ বলি তাত! জড় ছেকের নধোই ছিল_স্বপ্ত অলাড় 
ছিল এই মাত্র । বর্ছ সস্মোহল দদাদি ইত্যাদি সম্বন্ধে জীজরবিন্দের 
বক্তব্য এই থে_০৪৷n৫}i০ অবস্থা জীবনের বাহ ক্রয় বদ্ধ 
থাকিলেও নন সাগ, শুধু দেতের উপর তাহাত কোন এক্রিয়ার 
নাই । লবাধি অবস্থায় নৈতিক ও বাহ মানসিক উভয় ক্ৰিষ্যাই বন্ধ । 
প্রাণের বাঙ্ছ প্রকাশ দদন্তরই অবচেহনাতে ভুবিরাছে। জদন্পুক্তদ 
প্রচেতল বগা উঠিতা গিয়াছে | নেট কথা, এই জাতীয় সকল 
অবস্থাতে বাহ ডিশাঠাল প্রাণশরক্তির বাহিরে প্রকাশ মাত্র বন্ধ 
হইস্গাছে, কিন্ত স্বর তদ প্রদেশে তাতা পূর্ণদাত্রায় বিদ্যমান ॥ 

এমন অবস্থা কশ্ু আলে হখন ভাগ! দেহে ভীকলী শক্তিকে 
আর ধরিরা রাধা ঘা না। নাধা কাটিলা কেলিলে, হৃদ্পিওড 
বিদীর্ণ হলে, সে আধারে আর প্রাণের ক্রিচা চলিবে কিরুপে ! 
তেদলই খল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আবাভীব অচল চইয়া বার, তখনও 
প্রাণক্রিয়া স্ব: বন্ধ কইয়া ফায়। এইন্জপ হলে তঞ্ন লেছের 
মত্বা ঘটল, আর তাহার পুরক্ষজ্জীবন অসন্ভব | ক্তেস্ব বিস্বশক্জি 
কখন গঠাঙগ কাজ কাড়ির| ভাঙ্গার কাকে ব্যাপৃত উইল । 

প্রাণ তাহা ইলে” নিশ্বশকিব সক্রিত্ত রূপ । তাহায় মধ্যে 
মূলতঃ সর্দঙা অমুস্রাত রহিয়াছে মানসিক চেতনা ও স্বা্ববিক 
জীবনী শক্তি । দিদ্বনক্তি ঘাঁয-প্রতিঘাতের খেলাতে প্রকট 
চা নতি, নাম তপ পগড়ির৷ তোলে, রক্ষণ করে, বিনাশ করে। 
All this is the play of Tile. হেখানে এট খেল। বাতির 
হইতে বোকা যায সেইখানে উহা স্বস্পষ্ট । প্রানী ও উদ্ধিদে 
সহজে বেখা যয, ভাট তাচাদিপ্রকে শ্রাদকন্ত বলি। বচ বাতির 
হইতে কিছু বোন! খায় না, তাই তাচা প্রাণহীল | কিন্ত 
পূর্বে দেখা গিকাছে যে শ্বাস-প্রশ্বাস, পান-ভোজন, লড়ন-চড়ন, 
এ সব কে প্রাশবস্তের খাকিতেই চইবে এন কোল কথা লাই.) 
একখা। একটু ভাল কিবা বিষেটনা করা থাক | প্রানী বে 
দ্বাঘাতে গ্রতিষ্যত করে কাহা নচেতন | - উদ্ভিদের যে বাড়া 
বাছে ভাঙা নিশ্চিত?- কু তাট নয, তাকার থে ওযদগ৪ 
৪5025097। আছে তাহাও আমরা পেশিতে পাই । প্রাধীর মত 
পাচার রাগ বিরাগ জঞাগৃতি স্বনুণ্ি উত্যাদি রহিয়াছে । নাই 
শুধু নানসিৰ চেতনা । তাহাৰ অম্বভূতি আদি সবাই ব্দবচেতন। 
তাই তাচায় অদ্ুভূতি বা সাড়ার সঙ্গে দক্গে মনে ছাগৃতি 
দেশিতে-পাই নী ॥ লক্ষাৰতী লতাৰ সষ্টোচ অবচেতন, তাহবে 
পশ্চাতে মানসিক চেতনা নাই | জ্রীঅরবিন্দ বলিতেছেন, 0৮ ৩ 
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quite possible that there is a more rudimentary 
life operation of the aubennscious sonso-mind in 
the moial, although Lhere is ne bodily agitation 
corresponding lo the nervous rosponse—3হ| খুবই 
স্ব বে জড় ধাতুব যধ্যে অবচেতন মানলের আরও লিল্প 
প্রকারের কোন প্রাপক্রিন্না চলিতেছে, ঘরিচ লে দেহস্পন্দন সা 
কেনে সাড়া দিতেছে না। পেতে প্রাণ প্বাকিলেই থে গতি বা 
স্পন্দন দেখা বাইকে এল ত কোন কথ! নাই । 

গঙ্ছত্র চেতনা আবচেন্তন উওয়া বা অবচেতনা চেন ভওযার 
ঠিক অর্থকি? কি হয়? শ্রীঅস্ববিন্দ বলিতেছেন Tho rea! 
difference lies in the absorption of thu conssious 
energy in part of ila work, ita more or lous 
exclusive concenlration— যথার্থ প্রভেৰ এই যে তখন 
মাস্থৃষের সচেতন শক্তি কার্যে আপনাঙ্ধে হা্রাইরা 
কেলে। উলাহরদশ্বক্ূপ, জবা খন কিছু লিখি, তখন লেখার 
কাজটা করে অবচেতন মানস, আমাদের অঙ্গপ্রত্াঙ্গ চালনা ছয় 
অন্তাতে, মন জাগ্রত খাকে, নিবিষ্ট থাকে, লেখার ক্ষা্ছের 
পশ্চাতে যে চিন্তা চলিতেছে তাহার দধে | মানুষ পুরাপুরি 
অৱচেতনাতে ডুব মাৰিতে পারে, অথচ তাহাব মন লজাগ থাকে, 
নিশ্রাহ সময় ॥ হৌঁগিক লমাধিতে মান্য উঠি যায় প্রচেতনাতে, 
অথচ সে স্তেমধো ক্রিন্াসীল থাকে অন্পন্তল নন লইয়া । 

বিশবশত্তি জড়ে দিপ্রামন, উদ্মিদে অন সুপ, প্রাধীতে পাতত । 
প্রত্যেক আধারে লে বিভিন্ন প্রচারে প্রাণশক্তিজণে কাজ 
করিতেছে । জড়ের প্রত্যেক পদ্বলাপূর মধ্যে চাঞ্চল্য, আকর্ঘণ- 
বিকৰ্ষণ, তাহাকে প্রাণহীন বলিলে কোন অর্থ হয় না। আকর্ষণ- 
বিকর্ষণ াগ-বি্বাগেরই কপার, সংকতের খেলা, প্রকৃতিতে 
সর্বত্র পক্িব্যাপ্ত এই বিশ্বশকি মূলত: সঙ্টিষ্পীনন্দের চিহ্শক্তি। 
ব্যক্টীগত প্রাণ তবে কি ? [10935864519 of Lhe আজ) 
Energr io which the transition from idoonssionce 
lo consoionsnoss is mane. জগৃতের ক্রষপরিণতি 
আলোচন! করিলে আদর। একখা স্পষ্টই কুবিতে পারি।, প্রাণ 
শক কিছু বাহিত হইতে আসে মাই । তথাকথিত প্রাণন্বীন 
জড়ের মধ্য হতেই উদ্ভৃত হইতাছে | এই যে উদ্ভব বা ছাগরণ 
ইহাকে প্র অযবিক্ষ primary and necessary movoment 
বলিতেছেন__যপতের বঅভিবাক্তিতে প্রথম ও অবশ্য প্রয়োজনীয় 
ক্রি বাত্রারস্থ । এই পরিচ্ছেদের শেবভাগে বিস্তর জটিল 
দার্শনিক কথা আলোচিত হইঘাছ্ধে । তাহার কিছদংশ এই 
প্রবন্ধে আনিরাক্ি, কিয়দংশ হা দিত্বাছি। 

প্র্বসাণূ হইতে মানব পর্যন্ত দর্ত্র একই প্রাণশক্তি প্রকাশ । 
বে সে প্রকাশের তিলটা গ্বতত্্ হাপ শেখা যায়। প্রথম, জড়বন্ত 
-ম্মবচেতন অবস্থা, ৰন্্বং | দ্বিতীয়, 
পাওয়া বায়, কিন্তু এখনও অবসানস, রিচ চেতন! উন্মুখ. 

প্রাধী বেখানে সচেতন মানস জাগ্রত ছইরাছে_ 

menielly perceptible senmiion * * becomes the 
basis for the development of senso mind and 
inlelligence, দলোবৃন্ধির গোড়া পত্তন হইতেছে। 
অবস্থাতে আৰরা শুদ্ধ প্রাণের কাজ খুব স্পষ্ট দেখিতে 
পাই, একদিকে জড় অপরদিকে মানল উতর হইতেই বিভিন্ত। 
কিন্তু অরবিক্ষের কথার, the same Pranio etorgy is 
present in all forms down to 8১০ alom—ফানব হইতে 
অস্থ পথ্যন্ত একই প্রাদপরাক্রদ কাছ করিতেছে । 





উত্নিকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


শ্রশান মহালাগরের বুদ্ধ = 
জাপান দৃত্ধ ঘোদণাস পর প্রান্ত (তনমাল আভতীত ছইতে চ1 
কিন্তু এখনও দৃত্ধের পতি শক্রপক্ষেন অছৃক্ূলেই চলিতাছে। গত 
লংখাাস আনমনা স্কাপানের বাটু পাহ্থাং পথস্ত পপীদ্থালব 
লংবাদ [দৱাছিলাম, কিন্তু ছাচার পরেও-বাশাসটি নিতান্ত 





নেলসম জাহাজে রগ অহণ 
ক্ষোভের ও নিদদাকণ দু:খের ইইলেও অধ্বীকার কথিগ্া লাত নাই 
ছে, জাপান প্রশান্ত মচছাসাগৰে বিশেষ শুক্পূর্ণ সাফলা লাভ 


ক্ষরিরাছে । লম মালয় ছাপ-দ্সবিরুত হওয়ার পৰ মালনের 
ঘুদ্ধ শেষ হইয়া গিয়াছে । এমন কি, ভাষত মছালাগর ও 
প্রশান্ত মহালাগবের মধ্যে ঘাব-সবন্প খবীপছর্গ দসিক্ষাপুৰে নিয়নেৰ 
ছু পতাকা উদ্ভীন ৷ Hl 
সিক্গাপুৰের পতন যেমন আকস্মিক, টছার গুরুত্বও তেমনট 
অলাধারণ । সিঙ্গাপুরকে স্বরক্ষিত কৰিবাৰ উত্তিহাল আমবা বন্ধাদিন 
হইতে শুনিয়া আসিতেছি। ইংলপ্ডের প্রধান স্ত্রী সি: চার্টিল 
দৃঢ় বিদ্বাসে জালাইয়াছিলেন বে, দি্নাপুরে একটি মাদ্বিরও 
অলক্ষিতে গমনাগমনের উপান সাই । সিঙ্ষাপূরকে খকেন্ 
করিবার জক চেইারও ক্রটি ছয় নাই । ১৯২৩ লালে ইহার 
দির্ঘাশফাগ আদ্ধন্ত ছয়। মাকে কিছুদিন বন্ধ থাকিলে ইহাই 


কত 


এবং সনবোপকরণে ইভাকে আাঙক্ছিত কৰিতে ব)স হইছে এক 
কোটা তিগ্বাতং পক্ষ পাও! পৃথিবীৰ মদে] সর্বাপেক্ষ। বৃহ হন 
পনের ও আঠার উপ কানান সিঙ্গাপুর বক্ষাথে প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
প্রকৃতপক্ষে সুদূর এহাচো চাই ছিল বৃটেনের 
শ্রশান্থ নভালাগর ও ভাতত হচাদাগণনে তৃটিশ নৌবচরের প্রত 
দিল টভারট উপস্গ নিভইনীল। [কিছু ডাপসৈর দিগ পুৰে 
অব্তহণের পর মাত্র সাতল্নি সিক্গাপুর শরুকে বাধা দি 
পানিয়াছিল। দংশ্যাগন্ছিধ জাশসেনার প্রবল চাপে শেষ পথ 
লিঙ্গালুসের পচন হয়তো দসদৰ ছিল ন, কিছ এত দত আস 
লনপণ কেহ প্রভাশা করে নাট ॥ সিঙ্গাপুরের পহলেন্ত কারণ 
লক্ষদ্ধে জলের ও সনঙ্বোপকলণের অভাবের কথা উদ্েপ করা 
চইশাছে। কিছু জানাসের মনে দ্র, উচাই পনের একমাত্র 
কাবণ ননু। বণদল্তান্থ ও বিমান জাপানে হখেই আসক ছিল 
সত্য. হখোপণুক্ত বিমান ও বৰিমান-বিধ্যংসী ফ্কালানেল আবে 
হিশকিকে হবেই অন্থবিসাগ পড়িতে ইষ্ট ছিল 
কিন্তু আরও একটি বিশ লক্ষ পল: প্র 











দসুহবক্ষে হণরীয় উপর বিদ্বান আক্রমণ 
কা শেষ ছয় ১৯৩৯ সালে পোতাত্রম ছিলাবে সমগ্র 3টিশ প্রধানত উপকূল ভাগে, লমূত্বেয দিকে । কিন্তু শত্রপক্ষ আড়মণ 
লানার্যে ইজার স্থান দ্বিতীর । পোতা ও গাছ নির্মাণে কৰিরাছে ইছারি দূর্বল স্থানে । ঘালগাত্বত জাপবান্ধিনী -পিছুল 


৪১৩ 


৯ 





কিক হতে আক্রবণ পবিচাললা করিত্রছে । ফলে দিক্গাপুবের 
পক্ষে অনুবিধাদ্ধ পড়া স্বাভাবিক । পক্কাশ হাজার টনের ডাহা 
ধরিবার উপযোগী করিয়া বে শোতাশ্রর নিত হইল, নৌঘাটি 
ছিলাবে বাহাকে করা চইল ততে, নিচতিব লিুব পরিহাসে নৌ- 
ধুন্ধে অবতীর্ঘ ইবার স্বযোগই সে লাভ কৰিল না॥ তাচাৱ 
চরস আঘাত আলিল স্থলপ্থে । এহছ্্যতীত দিক্গাপুরের 
পতনের কারণ-তিসাবে বর্তমান বণনীতিও উপেক্ষার নর। হরে 
হুর্গাদির অনন্তর চলে স্থিতির যুদ্ধ, গত মহালনরের মৃন্ধ। কিন্তু 
বর্তমানের গ:তর মুচ্ছের নিকট ১৯১৪-১৮ লালেহ রণপন্ধতি অটল; 
ইহারই ফলে সিসাপুবেস এই অতাবনীঘ বিপধষ । 

সিঙ্গাপুরের আদ্মলমপণের কলও স্বর্রপ্রদারী। তিশার 
হ্বা্গাবের উপর ঠাঙ্তানি বন্দী, প্রচুর সলরোপকরণ চাপালের 
করতলগত ॥ কিন্ত উই একনাত্র ভসুবিধা নছে। লিঙ্গাপুর 
ছল ভারত মহাসাগর ও প্রশা্ী মহাসাগবের স্বাররক্ষী । ভারতবর্ষ 
এবং আই্রেলিয়ার দূরবর্তী ধাটিহিলাবে টচার গুরুত্ব অপহিমিত। 
কিক বঠমানে এই লোনাল-_পুবের অগ্রবতী ঘা্টি_ক্গাপানের 








স্ডানতন্তয 





[২৯শ বর্ব _২স খণ্ড_-৪খ সংখ্যা 





ফলে অদূর ভবিষ্যতে উহ্াঙ্গের পতন অপন্তুব নস্ন। টিমৰেও 
জাশটিঙ্ক অবতরণ বনিপ্রাছে। কালিক্কোমিত্াস উপকূলে 
সাবমেরিণ হইতে গোলা বধিত ছইঘ্াছে । 

এপিকে তরহ্ষের যুদ্ধও বিত্রশক্রির অনুকূলে আমে নাই । জ্ঞাপ- 
বাহিনী মৌলছেন, মার্ডাবান ও খাটন অৰুল আধকার কৰিগ্রাছে । 
বালুইন ও বিলীন নলী পাব হইয়া ভাপবাহিলী লিটাং লগীত 
তীরে আসিয়া সৈর সদাবেশ করিপ্লাহে । সংবাদে প্রকাশ, বিলীন 
নঙ্গী অতিক্রলের সমন ভাপদৈঙ্গ কতৃক রবানেহ সেকু ব্যবন্ধত 
হইয়াছে । বৃচিশবাছিলী সিটাং-এর পশ্চির তীরে ৱিনা 
আলিন্াছে । মৌলবেন হইতে পেগ হই) বে রেলপথ রেঙ্ুনে 
আসিরাছে, ক্রাপবাহিলী দেই বেলপথ ঘরিয়া অথলর চুইবার ফক্স 
সচেষ্ট । চীন-ব্রন্থ পথও বিপদসন্থূল ॥ বিমান আক্রমণে যেঙ্গুন 
ও পের অবস্থা বিশেষ উদ্বেগজনক । জাপানের বিরুদ্ধে প্রবল 
আক্রমণ পরিচালনার উচ্ছেক্ষে রহ্মদেশে বিস্তর চীন। সৈন্য আনীত 
হুইবাছে, বিলীন নদীর ভীবে বৃটিশবাছিলী ছাপনৈরকে 
লর্ঘকাল বাধা লান কৰা নৃতন সৈক্ক ও সমবগঞ্্াহ আল দা নি 
সম্ভব হইয়াছে। সমুদ্র-পখে 








বিধ্বস্ত দার্মাশ বিমান 


অধিকারে দাওস্রায যেমন ভারত মতাগাগরে তাহার প্রাধাঙ্গ 
বিস্তার ভউজ সঙভতর, লাবতবর্ষ এবং অন্্রেলিয়া তেদনই সলভ" 
পছে আত্মরক্ষা দিক হঈতে দুর্বল চট পড়িল. ভায়হৰধে প্রত্াক্ষ 
আক্রনণের জাশস্কাও সেই অনপাতে বর্ধিত চল । 


| সেনকে রক্ষা কার জন্ক মাটন 
| পাতা চইয়াছে। কিন্তু তবুও 
|  জাপবাজিনীর অগ্রগতি এখনও 
বন্ধ হয় নাই। সম্প্রতি সংবাদ 
আসিয়াছে, ফাপবিমান হইতে 
পেট ব্রে রা রে বোদা বাধিত 
ছটঘ্বাছে। ‘ভারত বর্ধ-এব। 
পাঠকদের নিকট এ যৃবাদ 
অপ্রত্যাশিত নর । জাপান যখন 
বৃটেন ও আমেরিকার বিক্ষত 
ঘোবণ। করে, সেই সময় জাপান 
কি তাবে কোন্‌ প্রদালীতে ফিন্গ 
পথিক ্ত না র ঘুদ্ধপত্রিচালনা 
করিবে তাছ! আলোচনাকালে 
‘ভা ৰ তব ধঁ-এ মাখ মংখ্যাদ 
আলা পোর্ট ব্রেষ্ারের গুরুত্বের কথা উল্লেখ করিল্াছিলাম। লিঙ্গাপুরের 
পতনের পূর্বে যে জাপান পোট ব্রেষ্যারের প্রতি নব্তর দিবে না, উত্তৎ 
সংখ্যার আনা সে সত্বন্ধেও আলোচনা এবং ভাঙার যৌক্রিকতার 
উল্লেখ করিৱা্ছি। বর্তমানে রেঙ্গুন সম্বন্ধেও আমর! যথেই উদ্ধি্র। 


সিঙ্গাপুর এপিকারের সঙ্গে সঙ্গে কাপবাহিমী পূব ভারভীঙ্গ কারণ কাশ-জএরপতির দন্মুখে বৃটিশ বণকৌশলের বার্থতা আমরা 
দ্বীপপুঞ্জে অধিকতর ননোহোনী তটসা উঠিঘাছে। দক্ষিণ স্ুমাত্রার এধাবং লক্ষ্য করি? আসিতেছি (ইহার কারণ সপ্বন্ধে 
ফ্লাপান প্রতিষ্ঠা লাভ করিষ্াছে। পালেশ্বাং জাপানের দখলে '*তারতবর্ষ-এব গত ফাল্গুন সংখ্যায় আনর। সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
পিরাছে, স্মবস্য বৃটিশবাঠিনী। স্বান ত্যাগের পূর্বে এখানকার করিক্াছি, বর্তনান নিৰঞ্ধে স্থানান্তরে আমরা ইহার (বশদ 
তলে অচিন:ঘোগ করিয়া সী কর্িয! দিয়া পিযাছে। জাভা আলোচনা করিব )। জাপানের অগ্রগতি এখনও প্রশমিত 
এবং বলি দ্বীপেও প্রবল আক্রমণ চলিয়াছে। স্রাবাঘার উপর হয় নাই । ভৌগলিক বাধা বেখানে বুটিশবাছিনীর অনুকূল 
আপবিলান বোমাবৰ্ষণ করিতেছে। হ্থন্দা প্রণালী বিপন্ন । ছিল. জাপান তাহা অতিক্রম করিম) আলিযাছে। লিটা; নবীর 
মিত্রশক্ষি প্রবলভাবে বাধা প্রধান কক্গিতেছে লতা, কিন্তু নিশ্ননিত পর ভূ-ভাগ সনতল, কলে বুটিশবাচিনীর পক্ষে বাধ! প্রদান 
লৈক্গ ও সনরোপকরণেন স্বার| তাহাদের শক্তি বৃদ্ধি করিবার পক্ষে বেনন কষ্টকর. জাপানের পক্ষে অগ্রগতি তেননই অধিকতয সহ 
থে, বাধা রহিয়াছে. অপর পক্ষে জাপান রলক্ষেত্রে নৃতল নূতন হইয়া উঠিবে | অবিরাম বোমাবর্ধপে ফেস্গুনের স্মাভাবিক 
ৰ্বাহিনী আমদানি করিতেছে, বিদান শক্তিও তাহাদের আমিক । কর্মপদ্ধতিতে জাপান বিশৃধ্খলা আনয়নে, তৎপর হই 


উর ১৩৪৮] 


শপুবিইঘিচাস্ন 


উজ 


শা পা পল পাপ পলক পাশ 


উঠয়াডে ॥ আবার সিঙ্গাপুরে পতনের ক্ষলে বক্মোপস্গাসবে 
আপ-নৌবহরের তৎপরতা বখেষ্ট বৃদ্ধি পাটন্বাছে । বন্দর 
ভিদাকে বেকন ঠিক কলিকাতার মত নর । জাপ বৃদ্ধ ডাহাছের 
পক্ষে বেস্কুন পথন্ত অগ্মর হওরা বিশেষ অশ্মব্ধাহ্ননক নত ॥ 
ফলে, স্থল এবং জলপখ-__উনয়ছিকে হষ্টতে রেঙ্গুন আচাদর হষ্টলে 
তাছান আন্মনক্ষ। সত্যই উদ্দেগজনক হট উঠিৰে | দি লিটা 
নদীর তীনে বৃটিবাচিনী জাপসেনাকে পদূদন্ত কলিতে লা 
পারে এবং অ্রক্ষত্বিত চীনাবাহিনী জাপানেৰ উপ লাস্ট। 
আক্রমণ ল। চালায় তাহ! হইলে বেস্ুন বদি সিঙ্গাপুরের টন্তি্গাসেহ 
পুনরারতি করে তবে তাহাতে হ্যখেত ছইলেও বিস্মিত চষ্টব্যর 
কিছু লাই। আমরা বহুবার বলিযাছি, বিংশ শতাম্মীৰ চতুখ 
দশকের এই সংগ্রাম দমবন্ধ (9191 ৮৩: ) 3 স্বতহ্থা্‌ ক্র. 
ছার্যান দুদ্ধের ৰ র্ত মা ন অবস্থা 
পধালোচ না ঘরে আদঝ। এই 
দ্ধ ভবিযাং গতি সম্মন্ধে 
আলোচনা করিব। 

কশ-জার্মাপ সংগ্রাম 

কল রণাঙ্গনে যুদ্ধে গতি 
এখনও ক্ষশিক্নার অম্কৃল। 
(লোভিয্েটব!ছিলী। নাংসী সৈশ্যের 
প্রবল ৰাধাদান দেও আক্র- 
দানৰ দৃদ্ধ চালা ই ৷ বহু 
জনপথ পুনরধিকাৰ করিযাছে। 
লেনিনপ্রাভেব পূর্বপ্রান্ত কবি ত 
ম্্লেল্বার্গের (নিকট **টি ঘাটি 
ক লসৈঙ্ দখল করিয়ান্ে। 
জেলাকেল কৃষ্ণ নেট্জতেন অধীনে 
দক্ষিণ-পশ্চিম বণাগনে দোতি- 
যেটবাচিনী। নাংদী বাত তেদ 
করিয়া আগ্রহ । লে: জেনারেল 
কূৰোচ কিনেৰ অ ধিন ধৰক তবে 
ক শলৈক্স জেলাবেল ঢন্বুশের 
অধীনস্থ দোল শত! যা দ.প- 
ৰাছিনীকে মন্পূর্ণনযপে পৱিবেরীত ফরিয়াছে। প্র্ৃত বণসভ্াধ ক্ষশি- 
সার হত্তগত হইয়াছে । বরদমগপণে অনিদ্ধুক জার্মাণবাহিনীকে 
মাছাব্যের কী তিনটি নৃতন ডিভিলন প্রেশিত তইরান্থে | কিন্ত 
প্রবল সোছিরেট আক্রদণের সন্মুখে তাহারা আগ্রস্ ছইতে লক্ষ 
হয় নাই। ত্রিমিত্বার রণাঙ্গনে সেবান্তেপোলেও প্রবল লাণ্টা 
আক্রাণ ওর হইয়াছে । কাম্পিযান লাগরের উত্তবস্থ কাছাক- 
স্থানের অগ্বারোহীবাহিনী এই অঞ্চলে নাৎদী নৈক্গকে বাধা 
দানে অগ্রমর। রয়টারের সংবাদে প্রকাশ, জার্মাশবাছিনী দ্যান 
রক্ষার্থ কাগনমীর তীরে এবং দক্ষিণ-পশ্চিম বনাক্গলে হুর্সলেমী 
নির্মাণ করিতেছে | মস্কোর বিপদ পূর্ধেই কাটিয়া সিন্বাছে। 
লেনিন্প্রাডের মুক্তি আনয় । বহি:লংঘোগ পুনৰায় সংস্থাপিত 
হইয়াছে । দোটের উপন্, রুশিয়ার তুষাৰ গলিতে জম 
করিলেও এখনও জার্দাপ-বাহিনী লোভিয়েট সৈরকে আব্মরক্ষা- 
দূলক ঘৃদ্ধ পরিচান্রুলে বাধ্য কৰিতে পারে নাই । 


কন্ধ আলগ্স বদস্তে হিটলার কি করিবেন? অধিকাংশ 
অনালোচকের মতে ছার্ঘাদী নবোগ্যমে আদার কষশিপ্লাম অভিযান 
শু৯ কহিবে। নাৎসীবাছিলী যে এই আসন আক্রদণের আল 
বখাদাশা প্রস্থত চটটতেছে তাকাতে সঙ্গে নাই । কিন্তু অদূর বদস্তে 
ছাদনীএ স্বাক্রমণ-শকি কতখানি খাকিবে তাহাই বিচাৰ । 

নাংদী-দ'স্বিকৰাছিনী লংগঠলের সমন ঠিউলাহ মে বিচক্ষণতার 
পরিচর দিয়াড়িলেন আমাছিগের তাছ! শ্মহণ বাখ। প্রয়োক্ষন ॥ 
জার্মাধীন এত্যেক মিককে যুদ্ধ নিক্ষ। প্রদান ক্রয় চট্টদ্রাছে, 
প্রত্যেক জাম'।“ লৈনি= কারখানার দক্ষ শ্রদিক ।. ফলে ঘৃদ্ধ ও 
বশদস্ভার উংপাদনকে ‘শর ঘন্বের ছই বিভিন্ন অংশ|বিশেযে 
পৰিণত কবা হিটলাদ তৃক্ষে [তর সঙ্গে উৎপাদন শিল্পকে 
চালু বাশিবার লবন! সমাধান করিতে সক্ষম হইন্ধাঞ্িলেন। 








ছাহাজ হইতে বিরাম বিন্ধংপী কাষানে লঙ্গ) স্থিরীকরণ 


বণক্রান্তু সৈক্তেয৷ ছেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া বিশ্রামক!লে কাবখান।প 
নিযুক্ত হহ, কাব্খনার শ্রমিকেশা বণক্ষেত্রে শৃগন্থান পূর্ণ কবে। 
কিনতু দৃক্ধেষ সঙ্গে উংপানের এই তাল ঘাখা বর্তবানে জার্মানীর 
পক্ষে ছুঃলাধ্য হইয়া উঠিযাছে। কারণ দমগ্র ঈতকালে 
লোডিয়েটবাহিনীর প্রবল চাপ শুতিবোগের নিদ্বিত্ত অনেক 
রিচার্ড মৈন্নকেও ভিটলাব রণক্ষেত্র পাঠাইতে বাধ্য চইযাদ্বেন। 
বৃটেন, কলিয়া প্রভৃতি অশ্যাক্ত দেশে এরূপ অবস্বাত পুরুষদের বছ 
কাধ্যে নারীদের নিয়োগ হব) হয়, প্রকৃত পক্ষে হটন্থাছেও 
তাহাই | কিন্ত জার্মানীতে তাঙ। সম্ভব নয়। কাৰণ ফিটলার 
পুবেই নির্দেশ দিবান্বেন_ Back 6০ ilchen, রায়াঘরে 
ফিরি! বাও। ফলে নারীর! সেখালে সম্ভানোৎপাধনের মত্ত 
ব্যহীত আৰ কিছু নর। বুদ্ধে তাহাদের আর কোন প্রত্যক্ষ 
সাহায্য করা আসত । এই সমস্তা লদাপালের স্বর টটালী, 
কাকে প্রভৃতি দেশ হইতে .হাষঞীকে প্রদিক আমদানি করিতে 





হইতেছে | কিন্তু এট আদদানিরও একটা সীমা আছে: 
এতয্থাতীত এট সকল বিভিপ্র দেশীয় শ্রমিকেরা নাংদী শ্রমিকের 
প্লাস দক্ষ নর | স্তত্বপনি ভাহাগের একযোগে কাম করিবার 
ভঙ্গ যে ইকো প্রস্রোক্ষন তাহা আানয়নও সময-সাপেক্ষ। আরও 
একটি বিশ টার আছে। পরবে জাবালী কলিয়া হইতে 
ফধেষ্ট কাচা হলে লাভ কসিয়াড়ে । কিন্তু বতৰালে ক্লিনার 
সঙ্গিত সে ঘৃন্ধে নিঘক্ধ । বৃটিশ ও বাফিল লৌ-বাহিমীকে এভাইরা 
ভলপবে কাঁচা মাল আলধন করাও ভাঙ্গার পক্ষে এখন বিশে 
সত নয । অপর পক্ষে, কনিহ:ওে আগাঙী বলছে সবতোভাবে 
আকমণ প্রতিকোগ করিবার চন 








জাধনিকতম হৃটীশ ডেষ্টুয়ায 
£ ফলে, জালাধীন আগামী বসন্ত অভিবান 





সমষ্টিযুদ্ধের ভবিস্কং গতি 

আগামী বলস্বে তিউলারেন ক্ষশ অভিবানকে অনেকে নন্দেচের 
চক্ষে দেশিতেছেন ২ তাচাদ্র তে গত বসন্তে স্দার্যাণ 
আক্রলণাভিষান ও স্টততে পণ্চানপলারণে জার্নানীর প্রচুস দৈক্ত ও 
সনসোেপকরুণ ক্ষত হইয়াছে, ফলে ব্মাগানী বসস্বে নাংসী অভিযান 
আদৌ মাক্ষল]নহিত হইবে না॥ সোভিক্বেউ তষ্টতেও ১৯৪২ 
সালেই চলন, জর-প্াজদু ৱিণীত শলঈবে বলিত! ঘোদলা করা 
হলাছে। কিন্তু এতদলন্েও সকল খোষণা প্রচণের পূর্বে তাহ্বাতে 
একটু লবল লংষোগ করা প্রন্রোজন। সক্ষেলাছন্রফ আক্রমণ ও 
প্রক্তিৰোধার্থে পশ্চানপসন্রণে জার্বাষীর বে প্রৃত ক্ষতি হইয়াছে 





[২৯শ বর্ব_২৭ থণ্ড_৪রথ সংখ্যা 


ইহা লিঃলক্ষেত, লেকথা আমবাও *ভাবতবর্ধ-এ স্থতিপূৰেই 
বলিতাদ্ধি । কিন্তু তাহা চইলেও নাংগী শক্তি সম্বন্ধে চন্ৰম মতামত 
জ্ঞাপনের পূর্বে আরও কতকগুলি বিষয় লক্ষা করা প্রয়োজন । 
ভানানীর উৎপাদন-ক্ষেত্রে অস্থবিবযর কথা আমতা উপরে উল্লেপ 
করিয়াছি । কিন্তু সোভিরেট সশ্বস্ধেও আদাচের অনবহিত হইলে 
চলিবে না। প্রবল নাংলী জক্তদণ প্রতিরোধ ও সাফল্যসণ্ডিত 
পাণ্ট। আক্রমণের ক্ষ ক্ষশিল্পাকেও হখেষ্ট সৈকত ও লমবোশকরণ 
নিযুক্ত কবিতে তইষ্টাছে ৷ বিভিন্ন শিকেন্্র হস্তচ্যুত হওরায় 
উৎপাদন ব্যবস্থাও নিশ্চয়ই ব্যাহত জইল্লাছে ॥ তদুপরি স্রোভিয়েট 
আক্রনণাস্তক বৃদ্ধ পরিচালনা করিলেও পবাম্রয়ের অম্তুপাতে বিজয় 
লাভ হইতাছে কি না সঞ্চে। থাবকতে এখনও চতম আর 
পরাজয় নির্নীত চয় রাই, লেনিনগ্রাড এপনও সম্পূর্ণরূপে বিপস্থুক্ত 
হয় লাই, ক্রিমিজায় ক্রশ-বাঠিনীব পাণ্টা আক্রমণ ব্যর্থ হইয়াছে । 
ওডেগা, খাবকভ. কিন্তেত, খাল স্মোলেন্ক্ক এখনও নাঙসী 
পদানত। একমাত্র নক্কোকেই ক্ষণ-বাছিনী বিপদ তইতে মক্ত 
কবিষ্লাছে । ক্ষশ-বিভরেদ যে সকল সংবাদ পরিবেশিত চট তেহে 
তাহাও বিশেষ স্পষ্ট নঙ্গে ; নিট এলাকা, প্রকৃত শক্তি সন্নিবেশ 
প্রভৃতিঙ্গ বিশেহ উল্লেখ তাহাতে লাই । বিভিল্প অঞ্চল বির 
অপেক্ষ। কশবাহিনী অধিকতৰ সাফল্য অঞ্জন করিয়াছে নাংদী- 
বাহিনীর নৈতিক শক্তিতে আধাত চানিত৷ । একমাত্র ক্ষশিষাতেই 
নাংসীসৈল্তকে প্রবল বাধার সন্মুদীন হস্তে ভইরছে, আব" 
বঙ্ষার্থ দিনের পর নিন সমরসজ্জার তাাগ করিয়া তাহাত 
পশ্চাৰপসরণ ব্যতীত অল্প কোন উপার খুকি পায় নাই। 
বর্তমানেও ক্ষশিল্া নাংদী শক্তিকে তুচ্ছ কনিকা দেখিতে অনিচ্ছুক । 
দেশের প্রত্যেক জনসাধারণ গহন স্বন্থ পণ করিয়া যুদ্ধে 
সাঙ্কাহ্যার্থ অগ্রস্, কশ-সঙলনাদক্ক ও কুটনীতিকগণও তেমনট 
নাংমীলৈক্কে তুহল ঝরিবাঙগ উক্ষেক্পে নৃতন নপক্ষেভ্রে সাটি 
করিতে সচেই। মাক্িনন্ব কশলৃত সম্প্রতি এক বক্তৃতার 


বলিয়াছেন _দিত্রণক্রির উচিত অদ্র ভবিসাতে সকল শক্তি 
প্রয়োগে জার্দাঈীকে 


না । ক্লিয়ার দঙ্গে সন্মিলিত- 
বক্স [তনি আহ্বান জানান নাই, 
করিবান উদ্দেশ্যে একাধিক রণক্ষেত্রের হরি 
করিবার কথাই তিনি বলিযাছেন। একাধিক রশক্ষেত্রে যুদ্ধ 
পরিচালনায় অশ্থবিধার কধা ছিটলাঘ অন্তাত নহেন, বিশেষ, 
্শিকপার বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে সোত্তিয়েটযাছিনীর পার প্রবল পরাক্রা্ত 
হৈকের সহিত শক্তি পৰীক্ষাকালে নূতন বণক্ষেত্র সির অস্তবিধ 
চিটলাহ বখেই বোকেন। অঙ্গবা। জানাশলৈক্ের নৈতিক শক্তি 
পুলক্ৰন্ধারেত জক আমরা অন্ত ভবিদ্যতে দক্ষিণ ককেশামে জার্মাণ 
অভিধান হ্েেখিবার আশা করিতে পান্ি। তবে ক্দজে কণ 
অভিযান নাসের সঙ্গে সঙ্গে আটলাডিকে ভার্নান সাবমেরিদের 
তপন্থতা বখে বৃদ্ধি পাইবা আশথগ্ব। আছে। ফ্রান্স ও ইটালীয় 
নৌবাহিলীর একাংশ লই! আটলান্টিক ও তূনধ্য দাগরে আবার 
বিশেব তংপর হইয়া উঠিবে ঝলিধাই আমাদের হনে চয়। কারণ, 
ইছাতে নাকিণ যুক্তব্বাষ্র ও বৃটেনের মধ্যে সমূত্রপথে যোগাযোগ 
ব্ক্ম৷ কঠিন চইযা দাড়াটবে | এছিকে প্রশান্ত মঙ্গানাগরে উক্ত 
সংযোগ বিচ্ছিত্ত করিবার উদ্দেশ্বে জাপান তৎপর হইয়া উঠিরাছে। 
অধিকিস্ত আক্রিকাস্ব হার্ঘাণ ও ইটালীর নৈঙ্গ সিত্রশক্তির মনোযোগ 





চৈহ_১৩৪৮] 

শ্পাশীশশাশশশিটি 
ঘদুৰ-প্রাচীতে ক্রু করিষার উদ্দেশ্যে নিকট-প্রাটীতে তৎপর 
ছটা উঠিলে নিতান্ত অস্বাভাৰিক হবে না। কারণ ভার্ন 
জানে ক্ষশিয়াকে চরহ আঘাত জানিতে হইলে বেসন প্রবল সিক্সে 
আফমণ কর প্রো, তেমনট তাজ!কে তুধল কসিবার উদ্দেপ্ডে 
ৃটেনকে ও একা(ৰক রণক্ষেত্র ব্যাপৃত সখিয়া ক্ষশিরা্প সাচাহা 
প্রেষণে প্রতিবন্ধকতা লরি কতা স্মাবস্তক | নধিকন্ত টচাতে 
স্বধ্ৰ-প্রাচীতে জ।পানকেও পরোক্ষে সাহাহ্য কবা চট্টবে। 

এদিকে লিঙ্গাপুষেক পহনের পবে জাপানও প্রশাশ্ব মঙ্গাসাগবে 
তংপব ইয়া উঠিঘাছে। বৃটিশ ও মার্চিণ যোগত বিপ্ 
কিবা উব্দেশ্যে অগ্নেলিশ্নাস সিভি বন্দে জালাল যে প্রস্তাবে 
বোদা ঘণণ কৰিবে তাচাতে লক্ষে নাট) এজিক্ষে ভাব" 
মঙ্কাসাগবে প্রত বিজনেস টউদ্দেগ্জে টতিমদো পো ব্রেন 
ৰোষ! বধ আপন তইশান্তে । অদস হৰিশ্মতে কলস্বোতেও ক্ষাপ 
হৈক্গ বিমান হইতে বোন! ও ধৃদ্ধ 
জাহাজ চট্টতে গোলাসদলণ 
করিতে পাবে। কানণ, আল্দা- 
মান ও দিংগলে খাঁটি স্থাপন 
কৰিতে পা বি লে এডেন গন 
জাপ-ব্ণতন্্রী ও নাবনেরিণ রী 
নি্স্বপাধীনে স্বানিতে পিবে, 
কলে ভাৰতৰধকে স চু তপ খে 
অৰ্থনীতিক মববোদ করিতে ছে 
সক্ষম চটবে। এদিকে অন্মস্শেন 
ঘুদ্ধেও সে নাংসী সঘ্ব-পদ্ধতি 
আম্থলরণ করি৷ চলিযাছে। 
জাপলৈক় হখন দিটাং অসিফৰ 
কৰিয়া বেগুন দখল করিতে সে 
তপন অপর একটি জাপবাচিনী 
পেশ হাতে বেলপখ ধৰিয়। উতর 
দিক্ষে অগ্রগঙ্জ ইউতে উঞ্জুক। 
খাই লা তেজ হশ্তর্গত চেঙ্গ- 
মাইতে দাপান প্রভূত লৈ 
সমাবেশ কৰিয়াছে । আড্ৰমণা- 
স্বক অভিযান পরিচালনার উক্ষেক্ছে বিমান ধাটিও নিয়িত তটপাছে। 
জ্যাবায় মেকং নদীৰ তীবে ধশসহ্রাঘিক ভাপাটৈক্স এৰস্থ।ন কৰি- 
তেছে। অর্থাংজল. স্থল ও বিমান সাহান্যে কাপবাহিলী ৰখনবেঙ্গুন 
অধিকার করিতে চেষ্টা করিবে সেই লমবে উক্ত অফলম্ব জাপসৈঙ্গও 
আক্রদণাস্বক অন্িদান পরিচালনার উদ্ষেন্ত প্রস্কত হইবে । হচ্ছি 
রেস্কুনের পতন হয় তাচা ছটলে পেপুইই জ্ঞাশবাছিনী এবং ফরাসী 
ইন্দোচীন, খাইলা।ও ও ত্রদ্ধণীমান্তে অবস্থিত জাপবাহিনী 
লাড়ালীয আকারে উত্তর জন্মে মান্দালয় হুইন্বা ভাগে অভিমুখে 
আগ্রলর ছইবে বলিবা আংছাছ্ষেে দারশা। ও লীভাসীব একাংশ 
ভামো ও অপরাংশ মনিপুর ছটবা আসাম লীষাত্তে সানির পর্যন্ত 
নঅগ্রদর হইর্যে। মান্দালয গইতে ভামোর পথে পড়ে লাগিও। 
এই লালিও মাইতে তীন-রক্ম পথ উলান প্রহেশেক ধা কষা 
দিয়াছে । পেও্ড-যেঙুন বেলপখ অধিকার ফাঁমতে পাক্ষিলে বেছন 





শুল্জ্তি-ক্ক্তিহাস 
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চীন-ব্রন্ম পথে ঘাল প্রেরণ উক্ত অঞ্চল চটতে অসম্ভব ঘটবে, 
তেমনক্ট লালিও অশিক্াঙ্গ কছিতে পাদিলে খাস অ্রক্মণধ জাপানের 
নিশাশীনে আলিনে | কিন্ত, বশ্ষ-চীন পথ অবক্ষণ্ হইলে 
বাচাতে ভাবতেন লিপ্ত যোগাযোগ ঙ্ষুত খাকে সেট 
উদ্দেশ্যে চীন চটতে তরিকত সীমান্ত পদশ্ব মপর একটি পথ যে 
প্রশ্থত হইতেছে এট ল:বাগ আমল! “ভাবাতবধ'-এর বিগত 
সংগ্যাতেট উদ্দেশ ক্ষরিযাছি। চুকিং তটতে এই পথ চে'টু 
চটক তিবতে সীবাদ্বৰক্ী বাংহ পন সংসোগ কৰিয়াছে ৷ উত্তর- 
পক্ষ দানব সালমা লতিত ইচাস সংযোগ করিলে চিক্র- 
লাঙ্য়া বেলপথ চিল্লা এবং নদীপথে ভাগের ভাঙনের সাত 
সম্পর্ত বাধিত দক্ষৰ চইৰে ৷ অসল্গ তে পথ সে এপনও সম্পূর্ণ 
চক লাট সেকথা আননা “ভাশহবাহা হর ফাল সংঙ্যাজেট 
বলিনি । লেইওনট সিমান-পখে ভাতের লতি বিশেদ 





আযপোছ দধ্য দিয়া হাক ট্ান্-বাছিনীর প্রগতি 


লংযোগ হাধিবান প্রশ্োক্চনীয়ত! চক হইতে জানাল টে । 
হাজাই উক, এই স্বলপতেঘ সাঘোগ বিচ্ছি॥ করিতে ছউলে 
সি পদস্থ ছাপবাছিনীষ উপন্ধিত ১৩৪ প্রয়োজন । অধিক 
ভিশবন্ধেষ তৈলও ইহাতে চদ্তগত কৰিবাস শ্রিযোগ সঠিযাতে । 
এতদ্ধাততীত ব্ৰস্বের ঘৃদ্ধে সিত্রশক্রিকে পশ্চাং হটতে বিচ্ছপর-সংসোণা 
কবিৰাব উদ্দেশ্যে কলিকাতা বিঘান চট্টত্ে বোদা বর্গের 
আশঙ্ধাও এই সঙ্গে বধিত ছইল। দার্কিণ ধূক্তযাঘ্ের সাঠত 
বৃটেনের সংযোগ হিচ্ছির কৰিবাৰ উদ্দেশ্যে যেমন আ্রেলিয়ায় বোষা 
বর্ণ প্রয়োজন, দে যুদ্ধে মিত্রশক্তির যোগাযোগ ভারত হস্তে 
বিজ্ছি্ন কবিবার স্বর দেইরূপ ভাবতের পূর্ব উপকূলস্ বন্বরলমূছে 


-বোমা ও গোলা বৰ্মণ কৰা জাপানের পক্ষে আহশ্বক মনে ছওয়া 


আলন্তৰ সা । হঙ্গোপসাগরকে নিকনদাধীলে জানিয়া প্রন্োজনঘত 
জান্মতের পূর্ব উপক্লস্থ বিভিন্ন বন্দযে বোবা ও বৃদ্ধজাহাক হইতে 


8৯৮ 
গোলাবর্ষণ করিবার উদ্দেম্তেই জাপান পর্বান্ঠে পোর্ট বরেঙ্গাবের 
প্রতি অবহিত হউমাছে ৷ এতছাতীত গণতস্তের অপ্তাপাব 
আমেরিকাতে বিমান আক্রদণ পৰিচালনা কবিতা অক্ষশক্তিৰ 
্ববিধার্থ শ্রপসন্থাস উতপাসনে বিশৃঙ্ধল! আনহনেস্ প্রচেষ্টা করা৷ 
তাহার পক্ষে স্বাভাবিক ৷ 

অনেক সনালোচকেন ধাবগা মাদল বসন্তে ছার্সীনী ও জাপান 
একবোণে কশিহাকে আজেনপ কহিবে ॥ জাপানের এই অভিযান 
বার্থ করিবার উন্দেক্রেই চুংকি:-এর 'দেণ্ট্াল ডেলি নিউজ" 
পরিকার এক প্রবন্ধে কশিছার অবিলঙ্কে জ্ঞাপান আক্রেমশের 
প্রন্নোজনীল্কতা স্বন্ধে আলোচনা করা হসটস্গাছে। কিন্তু প্ররোফল 
সঙ্ধল দনত্রে স্থবিগ। জন্থফারী আসিয়া উপস্থিত হয় লা । বআআস্যদের 
মনে চপ, কলিত অবিলঙ্গে জাপানকে আক্রমণ কৰিতে অনিচ্ছুক । 
আমাদের এট ধাষণার যৌক্তিকতা সম্বন্ধে ভারতবর্'-এস নাছ 
সংখ্যাহ আলোচনা কলার পুনক্রযেখ তয়ে এখানে আমনা। বিরত 
শইলান॥ তবে জনপান বে ক্ষশিরার সহিত চিত্-মৈত্রী বন্ধনে 
আবম হইতে পাহে না ইহ) মৃতাল শ্যায় সতা । ভবে আমাদের 
বিশ্বাস, প্রনাস্ত নহাসাগবে শ্বী্ী আধিপত্য নিকাপসভাবে প্রতিষ্ঠা 
করিবাস পূর্বে ও আধক্রুত অঞ্চলেস ভসম্পল সম্পূর্ণপে ব্যবহচর- 
যোগা কৰি উ্রলিবার পূর্বে স্বাপান ক্রশিল্না্ন প্রতি আফমণ 
পন্থিচালনা কসিবে না। দিত্রশক্তিও বতৰানে সেই স্বস্বোগের 
প্রতীক্ষা কৰিতেছেন। ভাপান বখন দাহ অভীত গলাধ:কহ্ণ 
করিকা বেদ্াদাস হইত! উঠিবে ক্রনিচা এবং বৃটেন তখন ডাপানকে 
উভরদিক ১টতে আক্রমণ কহিলে সংগ্থানেস্বৃক নিহন তখন সপ্ত 
গলাদ!কুত জব্যালি উদার কৰিবার পথ পাইবে লা ॥ 








বিশ্বসংগ্রান ও ভারত 





মক্ষিপ-পশ্চিষ লীান্তে দিত্রশপ্রিয় প্রধান লেনা-নারক 
সার আচ্চিবল্ড ওয়াতেল 


জ্ঞাত 





[ ২৯শ বর্ষ_২য় খঞ্ড_৪র্থ সংখ্যা 





উঠিতেছে । হতই আমা জাপানের অগ্রগতি ও বুটিশবাহিনীর 
নিয়মিত পশ্চানপসত্ণের সংবাদ পাইতেছি ততই উদ্বেগাকুজ 
অন্তরে ভরব]াকুল নেত্রে পশ্চিমের পালে কক্ষুণ নয়নে তাকাইন্া 
দেখিতে চেষ্ট! ককিত্তেছি- স্রাণকর্তা কোথায়, কত দূরে ! (কৰে 
এতঙ্ষিন বাহার আশ্বাস বাশীতে নির্ভর করিছা নিশ্চিন্ত আহামে ছিল 
কাটাইযাছি, আছ ভাহাক্ষেই প্রতিকূল অবস্থাত পড়িতে দেশিয় 
চক্ষু মুছিতে বুদ্ধিতে ভাবিতেছি-_এ আবার হইল. কি? তাহার 
উপর বিপদ দেখিতেছি আরও ধোবাল। এতদিন যে নিরাপত্তার 
আস্বাস দান করিয়া আলিযাছিল দে-ই আজ বুরিঘ! দাড়াইঘা বলে 
_আাৰি করিব কি? আগে নিন্ধের হর বাচাই । পেনাং- 
অ্রত্যাগত বাক্তিবা অনেকেই বলিরাছেন থে স্বৰূর-প্রাচীতে নাকি 
একটিও বিলানবিধ্বংসী কাহান ছিল না। উত্তরে মিঃ চাচিল 
ভানাইরাছেন ১ I here should wo havo been, T shontd 
like to know if we bud sprend our limited anti 
aircrafl guns throughout the immense and 
innnmerable paris and vulnorshle points of the 
Far 1055৮175125. of using 10007 to preserve tho 
vital life of our ports aud factories here and our 
(79903 which are under conlinnuons altack and 
of our vperational and (01 armies in the Middtlo 
৭1 সি: চাৰ্চিলের এই যুক্তিতে পার্গামেপ্টেস্স সভ্যরা সব বাহবা 
প্সাছেন বলিগ৷ প্রকাশ । পেনাং-প্রত্যাগত ব্যক্তিরা বোধ হয় 
তখন সেখালে উপস্থিত ভিলেন না। নতুবা! ঠাছায্া বদি পাণ্টা 
প্রশ্ন করিতেন : আক্রান্ত এবং আক্রমণের আশস্কাডূত যেশ গুলিকে 
রক্ষা করিবার ভার বন সমপ্রতি বহন কর! পোষাইতেছে না, তখন 
আধিক দিন সে প্রহসন না ঢালাই দেশ গুলিকে আপন ভূমি বৃক্ষার 
ক্ষন! লেওচা হউক লা কেন__তাই। হইলে নি: চাচিল কি উত্তর 
পিতেন শুনিতে ইচ্ছা হয় মিঃ চাচিল জালাইযাছেল যে, গত 
কয়েক লালে ঘুদ্ধের অব) বৃটে- 
নেষ পক্ষে বেট উন্নত হইনাছে 
এবং তাহা ক্ষশিক্ার বিস্দয়কর 
শক্তির অন্য । কিন্ত ছর্ লাৎদীর 
বি্ষন্ধে সোভিয়েট সৈক্গ কোন্‌ 
শক্তির প্রাচুখে জ্ললাড করি- 
তেছে তাহা মি: ঢার্টিলের 
অন্রাত নয়। আনত বারবার 
বলিয়াছি, ক্রুশিয়া এবং চীন এই: 
দুইটি শক্তি প্রবল অক্ষ শক্তিকে 
দিনের পরদিন ঠেকাইরা 
বাধিতে লক্ষম হইতাছে এবং 
তাহা মন্তৰ হুইযাছে তা ছাগা 
সগ্রাহকে পণ যুদ্ধে পরিণত 
করিয়াছে বলিয়া। ভারতে 
সন্ভাবিত জাপ-অডিযানকে বাধা 
প্রদান করিতে হইলে ভারতেও 
যুদ্ধকে গণযুদ্ধে পরিণত করা 
প্রয়োজন । কিন্ত পশবৃন্ধ লাকল্য- 





চির-_১৩৪৮] 
মাগুত করিবার উল্স আবশ্যক প্রত্যেক ভাবাযবালীকে স্থীহ 
দ্বাদীনতা কক্ষাণ দুক্তিংগ্রানে উদ্বস্ধ করিনা তাহাপিসের হন্তে 
অন্তপ্রপন। কিন্ত শক্তকে পঠাভিত ক্ষান্ত এই একমাড উপ 
কবিকে হালে বাগান বৃটিশ সহিমডার ননোহাব 
কুটেন ও ভারতের বিপ্ন আও অভি, 
কলিগ আমলা একাধিকবার উক্ত দনোভাব পসিত্যাগ 
কবিতা উদিদিত পত্বা গণের জক্ষ বৃটিশ সরকারকে অনুবোস 
করিলে উহা হে অরণ্যে যোদনবাত ভাঙা হানবা জানি । কারণ 
বামন বিশ অগ্িসভা উউপাশীর গা বাতুগতে নন্ডক পৰেশ 














জনত হৃতিহাস - 
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দে, ভাঙতে দশলক্ষ ইস পাগৃতীত হঈস্সাছে বলিয়া ভাবতে নে পূর্ণ 
সহন্োশিহা লাভ হইয়াছে উঠ বলা দার না ডিশ কোট লোকে 
শে জ্ঞানে পলক এসং উপহূক্ত পারি, চর বিনিনকে 


পেখানে লোক সংপ্রচ কর! সরল, ত্যাগের বানা অথ প্রাণি 
কেহ ঘুন্যে স্বোগলান কৰে নাই । 
ক্রিযান্তেল-_কোন হের প্বাতিস্বে আজ ভাবাইন। 










ফোগ পতববাদীকে আছ বৃকান ফরসা 
এট যুদ্ধ তেন ক্ডাছ্ধবক্ষার চুক, উই বিশু 
বিশ্বচ্যাসিন্ত-বিশোধী স্ংপান। জান ৰ! 








দিক্াপুর 


কাইয়! বিপঙ্গুক তঈবার সম্ভাবনা পেশিতে উৎস্মক | কিন্য কমন্স 





লতা সডযগ্ণের ভাবত সম্পর্কে আলোচনা ও একাধিক পতরিকাঙ্গ 
মন্ত্রিসভার বর্তমান মনোভাব লপ্বন্ধে বন্তব্য হইতে আমাদের 





উক্তিব হাথ প্রমাণিত দন্ত । নি; হোস বেলিশা, ভার্ন'ন কাটলেট, 
&োক্ষ্‌ প্রকৃতি বিডি দলের সভ্যগণ নদ্থিমণ্ডলীর মনোভাব 
পরিবর্তনে প্রহক্ছনীম্বভাই উল্লেখ করিয়াঙ্ধেন। স্পষ্টঈ বলা 
হইয়াছে যে, ত্রন্থপেশে ব্যবস্থা অবলঙ্বলের আল সমর নাই, কিন্ত 
ভাবতের পক্ষে এখনও সময আছে | কাল জর স্বষ্ট্ার লালাঈস্াছেন 


শক্ত নয়, সমগ্র পৃথিবীৰ গণের ৮৮ 
কসিবার জনত বৃটেন ও সোভিছেটে সতিত 








বাক্ক করিতেছে তখল বৃটিশ নস্টিন গুলী এসনও 
সান ভাক্ততবাদীকে মুক্তিৰ আদর্শে অনু প্রাণিত করিত 
সহযোগিত। কাষকৰীভাবে লাভ করিবার ভঙ্গ সচেট হল 
সশত্র অগণিত ভারতবাদীন প্রতিয্বোপের সশ্মুপে অ প-অছি 
পাতক স্বীকাৰ কৰিতে বাধা হইবে । 








আবি ত-বাঙ্গালীর অতীতের পৌকবোচ্ছল চিত্র স্আাৰুনিক ইউস্বোপেব স্বর জালেষা ভাৱত কা থু 
রাপালৰাস বল্যোপাদ্যাযের স্বনীতিকুমাহ্র চটট্রোপাধ্যায়ের অদুর্গাহণ রায়ের 
বাঙ্গালার ইতিহাস ৩, পশ্চিমের যাত্রী দেবগণের মন্ত্ে আগমন ৩২ 


ভুরুদাল চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ-_২-১1১. কর্ণওরালিদ্‌ ছুট, কলিকাত। 









পর অন্য গত না 
বাহ্য ইউযাছি। 

হে পারিবেন ইলে আমরা 
+ ওক দধিক পরিদাপে পঠতনা [বদ্ধ অথানের চেরার কটি 
পৰে 'হুসণাটকা' অঙ্গরে তক পৃষ্ঠা আদ ৩১ লাটন 
এ ₹* লাইন 
লাইনের মধ্যববা স্বানও কন করিত নেও হই 
ক্ষত অলিক পরিনাণে বাসার করা হটযাঙে। কঃ 
' লিখযের “এমা” দারা এম হইত [দিই 

ই আমরা ছে একণ 

আহলখন ক: বাতা হইয়া, তাঠা বলাই বাতলা। অহঙ্থার পরি! 
সঙ্গে লা আাছরাও পূর্ব সাং রন ত্িবার চে গরিব 
আশা করি, পা2ক ও আম্ুংরইজ বা গানাদের এট ছনিক্কাকাহ জনিগতলি 
মাঞ্ছনার চক্ষে দেগি 














































'নশ্ববিতংলতের পিলার € বগীছ সার পিচের 
পদ আনিসুল চক দাতের শুনে ছার হাই 
গচ খই তিনি বিলাত মাঠ রিবন | কলিকা 
{ ৯৫ আছ লিারেচার্স ) 
টুপি পপন করিবেন বজিত সির কতিতাকেম এবং বিলাত ছায়ার পাসিই 

























এল সি কে সন্মানিত করা হইতে ভি চটচটে । আমর! 
ল্গাগ্ংঅরণে হাতার এচ সন্মানে আনন্দ প্রহলে করিতেছি ॥ 
'পঞ্চিভ আলব্যজীল স্থী-ন্িস্মোগ-_ 

শঞিড নদন। মালহাডীর পরী মাসাতিক শুর্কে আনে পূড়িয়া 
শাহ বি = তিনি পরলোক হউচাডেন। পণ্ডিত 
মালবাযচীর ই অকিতিদ্ধধদে পরীর এল আকশ্িজ ভখউলার চড়া বড়ই 
নাপাক ! আমরা পণ্ডিচ্ীর এই শোকে জামানের আন্তরিক 
লনবেছনা আপন শুয়ি। 
স্ম্ <3 কক্মতন।_ 

শি অকেন:ণর ভয়ে কলিকাতা শহরের অসন্বা থে দিন দিনই 





শোচরীয তক উঠিহেছে আজ আর তাহ) অনার করিবার গো নাই। 
কর্তৃপক্ষের নকল অক্ষম হা পরের অবিবাসীদের অবস্থা আরও কষ্টকর 
রিয়া তৃলিতেক্ে। কর্ৃপক্ষের সক্ষল চেষ্টা তবিক্ষতে জনরক্ষার দিকে 
নিবদ্ধ। এদিকে ইতিদখোই অবস্থা এক্সপ গাডাইতেডে যে, অপুর 
ভবিশ্বতে রক্ষা করিবার বত "জন' শহরে খাক্সিবে কি লন্দেছ। পা্ড- 
জসোর মূলা অবাধে বাড়িয়া হলিকাছে। সরকার বে দুলা নিরত্রপ 
করিয়া দিয্লাডেন দেই হুলো পাড়জ্বা পাওয়া দার না। করলার সূলা 
পাচসিকা নণ বাশির: দেওহা হইছাছে, কিন্তু একট্যকা দশ সানা, বার 
আনার কমে করলা পাওয়া বায় না। ডাডাত্গানার বত্ধৰপত্র কিনিতে 











নে দিতে অঙ্গীকার করে। 
সরস্গার দদ্বি বিপদ ছাসিধার আগেই একপ অক্ষম হইয়া পড়েন বে, কোনও 
আদেশ ব। নিধ্ধেশ কষা পরিবৃত করা ঠাছাদের সক্ষে অদন্যব হয়, তাছা 
তই:লে উ দহন আছেশ ও নির্দেশ ৰেওঘার সার্খজতা কি? কলার পনি 
কলিকাত| হইতে এমন কিছু দূর নহে থে, এনেই কলিকাতার কল! 
সরবরাহ সঞ্ধ করিতে হতে । কলিক। গাড়লহ|9 এদন গাল 
[ন হয় থে লৰা স্থানে সহিত কলিকাতার যেগ্যলোগের 
পপ বন্ধ হইত থর লাউ ॥ এই দু:সমতে উক্চা হোক, ছার অনিচ্ছা 



















তোক, (লোকে যে বহ কষ্ট স্বীকার কহিতে হইবে সেকথা অবগত লতা: 
কিছ লেনের মনে এই ধারণা হইতে ছেওুয়া উচিত লচ শে সরঙ্কাণী 
আন! হালের ফ্রেশবৃদ্ধির কারণ । 





ল্্মানেক্র সত হল 

৯ ভারতের সারে আঙিছা + আস হররক্ষর দখাযোগা 
তের তয় নাই। সঘরখাক্িতে কর্তৃপক্ষ দে বাবগ্বা অবলগখন 
রাজী হছে আগ চলি কোট ভারুতবানীর মধ মাত দশ লক্ষ 
নৈত কতই করিগ হড়পঙ্গক্ষে ঢকা লিনাবে তাহা প্রচার করিচা 
বাছহলান লাজ জঙিতে হইত ন‘। বর্বঘান দুদ্ধের গতিভঙ্গির সঙ্গে গত 
মহানুদ্ধের গতিজ্িত কোন তুলনা হয় ন৷। মঠ আযাবের কর্ৃপক্ষ 
তাহাদের অনোচাবকে : তেই নিবন্ধ র।পি[ছেন ননে হয় । 
স্াখ্রেদ ত ধুকে বগা সাচাঘা করিতে প্রশ্বত স্কিলেন, কিন 
সারহসসক হা? ন তক অধিকার নিংায় বৃতিশ হষ্ুপক্ষ অনস্মতি 
সাপৰ কণা তাহা সন্থর ১৫ লাই । তিন্তু এই আপতকালে এইভাবে অলদ 
নিক্ছা বসিচ পাকে দেশ অন্ত কোন পক বিকার করিবার 
ধযোশ দিয়া অর্কপঙ্গও ভাল করিবেন না, ভারতহানীও বুদ্ধিনাদের মহ 
জাচঃণ কতিডেছেল =' । রাজনৈতিক অধিকার আদর! চাই এবং পাইবও : 
কিৰ টতিমদো যে যোগ আসিছাছে রণ -নৈপুণা অৰ্ক্চন করিবার এই 
অপুৰ হমোগ বর্ধসানে প্রহণ »। কৰিলে ভবিক্ষতে আমাদিগকে আফশোষ 
করিতে হবে| হুলীকাল কারতবাদী যুদ্ধবিজ্ঞা সহিত কোন সম্পর্ক 
রাপিতে পারে নাই, দেশের শাসন ব্যবস্থাই তাচার জন্য দাকগী। কিন্ত 
নেট হট সংশোধনের সুযোগ আগ ননগপন্থিত | তারতবাগী পর্বধাঘংকরণে 
এ সুযোগ এ্রহণ করিলে দেশের কল্যাণই লাধিত হইবে বলিয়। মনে 
করি। ঈশ্বর না করুন, ভারত হবি শঞ হেই পর হয় তাহা হইলেও 
বর্ধমান দুদছে মন্মিত অিজেতা সেদিনে ভারতুসানীর কাজে আাসিবে। 
্বুশিক্সাস্ম ক্ৰেচ্দা্স-ক্রস্মহ্ডী_ 

সত 5 ফাজন হঙঈগসাহিতাক্ষগতের দাছগামহাশয জুদ্ধাম্পদ ভুক্ত 
কেদ্যরনাঘ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অশতিতদ জস্মোৎলৰ ছার বর্বদাল 
যাদন্বান পূবিয়ার সদারোছে কন্থৃতিত হইযাছে। পূর্দিযাবাসী আবাল- 
বৃদ্ধযনিতা গণ্য নগণ্য সঞ্চলেই উৎদৰে ঘেগদাল করিয়া কেদ্বারনাত্ের 
প্রতি শ্রদ্' নিবেদন করিয্ান্ধিলেন। বাহির হইতে সিরাছিলেন “বনফুল”, 
ীদজনীকান্ত বাল, বিশ্ষতারতীর প্রতিনিধি কৰি নির্লচশ্র চটটোপা খা, 
“প্রভাতী” দম্পারক দীনবীনচশ পনাদ্দার, 'উত্তর' সম্পাদক জরীহুযেশ 
চক্রবস্তী, বঙ্গীয় সাহিত। পরিসৎ ও/গরূপুর শাখার প্রতিনিধি ধীনিশ্বদ 
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চৈত্_১৩৪৮ } 





পূিচা॥ কেছারক্রন্ঠী উৎলবে দমৰেত হধীবৃন 


কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরও অনেকে । হীমুু রামানন্দ চট্োপাধাাযর. 
খু মোহিতলাল দদুনৰার, হিমু 3ণীলরনাণ ঠাকুর, ইদুর ক্ষিতিসোছন 
লেন, পরি ঘরিদাস চট্টোপ।ব্ায প্রতি ভাষাকে পডঘোগে সঙ্ছো জ্ঞাপন 
কৰিয়া ঠাছার দীর্ঘাদু কামনা করিযাডিলেন। "বনফুল", নীসৱাদীকান্ত 
ঘাস, জীর্যলচত্র বন্দযোপাধাার, ডাকার বনবিষারী হৃখোপাধার, গল 
লেখক ছবিহ্তিতুখণ মুখোপাধ্যায় ঠাহাকে বিচ মাইকেল দৰুযদেন 
বর এবং রবীশ্রদাগ্ের এস্বাবনী এবং ভীবু হৃররিবাদ চটোপাধ্যার রাঘাযণ. 
জবন্তাবগৰত, ছোসিওপ্যাৰিক চিৰিৎল| ও আচুৰেদ-সোপাৰ উপহার 
দেল। পূনিচাৰাদীরাও গড়গড়া, রূপার ঘোরা কদম, আসন, ভাল একট 
প্রধীপাধার পঢুতি অনেক উপধার জবা সঙ্গান্থলে উপস্থিত করিয়াছিলেন) 
পুৰিলা শহর হইতে তিনটি, রংপুর ছাত্র লফিতি হইতে একটি, শা 
নিকেতন 'লািত্যিকা' হইতে একট. গ্াকগললুর বন্রীর লাহিত) পররিথধ 
হইতে একটি-_এই টি খানপতর তাহাকে স্থলে দেওয়া হয়। ইছা 
ছাড়া “বমনুলে' এবং সঙ্ীবাবু তোকে স্বরচিত কবিত-পরশন্তি পাঠ 
করি দাদামহাশরকে প্রণাম কারন ৷ দীবুর রবাশ্রনাপের লিও দর্দুম্পশী 
ছইযাছিল। লাহছিতাক ফেদারনাখেজ পরিচয় অনাধগ্যক, কিন্তু হ্েহনা, 
নিক্ষলন্ত, অজাতশত্র. ব্দনাড়গর. কানবৃদ্ধ রসিঞ্চ দাদাসহ/শরকে চিনিবার 
লৌন্রাগ্য অসেকের হয় তো হয় বাই। ধের হয় নাই ছারা দই 
একটা বড় জিনিস হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন । কেদারনাথ তীর্গের মতই গুল 
হুম ক্াদাদের দাদাহহাশয। রানাকে প্রশাগ ক(ঃলে ভীষন কন্ত ও আম্মা 
পরিতৃপ্ত ছু? । অনুষ্ঠান শেখে ঘা্গাযহাশর একটি অভিজাষণে অধ্াবিতিষের 
ননষদ্ধে ঘাবা বলিরাছেন গাব প্রহার উপদূরু । অস্তিভাহশাঠি চষৎকার 
হইয়াছিল? পূর্নিয্াবালী বাগালীগণ এই উৎদয়ের আযোজন কল 
একটি চারু ফর্তঘা সম্পঞ্র করিলেন. এক্স বরুবাসী মাত্রোই তাহাদের 
ক্তক্য়াতাজন ৷ ইবুক হুহাল অষ্টাচার্যা ও জীষুক প্রদাদ ভটাচারধোর 
সম্বৰ আতিখেরতা লকশবেই দুগ্ধ করিরাছে। 


ফটো-কাযালকাট। ডিএ, হাট 


দিতেন ভন 

গত ১৪৯ ফেক্লাগী রবিবার রক্ষি:পৰর বাসাঠাকুরঠলায কগালাগি তাক 
হক কেদারনাখ বন্দ্যোপাধ্যাযের আগর ঠ1চার অ্তিহম জ্োধপীর 
সম্পর হইগছে। আারতবা-সম্পাদক ছুঁদুর কঠহরনাঘ দূগোল্যধ্যা 
উৎ্পে পৌরছিতা করেদ। নিন প্রাণে চত্রাতপডলে ছ্গিণের- 
আড়িয়ান রামের হছ সন্মানত হুবী ও কলকাতার কতিপর সাফিত্যিক 
এই উৎসবে হেগদান করিয়া কেধারনাপের প্রতি শ্রদ্ধা অর্পণ করেন। 
সভাপতি নির্বাচনের পর ইকানাইলাল পাকড়াস। গ্রামবাসীর পদ 
হইতে গ্রশস্মি পাঠ করেন। ছানকূপ সত স্লোক পাঠ করিলে 
পর কৰিকৱা৷ ছু এপ্বতকৃক্চ ভাগ, ন হতোপাৰার ছিদেষমার়প 
গুপ প্রচৃতির্ তেরিত কবিতা পঠিত য়া পরে কেলরনা, স্রামনেন্দ 








খাক্ষণেঘরে কেছারনাখের বাসপৃহ ফটে!- প্রভাল চট্টোপাধ্যায় 





[ ২৯শ বর্ব ২য় খণ্ড চর্ঘ সংগা 





হক্ষেণেশবরে কেছার-চযস্্ী উৎসব 


চট্টোপাধ্যায়, জবনীষুনাথ ঠাকুর, নোহিতলাদদৈদূলার ও ডা: ছিকুনার 
বন্দোপাধ্যা:ের প্রেরিত লেখা গন্থায শঠিত হয় । ছু হপিলাল হল্স্যোপান্যায় 
কেবারলাপর সাহিত্য সাধনার প্রেরণা ও ঠাহার রচিত পরম গঞ্জ 
কামী প্রানী সথক্ে পরাকারে কিছু ফলেন। ধী হুধ্াংশুকুমার রাহী ুরী 
বাঙ্গলো লাহিযাম কেসারব্যখের দান সম্বন্ধে প্রবন্ধ লাঠ করেন। মী মনিল 
কুমার ছটাচা। উঠুক সহরলাল বসু কেলারনাপ সন্বপ্ধে বিশ্বত ও 
মনোতি প্রসন্ত পা! জরেন। কবিতা জিটসূডূহ" সেল এক নাতিবীখ 
বত এবং পরইবোধকুমার রায়ে কেদারনাণ সম্বন্ধ বিশ্ত আলোচৰ৷ 
করেন। আৰশেসে সভাপতি ৰচালত কেলারনাদের সাহিত্য সাধন, 
সাহিত্যিক দ্য ও বযগাল: সাহিতে। তাহার পুষ্য বনবোধের ফলে 
ঘে.লবকুণর ইচল েশ। দিয়াছে তাহাত জ্যলাচলা ক্রেন কেদারলাধ 
রলিক্জনঠিযে বল পরিবেশন করি ক্ষান্ত হন নাই। জাঠি ও 
সৰ্ময়ের নিখুত চিং শুনিপূণ ডুলিকায় মক্কিত করিয়া বাঙ্গালী চরিত্রের 
দধ'দুর্দশা, জাশ-আকাগ্দার কা অভিনব আবে কটায় পিচাছেৰ। 
ক্ষেদার জয়সু:চ পঠিত সমর রচনাবলী দশ্দিপেশর রানরুক লাইত্েরীর 
উক্তোদিযা পুন্থগাঝারে যূতিত করিল তাহার একখও কেদারবাধকে 
পাত পাঠায় শিবেন। উক রাসরৃক্চ লাইব্রেরীর জক বে গৃহ বিন্িত 
হইতে হাহা দ্বিতল পৃহটটি 'কেদারনাগ হল" নামে অতিহিত হইফে । 
নিক্সন আইন ও পাঞ্চা নান 
পাঙ্রানে দেত সাসেরও অধিককাল বিক্রয় কর আইনের বিরুদ্ধে 
লাহোরের নাধসাযীয়া হরতাল ও সতা[্রহ চালাই জালিতেছিলেন, 
সম্প্রতি উত্তর পক্ষের চেরা এই ব্দলীতিকর অবস্থার অবমান হৃইল। 
বেপারীম্ডল সত্যাপ্রহ ও হরতাল বুরির! লইঙ্লান্ছেন, অপর পক্ষে সরকারও 
সত্যাগ্রসীদদর কারামূর ফিতে প্রতিশ্রুত হট্যাছ্েন। উহা, হইতে এই 
ক্ষ! হনে করিবার কোন কারণ নাই বে, অতপর এই জআদ্ফোলনের 
সনাপ্রি গরিল । তৰে যে অনরীতিকর অবস্থার টি হইক্াছিল. এই ব্যবস্থা 
তাহা. সাবরিকভাবে বন্ধ রছিল। এই প্রসঙ্গে পান্তাৰ সরকার যে সনো- 
বের পিচ দিলেন তাহাতে ঠাহাদের গোঁরবৰৃষ্ধি হুইল বলিয়া নে 





কলেজের, প্রিপি- 


লট লাগাম চাটালাধাঘ 
করিবার কোল হেতু দেখিতে লাইতেছি না। কেন লা, বেপরোয়া ই 
য়োগের দ্বারা শিক বিরোধী আন্দোল গমন কি পিতা সনক্গার 
বে অবস্থায় কি করিয়াছিলেন তাচাতে কেবল পাঙ্গাস নে, লগা ₹1ক:৯ 
বিক্ষোভ ছহি হইতেছিল। শেখ পরা দে সরকারের হৃমতি হইয়াছে 
তাহা নন্দের ভাল বলিয্পাই মারা হলে করিস। 
সংস্কতে সন্তে সুভ অন্যা্ষ _ 

ডক্টর হীদৃত বৃপেত্রক্থথার দত এম-এ, লিএ5ড দহাশঃ লতি 
কলিভাত| গভদেন্ট সং সলেডের নন প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হট 
জানিয় আমরা 
প্রত হট্লাঘ। 
তিনি শুধু নিযে " 
সংস্কৃত কানা ও 
সাহিতো দুপণ্ডিত 
নহেন, সংগ্তৃত 
শিক্ষার প্রতি ঠাহার 
বিশেষ অনুরাগ 
আশা করেন. 
ঠাছার দ্্যরা সংস্কৃত 
শিক্ষা) বাবস্থার 
উত্রতি সাধিত 
হইবে॥। সংস্কৃত 








পালকেই বঙ্গীয় চট উইঠশা সা 


সং পুত সঙ্গতি * 

সম্পাদকের কাহ) ডক্টর প্রকৃপেপ্রকুনার দত এম-এ, পিএচ:ডি 
করিতে ছয়। কিনুন পূর্বে উক্ত সমিতির সন্ধে যে তদন্ত কাইটা 
গিত ছইযাছিল, ডক্টর ঘত তাহার সম্পাদক ছিলেন এবং এ. সনছে 


ভৈএ— ১৩৪৮ ] 

তিনি সদিতির কাদা হাতা দব্বন্ধে: অক্ক্বযত। অঞ্জজ করিলককেন। ঠাহ্যার 
খচিত প্রশ্থদনূহ ইতিহাস ও সংস্কৃত ভাছার পস্তীর জানের পরিচায়ক । 
লিক্মা কাইশেন্কের চান 

নাশাল চিয়াং কাইশেক তা্তবধ ত্যাগ করিবার পূর্বের ববীনরনানদের 
বিশ্ষভারতীকে পঞ্চাল হাজার টাক। লাহায। করিয়া সরান । 
শাখানিকেত পরিদশন, করিছ কলিকাতা কিয়া জাসিজ সালে 
কবে পুত্র ইয়ক অপীব্রনাথকে ডক সাহা] পাঠাই লিশিাছেদ_ 
প্রতিভার গুণদুদ্ধ তুর সাবাস্ক গান-হিসাবে যেন এই অর্থ গ্রহণ 
করা ২৪ এবং রবীএনাধের স্বৃতিদক্ষার কোন কাছে বাই কর! হয়। শুধু 
ইহাই নে. যাশাল ও যাঘানে ভিরাং কাইশেক শাত্মিনিকে চনের চীন. 
তলের নিশ্থাপকাধ্য শেষ করিবার দগ্ড আরও জিপ হাজার টাকা দান 
করিাছেন। এই ঘাৰ আনিক(র ছিলে নান! কারপে কিশেব উললেখহোগ্য । 
চীন ও ভারত উভয়েই আজ নিছেনের অন্তির বার রাখিবার জন্য কাস 
শক্তির দ্গুদীন।- ওরাং এই ৰান দুই দেশের ববে] দ্বারী দৈত্। ্বাপনে 
দজসকার সাহাহ। করিবে বলিযাই মাদাদের বিশ্বাল। দাত! শতং দীবতু 
এই কথাহ্‌ আগ আনর: ধজি এবং সেই দশ্গে এই কণ্যও বলিতে চাই 
ৰে. তগবান তাহার জীবননগর লক্ষণ করুন। 


সপাউন্নাস্্ বাজ্ষাতন। সাহিত) সস্লরিক্দন_ 

গত ১০২ ক্ষেকররত্রী পাটল! নায়েগ কলে ভবনে প্রসিদ্ধ কধালিী 
হতুত সরো।কুমার রায় চৌধুরীর পঙাপতিছে বাঙ্গালা সাহিত্য সন্মিলন 
ইহই্য়, পিয়াসে । মাধ ডক্টস বিনানবিহারী সকুনবার, বিচৃতিকূৎগ 
মূগোপাধ্যায়, অধ্যাপক রঙ্গ হাপবার প্রযুধ বু বাক্তি উপস্থিত ছিলেন। 
মর্ম 5, দাদী নচাগতি অধ্যাপক রনাপতি ভপ্ত কর্তৃক অন্যর্ঘনার পর 
যচ অনীশ চদবযু, দাহতির বাধিক বিবরঞ পাঠ করেন: সতাপর্ত 
সারাজবাসূ বাঙ্গালা চর খায়: ও খ্ডনাল মহাযুদ্ধের বল নুতন 
শরিবর্ধ:নর 9৭51 ৪খতে একটি আছিহান পাঠ করেন) অপরাধে 














সামস্কিক্ী 





০৯০ 
পাশপাশি 
পক্চিত পণেশভুক্র শ্িক্রোমি_ 

গত ২৪শে মাখ ২ধপরগশ। এড়িয়াদহ নিবাদী পিত সণেণচত 
শিরোমণি ॥৭ বৎ লঙ্গ 
বলে পঞ্লোকন্মন 
করিগাছেল। তিনি 
কলিকাতা হচতী বাগা- 
নের প্রসিদ্ধ শিরোদনি . 
বংশের সন্তান । আমী- 
বন কিনি সংগত অন্য- 
স্থনও অন্যাপৰাতে 
তি বাযি ত করিয়া 
শিল্পে বর্তমান 
হুগে এরূপ অনড় 
সহজ লোক ক্রমেই 
হর হইতেছেন। 
ক্ৰেহ্ক্ৰীর 
সন্রক্াত্রেন্স 
আাজ্োড_ পিত গণেশ শিস্মোননি 
কেত্ীয় সরকারে৷৷ বাঝেট ব্যবস্থা-পঠ্িধন পেল কমা দই্যাছে। 
আঙ্ছাতে চলতি সালে তর কোটি এবং আগাম বংদরে সাতচরিল কোটি 
চাকা ধাউতি দেশানে। হইযাৰে ৷ চুদ্ধের ডশ্য যে দেশের আম্মার 
আস প্রতিদিন প্রায় তেত্রিশ লক্ষে উঠিযাচে, হাসানের বাজেটে এই 
বিপুল ধাটতির সম্ভাবনায় অবাক হইবার কিছু ল্যই। কিন্তু দেলরক্ষার 
এই বিরাট হায় কো হইতে এবং কেনন করিয়া সঙ্গুলাল হইবে, তাহাই 
আসল সা ॥ ভারতের অঙুলতিন শুর “৪রেনি রেইলঘ।ান তাহার 
পূৰ্ববৰ্তী অর্থলডিবদের পদ্থা শুলে করিচ। দা চৰাধনৈর ঠা 
কহেন ওহ: হেন হত রড ঠা বুদ্ধির হুধোগ এ পক্ষাননা 














৪:১৫ sadn sai 


পাউনায় বাঙ্গালা। সাহিত্য সন্মিলন-_ চেয়ারে { বাদ হইতে দক্ষিণে )--রধীশ্ চহ বনী, স্বেহৰট খোর. 
শি-এনবে, রদাপতি শপ লরোনকুষার রার চৌধুরী, অধ্যক্ষ কামতা প্রসাৰ, এল-শি-অরলাৰ, 
বাবা কুমারনাখ বন্দ্যোপাধ্যায়, যোসেশ বন্দ্যোপাধ্যার ও অরুণ দত্ত 


কণেন গ্রাঙ্গণে একটি চা-চক্রের অনুষ্ঠান হইরাছিল এবং (শ্রিপিপানল 
কাম) দান সকলকে আ4র আপ্যায়ন করিরাছিলেন। 


আছে তাহামের আর দবগুলিরই দন্বাৰহার করিযাছেন। " ১৯৪১-৯২ 
সালে দেশরক্ষা খাতে দংশোধিত ছিলাব হাড়াইবাছ্ধে ১*২ কোটি টাকা) 


8২৪ 

পরের বৎসর এই বারের পর্িছাণ হয়া হইয়াছে ১০৩ কোই টাক) 
ইহার উপর আবার অগলচিৰ বলিয়াছেন যে, ত! রবে যুদ্ধ সম্পর্কে যে 
নোট অথবন্চ হইতেছে ইহ তাহার একই অংলমাত্র? হতরা; এই বিপুল, 
অর্থের সঙ্ুলান করিতে হইলে হে ছ্বোটংটে আয়ের পরিবর্ব বেদ্বানে 














নোহে আল পাকে কহে সঙাপতি 
দোগান সাবুল কালৰ আজাদের বচ: কফটো--তারক দাল 

নোট টাকাই সান আছে সেংানেট হাত নিতে হয়। হাই হার 

নিও মোছা অনুপ করিযাচেন--{ ১) ভুল পেটুল ও লধণের উপর 


ভারত 





[ ২8শ বর্ঘ_২জ খণ্ড _দর্থ সংখ্যা 
যাঠীতত বর্তমান ক্জামদানি শুক্ষের উপর পতকযা ২*. টাকা হারে 
সারচাঞ্জ বর! হইবে। (২) পেট্রল ট্যান্দ শতকর! ২৭১ টাক! হারে 
বাড়াইগ ছেও (০) খাহানের ৰাদিক আর এক হারার 
সাকা হইতে দুই হা? টাক। ৱাছাঘের কারের প্রম +৫*২ টাকা বাদ 
দিপা বাকী আরের উপর টাকা শুতি দুই পরস! হারে ট্যাপ ধার্ঘ) হইবে । 
{$1 'মাকর ও সুপার ট্যাক্সের উল সারচার্জ শতকরা ০০ হইতে 
৭" টাকা .কর। হইবে । (5) খের দাম পাচ পয়দা হইতে ছয় পাস 
হইবে। (৯) সাধারণ ভারে বাস্বল নশ জানার স্থলে বার মান্য 
এয: জক্ুরী তারের হার প(চলিক। হইতে দেড়টাক। করা হইবে) 

অর্থসচিব মহাশয় আশ! কহেন, এই সকল করবৃদ্ধিতে সঃকারের 
তহবিলে মোট বার কোটি টাকা আয হইবে, ভাতার পরও থে ৩৫ কোটি 
টাকা ঘাটতি খাকিচা যায় তাহ! গুণ করিল পুরণ করা হইবে। তবু 
ভাগা, ব্দর্ধগচিব মহাশয় দেশের নরনারীদর বঞ্চিত করহর প্রপ্টাড়িত গু 
ফেছে আরও করভার না চাপাইল্ ্ণ করিয়া ঘ।টতি দিটাইবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন, ইহার অন্য উহাকে দ/ধুবাদ থেওয়া যাইতে পারে । 
হোশ্দাত্ে স্বকী পভ 

ৰোদ্বাই সহয়ের হরশবি রোড সীঙ/ছায বিক্িংলে যে ‘বেল লঙ' 
ন্যক বাঙ্গালী সমিতি আছে, তাহার সক্/গগ এবার সমারোছের সহিত 
সঃন্ৰতী পূজা উত্সব করিযাছিলেন। আদরা এই সঙ্গে তাহার ছবি 
প্রকাশ করিলাষ॥ দ্বানীয় ইত সোঁরযোহৰ বাপ, হড়তুজ নাগ, 
শশাঙ্ক মিত্র, শিবচর দুখোপাধ্যাজ, তকিআনুষণ রড, সরোভাক্ষ তত্র 
প্রকৃতির চেষ্টা উৎসব সাঞ্চল্যনণ্ডিত হইয়াছিল। 


বান্দাকে বাক্ছাজনীল্ছে্র ব্থেকসাএুকল! - 

বোগাই প্যারেলের গরীকৃক্চনিবাসন্ন বেঙ্গল ক্লাধের বাদিক খেলা-ধুলা 
গত ২৭শে জামুক্াটী সেন্ট জেতিটার্স [৯দখাল! মাঠে সম্পন্ন হইয্াছে। 
হোগ্যাই নিউনিলিপাজিটার সান্তা বিভাগের প্রধান কর্কর্তী ভা; 
ভূপেইচঙ দাপগপ্ত অনুষ্ঠানে পৌরছিত; ও পুরপ্থার বিতরণ করিটা- 
ছিলেন প্রতিযোগিতায় শ্রীমান দেবত্রত দজুদদার ও কুমারী উমা 
নৈত্ৰের নাৰ বিশে ইল্পেধ্যোগা ॥ শ্রনাণী বাঙ্গালীছের এই অনুষ্ঠান 
বিশে হঠাত । 














বোম্বাইযে বেল জে খাস [লী সতী গুজ। উৎসব 


উজ -১৩৪৮] 


সাস্সস্মিক্ষী 
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জনেরও অবিক দঙিনাসছ সোট «৭.৪১২ 





লোগ্থাই পারেলে খে্ছল ক্রাবে বা. বক পেলায় ঘোগ্ধানকাঠী শেলোচাড়গণ 


ব্বিশ্মন্তি্যাল্দ কের সনাতন 

এবারের কলিজাই। বিশ্ববিদ্ষাণঢের লদবর্ত্ৰ উৎসৰ গত ২৮শে 
কষেএ্গারী অনুষ্ঠিত ছটা গিগাছে॥ বিখবিভালগের চান্সেলার বাঙ্গালার 
বশর থর ঘন হাত এট সম্ু্ঠানে সঙ্তাপতিষ জরিল্ঞাচেন ॥ 
এ বংলর ক. হু [নখবিপ্ঞালয়ের ভাই্স-ঠাপেলার স্তর 
নগরী হাধাতৃক্কে সনাহ্াতি ডর অচল. ছযুকরসীশ্রনাখ 
দুখোপাখাগ ও. িদুক এএদা বিকে পিএইচ ডি এবং ছুঘুক 
দির্শলেকুনাখ রাঃকে (উ-৩সলি উপাধি দেওচ। হইয়ায়ে। এ 
বলের দিপজারিট। বর্পপনক লা করিগাছেন বিদ্যাত অহিলাঝকি 





7 মেট নত এবং ১৮জন কথ] ইহতে 
চিদোষ। পাইাতেন॥ তাইলচালেলার 
স্তর ছোহাশুগ চিপে হক তাহার 





দেন এবং লাশপা নিক সাহু দেশে সৎ" 
শিক্ষার প্রচার যে নন্তব ২:৪ হাহাও শট 
ক্ষরিস্থাই উল্লেখ করেন। 


সন্ত্রীক্ত চীল- 
স্দেজ্ঞাল্স ভাবত 

জাপসন-- 
ভারতের বড়লাটের জতিশি ছিলাবে চীনের ড-নেত) নাশাল চি: 
কাইশেক সম্প্রতি সত্রীক ভারতে আগমন ক(ঠগাঞ্চিলেন । সাচাাবাদী 
জাপান চীনের স্বাধীনতা প্র করিসার ছক্ষ গত পাঁচ বৎসর কাল যে 
লোকগ্বরকর হৃদ্ধে ব্যাগ, দার্শাল তিযাং পেগ কষ্ট কার করিস সেট 
অনল শঙ্জর সান্ভাগা-লিশ্সাকে বাধা দিত ছাদিতেছেন। অপরশক্ষে জাপান 
তঙ্ছছেশ মাধমণ করিয়াছে। এমন সমর নাল চ্যাং কাই- 
লেকের হারত আগছনের শুক গ্বেক। [সনি ভারতীয় রাজনৈতিক 
নেতাছের সঙ্গেও ন্দালাল আলোচনা কঠিযাছেন। চীন ও ভাতের মতো 
নিহত! শুক হেট চিল এসং উদতযেছু আউিদুকাতন হত্যাই হাক ও 








কষণিকতাশ্রাসপুকুর এলাকার এ-অ[॥-পি ঝ্যশ্ব-_লঙ্গে রায়নায়েষ পি-কে. ট্টোপাব)ে 
হয বানকুষারী বহু এবং লতি মহিলা-উপস্মালিক রণ অনুরূপা বাহক । ভাত বহু পুর্বে তাহার স্বাধীনতা ছারাইল্ে, টীবও ছারাইতে 


পাইয়াছেন তুবনমোছিনী 
বি্বত্যামত নরোজিনী দম শবর্ণপরক লা করিরাছেস। এ বৎসর ৬৯ 


ক্ষটো_-তারক ছাদ 


মামী বতৰ | হুক বসৱতরঞ্জন রাঃ বসিয়াছে। এমন লময় এই ছুই দেশের জো একটা সমাকার মৈত্রী 
হইলে উজ্তয়েই কল্যা সাধিত হইবে বলির! আসামের বিশ্বাস । Lie 


৪৯৬ 





কে্ছেলুহিল্ান হামলভ। সআৰ্ণ পাল 
ত প্রবঙ্ছনাপ। বন্দ্োলাধ্যায় অহাশতের 
নাট এম-এ এপার কলিকাতা বিশববিদ্ঞাজক্ের 






পর কন্দ গাচার 
বা সলাপেক্ধ 
সান *! ই 
পদক প্রদান করা 








ছদনে পুর্ণ যন্ছে।[পাধ্যার এব.এ 
সৰহতকার সাফপ: কানন। করি। 

বাঙ্ছালশাল্স আক্প-হ্যক্রেন্ হিসান্_ 

বাধয় পরছে নেননি অ্র্নতিৰ চট্টর প্রামাপ্রপাৰ 
"EE নঃলয় বাঙলা সরভারের ১২২:০০৩ সালের ফ্া(-২;য়ের 
হিৰা পেশ অরিন | সেট হিগানে লেখা হায় যে. 









বাকল 





{ ২৯শ বৰ্ষ_-২ধ খণ্ড 9৭ সংখ্যা 





ৰলিক্না অসথদান করা াইতেছে এত ৰংদরে == পক্ষ ৮৯ ফাদার 
টাক। খাটতি পড়িয়ানে: ১ ১ ছালেহ নসংশোধ্তি বাজেটে 
রাজ হিসাবে ১ কোটি = লক্ষ টাকা থাটতির বরাদ্দ স্কিল, 
কিন্তু শেষ পরাস্ত ঘাটতির পরিমাণ অনেকটা কম পড়িয়াছে, 
কারণ বরান্দের কলেক্ষা আরের পরিমাণ ২+ লক্ষ কদ ও বারের 
পরিযাপও ॥- লক্ষ কদ ইইযাছে। রাজব্ব [হলাবের বাচিরে 
"৭ লক্ষ টাকার ট্রেজারী কিল কমই হএয়ার বৎসর শে 
উদ্ধত তযবিলের পরিদাণ কমিয়া দার । সুতরাং চলতি বংলরে 
আযদদিক ্বাজট-বংসরের পুক্ষুম ১ ফোচি == পক্ষ টাকার যে তছদিল 
বরাদ্দ ছিল. তান সংশোধিত ঝঞ্চেটে কছিপ্রা > কোটি ১. লক্ষে 
থাড়াইযাছে। চলতি বৎসরের প্রাঙ্গমিক বাজেটে রাজন্থ ছিস[নে 
বারের বরাদ্দ ছিল ১৫ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা, [কন লংশোহিত বাঞজেটে 
আতর পরিমাণ ১ কোটি ১৪ লক্ষ এবং বারের পরিমাণ ৯৪ লক্ষ আক 
হইবে-_একসপ বরাদ্দ হইক্াছে। আরকরের আাপ| অংশ প্রাদদিক 
বরাচ্দের অপেক্ষ। অনেক বেস্ট পাওয়া! ছাইদে। বিছযর কর হইতে ২৫ লক্ষ, 
পেল ট্যাক্স হইতে প্র লক্ষ ও কাচা লাট বিত্রযধ কর হইতে লাট লক্ষ 
চলতি বৎলয়ে কনা দবইবে। এই টাকা প্রাথমিক বরাদ্দের অব 
ছিল না, কারণ এই ট্যাম্মগুলি বাজেটের পরে কাদার করিতে আর্ত 
করা হইঙ্গছে। গত বংসর থে পাট ক্রয় কর) হইচাছিল, তাহা বির 
করির। এ যওসর, ০৯ লক্ষ টাকা পাওয়া (সরাছে। বলা) থাহলা, ইহাকে 
বাড়তি আাচও বলা। চলে না, ইহ সরকারী সম্পত্তির নগদ টাকার রপাল্বর 
দাত্র। কলিকাতা ট্রাস্টের ছিও একট। পুর।ণ হিসাব নিম্পত্তির করো 
৬ লক্ষ টাকা পাওয়া সিরাছে এব: আবগারী বিভাগের আরও ৭ দক্ষ 
আক হইৰে। অপর পক্ষে পাট রপ্তানি শুক্ষে্ আর ২ লক্ষ কম 
হইবে এবং হৃষি রাজব্বের মরণ * লক্ষ কদ হইবে--এইরপ অনুমান 
করা হটয়াছে। চলতি সালে বাঙ্গালার বিভিন্র নচলে জতিবৃষ্ট, অনাবুতি 
ও ঝড়ের দরুণ দে ক্ষতি হইয়াছে তাহার জহা দরকারকে নানাভাবে ৩+ 
লক্ষ টাকা সাহায দিতে হইয়াছে । সনরক্ষ ( এ. জার. লি) ব্যবঞ্রাদির 














কংত্রেল ওয়াফিং কলিটাতে সভাপতি মৌলানা আবুলকালাম জাম, ডাকার রাদেন্্রপ্রদাযদ. 
পন্ডিত অহ্রলাল নেহর, জীতররানদাল দৌলতরাম, সর্ঘার বহতভাই পেটেল অভূতি 
আাগানী বর্ণে আনুমানিক 3 কোটি « লক্ষ ৫» ছাজার টাক। বাটতি হণ প্রাশনিক বাজেটে দাত ৭ জক্ষ *- হাজার ট/কা ব্যরের বরাম্থ করা 
পড়িবে চলতি বরে » কোট ও লক্ষ ১ হাজার টাকা বাটতি হইবে হয়, কিন্তু এখন যেখা যাইতেছে যে চলতি লালে এই বাবনে ৭৮ লক্ষ 


চৈর--১৩৪৮] 
টাকা বাৱ করিতে চইৰে এস কেশ্রীত সরকারের নিকট চাইতে ৭৭ 
লক্ষ চাক) বিনা ছাদে কণ পাও নিতে ৷ চলতি সালের পেস নাসে ট্রেঞ্ারী 
দিল হু কারিগাও ও কোই টাক: 











ক্র টাকা ধরিয়া চলতি লালের পেসে ১ কোটি ১৪ লক্ষ টাকা তহবিলে 
খাকিবে। আলেচো লালে পান্থ হিলাবে আত্রের ব্রান্দ হইয়াছে ১৭ 
কোটি + লক্ষ এবং ব্যয়ের বরাদ্দ ছইগরাছে ১৯ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা, 
সর্পাৎ--গাটতির পরিমাণ ১ কোটি € অক্ষ ডেট ভিপঞ্িট বিভাগের *৯ 
লক্ষ উদ্ধত সহ বৎসর শেখে তহবিল হাড়াইবে ৭৯ লক্ষ টাকা) বিক্রর- 
কর. পেরল- টা: ও ঝাচা-পাউ-কি্কর হইতে আগামী সালে চলতি 
সাল জপক্ষ ১ কোটি ৭ লক্ষ টাকা অধিক মায় হইবে এবং 'মান্রকরের 
ংশও বর্তমান সাল অপেক্ষা ২৬ লক্ষ টাক! অধিক হবে এইরূপ বরাদ্দ 
হইয়াছে ॥ পাট রপ্তানি পক্ষের মার ৩৪ লক্ষ টাক। কম বরা হইয্াছে। পাট 
বিষ করিয়া যে টাক! ও বৎসর লাওয়। পিরাছিল, আগামী লালে সে রকথ 
কিছু পাওয়া বাইৰে না । অক্যান্ত করেকটি ঘা জার লালের দস্যাবনা 
হইয়াছে । চলতি সালের তুলনা॥ আগগাষী লালে নোট ৪৫ ক্ষ টাকা 
অনিক ব্যয়ের বরাদ্দ হইয়াছে । চলতি দালে ছি ও বনসার্দের জন্য 
ছে ৩* লক্ষ টাক সায় হইয়া, আ/গামী লালে সে জারগাঞ্জ জাজ আড়াই 
লক্ষ টাকা বরাদ্দ হইয়ান্ে। সুতরাং আদলে. ব্য বৃদ্ধির পরিমাণ 
৭) লক্ষ ৭: হাঞ্ার। ইহার মধ্যে ছনরক্ষার বাদেই চলতি লাল 
ব্দপেক্ষ। জাগানী সালে ৭ লক্ষ টাকা বেন ৰায় ছুইকে অৰ্থাৎ আগামী 
লালে এই বামে ১ কোটি ২৭ লক্ষ টাক৷ বাগ বয়ান্ব হইয়াছে । শিক্ষ) 
নাৰদ দয় ভক্ষ টাকা জহি বরাদ্দ হইযানে । তাহার হবে? প্র্যখসিক শিক্ষা 
বিশ্বারের অহ জেলা শিক্ষা বোর্ডওুলিকে « লক্ষ টাকা ফেওয়া হইবে) 
কলিকাতা বিদ্যালয়ের বরাদ্ধ সন্ধে পুনবিবেচনা চলিতেছে ! সরকারের 
দিছ্চায় স্থির ন) হওয়ায় বাছেটে পূর্বেকার বরাদ্দই * লক্ষ ৮ হাজার রাখা 
হইয়াছে । জলব্বাস্থয বিভাগের বাছও চর লক্ষ টাকা অধিক বরাদ্ম হইাছে। 
ইছায অৰ দাঘৰপূর খন্মা। হাসপাতালে ০ হাজার টাকার বরাদ্টি 


স্দাম্স্মিক্ী 


উলেশযোগ্য । ুইাহিনের সরবরাহ বৃদ্ধির দল্ম 
** হাজার ছবিক বরাদ্দ হইড়াঞ্জে। নুহন ছশ 
হইবে) এড ১ কোটি ২৭ লক্ষ জাত নাড়ে তিন লক্ষ, জেল বিভাগে নাচাই মগ, 





2২৭৯২ 
শি বিভাগে ॥ লগ 
লন ৰোড নেই 











শৌনে হুই লক্ষ এ: সোট ও পাটল্ট দাঠি: ছক্গে পৌনে চুই লক্ষ 
টাক! অধিক হ্যা বরান্দ হইরযছে। অতল “ক্র আহনণর আশঙ্কার 
কফেশের শিল্প বাশিতো লবদিক দিরাট্‌ এএটা বিপবযয় সিৰা দঞ্ভাবন) 
আছে এবং সত লঙাই নি কিচু বিপদ ঘটে তাহা হইলে মানুনানিকক 
আবের অনেক কিছুই কমিয়। ঘাইলে বলিঘা মলে হয়। তন বাঙ্গালা 
সরকারকে এক বিরাট অর্থ সগ্ঘটের মনে পড়িতে হইবে । 
হুলকশমান্ন আহিক্পাল হত 

লোনা ্কাতেয়। লানেক এবার কলিকাছ' সিহ্ধবিদ্ঞাল হতে আবী 
জানায় ফোগ্যতার সহিত 
এমএ পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইযরানধেন । ইতিপূর্ক্দে 
আরকেন্ডার চী 








৪২৯৮ 


াক্াতন্যঞ্য 





[ ২৯শ বর্ষ _২র দশ রথ সংখ্যা 





সাহেবের জা ও অর্শনীতিবি্ অধ্যাপক সাবেক সাহেবের পড় । ছার কালীন সেখানকার এবান সামরিক কর্তা বিনা সরতে সনুসদর্প করেন 


পক্হোকগতা নাড়ল্ৰ আখি প্াডুন সাহেবাও ছিলেন শিক্ষাততিনী. 
চটগ্রাম ঘোল্রেদ বালিক বিক্কলকে প্রতি ॥ 


ল্লানী শ্যামতোহিনী প্রানী 


গন পক্চামসোহিনী চৌধ্রাণা 


গানন ক্রিগা্েন | এক্দার পরের ঢত্বার পর তিনি নালা বিল়ে সহ অর্শ 
শাল করিতেন! উত্তরসঙ্গে হচ প্রতিঠান ঠাহাক সানে সচ্ধ ভইয়াড়ে। 


দিঙ্ষাপ্ুুলেল ভন 

এক; পটল ক্ষচসশোল লর্ড ববাটপি গর্িযাফিলেন বে, পৃণিবীর 
উৰিছাস একবিন লিজার বীমা: লেত ছইঁবে € সেই সিঙ্গাপুরের পতন 
চচুল। শত হগৰূঞ্ধে পর ২৯১৯ পুরান্দে বৃটিশ এচমিরাল্‌ লর্ড জেলিকো 
সিঙ্াপুর নৌ নির্ঠাপের প্রশ্বাৰ, পেশ করেন এবং ১৯২২ স্মলে লগুনের 
ছশ্পিরিঃ[প্র কনজারেক্গে সেই প্রস্থাৰ পৃচীত হয় এবং বৃটিশ সরকার 
নোঘবাটি বিণ্া:ের সিদ্ধাণ্ অরণ করেন। ওযানি:উন বৈঠকের পর এই 
সিদ্ধান্ আঃ? কঠা চটর্াছিল এব: তাহার ক্ষলেই ( ১৯২২ সালে) 
দালে-সাপ সিয়ত৷ ডিও হয়) গাটি তৈচারি করিতে প্রায় প্রনর বহর 
লানিঙ্া্ে। এই ঘাই তৈয়ারি করিতে সবশ্যন্ধ পাচ কোট পা ব্যরিত হয়, 
আর প্রতি বৎসর চার বধ নির্যযাছেঃ জঙ্গ প্রায় পাচ ক্ষ পাও দরকার 
চটটয়াডে। পুশিবীর না চ শে নৌধাউ সিঙালুরের গুরুব বাদ দ্বিক 
দিয়াই সতাস্থ বেশ দাই শ্রবান কাজ যুদ্ধরত জর্গনি জাগাতে সেৱাৰ, 
করলা ও সসবীগির হোগানে এবং ছুক্ের সময় রাহালের জন্য হন্তরাদি 
নচবরাহ কর! । দাগাগ সেরাদতের দুষ্ট ডক. এক্ট তাসহান ঝর 
একটি ত্রেসি: ৷ নিঙ্গাপুরকে বট! সম্ভদ স্রঙ্গিভ করার চেষ্টা হইয়াছিল 
পুরাহন দুগ্ধলীতির দিক দির, কিন্ত এসারের মুদ্ধ সেনীতির কার দাও 
হায় ন!। তাই অল্পে নিগ্রাপূর আক্রমণ করিয়া. আয করা অসম্ভব 
ব্যাপার হষ্টলেও ননত্র জগতকে প্রত্তিত করিয়া দিয়া অতি সহজেই জাপানী 
লেক্ক গরীর শ্গাভিতে নৌকাছেেগে সিঙ্গাপুরে পদার্পণ করে এবং প্র 








কিনে! ঘলিতেন, সিঙ্গাপুর ছয় করিতে হইলে উত্তর দিক হইতে 
মালয় অধিকার করিরা -হৃলপথে দক্ষিণ অধিদুণে অএসর হইয়া আসিতে 
হইবে। আাইলাাও ও মালয় সঙঞচে কূটেন নিশ্চিন্ত ছিল, তাই বললে 
আক্রমণ সে কোনদিন দন্ত» জনে করে নাই । চাতি হাজার মাইল দুর 
জাপান হইতে হংকং ও দানিলার খচি পার হইয়া জাপান কোনদিন 
মালয় সৈক্ণ নামাইতে পারিবে. ইহার সগ্তাবনা-কষপরনারও অতীতে ছিল ॥ 
কিস তাহাই ক্যান সম্ভব হইজ। হংকং আয় পানের . 
ইন্দোচীন ও শা্টল।াও ভালালের করাকব। জ1লান বাল শুধু দৈ্ই 
মামার নাই, উত্তর ঘালয ও নেপানকার বিনান। খতিও জাপ্াীন জরে ; 
পেনা হস্তগত, ছয় এবং তারপর ক্রত লিঙ্গ)পুছের দিকে ধাবমান হয় । 
"জিন্স অঙ্ক ওকেল্ন্ ও 'রিপ্যাল্প' ডুবীর পর আংলছেও জাগানের 
রাস্থা তার পরিষ্ার হইয়াই ন্িচাছিল। 


ভারত প্রভিন্নিত্বি_ 

বর্মন মহাচুঞ্ে ভারতের সপ্রতি না লইয়াই বুট সরকার তারচকে 
ছুদ্ধে লিপ্ত করযান্বেন। অআশাদ্ব মহান।|রের বদ্ধ দশন প্রদান পেন 
জইীতে চলিচাছে ঠিক নেহ নময় 4টশ উপনিবেশগুলিতে দব2 পারদ ও 
অশান্ত বহাদাগর সম্পাকিত দন সমান শ্রতিনিধিয্রের অনিকার থেওয়। 
হইয়াছে) কিন্তু উপনিবেপগুলিকে থে অধিকার দেওয়া হট্য়া:ছে, 
উারভকেও টিক সেই অধিকার হৰব হাড়ে বলিঃ! ভারত সরকার 
তে গোষণা করিয়াছেন হাহা অর্থহীন। ভারত উপলিবেশিক স্বাহ' 
শাননের আিকার লা করে নাই. হুয়া: ঘাহারা সেই অধিকার লাত 
করিগাঙ্ছে তাহাদের সহিত সমানাধিকারযের দানী ভারতের হইতেই 
পারে ন) । উপনিষেশিষ্চ প্ায়তশাদন ভারতের কাদা নহে, পাও নাই । 
হুতযাং কাগজে কঙ্গ:ন ভারতকে প্রতিনিন্ধিব্বের অধিকার দেওয়ায় 
ভারতের কোন সত্যকার কল্যাণ সাবিত হইবে ব/। তারতের লাদৰ- 
হত্র জনমতামুলাযরে পরিচালিত হয না। কেত্রীয সরকারের আইন- 














বঙ্গীয় ব্যংগ্থ। পরিষমোর লব নির্বাচিত চেপুটী স্পিকার 
নৈয়া দাসাণুন্মীন ছাংলনী 


পরিষদের একটা রূপ তারতেও আছে কট. কিন্তু শানন পরিচালনে লে 
পরিবনের এতটুকু কর্তৃক নাই। আারতের পালন পরিচালিত ছর নৃপ 


চৈর--১৩৪৮] 
শি স্বার| গং বৃটিশ লার্লাে্ের মৈাতিত নীতি অমলস্বন করিয়া: 
কানে বুটিশ নীতি জারী পরিচালিচ কারত লরকার কর্তৃক নিদূরু 
আতানখিদের কোন হতেই শরতের অভিনব নল) বাক নাং তবুও 
জারহের পাতাল পাড়া করিয়া ঠাহারা তাহাকে দির জনক কিছুই 
কাপে কলমে কর|চ্ন। লইলেও তাহাতে সঙ কোন ফল্যাণই 
লানিত হবে দা। 





শ্ুণিনা হলান্ক_ 
কলিকাতা ভাক্ষসালিক। বিশ্বালংঃর মহিলা ট্রেনিং কলেজের 
আোপলাল পূনিদা ব্লাক ৪ হৎসর বলে পাটনা মেডিকেল কলেজে 
(ক্রেঙগল পু্গে পর. 
লোক্কপরন কপাল । 
তিনি :১১+লালে [বি-এ 


ও ১৯২১ সালে শি-টি 
পাশ করি য় শিক্ষা 
দানের ভরত ব্রহণ 
ক(ং্যাঙ্ধিলেন। তিনি 
ৰে হাৰে অর্থের লোক 
আগ করিয়া অতি 
লা ৰা র ৭ ভীবননাপন 
করিতেন, তাছ। গা” 
লার বহিলা কস্মীবের 
আদর্শ হইবার যোস)। 


ন্বাজ্ষাতশান্ল্ 





পপি দদাক 


-জ্ৰাসন্মিক্তী 





২৪২৬ 





পলাশী শাশিশাতীশী 
আগোচাসছে প্রা্গষিক শিক্ষাফিস্তারের ক্ষেত্রে লিক্ালগ ও ছাত্রীর 
শশা! হই কষগিয়াছে। এ দেশে প্রাপমিক শিক্ষার গে এই 
অবনতি জনতাস্ পিক্ষা-দক্োন্য হ্যাপায়ে কিছু কিছু উত্ততিতে পূরণ হইবে 
সা। আক সন্থিষগুল প্রাগহিক শিক্ষা লম্পর্কে কি করিয়াছেন তাহ। 
কাহারও অঞ্জালা দধ। সেট অক্ষমতা ঢাকা দিবার জন্মই ঘেন ছারা 
মাধ্যমিক শিক্ষা লাং্কারের রব তুলিগাফিলেদ। ১৯:০৮:৩৯ সালে 
স্বালকদের নাধামিক বিস্যানন্ের সংগ] দেক্ষেত্রে দিল ০ হাজার ১৮:চ. 
আলোচা দস সে ক্ষেত্রে দ:গা। কিকিৎ বৃদ্ধি পাইয়া ৩ হাজার ৩২১টিতে 
ছাড়াইতাকছে। ইহার মথো ইভ উংয়েজী বিশ্বাগের সংগা! পুরে ফিল 
স্াঙগার ২০৮৮, এখন হাযাছে ১ চারার ২৭৮টি ৷ এই সিরক্ষরতার 
অন্ধকারে জাতত ছেপে 'এই লামান্ত সংগাবৃদ্ধিতে গর্কের ফোন 
কাহন আরে কি দলে কারি না। আলোচা কপাট বলা ছাঁরাডে 
গে, শিক্ষাপদ্ধতি লম্পর্চিত করেকট সিনে উন্নতি সাবিত হইয়াছে । 
শিক্ষকদের লিক্ষাদান, সংশোশ্ষিত পাঠাতালিকা প্রবর্তন, নূতন 
কলেজ খ্বাপন ইহ্যাগি করেছি দ্দষষে লফারের এর কেছ 
নিন্বাবাদ করিবে হা । কিছু পরিতাপের কিযে এই থে. এট 
সস উদ্নতিক্চর কাখোও অপ্িমওলের দা ্যদোধিক পক্ষশাত। প্রকট 
হইয়া পড়িনছে। দূললমানদের উ!মবৃততি ও খালিক সাঁছাৰ) ধের জন 
হে অধিকতর অর্থ নাঃ করা হাথে তাহ! কোন মতেই সমর্থন করা 
কায ৰা। আশা কয়৷ দার, দর্তদাম ন শ্রফণওল। শিক্ষা ঘিবয়ে উদযা ও 
পক্ষপাতন্বীদ কর্ণাল্থা জবলঘন করিবেন এবং শিক, লিক্ষাকে 
অবৈতনিক ও বাথাঠাদূলক করিবার সংকঞ কানে। পচিনত ভারতে 
চেষ্টার আট করিবেন না। ba 





জনস্পিক্ণ_ লাসলিল্সাস্ম সুত স্চন্সেজ প্রতিটা 


খাগলো লরকারের ও "চকরেক দিন পূর্বে 
শিক্ষা বিভাগের ১৯৩৯, রাসছিয়। বাহক পলীপ্রাদে চট্ট গ্াদাুলাগ হুদোপাধ্ার হবু ক কলেজ 


ফরিদপুর জেলার সোপালসঞ্জ মহকুমার 


৪, লালে? বাদিক (লট একাশিত হইগাছে। প্রার্দ্নক স্ারশাসন পরব. লাহে একট কলেছের কিত্তি গতি: করিয়াছেন বর্মন ব্যব্ানষাগী 
[নিত ছইনার পর জনপিক্ষ) তিশ্বাযের কষে হাগ!গা দরকার অস্তান্ট গুমে- আগামী জুম হাল হাত কলেডের কাজ সুর হইবে) কলেৰো জন্ম 
শে কুলবার পশ্চাতে পড়িচা আছে। কালোচ। বৎসরের জননিক! সম্পক্িত পঠজিশ হি) জমি পাওয়া চিচাছে এবং প্রসিদ্ধ বাযদারী জীন 
গেলো নাহ উদ্নভিস।বনের উর i 
করি $/রায বাদল বা।পারটাকে 

এড়া দাইতে চে! পাযা:দ। 

দে-দেলের শচকরা আয নব্নই জন 

লোক মিযবক্ষর, গে.ঘেশের নঃকার 

আপছিক শিক্ষ। বিস্বারের বেয়ে কি 

পরিমাণ আর্থ ও কিরপ বাধন স্বন- 

লবন করি চারে ন তাহাই শিক্ষা 

সম্পর্কে সরকারী শুদ্ধি দরসে 

বদ প্রাণ । এই দিক চাইতে বিচার 

করিলে ॥৯৩১-৪* নালের বিপোংটে 

আপার কোন লঙ্গণ দেপি(ে 
পাইতে চি দা যা ললেই চলে। নোভা 
হণে ও] ধ ছি ₹ বিদ্ধালযের ছোট 
লগা! কিল «॥.॥৷০ট এবং ভার 

স্বাতী সংগা ফিল মোট ২৭ লঙ্ 
৭৯ ছাজাার ৩৯৭ আস। ইহার পৃ 

বর্ধী বৎসরে প্রাপস্বিক বিভালয়ের 

লগা! ফিল ৭৫ হাজার ৮ শত টি 

এবং ছাত্রী লংগ্যা হাড় ইয়াল 
৮ লক্ষ ৪৬ হাজার ১৩* জনা এই 

পুলনামূনক ছিলাৰ হইতে দেখা বা, 

বং 








ভন্দসনসরে ফরাসী গ্তর্ণর কর্তৃক থালায় নূতন অর্কসচিব ডক্টর 
স্কাহাপ্দা দূখোপাধ্যায়ের লববন্ছদা 


ক্ষতা--ছারক ধাদ৷ 


5০ 
শাপলা 
মুগলফিশোর বিরলা মহাশন পঞ্চাশ হাজার টাকা দিতে সন্মত হইলেন 
এই কলেছটির উপযোগিতা) নানা কারণেই খুব বেস্ট। কদ্ধের দ্র 
কলিকাতা হইতে থে সকল ছাত্র পরীগ্রাছে চলিয়া গিাসে তাহারা এই 
বলছে রি হইতে লান্ছবে। বিশেষ করিয়া খোপালেগঞ্জ অহকুষা 
ননী দানার অসিত. এই করলেন নন:ূজদের শিক্ষার অতি 

রি বলিযাট আমার /বঙগান । আঘর। সকাগ্র:করণে 
সরান কলগাণ জাসন করি? 


তলা সন সান 
শিক্ষাত্রতী পানী দরকার বহাশহের ক তাগলগুরের এসি 
ইন্ধীল রায় বাহাদুর শোপালচক লএকারের কবি পুর হেদব্বকুঘার 











শতেমগ্সুনার দরকার 


সরকার গচ ১০৭ লৌহ লোকাণরিত হাছন) শ্রত্যুক্কালে সাচার 
সরস ৬৯ বৎসর হটগ্সান্িজ।। প্রেলস্মবাসু চাটকোনর্টর উক্ণীল ডিলেন 
এব: সরহ্মী ইনষ্টিটিটশন গড়ত হত বিস্যানয়ের সন্তিত্ টাছার সন্বস্ধ 
অতি সনি কিল) 


ক্পলততশাতক সসুলাল্নাহস হা ভাজ 

ক্যস্রের ওয়ার্কি: কনিটঃ সব ও বংক্রেনের কোদাশক্ষ হদুশলাল 
লাগত হহাশকেছ আকশিকে দূর্যু সংবাদে জারসবাসী হাতই বাপি 
হইবেন । আাজতের জাতীর আান্যেলনকে চারা অকুঠ অর্থ যাতে 
সাহাব) করিলেন, হারের আন! বাডার হচাশর সর্দাগ্রগণা। 
মনাম্থাছীর আদর্শ ও কর্ছপশ্বাঃ শ্রদ্ধানল সনরবকন্জপেও [ওলি সকলের 
শদ্ধাতাক্ষস ছিলেন। এগ পাৰ্ধী-সেবাশ্রন তাহারই অর্থে ও চেরা 
স্থাপিত হল নিশিল কারত এমোক্ষোগ সনিতিরও ভিনি ছিলেন প্রধান 
পৃচলোরেক ৷ ঝারিগত দ্ৰীষনে তিনি ছিলেন অতান্ত নিরহদ্কা ও 
অমাত্বিক । হ্লেড়পতি হইচাও তিনি কখনও পুরোজাগে আসেন নাই । 
এই ত্যাী, কর্ল্দক্ষ সেযকের লোকান্তরে জায়তে একজন প্রকবৃ নেচার 
ব্যলন পুক হই স্গেল। আমরা ঠাহার গণিত গুণনভ ও শোকসযপ্ত 


ভাবত 





[২৯শ বর্ঘ-_২য় ৭৩ ৪র্থ সংখ্য! 





পরিক্তনের প্রতি আন্বরিক লননেদনা জানাইতেরি । পরলোকগত শেঠ 
বন্নালাল বাজাজ মহাশ? চ্াক্ষালে এর ছয় লক্ষ টাকায় দলপন্ডি ছেশের 
9 জশের উপকারার্থ স্বান করিয়া পিপান্েল। ভীবিতকালেও তিনি দেশের 
কাজের জন্য মহাত্বজীর 51: বন টাচ অর্পণ করিয়ান্ধেন | উঠার সবর 
সম্পব্িই তিনি সাধারনের জন ব্যর কথিত অন্তত ভিলেন! 


ভিম্াীল্ছেল জন্তু) শস্পলিন্েস্প 

কলিকাতা ভিক্ষাজীবীদের লং দিন দিনই ঝড়িতা হাওয়া একটা 
বড় রকছ সহ গেধা দিয়াছে । চিনারীদের মৃধা বিতর রোগ্াহ 
বান্ধি লংগযা বেস্ট হলিয়া ইহাদের সংগা সৃদ্ধর দে নানা ভাবে 
নাগরিক ভ্রীষনের ঘাযাহুপ বিপহ হওয়ার আন্ধা দেখা হইতেছে । 
জা ছাড়া, অনেক সক্ষম ও সবল লোক কারক ছার। জ্রীবিকার্্জনের 
চেই। না দেশি সহজ বাবসয-দ্বিনাৰে ভক্ষ আবলথন করায় জাতীয় 
ক্দপকিহও শোনীৱ স্থপচর খটডেছে। বিপরিত দেশের র/গ-দরকার 
এই হাতীত নমগ্রর শিকারে চতিযবেো নান। বানম্বা অব্লঘবন 
ক্কিচা্ধেন। মাছানের দরকার এতদিন এ বিয়ে একেবারেই 
শনীন জিলেন। দশ্দতি বাগলা লবকারের অলোগোগ এদিকে 
কিছটা ডাকু ছ£ বিমান বআবঙ্গনণ প্রতরোধদূলক বাবস্থা 
অবণথন করিতে পির; সেই দরে কলিকাডা হইতে [ভাবী জপমারণের 
কদাও বিবেচনা কঠিতেঞজেন। ব্রার নেও আচি:র কলিকা তার শর 
ভনীতে একটি তিখাবীনের আস্ত পলিবেশ বাস:নর গ্রপ্তাস উঠানে । 
প্রস্তাবটি কাহে পরিণত করিহার উচ্ছেগে লতার একট মাইন তৈযারি 
করিতে হী হইণা:ছন। এই উদ্দেততে সযকাত বাছে:ট কিছু অর্থও 
বরাদ্ধ হই । নঞকানী চেষ্টার কলিভাতাত পহর্লীতে একটি 
উপনিবেশ পড়িঙ্গ উঠলে চিপবারীরা দেদানে ইতিঝিৎলার হযোগ পাইবে 
এষা তাহাদের লাবর্ধা মনৃগা্ী চাসিক্ার হুবিধাও পাইৰে। 


ক্সাল্লী গীভা স্ুত্ধোস্পাপ্যাক্ 
ও হংস বিপিল বঙ্গ সঙ্গীত প্ঠিতগিতাগ তুমার গীতা দুখোলাধার 
ঠরীতে গুদ ও ভবনে শপথ শেণিতে পঞ্চন সান »বিকা॥ করিরা 











সুনাদ বিন কপ্রিকাছেন। শর সঈচ] উত্বচপাঢ়ার জমীদার কুমার 
সণ ইলনৎকুমা সুগারের সৌতী। 


উপনিষদ আলোচনা 


প্রীহিরগরর বন্দ্যোপাধ্যায় আই-দি-এদ 


প্রাচীন উপনিকদে পরাবিদ্াকে বা বাশনিক জ্রানকে বুড়ির উপার শ্তপ 
ততটা ছলা দেও হ'ত না, দতটা হ'ত নিষ্ছক তান [হসাৰে। তার কারণ 
ছিল দুইটি । এপস, সেকালে দগ্াপ্ররবাৰ তন পুর্ণ এবং শুব শ্রতায়ে 
পরিণত হয়নি, তন্ন নার হানা ভালা আকারে তা সন্ধিত হচ্ছে দার ॥ 
কাছেই আঙ্যাররবাদে তু শা লা থাকলে নুকিয য়ে রনীয়তায-নোৰ 
লাগে মা। দ্বিতীয় কারণ হ'ল, জনকে নিষ্ধক জ্ঞান হিসাবেই ঠারা 
তারিফ করতেন, তার কোন ব্যনঘারিক প্রযোগবীয়তা ঠাসা উপণডি 
করতেন না। নিক তোন[পপাদাই ঠাদের কাছে সদ ঘেকে বড় জিনিস 
ছিল। িকে ঠারা তাপ করতেন বা তোগ-উদ্বখাফে ব্মাদল দিল 
দা, তার কারেণ এ নয় যে, তা সফল বহ্বণার দুল : তার কারণ এই যে, তা 
বে আনন্দ বে ₹| নানুষ্কে তৃপ্তি নিতে পারে লা॥ এর পেছনে ভ্ঞানন্দের 
বিষয়ের গুপ-হিসানে তেগ'বিভাগ 'দা্ধ। আনন্বের ভিনিদ অনেক ; কিন্তু 
তার যে আনন্দ দে. লে আনন্দের শুপ-সাষে শ্রেপী'বিতাগ আদ্ছে। 
থেষন তাল গেলার লেকে বই লড়া আনন্দ বেস বেন সুন্থাদ খান্ত খেকে 
থে আনন্দ, দুন্দর দঙ্গীঠের আনন্দ তার গেকে উদ্ভতর॥ বিনয় তোগের 
আনন্দ হ'তে পরাবিদ্থা আহরণের আনন্দই ঠাদের কাছে অধুরচর 
ঠেঁকুত। নিবর'তোগে বা আনম -টপলন্তি করূতে ঠরা পরাহূগ ছেলেন 
না, আনন্দের বন্নির্ঘারণে ঠাবর পক্ষপাতিত্ব ছিল দাও । 

পরবর্ীকালে প্রায় সকল ভারতীর দার্শনিক সমসবদাযের জনেই যে 
নিরাশ মানার দেপেিল. বাস্মুবিক বলতে সে মনোহাষের কোন 
বঙালই তামরা প্রাচীন উপনিবগগুলিতে পাই না॥ এ বিষে সফ্লেযই 
পায় উম) দিল যে, ইহচীবেন 
আও মূফি চাই, দূক্রি চাই, পুন প্র হতে অব্যাহতি চাই। এক চারা 
দর্শন ছাড়। বশ্য সকল ধর্শনই এই ঘনোত্যফকে সন্গ্ণ অনুমোদন ফরেন, 
এসন কি, বৌদ্ধ ও দৈনদর্পন ও এ হনোতাবের প্রভাকে পরিবর্জল করতে 
সক্ষম হয় নি। এই দনোফ্যককে কিন্তু প্রাচীন উপনিষগের ত্রিদীনানার 
কোন স্থানেই খু'গে পাই না। (েখানে আয পরিবর্তে আসর বয়: পাই. 
একটা আনন্দতোগের এবং ইছজীবনের মখোই আনন্দের অনুভূতির 
সন্কাবনার নি.€শ । এই উৎকু্ বনোতাৰ, জলে. প্লে, আকাশে, 
সর্বত্রই মধুর আদ্বাদ পাগ। এই দনেভাব সুদাসুকূতিকে এড়িরে চলতে 
ক্লে না. তাকে গ্রন্থ করতে কলে। এট্‌ দনোতাৰ বৈরাগা বা লাস 
আহরখস করতে মাদেশ করে না, লানা কাছের মধ্য, দানা রসের 
আন্দাদের মধো দীর্ঘতথ জীবনের কামনা কর্তে ছাৃষকে শিক্ষ1 ঘের ৷ 

ঈশ উপনিধৰ বলেন, -ইহঘ্রীকনে কর্শ ক'রে ক'রে একশত যংলর 
জীবন ধারণ কর্‌তে ইচ্ছ। কর। উচিত ।'( ১) আর বলেন বে. “বে 
মানুষরা দাবাছত্য! করে তার! দৃতার পর ঘন অক্ঠকার বেষ্টিত এক অন্থরের 
দেশে ঘায।"{ ২) তৈরীর উপনিষদ বলেন, “অক্ষ হ'জেন রলনযাপ. 
তিনি রদ লাচ ক'রে নগর আবাদন পান? অই পুষ্দিধীতে কেই-বা 
মিখাল ফেল্তে, কেইস প্রাণধারণ করতে চাইত-বমি এই আকাশ 
খেকে আনন না বর 17 ৯) 

এই তৈতিরীর উপনিহগই তৃৎবয়ীতে উপদেশ দেন শে, অপ্রকে 
পরিবর্ধন করা উচিত. তাই আমাদের ব্রতী হওয়া উচিত। বাস্য 
হন্পদকেও তার) পরিবর্ধন করার প্রয়োজসীকরতা ক্ষেতবিণেদে অনুন্তক 
করতেন । রান্দোগা উপনিষদ সখ্যহ অধ্যাছে কলেন “মাসুদ হুগের আশাতেই 
কাঙ্ছে করে, হু হি না লেত তা হ'লে ত মান্য কাজ করতে চাই ত 
দা” ৪) ঠার। দুখকে থে এড়িয়ে ফেতে চাইতেন তা ন়। বা হুম হা 





মানুষকে রসান্থোছ করার, দত্যাসপৃত্বীর সেবন তার উপর এক্সটি প্রতিকিরা- 
নলৈ বিদ্বেসভাৰ আছে, প্রাচীন উপনিকে আল চা লাই না। হ্রদ 
প্রেনিলের প্রতি অলাদক্তি ঠাদের দিল না| তবে হারা হখশ্রদ জিনিষ কেও 
বানাই কানে নিতেন। হা কগ্র হুশ দেবে, ক্ষণিক স্রপ ছেবে তাকে ত্যাগ 
ভ'ছে ধা অন জনীৰ হুগের সন্তান দেল হার প্রতিই ঠানের ব্মাকধণ 
ছিল বেছ পাৰোগা উপলিহাবর হষ্ঠ অধ্যায়ে এই তন্তুকেই প্রতিলানল 
করবার চেষ্টা হয়েছে বেশী । হাই ভবান্দোপ] ঠপনিবদ কলেন, “ঘা হুমা দা 
নস, তাই ছাবল হুপের সন্ধান দিতে জানে; জেতে ত ুখ নাই. 
হুদাতেই সুপ ।"( ৭) ধৃহদারণা্ক উপলিলদ এই বাযপ্তন পৃিবীয় হা 
কি তার পবতাতেই অপুর মানা পান। দ্বিতীয় আয়ে জানয়: 
পাই, "এই পৃথিবী দর্বাঘীবের কাছে মধু ব্বয়ল এবং এট পৃলিবীর লব্ধ 
জীব আপু. বর্ণ ।'{ >) এই উপনিসবেরই চতুর অধ্যায়ে ত্রদ্জ সে 
জানকে পঃছ আন্দন্দর আন্মাঘ দানক।?ী ব'লে বলা করা হয়েছে। এই 
জগ্ষে আনন্দের এই সম্পর্কে একটি বিন্তারিত পরিছ।প কারা হয়েছে । 
লংক্ষেপত বলতে গেলে, এই বলা! হয়েছে যে, একটি সক্মবিনয়ে হনৌ 
মবাচছষের বত নন্দ, তন্ষের আনন্দ হার কোট কোটি গুণ বেলী এখ: এই 
ভক্ধের জানলের কণিকানাত্র জাত করেই আনত্রা জীদগণ আনন্দে 
পরিয়ত দ্বই |) এই: উপনিষবের অক্কহই আদা নেট সবল. 
পরিচিত বর্ণনাচি লাই দা আকাশে ব্যতানে নবীতে সর্ব অপুর ছড়াছড়ি 
লার “নধুৰাহ! খতাচতে দহ ক্ষস্থি সিস্ধব: মাধ্দীর্ণ: সন্ত শুংৰী: সখ নয় 
কুবোদচন! নধুযৎ পানিবং রক; নধস্বৌরস্ব,.ন: পিতাবধূরাযতো বনস্দঠি 
খধুষাং অগ্তদো১ ৰাধ্দীগ/বে কৰন্ত ন: সৰ্বমান্চ মনুৰতী: ৪-( ৮) 

দত্যালবামীদের মত কিব এ থেকে সম্পূর্ণ শত ধরণের। বৈরাগাকে 
উত্লেক ধর্বার স্বপক্ষে হত-কছু ঘুকি স্তব, তা ঠার। গ্রহণ করেম এবং 
সেই ঘুক্তির বলে যোটামুটি এই আদর্শ প্রচার করেন নে, বিবচতোগ হতে 
ছাতক লশ্পূর্জিপ বিলি পালাই আদাদের জীবনের পরনার্থ। 
সনযাসবাধী উপনিধদগুলিও ট্রিক এই কথাই ছাদের বৃক্ধাতে চেষ্টা কল্রে। 
তাষের দংখ্যাও বিশেষ কষ নর। সর্াষাট এই নয়খালি লঙগাসবামী 
উপনিষদ আছে; জাধাল- তিকুক, সন্তাদ, অবান্থ, জিকা, আত্মা, 
বধূ, হাতল, হৃক্তিক। বলা বাছা, এইঠিই তাদের অগ্রাচীদার 
লক্ষণ। 

গল্রযানবাধী উপনিবদগুলি শুধু উ্রিক্লিস্রহকে প্রচার করেই ক্ষার হয় 
নি. বৈরাগযকোকে ও লমাক পরিমাণ উদ্রেক করবার ইচ্ছা, মি দেহ 
এবং নারীজাতির প্রতি একান্ত বিস্বেয বলন করতে প্রয়াল করেছে। 
মাহুযের দেহ দকল প্রকার ইত্রিছতোগের উপারস্বরগ। কারেই ইীত্রিক্ত 
ভোগ খেকে বিরত ফরতে হ'লে যেছের ওপর দশা জাগাদর এুয়োজন ঘরে 
পড়ে৷ সেইরূপ কর পক্ষে, নারীর আকা? মাশৃদধকে পারিধারিক 
জনের প্রতি আকৃষ্ট করে এবং স্তোগ হুখ্ের পতি আকৃষ্ট করে। ফাতেই 
লেই একই ৰনোহ্যৰ শুশোদিহ মানুষরা নারীর হ্ীনতম ছবি ফুরিয়ে তুল্তে 
চেষ্টা করে, ঘাতে আকর্ষণের প্রতি শিখ্িল হয়ে স্মিরে নারীর প্রতি পুরদবের 
বিভৃফা আলে। এইবার হার কিছু উদাহরণ দেবার গুয়োজন ছলে) 

তেন উলনিষ্ বলেন বে. আমাছের এই শরীরের উৎপত্তি অতি 
ভতগ কণা হতে. এই শরীরে চেতনাস্বীন জড়. মন্বিঘাংস আর চর ফিরে তা 
নি্ষিত এবং বহু কআব্চ্ধনার ছারা তা পরিপূর্ণ ॥( ৯) বলা বান্থলা, এ 
বর্শমা একপেশে ছ্োবহুষ্ট। সেইরূপ নারীজাতি এব: নারীসেরে॥ উপরও 
তারের কি অপরিনীদ সণ! ! নারী পুরুষ জাতির ভাড়ে গুফল খাকর্ধপের 
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বস, কাকেই তাকে সর্বস্থানে গু রেখে চল্‌তে হবে! নারঙ পরিব্রাজক 
উপনিবদ্ধ বলেন : কোন নারীর দছিত কণা কইতে লাই, পূর্বে হেখা 
কোন নারীকে পুরণ ক-তে নাই. তাদের সমবন্তে লকল ছালে[চনা বন্ধন 
করা উচিত এব: লিখিত আকারেও তাদের দেখতে লাই) ১৮) কেন 
এই উপয়েশ দেওয়া হয়েছে তার কৈক্ষিযং-স্রূপ নিয়লিশিত হুক দেওয়। 
হয়েছে, “নারীকে দেখলে দাহুষ উন্চত হও, ঘন্তপান করলেও মানুৰ উৰ 
হয়। সেই কারণ আন্ত 
এক উপদিধদ এই $লদেশেছই স্বপক্ষে আওও কিছু দক ঘেখিয়েছেন। এই 
উপনিধদ বলেন, “হার স্ব তারই ভোগে ইঞ্জা জন্মায়, বার স্ত্রী লাই চার ত 
ভোগের বিদয় নাট । কারেই স্ত্রীকে ত্যাগ কংলে লমস্র জগৎকে তাস 
করা হয এবং জগৎ তাপ করলেই হৃন্দী হওয়া হার (-(১১) 

এই দনোলাৰট্‌ নারীকে নরকের সার বলে বর্ণনা ক'রে তৃপ্তি 











এবং বান্দর পৃথক ক'রে তাকে দেখ, চাতে কি কিছু দৌন্দখয পাও? 
ত ছলে কেন মিধা দুপ্ঘ ও ? ... কেশ ও কৰ্ছল বারিলীরূপে তারা দরদ 
তাল লাগলেও হুন্ল.। নারী দুদের ্ঘশিশ্া-সরল, সঈফে তৃণের 
অত পোড়ানছই তাদের কাজ" (১২) এই থেক প্বশিততর বর্ণনা আর 
কি হতে পারে? 

ৰাতে মানুৰ হুখ পায়, কা পেকে দিজেকে বঞ্চিত করাকেই অনেকে 
হাছান্রী ফন ক(য়ন। তার কারণ এই খে, হা সুশধ, তার প্রতি মনের 
একটা স্বাচাৰিক আকগণ বাকে, ত| থেকে ছকে বিচ্ছিন্ন রাখ! কষ্টকর 
কাজ। হা ছু:লাৰ৷ ঘা) কষ্টকর, তাই করা? প্রতি একটা হাকর্ষণও 
অনেকের ছাকে। এই মনোভাবের বশবর্তী হয়েই দাগুষ কৃষ সাধনের 
প্রতি আন হর। বৃজ্ছ সাধন এমনি ঘোষের কিনিব নয ঘরং বেক 
কষে কোন বিশেষ উদ্দেন্ত সাধনের জগ তা গয়োজনীয় হরে পড়ে। 
যেমন জন আহরণের জন্য অনেক সমর মেক বৈভঞানিক নানা সুগম 
স্থানে গঘন করেন এবং জীবনকে বিপদাপত্র করেন । লেপানে এই হ:খ 
ভোগের দার্খকত। হুখ কোগের কারণেই দর, তার লার্কঠা অন্ত যে উদ্দেশ 
চরিতার্থ কর্বার জন্ম তা পুয়োজনীর হয়ে পড়, তায দ্ধারা। কৃচ্ষুসাঘন 
এমনি নিরর্গক ভাবেই কখনও বাছ রীর জিনিস হয় সা. তার এয়োগ্রন 
আছে, কিছু লে গরোগরন গৌণ ॥ সন্যালবাধীর কারে কিন্তু কৃচ্ছ সাথনের 
লার্থকত। কৃদ্ম নাৰনের হক্ব. তার দ্বারা আর কোন মুখ] উদ্দেন্ত লাখ 
ছখনার উপর ও] [নর করে মাও 

উপরে আদরা (ঘিরেছি যে লর্যাসপন্টাদের নিকট মামবথেধ এবং 
তা নারীজাত উভয়েই অনন্ত গার বন । মাসুদের মনের বাসপ্বানরূপে 
এবং মনের একদাত্র কাধা করবার ধত্ররগে যে তা শুয়োজনীর এব: তার 
একট) সার্থকর। আছে, সে কণা এবের চোখে পড়ে মা। প্রাচীন 
উপনিনগুলিযর দৃক কিনু এ হতে লল্ূরণ বত বরণের । দেখাবে 
দেছের উপর দশা দাই বরং আছে প্রদ শ্রদ্ধা, এই কাঃণে যে দেহ হ'ল 
আবার আবাসদুদি, (হের দৰে) মন বাল করে। তৈক্িয়ীর উপ নিন 
বলেন, “আদি অসুতের আবার বেন হই । আমার শরীয ছা নন 
কছুর সক্ষম । আদার জিব) অধুরত্তমা। বগি বেন কর্ণের যারা 
অনেক [কছু শুনতে পাই। আহার দস্বিক হ'ল৷ বক্ষের কোথ স্বরূপ, তা 
বেবায পরিপূর্ণ ।" (১০) দেখের অয্োজনীরতা, দেছের সার্থকতা, হের 
জন্য এমন উদ্দ,গ উল্লাস পয়বর্তী উপমিবঘে, বিশেষ ক'রে লর্যালপন্্ী 
সপসিবহে পাওয়া বার না। কলর পক্ষে প্াচীনে উপনিবষে নারী -নিবর্জনের 
ফোন পথই ওঠে দা; নারকে তার দহজ ব্বাভাৰিক স্থান ফিতে কোন কুষ্ঠা 
সেখানে পরিলক্ষিত ছয় দা! ৷ এখানে গ্মরী কোথাও গৃহিসীরলে, কোথাও 
ঘা দাৰ্শনিক লঙ্িতরূপে দেখা যেল। (28) বেগানে সারী ঘরণীরণে 
থে দেন, সেখানেও গার ঘন কেবলযা্র বাস্তবন্ধীবন দিয়ে পরিব্যাণ্ড দ্র, 


ভারতই 





[২৯শ বর্ষ _২ছ খণ্ড ওর্ঘ সংখ্যা 
শঞাজঞানেন শ্রতি গার কাণ দে স্বলেও গার্শনিক পণ্ডিতের মতই তীর 
এবং হযোগ ও হুঝিধা ছলে হিলি বানী নিকট দাশসিক তর দগছে 
জান আহরণ করেহ। হেপানে নারী দার্শাৰিক কেপে অবিরত হম, 
সেগানে তিনি পুৃকোণে শুঙ্ধারিচ খাকেন বা. প্রতাক্ষ রাজদক[ঢ. পূরুমের 
সহিত সমানে প্ৰতিধ্বনিত করে তিনি খাশলিক ৩৭ নিযে বাদামুবাদ 
করেন. তি: তখন নারী কি পুরুষ; এ পরপরই জাগে দাও পণ্ডিতের 
বা জ্ঞান্পলানুর হরবারে. দে প্রশ্ন সপ অবান্তর । 

পরবরীকালের প্রাচীন উপনিধৰগুলি দাদাঃণত হে হলে দখ খেকে 
বেনী সিয়ে পড়ে. তাদের পরান লক্ষণ হ'ল লা ্তরদায়িক হত" 
পরিপোষণ । বন এ উপনিবঘগুলি রচিত. তখন একথা খুবই নিশ্চিত 
বে, সাসদারিক (হশু ধর্ম অর্থাৎ পৌরাণিক [হল্চ্রর্প তখন বহুল 
প্রচার লাঙ করেছে। ফলে, যে লক পৌরাশিক ছিল গেদেবী 
অতিপত্তি লাত করেস. তাখের প্রতি সং্রদারের বিৱাগ অনুসারে ভি 
এবং সেই বিশেষ দেবদেবীর গুণকীর্তনই, তখন ভক্তের বশর এবং 
তথা দার্শনিক চিন্তাৰাযাকে অতগ্ঘ অধিক পরিমাণে প্রভাবক 
করেছিস) দেই কারণেই তখন দুক্তি॥ পণ আর জ্ঞানদাগে নির্ধারিত 
হয় নি, নূতন ঘত জক্িনার্গ প্রতিঞ। লা করেছিল ॥। এই হ'ল 
পৌরাশিক হিন্ুধর্সের বৈশিষ্টা । এই কালের প্রধান দেবতা হ'লেন বিণ 
এবং মহেন্বর। লেই কারণেই বোধ হয় বেট দংখাক তন্রিূল উপমিধদই 
হয় বৈকৰ সংসঘায়, না হয় শৈৱ সপ্দারের সতের পরিলোদক | এ ছাড়া, 
দন্ত ছোট দেবতারাও স্থান পেয়েছেন, বেমন-_বন্চ' শাক. দৃশ্য ইত্যাধি। 
এদের দুল সত্তর হল জানদার্গকে পরিধঞ্জল ক'রে তক্তিদাগর প্রতিষ্টা কর]? 
এইখানেই প্রাচীন উপগিবদের লছিত তাদের গতীরতম অঙ্গিল। 
প্রাচীন উপদিষছে আমরা দেখেছি, বৈহিক ধুসর ঘাগথন্ঞের কর্মার্গ 
পরিবর্ধন ক'রে জ্ঞানছার্গ প্রতিষ্ঠিত হজ এবং পরারতীর ধঢড়াদর্শন দেই 
জ্ঞানমার্গকেই্‌ স্বীকার করে নেন। কিন্তু এখানে জানপিপাদাকে 
আদল উৎপাটদ ক'রে সাস্তদারিক ধেবদেবীর প্রতি গুি প্রদর্শন 
দুকিয় উপায় বা জীবনের পুরবার্ণ থ'লে পরিগৃহীত ছয়েছিল। জিপ 
বিযুতি দদানারারণ উপনিষদ এ বির এদের ঘা দাধারণ নীতি ত) পন্দয- 
ভাবে বর্ণনা কয়েছেন। তার মতে শি বিনা দান কখনও ক/ড 
কায়৷ ঘা না। সেই জন্য তুমিও দন্ত উপায় পরিত্যাগ ধরে শুক্র 
আনয় অহ কর। ভড়িতি্ঠ হও । ভক্তি দার সমতা বিষয় গিদ্ধিল।াত 
করা ঘার।" এখন আমরা এই দলের উপনিব্শুলির লেগ 
বিভাগ করব । 

বৈকৰ সংযৰাযে৷ পড়িলোবক উপনিবয হ'ল এইগুলি : নারারণ, 
ধৃনিংহ-পূৰ্ব্বভাপিনী, দৃসিংহোৱততাপিৰী, হুৰাল, মত্ৰিকা, দৰ্ষলার, 
বোগতত্ত, আৰ্ধৱৰোৰ, হায়ৰ পরিত্তাজক, তরিশিখা, গোপাল-পূর্কধতাপিনী, 
গ্োপালোবররতাপিনী, কৃষ্ণ, রাহ, দঘতাতেঃ, গরুড়. কলিস।তরণ, 
বক্ষৰ, সীতা, ত্রিলাদ বিচহূতি নছানারারণ, রাদপুর্ধতাপিনী, রাঘোৱা- 
তাপিনী, যাহযেৰ, দূদদ্মল, মহ. পরমহংন, পরিত্রাজক, তারাদার। 
তালিকা এইভাবে জতিশয্ন দীখ ৷ ঘল৷ বাহলা, নাচা এবং তাঁর 
বিভিন্ন অবতার এবং গার লাগপানের দরিদ-কাীর্তনই এই 
উপদিবদগ্ুলির উদ্ছেন্ত। আচীনতার কোন লক্ষণ তাদে। মনে 
বর্তমান নাই। 

এইরূপ শৈৰ লক্দায়ের উপনিবঘগুলক্ তালিকাও বিশেষ গুজে নয। 
অধ, শিব, কালারি, গিয়ালদ্ব, গুকরহ্ত, গর্দিণা দহি, লরভ, সন্ধ, 
শাঙিল্য. পাগুপতন্সষ, রুত্ততদক, ভন্জাবাল, পঞ্চ, জাবালী, কৈঘলী_ 
এর! হ'ল এই লম্ত্রদারের উপনিষদ । তাদের বিস্তারিত ব্যাখ্যার 
পয়োজন নাই । 

অন্য েমধরেৰী দম্পিত-ছে সকল, লা াদাণ্ৰিক উপদিদ আরে তানের 
লংখ্যা তুলনা অজ । অ্ক্ষা৷ দিবা৷ সাদর! পাই পাশুলত ত্র উপন্থিখ। 
শক্ষির লক্ষে আদর! পাই জপূর্ণা বৃহত, ত্রিপুরতাশিনী, দেবী ও 








চৈৱ্_১৩৪৮ J 


জিপুর্া উপনিষদ ॥ পৃ লবন্ধেও তিনখানি উপনিধ মরা পাই 2 
হর্ষ, সাৰিত্রী। হীন দেকতাটির উপরেও এই নানে একটি 
উপনিনয আছে 

লৌরাশিক হি: মগের বেষন নোটানুট সকল প্রধান দেবতার 
উপরেই আমরা উপনিৰৰ রচিত হয়েছে থে তে লাই, তেদদি সম- 
লিমার তাত্রিক লাহনা পদ্ধতিকে অধলস্বৰ ক'রে ও লশর্শন করেও 
কতকগুলি উপনিৰদ রাত ছয়েছিল। তাদের সস্তেও বিস্তাতিত 
আলোচনার প্রয়োজন হবে না, কেবল নাম উল্লেখ কালেই হথ্ে হবে : 
অক্ষদালিক৷, তাদনা, দৌঁভাগালপ্যী ও দর্বতী রহ । 

উপরের তালিকাগুলই প্রা সদপ্র উপনিবহণলিংক আব ফিতে 
লদর্খ। তপু কয়েকটি বাদ পড়ে ছা়। তাদের এমন কিছু লাহার 
বৈশিউ) নেই, থাকে অবলম্বন ক'রে কোন বিশেব-প্রেঞঠর মধ্যে তাহের 
স্থাপন করা বায়। এই ছিলাব তামা কোন কিশেব দন্রদায়ের আল 
নয, তবুও তায় যে অস্রাচীন তার নক ভ্ান্তান্বরীণ প্রমাশ তাদের 
নে) বর্বদান আমর) বেগতে পাই। এই শিল তালিকার এসে পড়ে 
এই করান উপ[নংদ _- বনিক, একাক্ষরদ্‌, প্রবন্ধ, কঠরত। এই 
তালিকার হবেই মৈযাচসী উপনিৎক্ষেও ফেলা ঘা । মোটামুটি বয়তে 
সেলে লক্ষন অগ্রাতীন উপদিব্যগুলির ঘহো এইখানিই যেন জেট । প্রাচীন 
উপনিষষের দুল চিন্বাব্যরাগুলিকে বেশ সপংদিবস্ধতাবে এখানে বর্ণনা, 
কর। ছয়েছে। 

সক্ষল উপনিধৰততলির ঘধে দুটি প্রধান শ্রেণী পরিলক্ষিত হয়--প্াচীন 
এবং অগ্রাচীদ । প্রাচীন উপসিযদগডলিই আগল উপনলিবৰ । মোটামুটি 
থে উপমিবদগুলির উপর শঙ্কর ভাট শিখেত্বেন, সেগুলি প্রধানচই 
প্রাচীন, তৰে তাদের ল্য এইটুকু বরুব| ছে তাদের বধ্য কঠ ও 
শেভাগতর ভুলনার অপ্রাচীন এব: নেই কারণ তামের কথার যুগ 
আমাদের কাছে তুলনায় কম হবে । 





(১) হূরষদেবেই কৰ্ম্মাণি বিশীবেপেখ পতং সমা; (ইশ ২ 


আন্বন-৫৩রনিিক 





চ 

{২} অর্ধ সাহতে লোকা আতৰ তঙপাবভাঃ ৷ তাং লেভ্যাকি 
শক্তি যে কে চান্থুহস্ঠেজনাত ॥_ঈশ ৩ 

(৩০) কঙ্গো বৈ রলং ক্রেনায়ং লঙ্জা নন্বী তবতি ৪ কে। 
জ্েৰান্াৎ ক: শ্রান্যাৎ ॥ হবেন আকাশ বামন্দো ন স্যাৎ তৈরীর, ₹॥৭ 

[+) _ ছান্যোগা, 1৭২৯১ 

(5) হো ৰৈ কূমাৱৎহস্বংনাজে সুপ ভূনৈৰ হুদেং সুসান 
শিজিজ্ঞালিতৰ] ইতি ৫ --ভধান্দোগা ৭২৩৪১ 











{=} শরীর দি: মৈশুৰাদেৰোদ্ধূতং দ:বিধপেচ: লি এব দুয়ারে 
স্মঅবাত [পিত্ত কম 
দঞ্জাহেদে। বঙাতিহবৈ্ঠ সতৈবৰতি: পরিপুব্দি ৬ _সৈত্রেরী, ৩ 
(১-) ন ল:ষ্ভানেৎ ভিত কা:চিৎ পূৰ্বাদ্ষ্টা: 5 ন ্য়েং। কখাং 6 
বর্জরবাদা: ন পক্ষেলিশিভামপি ।- নারদ পরি ব্রাক, ॥ ১৪ 
(১১) ৰক্ত সী তৰত তোগো! লিংকন ক; তোগচু॥ ছি তাক) 
ছগৎ তার: জগৎ তাক) সুদী ভবে ॥ __ দহো পনিবদ্‌ ৭৪৮ 
(১৭) দাংগ পাঞ্চালি কারান বগ্রলোলেংক্গপঞ্রে। গ্রহন লালিক্া: 
স্বি্ন: কিনিব শোকসদ্‌ ৷ ভ্বওলাংলরর হান্পাশু পু কথা 
বিলোচনে। সমালোকর রঙ্গ: চেৎ কিং বুধ পর়িষূগ্সি ৯০৯.৪+৪ 
কেশ কক্ছলবারিন্ত্রো ছল্পর্শা লোচন (গ্রিয্া;। ছৃ্রুতা ঘলিছা 
ছার্খো। গতি পবন ৫-মহোপদদিষষ ৪৫ 
(১০) ছদ্ম দেবধারখো কূরালন্‌ ॥ পরীরং দে বির বিত্যা 
হে মধ্ধতষা॥ কৰ্ণাভ্যাং কৃতি বিশ্রনন্‌ ॥ অক্ষ; কোলোহসি মেধ 
পিছত তৈজিনী$788১ ্ 
(১০) খুহদারণাক চপনিববেয গাগী শাচক্ুধি ও বাঞ্জক.কন [এরা 
পথ সৈতরেনীর মাম এই গল্পে বিলেন উল্লেগযোগা হয়ে পড়ে । 











মানব-প্রেমিক 
প্রনীলাতর চট্রোপাধ্যাপ 


কে তুমি কাছ! বসি' নৱীন একেলা। প্রা 
চক্ষে বৰে ধাল, 
(ৰগততদিদের জট পূল্ীতূত বেদগা রাশি 
খে ! 
বে মানব, উঠে এসো, বয়ে হাত, বক্ষে লও তুলি 
পচ্ছলিত পূৰ ধীপখানি. 
পান তুলির! গেছে কণ্ঠ তাছ। হয়নি বিশ্বত 
০৪ কোনো হুর ফোনো ছন্ববাসী। 
অঠীত শীত খু, অতীতের তর কিছু নর, 
চি হর্বযান জেয বাস্তব, 
. ভৰক আনে শুধু নাশার ৰায়ত 
i হাসে বাৰ্ড অক্ধিনৰ। 
|" [কচু করেছে তুল, ঘাধা কিছু হ’লো ছা লগ, 
lid bi বে-সাধনা রয়ে সেল প্রি. 


তার বেঙনা লাগি নিশি নিশি ছন্ধ কার গার 
কেন ত্রান +াধে বলে দিছে: 
মানুষের ভালবাস! ধরণীর এই গুলিছেছে 
সবতিকার মর্ে বর্শে কাছে, 
দানবের তগঘান মানুষেরই বেষনার জাগি" 
সকরণ করেছে জেনে ধ্যছে। 


নি্ৃতে গহীন মনে কভু বা নিদীখ রাতে 


তব চেয়ে জেষ্ঠ কোহয ? সুদে গেছে বাছা কিছু প্রানি, 
হে প্রশনথা, ছে প্রেম-ঘাজিক, 
তোমারে রাখবে ঘনে জব হ'তে জন্মাকরে সবে 
হে গাম মাসৰ-ঞ্রেষিক । 





শ্রক্ষেত্রনাথ রায় 


নপক ত্রিনক্কেড ৪ 


£ ৬৮৩০১1৪৭ 
বোম্বাই £ **৬ (৯ উইকেট, ডিব্রেযার্চ ) 

বণজি ভ্রিকেউ প্রতিযোগিতার ক্াইনালে বোস্বাই দল এক 
নিস ও ২৮১ হানে সতীশ পলকে শোচ। বে পঙাক্থিত 
কবেছে। ইতিপুকে কোথাই এই ভভিঘোগিতার ফাইনালে 
হইবা বিক্রয়ী হয়েছিল। মীর দলের প্রথম উন্িিলে মাহ 
৯৮ রানে শেষ হর | খোটেল বস মানাদ্ুক ছন্নেছিল। তিনি 
১৯ ওভাক বল পিকে ভা ছেডেল এবং ১৯ বালে চটী উষ্নকেট 
পান। কোখাই প্রধন ইনি ৯ উইকেটে ৫*১ সাল 
উঠলে বোদ্বাই ঈনিংস ডিক্রেদার্ড করে । কে সি ইত্রাহিম দলের 
পর্কোচ্চি ১১৭ পাল করেন । এম ছিশ্বীর ১৩ রান এন মন্ত্রীর 
৬৫ স্থান এবং কে বঙ্গনেকারের ১. বান উর্লেখষোগা। ! 

মতীশুর গলেছ দ্বিচীত্র ইনিংসে রান উঠে ১৭৭) বি ফ্ান্ক 
গলের সর্দেচ্চ ১১ খান বেল ॥ গোটেস বোলিং এবারও 
সারাদুক ইয়্েছিল ; €* বানে তিনি ॥টা উইকেউ পাল । 
৩৯৭ ও ২০৮ 
২৭৯ ও ২১৯ 











মহীশুর 
বাঙ্গালা 





মিচাইনালে মচীশৃর ও বাঙ্গালার পোলা 
ইড়েল গাটেনে ক্স তয় । আবহাওয়া বেশ পরিষ্কার । চারদিক 
উইকেটের অবন্ধা নত । সৰু সঙাগন বুৰ বেষ 
টিতে বট আবহে নানে। তালের প্রধম 
২৭ স্থান বেশ ফ্রা্ত উঠেছে : সনষ্ট 
লেগেছে ২৭৯ নিনিউ। =লের সর্বোচ্চ বাল কবলেছেন। হালল্বে 
লই জাউট ১.৫; পার্থলারবি ও ভক্সাচন উততপ্রে্ট ৪৬ খান 
করেছেন। একলা বালচ্ত্র ভাড়া বাঙলার ছাব কোন 
বোলার সুবিধা কাত পারেন নি। সাহচল্ছ ৭১ রানে এটা 
উইকেট পেয়েছেন | পেলের উইকেট কিপিং খুব ভাল ছ'র্েছে । 
দিনের শেখে বাঙ্গলা কোন উষ্টকেট না হারিছ ও সান ফরে। 
ক্ষিতী় দিনের খেলায় বাক্গলার ৭টা উইকেট পড়ে নিচ্ছেছে 
মাত্র ৪৭ স্বানে। ব্যটস্ন্যান ভতাপিক সতর্ক: আবলঙ্গল 
জাতে খেলাতে এই  অসন্থার সারি হায়েছে। | আন 
উষ্টকেটে পুরী এসে খেলার গতি সম্পূর্ণ খতিয়ে দিলেন। তিনি 
উইকেটের চয়ুক্ষিকে অদ্ভূতভাবে লিলিলে খেলে বোলারস্রে 
বিপধ্ত্ব করেল । এমিকে র্নচচ্ছ ও বেল [পঢ়িছে পেলছেল ) 
৪৩৪ 






অস্টম উইকেটে ১+১ উঠেছে | পুরী «৮ রাল ক'রে আউট 
হারেছেল । বাক্ষলাব ইনিংদ শেষ হ'ল ২৭৯ সালে। রামচন্দ্র 
মাত তিন বানের জন্স সেকরী ক'তে পেলেন না| ওবেদ আলির 
একটু শ্বীরডাবে খেল: উচিত ছিল। দাম্পস্ে স্বান 
উল্লেখযোগ্য । গুক্ষলাচর ৩৯ রানে চারটে উইকেট “পরেছেন । 

ছিতীল ঈলিংলে ধঙ্বীশূবের ৬ উইকেট নাত্র ৬৬ প্রানে পড়ে 
বাহ। ৭ উইকেটও একই রান সংখাঘ পড়তো; বাব দেব 
কোন রান করবার একটা স্মযোগ ন্ত্িছেল। আবার এক রান 
ক'রে দ্বিতীয়বার স্বসোগ দিয়েছেন । দুটোহ ভেতর একটা ক্যাচ 
হতে পাহলে খেলার গবস্থা অঙ্গ রকম দাড়াতে । আম দেব 
শেষ পদ্যস্ব ৫১ বান কানেছেল॥ নহীশূবের ইনিংস শেষ 
হেছে ২:৮ রানে । দলের শেষ শেলোযাড় ক্রান্চ ৪৮ ক'রেছেন। 

মের শেষে বাঙ্ছালার & উইকেটে ১২৪ রান হ'য়েছে। কে 
ডট্টাচার্দ্য ৫% কবে নট আউট আছেন। 

চতুর্থ দিনের খেলা আবন্স হ'গ্ছে। আর ১১২ বান 
ক'রতে পাবলে বাঙ্গালা জিতবে। কমল ও দেব বধারমে *৩ ও 
৩৮ কৰে আউট হাছেছেল। পুষ্থী আবার সেই পিটিয়ে খেলতে 
স্তর কাবেছেন। কিন্তু অপর দিক থেকে মুক্তা্চী দাস্পদন বা 
বে আলি কারে৷ সচবোগিছ! পালনি। ওবেদ আলি তার 
ওভাবের খেলতে গিলে শুকুলাচরের হাতে ধরা দিলেন । এ শেহ 
বলটা বদি খেলবার চেষ্ট। না ক'রে শুধু আটকাতে পারতেন 
তাহলে বাঙ্গালার জরলাতের খুব আশা ছিলো | পুদ্নী নট 
মেট স্ব্টলেন ৪২ বান কাকে) ক্ষবাচর ৬৮ স্থানে পাঁচটা 
উইকেট পেবেছেন ) 


বোত্বাই 3২৭৭ ও ১৮৪ ( ৩ উইকেট ) 


উত্তর ভারত £_ ২১১ ও ২২৪ 

রপস্সি ক্রিকেট প্রতিযোগিতা অপর সেমি-কাইনালে বোম্বাই 
ঢল + উইকেটে উত্তর ভাবত দলকে পবারিত্ত করে ফাইনালে 
উঠেছে। উতর ভারত দলের এ পরাভঙ্গ খুব বেস গৌরবের 
নয় । তারা প্রবলভাবে বিপক্ষ দলের লক্গে প্রতিদ্ধশ্থিতা চালিয়ে 
খেলেছিল। বোবা দলের খেলোদ্োডরা প্রথম ইলিংদেক 
খেলাম উত্তর ভারত দলের বোলারদের সামনে গড়াতে পানে 
নি। ক্লে নামক বিশিষ্ঠ খেলোরাড়ের কেহই ববিক স্বান করতে 
সক্ষন হননি । উত্তর ভারত দলের প্রথম ইনিংদের ২১১ বালে 
রামপ্রকাশেস ১৩ রান দলের দর্ববোচ্চ । তারাপোকর্রের ৪৬ রানে 
টি উইকেট পাওয্প! উপ্লেখবোগা । বোগ্বাই দলের প্রথম 


চৈত্_১৩৪৮ ] 








ইনিংসে খোট দলের সর্বোচ্চ ৯৫ বান করেন । ডা; জাচাঙ্গার না 
4" রানে সব থোকে বেশী ৫টি উইকেট পান। 

উত্তর ভাবত থলের দ্বিতীয় ইনিংসে নৰ মহশ্বদের ৩৮ 
সান লর্কোচ্চ ছিল। ভালেবাও ৫০ বানে ॥টি. তাঙ্মাপোর ৮৭ 
বানে ৫টি উইকেট পান । 

বোম্বাই দলের দ্বিভীপ্ন ইনিংসের ৩ উইকেট ১৮৭ সানের 
মধ্যে ইত্রাহিষের নট আন্টট ১৯ সান, বিক্ষ নার্চচেন্টেস নট ৪৮ 
রান উল্লেখযোগ্য ॥ 
আন্তঃশ্িস্সন্বিল্যোন্সয় তিলক ৪ 

বোদ্দাই বিশ্ববিভাজয় :-*১৩ ২ 

পাজাব বিশ্ববিভালয় ১৩৭ ও ১৫৮ 

আ্ঃবিশ্ববিষ্ঞালর ক্রিকেট প্রতি গিতাঙগ ফাইনালে বোস্বাই 
বিশ্ববিদ্দালন্ত এক ইটনিংল ও ১৯৮ হানে পাচার বিশ্াবিগ্গালয় 


এইত অধিকা টী সারাতে 
ল্লকে শোচনীঙ ভাষে পঝািত ববেছে। বোশ্বাই ॥লের প্রথম 
ইনিংসে এটচ অধিকাৰী ২১4 মিনিট গেলে একাই ১২২ বান 
কবেন। ভাজেকানের «৫৮. উত্রািমের ৮৬ ও সাবভাতের ৫২ 
লানও উল্লেখযোগা । কে নাজির ৯৪ বানে “টি ও এম হানি 
৭১ তানে ৫টি উইকেট পেয়েছিলেন। পাচার দলের প্রথম 
ইনিংলে একমাত্র আনোতাবেস নট আউট ৪৮ বান উল্লেখযোগা | 
সাম্নভাতে ৪৯ ধানে ২টি উইকেট পান । ৪৫১ ঝান পশ্চাতে 
ধাকাব ফলে তানের 'কলো-অন' কাত হয় । এম নজর দলের 
সর্বোচ্চ 4৭ সান কবেন। দি সারভাত্তের বোলিং এরাও মাবাস্তক 
হয়েছিল ॥ «১ বালে তিনি ৫টা উকেট পান । বামভীর ৩৫ 
রানে ৪টি উইকেট অধিকারও উল্লেখঘোগা ॥ পাভাৰ ডলের 
কিন্ডিং এবং এক উটকেট কিপিং বিশেষ অশংসনীয় । এইবার 
নিয়ে বোগ্বাই প্রদেশ উপঘূ'পবি চতুর্বধার চ্যাম্পিপ্জানসীপ লাভেৰ 
গোৌরৰ আর্ডন করেছে? 
আআসভ্ঠক্েত্ ত্রিলকেট লী 5 

বিভাসাগর কলেজ 2 _-১৬: ও ১৮৯ 








জল এুকশ 





soe 





আন্তকেলেজ ক্রিকেট লীগ প্রতিযোগিতায় বিশ্যাস্যপর কলেক 
১৩ স্থানে প্রেসিডেন্সি কলেছ দলক্ষে পরাধিত কনে উপনূ্পিরি 
স্িতী্ঘবার লীগ চ্যাস্পি্ানদীপ পেল । 

বিস্তাসাপ কলেজের প্রথন ঈনিংসে জি চাাটার্ক্ি জলেৰ. 
সর্োচ্চ ৪৪ স্রান জ্রেন ৷ প্রেদিডেন্সির প্রথম ইনিংলে এস 
বারের ৮৮ সান উভয় জলের উভস ইনিংসের সর্বোচ্চ বান ডিল। 
দ্বিচীন্ উনি'দে এস নৃস্তাফি (বিদ্যাসাগর কলেছ ) ১৫ সান 
করেন। প্রেদিডেন্সিন ছি টনি'সে বিদ্াসাগর কালেছেন। 
বোলাসদের বল খুব মাবাস্তক য়েিল। 


কলন্বিহাল্র ক্ষাল $ 

কৃচব্চাহ ক্রিকেট কাপের ফাইনালে (সঞ্জাদ' কাব ৎ॥ স্থানে 
কালীঘাট নলকে পৰিত কাপ ব্বিচটী চযোছে। 

ফলাডল : 

বেঙার্স প্রথব টনি:সে : ১৯৮ । ডবলউ সিক্ষকোরেক্স ॥২ 
বান এবং সি সাম্পনের নট জ্বাউট ৯৮ ৰান উল্লেখৰোগা ) 





কালীঘাট প্রথম ইনিংস : ১৮৯ ( আ্রাহচচ্রের *৯ রান ও 
ডি ভাত পুরীর ৭ প্লান) 

থেগার্ঘ ছিতীত টালংস £ ১৭৩ (ডবল হানিডন ৯৮, জার 
গ্রীন ৫০, টি শুইনে ৫* ঝান কবেন ) 

কালীঘাট দ্বিচীর টনি:স : ২৯৭ ( পি ডি ঈত্তের নট- আউট 
১০৮ সান উল্লেখযোগা ) 
পশ্ভিম ভান্রত ডেন্দিস $ 


পশ্চিন ভারত টেনিস প্রতিষোগিহার ফাইনাল চনে গেছে । 
ভারতবধের এক নম্বর খেলোয়াড় হুস নহ'ল নিঙ্গলস্‌, ডবলস ও 
মিন্ধভ ভবলস বিভাগে বিদ্বীর স্থান লাল ববেছেন। 
প্রতিহোগিহার বহিলান্র লিঙ্গলদের ফাইনালে নিস দীলারাও 
নিল হাক্সির কাছে পলা স্বীকার কানে দশ্কলের বিশিত 


ফরেছেন। এ পথাস্ব হচিলা(০েস হমপদ্যার তালিকার মিস 
াছির নাব পাওয়া ঘাযনি। 

খেলার ফলাফল: 

মচিলাদের লিঙ্গলদে__মিস কে হাটী ১-৮, ১-১, ২-৭ প্লেনে 
নিন লীলারাৎকে পরাজিত কবেন। 


পুক্ষদূল্ষে (সঙ্গণেদে-শ্রস নচঃশুর ১-১, ৭-4৭ গেমে “শ্রেয়- 
পান্ধীকে পরারিত কবেন। 

হঢিলাদেস ডাহলমে_ মিস লীলাবাও € লিল এন উ্ব্িজ ২-১, 
২৩ গেমে লিল চাচী ও নিসেস দ্যামীকে পন্াক্ষিত লেন । 





এম ভি ববজ্তী ও মিল করে চাডীকে শঙাডিত ববেন। 

পুরুষদের ডাবলেতপ অন্ন ও এন ডি বযঢী ₹-১, ৩.৯, 
৮১ (গেমে প্রেষপান্ধী ও মদ্নমোগনকে প্রত কবেন। 
লিম্বিল ভারত অলিম্পিক $ 

নিখিল ভারত অলিশ্পিক প্রতিযোগিতাৰ দশন বাধিক অযুষঠান 
লাহোগে শেষ চৰেছে। প্রতিযোগিতার ১৩টি প্রচেশের তিন 
শতেরও অধিক প্রতিনিধি যোগান করেল। পাচটি রিষয়ে 
তারতীয নৃত্তন ৰেকর্ড স্বাপিত হযেছে ? 





৪৩৬ 

পালার দল ৯২ পক্েন্টে চস চাল্পিয়ানশিপ পেকে টাটা 
কাপ বিজয়ের সঙক্গান-পেফেছে ॥ পাতিছালা ৫৫ পয়েন্টে স্বতী,- 
বোদ্বাঈ ৪৫ পরেণ্টে তৃতী বাঙ্গালা গুলেশ ১৮ পয়েন্টে চতুর্থ 
স্কান পেয়েছে । এছাড়া যৃক্প্রদেশ ৮ পকেট, বাস্বপুতন: ৯ পরেণ্ট, 
অধীশ্বৰ ১ পয়েন্ট, বিচার ৩ পত্রেণ্ট ও ভিটা ১ পরেষ্ট পেন 
নিক নিস এদেশের চন্মান কিছু লেখেছে । কোন কোন প্রদেশের 
প্রতিনিধির্য আবার প্রতিছোগিত কোন পত্রেণ্টও সংগ্রহ করতে 
পাৰেননি । প্রহিবোগিতা প্রথম স্থান পেহেছে পাল্লাব। 
বাঙ্গালা ও লা ছিচ্ীয ক্কান পেয়েছে। ভারোকজনে ২৮ 
ৰ ১৭ পঠেন্টে হিতীদ এবং নধ্য প্রদেশ 
কটাঙগ ঘন অধিকাৰ ঝবেছে। 

ডলসবল খেলায় দৃষ্ধপ্রপ্শ বিদ্য়ী চরেছে পাচাৰ হলকে 
পরাক্ষিত করে। 

কপাট৷ খেলার গাইনালেও পাতাৰ লল ২৭-১১ পেকে 
মদ) দেশ দলের কাছে পরাজিত হয । 
শুক্ল ভাতাীস্স এন্ড তাক্সিক্া $ 


1১) ১০৮ স্দিশানিটাৰ সাইকেল চালনায় ৰোগত্বাৰীয়ের এস 


















ভাব্দজ্শ্ম 








[২৯শ বর্ব ২য় পণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 
কর্ডাৰ ৩ ঘণ্টা ২৫ মিনিট ৪৩ সেকেণ্ডে অতিক্রৎ ক'ৰে রেকর্ড 
কসেছেন। 

(2) ভ্রমণে এ হালা বিটাৰ পৰ ৰাঙ্গলাৰ একে দত্ত ২৬ 
মি: ০*.৫ সেকেণ্ডে আতিফ করিসা নেক্ড কৰেন ॥ 

(9 বৃক্ষপ্রদেশের নিম ই মাইকেল লং জাম্প ১৭ ফিট ৯) 
ইঞ্চ অতিক্রন কলে বেক্ড কৰেছেন ॥ 

(=) তভাজার নিটাব সাইকেল চালনা বোশ্বাইক়ের বি 
মালিক ৫ মি; ৮৩৭ দেকেণ্ডে অতিক্রম করে নূতন রেকর্ড 


কবেন। 
(4) ফিসকাল ছোডাঙ্গ “বোদ্বাইত্রেব মিস গিলবার্ট ৯১ কি: 


১০ উক দূরে নিক্ষেপ কৰে নুতন দক কছেন। 
আস্তঃপ্রাল্চেশিক্ক হুল্কি $ 

'আন্প্রাগেশিক চি চযাম্পিঘ়ানদীপের ফাইনালের বিঠীর 
দিনে দিল্লী আবেশ ২-০ গোলে পালার অন দলকে পৰাক্ষিত 


কারে চ্যাল্লিনপীপ পেক্সেছে | প্রথম দিলেন ফাইনাল পেলাটি 
২-২ গোলে ডু চয়েন্ধিল ॥ 





ভাগ্যের পরিহাসে 
কবিকন্কণ রী পূর্বদরুঘঃ ভটটচাধ্য 





আঃ লে লাহন। পারি না লতিতে ইত মোর এ ছুটী নয়নে 
স্যার সম ছে়েছে মাদরে--সমল কিছু নাছি। 
অধিক লোক দর হাতে আসি পড়িবে কি কই মবি-বাতাঙ্গনে !. 
পর পরল লতিয়! এবার লিখে বিদাত চাহি? 
পাগ পের দত্তাবনার নাহি ইঙ্গিত ডীকনে জামান, 
হন্ীপ্রপের সেবনারে সম নীরবে বরণ করি; 
বিডীলিক। তেরে সঙ্গে দলা, কেঁপে ওঠে এট সেচ-কারাগার, 
দশক আশার প্রলোজনে মোরা কা খুকি বহি? 








আপের বেছে দক্ধা প্রভাতে এই সংলায়, এই হয়দিযে_ 
মনের মালিক! দিয়েছিস গেপে ছার'-মালোকের আখ; 
এয়া বিনিময়ে কি দিয়েছে আরে ? ভাবি বসে ভাইক গেয়েছি কিরে ! 
গুমে ছাগরণে আনাশ.বুহুমে আশার কুছেলি রাজে। 
স্বপনের লৰে বলেছি দেলায়, কণ্পন| সেগা রি নিশার 
মারার কাননে রচিতেছে আহ ভাগোর পরিস্থালে। 
সিনগুলি বোর হারাতে হারাতে চলে দায় কোথা! কার তরনার 
শ্যতিটুকু হোক জড়ায়ে গড়াবে কেন এন তাকনালে ! 


]-মংবাদ 


নন্বগুক্ষাম্পিতড 





নকুল" এত উপস্কাদ “সে ও আয: 
চি চহাপর বক্মেযোপাধ্যায় এ চপক্যাস “কি ২৪ 
ছি লিলা ঠা করুক সম্বলিত দো 

লো ভুনোহন বুখোপাব্যার এ; চ টপস্থাদ 
বিদুলাল দ্াপানাহ প্রেত হা,হলক এলিদ 
ইিংলগকুনার চটোপাগয়ে প্রত কাব্য রথ হতূনী 
ছহজেইনাপ সরকার এত িজধার কুল-পরিচরা_ 
রেল করিদ ও নিউঃলাল দটাপাবায পরত 









“আদর হাথ বিশ্বাদ করি"-।" 


শ্রশিলির লেন পরা উপন্তাল "সিংশ শতান্সী 77১৪১ 
পিতেশ্রনাদ ৰঢুনবার আনত উপল্যাস “কেনের ভুলা ২২২ 












২০55, কৰিযাদিদ ইট, কমিক, 


পা জীৰীযেন দাশ অত শিশুদের পরই রুম মেট.” 


পুস্তস্ষান্হল্সী 

ইখবিলাল বন্দে পথ্য প্2)ত উপচ্ছাদ 'দ্বিংস। ও মধিংস"_-২।* 
ছ্ররাফপহ দৃপোপাণ]ায পরত ইপস্তাদ হও নদীর কপা---ব1* 
ই্ঘচিঘ্াকুম্যর সেনগুপ্ত প্রমিত (4শ-উপপ্রাস “চুই ভাছ ১, 








ীনহাররঞ্ন শপ পু শিু-উপক্তাস “নিশির ডাক 
আোতি বা্ল্পতি অ্রধৃত জোতিজ আন্থ "বিবাহে জাতি 
ডা; আজিতপন্কর দে পরত নাটক “ক নমানের বিগ-এবীপ-_ ৪" 
ইশশখর দর প্রত উপস্তাদ "৪ীকান্তের শে পর্দ-_১১. 
৪ মখিল নিয়োগী ত ছেলেদের গল্প-এ “ছালির হজা”- ৪" 
ছওনলেকুখার দরকার প্রণীত শিলুপাঠা এন্ত "আজিলের বনে 

চটকের শ্যাডলেক্ণার"- 1/০ "কনকা লি" 


মুখোপাধ্যায় এদ-এ 


প্‌ হইতে ইীখোনিন্দপত্ব কঢযচাৰ্য। কৰ্তৃক সূ ও হ্ক।শি5 














আরঠথদ শিট: ওলাকছ 


শিল্পী ইমু হব্দনাখ দিত 





ন্ৈস্পা্ধ_-৯২০৪২৯ 





দ্বিতীয় খণ্ড 


উনত্রিংণ বর্ষ 





নকলা 


ধৰ্শতত্ব ও ধর্ম্মসাঁধন1 
শ্রীদরোজকুমার দাদ এম-এ, পি-আর্-এস্, পিএচ.ডি ( লণ্ডন ) 


ঘামুতের শেষ গৌবব এট যে সনস্ত কই-পার্থের তুলনায় সে এক 
অসমাপিকা লরি । মানৰ তাচার লকল বেদনা ও কাননা, 
আকুতি ও আন্তির নধ্য দিজাই নিবন্বর আপনাকে পারি করিনা 
চলিযাছে | লেঙ্গঙ্গ প্রতোক মানুষ এক একটি বাকি জথাং এক 
অতীত অবাক শক্তির বাককপ ৷ ভ্তাঙলাসেট হউক বা 
আজ্ভাহমানেই টি দাম্বদের সকল চিশ্টা ও কর্ণ, সকল দুষ্ট 
ও স্থবির মধ এ শক্ষি কাজ কৰিয়া চলিন্াছে। কোন 
বিশেষ দেশে বা কালে, কোনও বিশে ব্যক্তি বা ঘটনাকে আশয় 
করিছা উঠার স্বকপ ব্যক্ত 38 না বলিচাই এই শক্তি অপহতিনিত 
ও অপরিনেদ্। আলানেস সকল প্রঢোদ্ন ও আত্রোজগনের 
চিমাবে ইহার কোনও উল্লেখ পাই না--এই জর বন্মতাগ্রিক 
তকে ইহা মবজাত হইলেও দাশনিক দৃষ্টিতে ইত্বাকে অস্বীকার 
করা চলে না। ইচার কারণ এই দে, অস্ত সকল শ্রপ্গো্ন ও 
কামা নস বাহির হইতে পরিমাণ কৰ ছার, কিন্তু মাহুছের ভীবনে 
এদন একটি মুলা প্রঙ্গোজন পতি, জদ্থগৃিতে আহার অনুভূতি 
ভয় কিন্ত অগ্ুদান বা পৰিনাণ ভগ লা। ইহাই মাহৃদের হাদি । 
মহাভাবতকার এট লিখ সতাটির ইঙ্গিত ধর্বজের 
প্রশ্নের উত্তরে ধর্ণপুরের মূবেই ব্যক্ক কৰিশ্বাছেন-_হশ্ক্ত বং 
নিহিত: গুহাৱাদ্‌ ৷" 








ধর্শোর তর ও ধর্ম্মের তথা 

ধরণের তর শুচাছিত চটলেও ধর্শ্বেশ তথ্য বিডি সর্্মণ'ত্র ও 
সংচিতা, ধর্্মাচার ও অনুষ্ঠানকে ছাপা করিয়া নাছুষের বাকিগাত 
এবং সামাস্মিক চীরনে বহুল প্রচার ও প্রতিষ্ঠা লাভ ক্বিচছে। 
এই ভীবনব|াপী প্রকাশের মূলে অভাবের তাড়না ব! প্রবৃত্তির 
প্রেৱণ। নাঃ আছে কৰণ এক স্বপ্রহি্ হ'নন্ষ, হাঠঃ আপনাতে 
আপনি পধ্যান্ত ৫ পশবিকন্ত। এই আনন্দলোকে প্রতিচিত 
উঘাশ্ (বে প্রপ্নাস তাহাকেট অমন! 
আডিচিত কৰিতে পাৰি। ক 
ভাঙার অস্ত নিঠিত প্রেহণা, তাহার অধ্বর্থ পরিচন্র । 
হেন বাক্ষর, দহছের ধর্ম যেওল হয, 
দই _ভ্যচাৰ নানাস্বারের প্রয়োজন চহ ন! । 
হওক বা স্বভাবে প্রতিরিত 5 লাস 
মৃড বহু নিহিত হঠিথাছে । লীভা- এ 
সংঙ্ঞা-নি্ছেশ-প্রলঙ্গে শত্তন্বাচাধ্য বলেন_াচেইকে অভির 
কৰিয়৷ অন্তবাস্থাকপে পরিকপিত ও পৰমা অন্ধ বশত হাহা 
পরিসমাপ্তি তাহাই স্বভাব, ভাই অধান্থ বা আফুনি।* * 











বাসার ধন্ধ 
তেোলনট মাসের হন 


এই এ স্বাভাবিক 
চেষ্টা, উহার ন! 








= "আম্বানং ঘেহহহিকৃত) অতাপারঙপ গুবুং পরমার্-বশ্বাৰলানং 


৪৩৭ 


থক 





৪৩৬৮ 
শশ্পাশশাশশাশশাশশাশশাশিশাশিশী 
দানবের সকল চাও! ও পাগলা এই স্ব-ভাবেহ আকর্ষণে 
কমপ্রানিত এবং ইছার মধ্য দিয়াই মানুষে তাহার স্ব-ভাব অর্থাৎ 
অধ্যাস্মপদ লাভ করে। তাই উপনিবষধে বলা তইন্া্ছে যে, মানুহ 
নকল কামনার নধ্যে আদ্াকেই কামনা করে, সেজন্য সকল 
কাছনার বস্থ তাহার প্রিয় ত্র । কাম্য বস্তুর প্রান্তিতে দাস্থং 
'দানন্দলাত করে, কারণ তখন সে তাহার বৃহত্তর, পূর্ণতির স্ব-কপ 
হা শ্ব-ভাবের আন্বাধ পায় ॥ ইহার অর্থ এই নর বে, কেবলই 
কামনার অন্ত্বীন সোপান জতিক্রন করিয়। মান্থযকে সেই আগ্র- 
কান নিত্য-তৃত্ত আয্মস্ব পে উত্তীর্ণ হইতে হইবে, যাহা আপন 
মিনায় দাপনি শ্বপ্রতিহিত (হে মহিষ্রি তিষ্ঠতি )। বনি তাহাই 
মানবের নন্বপ্ধে একা লতা হইত, তবে শ্রীকৃ পুরাণের 
ট্যাষ্টালাগেই যতই মানবশ্রীবন বিঘাতার এক নিদারুণ পরিহালে 
পধ্যবদিত হইত । হুপ্র দৃহিতে দেখিলে '্বতই এই উপলব্ধি হয় 
ৰে গতি ও বিরতি, ব্যান্তি ও সমাণ্ডি, জড়ৃণ্ি ও পশ্যাণ্তি স্তায়- 
শাত্রের ক্বভোবিকষদ্ধতা দোব কগ্রা্চ করিনা একই সঙ্গে চীবনকে 
লিযস্বিত করিতেছে । ধর্তবই জ্ঞারশাস্্রাতিগ জীবনবেরের মৃল্ঘত্তর 
ও নিশ্নানক এবং সকল ংখ্খদাধন এই স্ব-ভাবে বা স্ব-আর্ধকারে 
প্রতি্িহ হওয়ার লাংলা | অথচ দেখিতে পাই লকল ধর্্বসাধনাৰ 
লক্ষ্যগত হুজপ একই-নৃক্কি। অধিকাংশ প্লেট মুক্তিকে বাসনা 
কামলার অতীত এক চাক্ষল্য-বিসীন, পরিডৃপ্ড, সমাহিত 
অবস্থাকপে কনা কন্স হইয়াছে। দাম মুক্তি চান অর্থাৎ 
ভাবের পাস হইতে দুক্ক হইসস) স্বভাবের অর্থাৎ আপ্তকাষ 
আত্মার স্বাধিকানে স্থিস প্রতিষ্ঠালাত করিতে চার। ঘে স্বার্থকে 
কেহ করিস নাহুষের বন্ধন রচিত হয় সেই স্বার্থবোধ সম্পূর্ণ হয় 
দৃক্তিয় উংকেন্ছিক গতিতে । ধর্ম এই স্ব-তাবাভিমূখী গতি ও 
শ্বাভাবিকী অবস্থা । 

মন্তবস্বতিতে ধর্ণেয লক্ষণ চতুৎ উক্ত হইয়াছে__বেদ, স্মৃতি, 
সাচার ও ভাযতুরি। ধর্ের এই লক্ষণ চতৃইগ তনভুতিসূলক 
ও অন্ুষ্ঠান-সাপেক্ষ এই ছুইভাবে দেখা খাযর়। কি স্বরপত 
ধর্ম এক পরিপূর্ব অন্থছতি__একাধানছে সম্যগবর্শন, অখণ্ড 
হৃদরাবেগগ এবং পর্কতোদুষী প্রচেষ্টা । তন্থপরি তন্থাঙ্গে ও 
দাধনাঙ্গে এক দূলগত এঁক্য ঘাকাতে বর্টের এই পরিপূর্ণ অমুভৃত্তি 
সার্থকতা লাভ করে। এই অথণ্ড-দণ্ডলাকার ত্রপই বর্টের 
প্রকৃতি এবং এই প্রকৃতিগত আঙ্গাঙ্সিতাবের ব্যত্যর ঘঠিলেই 
ধর্ছের বিস্তৃতি ॥ ধর্টেস এই বিকৃত ভয়াংশগুলি লানগ্রী'হিষাবে 
বাবার ক্ররিষ্া ধর্ের সেই লমগ্রানভূতি বা লমাপ্ি লাভ 
করা বায না। তথাপি লাম খুগে যুগে এই বিজলি উপাদানগুলির 
লংমিশ্রণে ব) সমন ধর্্মের হবরূপ-সঙ্জানে। কহিয়াছে। কিন্ত ধর্ম 
মানুষের জীবনে সেই জৈব প্রেরণা, সেই পণ্ড রুসান্ভৃতি 
ঘাছা রসাছুন শান্রাম্রনোফিত কোনও প্রক্রিযা-পদ্বতিতে নিন্তরূপ 
প্রকাশ করে না। 

ধর্শের দুই রূপ 


তবেই দেখ। যাইতেছে যে, ধা্বশিক্ষা ব! ধর্শদাধনের প্রকায় 
ৰা প্রণাঙ্গী-তেন খাকিলেও বর্টের তবধ এক সার্কভৌনিক, শাশ্বত 


জ্ঞান্সক্ত্বঞ্ৰ 





[২৯শ বর্ধ ২ খউ_কম সংখ্যা 





বা! সনাতন ভিত্তির উপর- স্বাশিত ॥ স্ব-ভাবে প্রতিষ্ঠিত চুওয়াব 
প্রেরশাতেই হ্ছের উৎপত্তি এবং ইহার স্বাভাবিক পরিদততিতরক্থ- 
তন্ে। একফিকে যেনন ঘগ্বতবের বা ব্রক্মবি্ডার নিযবচ্ছি 
অেশকালাতীত রূপ দেখিতে পাই, অপর দিকে বিশিষ্ট দেশ ও 
কালের মধ্যে এই ব্রহ্ম-বিশ্যার এক প্রমাতিবক্কি বা বিবর্তন দেখিতে 
পাওয়া যার । বাহা দার্কদেশিক ও লার্কালিক তাহার প্রকাশ 
থে বিশিষ্ট দেশে বা কালে লীদাবদ্ধ খাকিতে পারে না_ইহা ত 
হুতসিদ্ধ কখা। কিন্তু সনাতন-পন্ীগণ "সনাতন" কথাটির 
অপব্যান্যা করিয়া স্বভোবিযোধিতা ও ধর্ান্কতান্ন ভবে পতিত 
হন। আখ “দনাতন কাহাকে বলে" তাহা এক প্রাচীন কবি 
সুন্ৰৰ প্রাঞ্চল ভাবার ব্যাঙ্য। করিয়া (সিয়াছেল_“দনাতনমেনম!- 
হুক্ষতান্। স্তাৎ পুনর্ণব: (৮ অর্থাৎ “উহাকেই বলা হইয়ান্ধে 
লনাভন কিন্তু অ্তই ইহা! নব জীবনে লগীবিত। ৭+ অপর দিকে 
আহ্ৃনিকতাবাহীবও এই একদেশদানিতাব জন্য চিত্তবিভ্ডৰ ঘটিরা 
খাকে। হেতেডু কোনও দতবাদ বা সাধন-প্রণালী প্রাচীনকালে 
ৰা কোন প্রাগৈতিহাসিক বুগে প্রচলিত ছিল অতএব ইহা! এ খুগে 
চলিবে ন! কারণ ইহ। “মডার্ণ” ময়। পক্ষান্তুরে হদি বলা হয় 
এই চিন্তা যা সাধনার ধারা বর্তমান কালোপযোসী তবেই তাহা! 
নির্বিচারে মানিয়া লইতে দ্বিধা করি লা। সতোর সন্ধানে 
সর্ক'প্রবান বন্ধ সঙ্গতি এবং এই সঙ্গতি এই হুই ক্ষেত্রেই অবভ্ভাত 
হয়। বর্তমান কালোপবোরী বলিয়া সত্যের বে স্বাতস্্া থাকিবে, 
শাস্বত বা চিরকালীন বলিতা নৃত্যের ভিন্ন ভিন ঘুগের প্রকাশের 
চিত ইহার সাধশ্মাও থাকিবে । এই আধুনিকতার অপদেবতা 
হখন মানুষের চিত্তকে অধিকার করিয়া বলে তাহার গতা 
পদে পদে প্রতিষভ ও লান্বিত চর। অতএব মৃত পিতার সহিত 
জ্বীবস্ত আকারগভ সাদুক্ক আছে বলিয়াই বেকপ উতন্লের সঙ্বপ্ধে 
একই ব্যবস্থা প্রযোজ্য নয, দেকপ যুগংশ্রের উপর নির্ভর করিয়া 
কোন বিষয়ে সত্যাসভা নির্ঠারণ কযা যায় ন)। 

ভ্রস্মবিচ্চার বিবর্তন লস্পর্কে এই তথ্যটি বিশেষভাবে প্রশিধান- 
হোগ্য। সাধারণ বিবর্তন ত্রিপক্ষান্ধক লামা, বৈষদা ও 
সংহতি বা সমৰ । সাম্যাবস্থা বাহ অব্যক্ত ও অপরিক্ষট 
খাকে, বিবর্তনদুখে তাহাই ব্যক্ত ও পরিস্ষট হয়। বর্তমানকালের 
বৈজ্ঞানিক ও দাৰ্শনিকদদের মতে এই পদ্ধতির অভিব্যক্তি “বিবর্তন” 
নামের অপব্যবহার নাত্র। যে বিবর্তানে কেবলই আবর্তন আছে 
কিন্তু উদ্র্তন নাই, তভৃতপূর্কের সমাবেশ আছে কিন্ত অপূর্ব বা 
অভূতপূর্কের স্ক্টিস্থীকার নাই তাহা বিবর্তনবাদের ছারামাত্র । 
এই নীতি অন্থসারে ্ন্ধবিভ্ঞার বিবর্তনে একদিকে যেমন ভিন্র- 
জাতীয় বদ্থবিগ্ভা এক দূলপত অচ্ছে্ সম্পর্ক ও সাদৃশ্ব রহিয়াছে, 
তেমনই ইহার বিভিন্ন স্তরে এক একটি অপূর্ব প্রকাশ । 


ভয় হইতে অভ্যলোকপ্রাণ্তি_-র্স্সাধনার ক্রমবিকাশ 

মাচুবের হে বা্মদাধন) বাহৃক্রিতা-কলাপ, পৃজ্ার্চলা, হলি 
নৈৰেঞ্ড, স্বতি আবাধলাতেই পরিলমাণ্ড, তাহ! র্ষাট্কত্ব ক্রানের 
পরিপন্থী ও ছানবাস্মার পারমার্থিক কল্যাণদাধনে অসমর্থ, ইহাই 
শস্করাচোরধ্য-প্রমুখ বক্ষবিদ্গণের স্থিরবিদ্মাপ ) “বে অক্তান সকল 





বন্য প্ৰকাৰ্যহব্যান্মনূচাতে অধ্যনুশনে বি বীরতে--_-জ্রবহদীতা-ভান্, 
ইস অধ্যায়, তৃতীয় ছোক ৪ 


+ আচার্য গ্রীক ক্ষিতিযোহন সেন শ্যাস্রীর মেরবিনীপুর-সাবিতা- 
“পরিবৎ-সব্যর বাৰিক উৎসবের অভিকাৰশ অন্ত্য । 


বৈশাখ-_১০৪৯ ] 

০2২৯ 
অনর্থের দল, তাঙার অত্যাচার সমূলে বিনাশ করিতে চলে 
দাছষ যে অপ্যাক্স-দস্পদের অবিক্কারী, তাহার ডানই জীবনের 
মুখ্য প্রয়োজন । মালবপত্যন্তার প্রথম উদ্সেবের সমন হতেই 
ভক্মপ্রনোছিত স্তব ও আরাধনা, প্রশত্তি ক! প্রাঘশ্চিত পর্ব চলিয়া 
আসিতেছে এবং ঘর্মজীবনের ইতিহালে প্রদ্থম লোপানে বলা 
শরিগনিত হউতেছে। কেত বলিলেন বে জগতে তর চটতেই 





দেবতাদের কারী ॥ মগ! Lacrelius—"It was fear 8৮ 
first made Gods in the world.” কেই থা বলিলেন 
"Fear ie Lhe mothor of sll morale” ৰ্খাং শভিহই 


সকল পাণ-পুদা-জ্রানের প্রশ্বতি ৷” পথেছের সংত্তিতাভাগ এই 
ভাবের স্তবস্থতি প্রার্থনা! পরিপূর্ণ । কোখাও অদি. কোথাও 
ৰায়. কোঙ্বাও টন. কোথাও বক্ষণ প্রভৃতি দেবগণ ভ্গর্ড 
উপালফ কর্কক অভিনন্দিত ও পৃদ্ধিত চটতেছেন। এই ভয় 
শালিত রাজোর পরিধি ঘতই বিস্তৃত হউক. ইহার একটি অবধি 
আছে এবং সেই সীযানির্চ্ছে-কল্লে উপনিবদের পষি বলিলেন_ 
“ভয্াদস্তাঢিস্তপতি ভয়াতপতি সবর্ধয: ॥ 
ভয়াদিত্শ্5 বাদ স্ত্যুব্ণাবতি পঞ্চম: ৪” 
অর্থাৎ “যিনি উত্মতবদ্ধ তন্লাভিভবকারী মতন ঠাচাৱট ওক্গে আলি 
দাচ করিতেছে, পর্দা উত্তাপ দিতেছে, তাহারই ভয়ে উচ্চ, বা 
শব স্ব '্ব ধর্মপ্ালনে তংপর।* অতএব 
দ্বৈতলাসন, অন্থদৃিতে তাহার অস্বৈতন্ধপ প্রকাশিত ॥ আইজ 
ঈলোপনিবদের অরস্কল হইতে এই সত্যধ্াপরকস অসিত 
ছৃর্ধোপাসনাপ্রাঙ্গে প্রচারিত হইল ১ 
“পূযন্যেক্ষে হ্যা পরাজাপত্য ব্যহ্ীন্‌ সমূহ 
তেজো বত্তে জপং কল্যাপতষং তত্তে পক্ষামি 
ষোইদাবসৌ পুক্তধ: সোইচছস্সি” । 
“ছে জগতের পোষক,হে একটার, হে সংহমনকাৰী, হে প্রজ্ঞাপতি” 
তল সূর্য্য, কোমর তেজ সংবরণ কর ও তোমার রশ্মিসদূহ সংহত 
কর তোমার থে কল্যাণতন তপ তাচ্যই আনি ফেখি। এসে 
আফিতামগুলন্থ পুরুষ, তিনিই আমি)” ইনাই ব্যাথ্যাক্রমে 
আচার্ধা শঙ্মাধ বলিয়াছেন_“কিঞ্চ, ন তু অহং ত্বাং ভৃত্াৰগ্ৰাচে" 
"অধিকষ্ধ তে আদিতামওলাস্থ পুরুষ আমি তোদার লঘীপে ভৃত্যের 
স্গার এই প্রার্থনা করিতেছি না।* এই উক্তিটি সামাঙ্গ হলেও 
ইহাক বান! অসামান্ত । মানুষের ধর্ম যে তাহার গতীবতম 
সহা, তাহার শ্রেঠ পৰিচয়, তাহার পূর্ণপ্রকাশের অকুষ্টিত বাখী 
তাহা এই উক্তি দপ্রমাণ করে। মান্থবেহ এই ৰোধ হখন জাগ্রত 
হয় তখন সে প্রকৃতির দালঘ হটতে হ্ব-ভাবের মহিমায়, ভয়ের 
নৈরাজ্য চইতে আত্মার স্বারাজেয উত্তীর্ণ হয়। ধর্ণজেপতের ইতিহাসে 
এই স্বাবিকার-বোধ. এই আত্মন্বরূপ-প্রতিষা, এই অভয়লোকপ্রান্তি 
এক হুগ্লন্ধির প্রচন! কবে । ঘছিও এক্ষেত্রে বঙ্গা হইয়াছে" চর 
of 08০ Lord ie 0৩ beginning of all কঃজ৫৩০প__একছা। 
বিশ্বত হইলে চলিবে না যে, বিন্বেক্ণরের এই ভডরপধ্যান প্রচ্তানের 
উপক্রষণিকামান্র, তান্ধায় উপস্মহাৰ হইতেই পাবে লা। 
ধর্শ্মের উৎপত্তি ও পরিণতি 
এই স্বাধীন স্ব-ভাবনিষ্ঠ চিতাতিষ মে ঘ্ণতব্্তে একমাত্র উৎস 
ও উপর্লীব্য ভাহা শক্ষরাচাধ্য গন্ডীরন্ডাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 


পৰ্ম্মতত্তু ও এশহ্িলাঞ্জননা 
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তিনি স্কিন বৃকিতাছিলেন, ধর্ম তাহাই যাহার শ্রাতিবাক্যে 
উৎপত্তি, বিচারে বাচার শবিপু্রী ও আম্ভৃতিতে বাহার 
পহ্থিলমান্তি । আমরা বুকিতেছি ধর্ম্ম শাছাই মালা-গোদাতে 
সাঙ্ান্ব উৎপত্তি, মাখান্স চিকিট-সারাতে বাচার পরিপুদ্ী ও নাখা- 
ভাঙ্গাত্তে যাহার পক্ষ ও চরম পরিণতি । কেবল ইচাট লয়, 
উৎপত্তি ও পস্িণতিশ্ব যধ্যবর্বা কালে ধর্দ কি করি বক্ষ! করা 
মাত, এই গ্বেসপাত্র পোশপাতে করাই বামুবেদ ধর্মী । বস্মত, ধর্টের 
বিকার এইখানেই ৷ ধর্মকে হখন বক্ষক বনে না করি তাহাকে 
আমাৰ ধক্ষণীত বন্ত মনে কত্রি এবং ভাঙা রক্ষণাবেক্ষণের জন্য 
শ্রাথপাত করি, তপনই আনর! স্বস্চিত নারাচালে জাবন্ধ হই ॥ 
অথচ আবাদের দেশেই এট সত্য বারংবান প্রচাবিত হউঘাছে ছে, 
প্ধর্ণই ধার্ন্মিককে রক্ষ। করেন", "ধর্ণ রক্ষা করিলেট আনরা 
স্থরক্ষিত,” “ধের স্বতাংশও মানুহকে মতন্ধর চটতে পছিত্রাণ 
করে"? দর্্বকে রক্ষী বন্ধ ননে ফকির) মানু যে কি নিদাক্ষণ 
প্রাগচানি ও অনর্ক্মাচনণ করিতেছে তাছ! ঈতিভাপে পাতাল 
উপতহোসেরট ভৃনিকায উচ্ছল হইপ্রা আছে। এই রই বর্তমান 
চিন্তাক্সতের অন্তত মজীবী চোয়াইট্‌চেড ( WV hiteheod ) 
বলেন-__-ধণ্ সামুনেশ্ব আদিন বর্কস্বতার মদ্রিন আশ্রত' ( Reli- 
gion is Ube lest refoge of Inman savagery.” ) 
ষ্ঠাচার নতে, "থাগতের ইতিহাসে ধর্কের প্রথম সোপান আচার ও 
অনুষ্ঠান, দ্বিতীয় লোপান নৃন্রবুততি, ত্ৃতীগ্জ দোপান বিশ্বাস ও 
অতবা এবং শেষ সোপান ঘুক্তিদূলক প্রল্ান।" সেক 
অনেকেরই ধারণ! বে, আমর বৃন্িবৃতি্ দিক্‌ ছটতে এখনও বর্বর" 
ধূগে হিযাছি। ই! অঙ্গীকার করিবার উপায় সাই বে, বে 
শক্তিকে উপরের দিকে রাখিলে দে উন্নতির চরম শ্শিখনে উত্তীর্ণ 
করে দেই শক্তিকে নিস্তাভিদুরী কৰিলে তাহ! অবনতির শ্ষমীনার 
লইঘ। ৰায়। লাটিন ভাতার একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে__ 
“Corruplio optimi pessima" অর্থাৎ বাহা মানবের পক্ষে 
শুভস্কর, তা! বিকৃত হইলে ভযস্কর জনিষ্টসাদন করে। আমরা 
বিভিয় ঘতবাহ বতই আশ্রয় কবি ন! কেন, শেষ পদ্যস্ত 'আমাৰের 
স্বীকার কবিতেই হয় যে, বিচারই ঘাহুবের ধর্গী। অতএব মামু 
বন অন্থবের স্বলে অমবষ্ঠানে, নীতি পরিবর্তে রীতির, বিচারের 
স্থানে সংস্কারের উপর ধঞ্ছের প্রতিষ্ঠা করে, এমন কোন দড়া ৰা 
অঙ্াসভা, অখিল বা নিখিল কন্ফাবেগ্। কংগ্রেস লাই দাহ! সেই 
ধর্ঘকে বক্ষা করিতে পানে ॥ 


ধৰ্ম্ম ও ডেমবুদ্ধি রর 

কল বর্্বিকারের দৃলকারণ এই বে. মাম্বষেব চন্মগৃত সংস্কার 
ও সহজাত ভেদবৃদ্তি মরিয়াও মরিতে চায় লা। এই তেদবুস্দিকে 
আশ্রয় করিরা আমরা স্বাভিদানেরই উপা্গলা করি সম্প্রদায়, 
দেশ, জাতি, নংড়তি, ধর্ম প্রভৃতি তাহার উপলক্ষা ছাত্র | স্বদেশ, 
স্বলমাজ বা স্বঙ্গাতি ঘতই মহৎ হউক, দাদুহের আত্মা বা স্বভাব 
তহপেক্ষা মহত্তর । এই. ভ্বাতীল্ অভিদানৰেই Dr. L. PP. 
Jacke ‘nstibalional selfishness’ অর্ধী২ “অগুষ্ঠানতন্ত্র 
স্বার্থপৰত৷” নামে অভিহিত করিতাছ্ধেন + ত্রদ্ধাপ্রিত নাধনার এই 
বৈশিষ্ট্য বে-কোনও শ্রেছীতই তেষবুদ্থিকে সে প্রশ্রয় দের না। ধৰ্ম্ম" 
ধাহাতে ভেনযুদ্ডির করাত না হইয়া, শুভরুদ্ধিই শরণ লয় 





দেজক্ষ উপনিষদের খ্ফি প্রার্থনা করিরাছেন ; -ল লো বুদ্ধ্যা 
শুভয়) সংবুনক।” এই প্রার্থনা ৰে আমাধের কাটার বা সামাজিক 
ক্টীবলে এখনও সত্য চট্টয়৷ €ঠে লাই তাহার নিহ্শন প্রতিপৃদেই 
পাইতেছি ॥ সেই জন্মই সমস্ত বাৰ্থ সাধনার ভাবে অভিভূত 
হইবা কখনও অটৃষ্টকেই জোব দিতেছি, কখনও বা তৃতীয় পক্ষকে 
দায়ী করিতেছি, কখনও বা বিধাতার বিকু্ছে পক্ষপ্যত দেই 
অভিযোগ কবিতেছি। জ'চ একদিন বীবোদাত কণ্ঠে সতাছশী 
ক্ষধি এট অন্থই প্রচার করিয়াছিলেন £ *কবির্ঘনীহী পৰিভ্ুঃ 
স্বরস্ুধাধাতধ্যতোহথান্‌ ব্যদবাচ্দাহ্থতী ত}; সমাভা:* অর্থাৎ “ঘিনি 


আাবতন্জঞ্য 


[২৯শ বর্ধ-_২র খত্ত__এম সংস্থা! 





স্বদেশী, মলের লি, দর্বোোপরিস্থিত ও শ্বয়দ্ু. তিনি শান্বতকাল 
হইতে হৰ্বাৰ্থভাবে সকলই বিশ্বান করিতেছেন” ভা্্মান্‌ দাশনিক- 
কবি শীলারের জদ্ক্ষপ একটি উক্তিতে এই ছুর্িওগীরই আভাদ পাই 
—Dio Welt geschichlo ist des Weltgericht, অর্থ 
“The history of the world is tho judgercont of the 
৮০৮1৫." এই উচ্চমুদী দৃষিই ধৰ্চেত দুতি__দত্য ও শুর । 

এই বিশ্বব্যাপী হুঃখতুর্গতির দিনে বিশ্বের দেবতার উদ্ছে্তে 
আমাদের এই প্রার্থনাই নিবেদিত হউক-_ 

“স নো বুদ্ধা শুভ সংঘূনক্ত"। 


কালিদাস 


(চিন্তাটা ) 


জ্রশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহাঘেৰী তাগুমতী মহল । শ্রনাধ্ন-কক্ষে। একট শিার-বেধিতার উপর 
অপরূপ রপবতী প্রপাড়-মৌবন! রাণী অর্পর্বাৰহাৰে অবস্থান করিতেছেন। 
চারি-পাগই কিন্করী ঠাহাকে বিটা জাছে। একজন ভ্যনুঘতীর 
আদুলারিত কুন্বল হুই হাতে তুলি ধরি ধুলের ধো'রোয সুরত্তিত 
করিতেছে। দ্বতীক্গ পদপ্ান্থে নতজানু বলিয়া লাক্ষারসে চরপগ্রান্ত রাজত 
করিতেছে। অবশিষ (ক নীরা পরসাধনত্্থ। হাতে লইয়া সাহাব) করিতেছে। 
জত নান্তপদে মালিনী এষেল করিল : বাক্য না ভরিয়া ভানৃমতীর 

দেহ পুষ্পাতচছণে সালাইতে লাগিয়া গেল । রাণী সধালসসেতর 

মালিনী ফিকে খাইয়া একটু হাপিলেন। 

ভানুমতী ; আমার কচি মালিনী মেরের আজ এত 
দেরি যে! 

হালিনী ক্ষনে বান নতীয দুণাল-দুঝে ফুলের অঙ্গদ বাহতে 

হাততে ত্বকে বলিতে লাগিল 

মালিনী : কার দুখ দেখে যে আজ উঠ্েছিলুষ-_দেরি 
হরে গেল রাশি-মা। ফুল নিয়ে রেবার ধার দিয়ে আসছি, 
চোখ কুলে দেখি_ ওযা, এক কবি! বল তো রাশিদা, 
অবাক কাণ্ড লা? 

রাণী অধযগ্রান্থ একটু কুঞ্িত করিলেন 

ভাহ্মতী : এ আর অবাক কাণ্ড ফী! মহারাজের 
প্রসাদে উজ্জবয়িনীতে এত কবি ভুটেছে যে বর্ধীকালে ইন্জরগোপ 
কীটও এত জন্মার না। K 

মালিনী : ওমা না গো লা, এ তোমার স্টাড়াদাথ। 
লাকলম্বা চিম্‌সে কবি নয ।--কি বলব ভোদার রাণি-মা, 
চেহারা যেল ঠিক-_কুমার কাত্রিক ! গারের রঙ, ডালিম 
ফেটে পড়ছে-_কী নাক, কী চোখ! বয়স কতই ঝা হবে? 
বড় জোর চব্রিল-পচিশ। 

ঘমৎ তন করি ভাস্ুমতী আলিবীকে নিরীক্ষণ কর্িদেন। 


ভাহুষতী £ হা? 


মালিনী উৎসান্ৃতরে বলিয়া চলিল 

মালিনী : হ্যা গো বাণিমা। বললে বিশ্বাস করবে না 
এত সুন্দর কবি আমি জন্মে দেখিনি ।_রেবার পাড়ে কুঁড়ে 
খর তৈরি করেছে, সেইখানেই থাকবে। ( সহসা! হাসিয়া 
উঠিয়া) দরজার আল্পনা দিচ্ছিল_-কিব। আল্পনার ছিয়ি ! 
হাত থেকে পিটুলির ভীড় কেড়ে নিয়ে আমি আল্পনা একে 
দিলুম। তাই না এত দেরী হ'ল। কথির নাম__কালিদাস। 
বেশ মিষ্টি নান, লা? আর তেমনি মিষ্টি কি কথা- কথা 
শুনলে কান অড়িয়ে যার_ 
ভানুমতী অন ধিক গুনিতেছিলেন ; গাছার দৃশের পঢ় ঘানি গতীয় 
হইতেছিল। মালিনী খ্যজিতেই তিনি জ্বৱঙ্গ করিয়া বলিয়লন_ 

ভান্্রমতী £ সত্যি? রেবার ধারে খাল! কৰি কুড়িয়ে 
পেরেছিস তো! তা- কি বললে তোর কবিটি? কানের 
কাছে ভোমরার মত গুনগুন ক'রে গান গুনিয়েছে বুঝি ? 

মালিনী রাহী কথার ব্যার্থ বুৰিল না; সে এখনও অতশত 

বুঝিতে শেখে নাই, সালঙাবে বলিল 

মালিনী : পা রাণি-সা, গান করেনি, শুধু কথা 
করেছে।-_কিন্ত কী মিষ্টি কথা, ঠিক যেন মধু চেলে দিচ্ছে _ 
স্যাহ্ষতী কিক্‌ করির! ছালির কিছবরীযা। বুখের পানে চাহিলেদ ; 

তাছারাও দু চিপিছ হালিতে লাগিল। রাণী অলসহত্তে মালি- 

বীর চিবুক তুলি হরির তাহার কচি মুখদানি দেখিলে, 

তারপর তরল কৌতুকের ঘরে বলিলেন ”' 

ভাহ্দতী : আমার সালিনী-ঠুঁড়িটি এতদিনে সত্যিই 
ছুটবে-ছুট্বে করছে-_ভোমরাও ঠিক এসে ফুঁটেছে। দেখিস 
মালিনী, তুই বেদন ভালমাহুষ, তোয় কবিন্ভোদরা সব 
মধুটুকু শুষে নিয়ে উড়ে লা পালায় 
কিরয়া হাসিতে লাসিল। মালিনী ব্যাপার মুকিতে না পারি অবাক 
হর! সকলের দূখের পাসে ভাকাইতে জাগিল। রাগী বাসিতে 





ছাসিতে উঠা ছাড়াই! মালিনীর হুই প্রন্ধের উপর হাত রাখিলেন. 
হ্বেহকোষল কণ্ঠে বলিলেন 

ভাচছমতী : বোকা মেরে ॥ এখনও ঘুষ ভাঙ্গেলি।_ 
ভয় নেই, একদিন খু ভাঙ্গবে ; হঠাৎ লব বুঝতে পারবি।_ 
তোর কবি বুঝি ঘুম তাশ্বাতেই এসেছে! 
ফেড, আউট্ । 
ফেড্‌ ইন্‌। 

প্রভাত। কালিছাসের ফুটার-প্াঙগণ । বেধীর উপর ক্ষবি বসিয়া 
আছেন: সন্দূশে দৃবিকার নসীশাত্র, গাগের কলন ও ওকতাড়া তাললত্র । 
কবি রচনার নিসপ্র ; কি থঠ লা রচনা করিতেছেন, চিন্তা করিতেছেন 
তাহার ঘশন্তণ । ললাট চিস্তাঠিছিত। কোথাও বেন আটকাইরা 
[সরাদ্বে। কৰি করেকবার মুগ হিড়' বিড়, ফ্রিতে করিতে করাগ্রে 
গশন! করিলেন ; তারপর অন্তনন্কতাবে লেশনী মলীপাডত্রে ভুৰাইলেন। 
কিন্তু ফন সনে যাহা পড়িরাক্ছিলেন তাহা মনঃপূত হল মা. তিনি দাবার 
কলম চার দিলেন। তাপে একটি জদদান্ত জোক লেখা ছিল; 
ভালশহটি তুলিচ। লইঙ্গা জাদুর উপর রাশি দুকণ্ঠে ্রোকছি ব্আাবৃতি 
কষরিলেন-দে উহা বধনি হইতে পরবর্তী অলিখিত পংকির ইঙ্গিত 


বরিবায চেষ্টা কক্সিতিছেল 
ফালিদাল ২-ব্দবচিতবলিপুস্পা বেদিদশ্মাগদক্ষা 
নিয়মবিধিদ্রলানাত বহিষাঞ্ধোণপনেত্রী 


গিরিশদুপচচাতর প্রত্যহ: না__তকানী ! 
শেষ শদ্বচি তিনি লংশরগ্ুল ক উচ্চারণ করিলেন 'তধানী' শট 
পরে লেখ! ছিল না, কৰি পানপুর্রণের জস্ট ব)বহার ফরিরা- 
ছ্িলেন। ক্ষণকাল চি) করিয়া তিনি বান্ধ নাকিলেন 
কালিদাস: উহু_-ভবানী চলবে না? এখনও তো দেবী 
ভবানী হননি। রুশাঙ্দী__? উহ... হগাক্ষী--. উহ উহ 
কবির ভাবাবি্ চক্ষু এক ওদিকে যুত্রিতে খু'রিতে প্রাঙ্গণের দ্বারের 
কাযে সির সহস। রুদ্ধ হইল; কৰি তাবতশর হইতে জাগিরা। উঠলেন। 
আঙ্গণের দ্বার-পলে হাসিতে হানিতে মালিনী বেশ করিতেছে । সঞ্চ:হাত] ; 
হাতে আতর ছালতে একরাশ ফুল; জানার সিক চুলগুলি বুকে-ছংসে 
হড়াইরা পড়িযাছ্ছে। প্রভাতের শিশিরবিন্মুর নত চৌদিকে জাসন্বের রশ্মি 
বিকীর? করতে করিতে মালিনী কাজিদাসের দিকে হপ্রসর হইল। 
কালিৱ্বাস চকিত বিশ্কার্গিত নেত্র ক্ষণকাল চাহিয়া রছিলেন। ও কে! 
এ খে নিরিকক্ধারই নর্তা-পরতিনূরি ! বে লব্বচির ব্মত্যৰে ওাযার ছোক 
এবং কাযোছ এম সগ সবাত হইতেছে না সেই লব্মই বিদ্যুৎ ক্ষ. রণের 
মত হাছার মাজে বলিয়৷ উঠিল। 
স্বরিতে লেখনী দিতে ধরিয়া কবি লিখিতে আরপ্ত করিয়া দিলেন! 
সেকালে সুথিতে লেঙনী ধরি লিশিবার রীতি ছ্বিল। স্‌ খদ্‌ 
করিয়া তালপত্রে॥ উপর কলম চলিতে নাগিল। 
কুলের হালি হাতে মালিনী বেদীর লাশে ব্বাসির দাড়াইল ॥ [কন 
কবি অঞ্তদিলেহ মত তাহাকে দক্কাযণ ক [হলেন না, দুখ তুলিয়া দেখলেন 
ৰ!। দালিনীর ভাঁসতর। সুখখানি জানে হইয়া সেল ; অভিমানে চক্ষু 
ছলছল, কারিম উঠেল। কবি বাবে লিশিক। চললেন, বেন দুরের রক্ত 
অশ্তথিকে নম দিলেই শন্দপ্রলা। সন্ভিক্কর (পঞ্ভর খুলিয়া উড়িয়া হাইতে। 
আালিনী সকাল চুপ করিয়া ঈাড়াইরা রহিল, তারপর জয়ী গলার বলিল 


মালিনী: এত কাজ-_আমার পানে চোখ তুলে 
চাইবারও লদয় নেই! বেশ 


ক্ষান্শিস্লসন 








আনিস হুল চাস হয়ে বলিলেন 
কালিদাস : স্স্স্_একটু দেবী কর--. এটা শেষ ক'রে 
ফেলি-..( লিখিতে লিখিতে ) - নি্লষিত : পারি --- 
গে অদসাপ্ত কণা দিবাউ গেল. কবি লিনিয়া চলিলেন। ক্রমে লেখা 
শেষ হইল। লেখায় নীচে কলের একটি সাভশ্বর ধাচড় টানিয়া 
কালিহাস হাস্তোব্দল সুখে ালিনীত্ পানে চাহিলেন 
কালিদাল £ ব্যাস__ইতি প্রথমঃ সর্গ: 1 
মালিনী ছুপতার করিয়া কহিল : কালিদাস সোৎসাহে বলিয়া চলিলেন 
কালিদান : একটা শব্দ কিছুতেই মাথার আসছিল না; 
তোমাকে দেখেই মনে পড়ে গেল-_তোমার এ কালো কালো 
কৌকড়া কোকড়া চুল দেখে 
মালিনী পক্ষে আতর ব্যান করিয়া থাকা সম্ভব হইল ন। : কৌতুহলী 
দণ্ড চোগে সে কালিদানের পানে কিরিরা প্রশ্ন করিল 
মালিনী; কী কথা? ব্লনা! 
কালিদাল : কথাটি হচ্ডে__হ্থকেনী। 
ডিজে চুলপ্তণি দেখে মনে পড়ে গেল। 
মালিনী বেনীর এক লাশে হলিয়! পড়িল। কোঁতৃহলের গীদা নাই । ফুলের 
পাততটি নানাইয়া রাশিয়া সে এক অগ্তলি কুল কবির কোলের উপর 
ঢালিযা দিল; তারপর লেখনী নদীপ।ত্র হালপত্রের উপর 
ছট চারিটি কুল ছড়াইয়া দিতে দিতে বলিল 
মালিনী £ কিসের গান লিখছ বল না? শিবের সীত বুঝি? 
কালিদাস : হ্যা। শিব আর পার্ববতীর গলী। শিবের 
সঙ্গে পার্বতীর তখনও বিয়ে হয়নি। শিব তপঙ্কা করছেন 
কঠিন তপক্া ॥ আর গিরিকল্থা উমা রোদ এসে তার সেবা 
করেন-_ছ্ুল সমিধ আহরপ করে এনে জেন, পৃত্বার জন্তে 
বেদী মাৰ্জ্জন করে দেন তারপর এইলব কান ক'রে ঘখন 
ক্লান্ত হয়ে পড়েন, তখন শিবের ললাটে-_চন্দ্রের কিরণের 
তলা বসে ক্লান্তি দূর করেন__গুনবে শেষ গ্লোকটা-_ 
মালিনী অবহিত (চিত্তে শুন্দিতছিল ; জেবকা সাএরষে খাড় নাড়িল। 
কালিফযাস তালপঞ্ড তুলি লইয়া পড়িলেন 
কালিদাস £ অবচিত বলিপুষ্পা বেদিদন্থা্গদক্ষা 
নিল্লমবিধিজলানাং বহিষাঞ্চোপনেত্রী 
গিরিশদুপচচার প্রত্যহং সা স্থকেশী 
নিরমিত পরিখেন্। তচ্ছিরম্ভ্রপাৈঃ | 
কিছুক্ষণ হই জনেই লী । কালিদাস ধীরে ধীরে তালপত্ররি মামাইঃ। 
রাখিলেন, মালিনীর ছিকে পু সে হাসির বলিলেন 


তোমার স্বন্দর 





হালিনীর নূখ লঙ্কান মালচ্ছে গৌরবে উদ্কাসিত্ হইরা উঠিল। কালিদাস 
হাসিতে হাসিতে বেদীর উপর উঠিয়া ধাড়ইলেন। পরঙ বিলাদতরে 
আল তাস করিতে করিতে আঙ্গল-বে্বীর বাহিরে রেবার তীরে তার 
দৃষ্টি পড়িল । হার হাত্ত-ছাল্র-তা মূখে সহসা তাবান্তর দেশ! গেল। 
রেব্ার তীররেপা ধরিয়া একতেটী। উট চলিয়াক্কে। জাচ একদিনের কথ্য 
কালিদাসের নে পড়িয়া গেজ পৃবিমার লিখর রাজি, ঝোতস্বা- 
আাবিত রাছোদ্ধনে, পার্শ্বে ক্ষউবৌবনা রাগুনারী, প্রাকার 
বেষ্টনীর পরপ্যারে এক নারি উট চ'লচান্ধে তারপর --- 
স্মৃতির বেন। কালিলালের দুখে করুণ ছাক্সাপাত করিল. ঘালিনী 
উদ্ধসূগী হই কালিদবাসর শানে চাহিয়া ছ্বিল. সে ঠাহার মুখের ভাবার 
লক্ষ্য করিল ॥ সৎ বিশ্বে উঠা /ড়াইযা সে আহ্গণ-বেষ্টবীর ওপারে 


বেখিবার চেষ্টা করিল কিন্তু দেখিতে পাইল নাঁ। তন দেও বেখীর উপর 
মালিনী; কি দেখছ? 


কালিদাস উর দিলেন না, চাহিয়া রহিলেন। দালিবী ঠাছার সন্মুখে 
ধাঢ়াইয়| ডিডি মারিচা দেখিল-_উটের সারি । সে ঠোট উপ্টাইকা বলিল 

মালিনী : আ কপাল--উট। আমি বলি, না জানি 
কী! ( কবির দিকে ফিপ্রিয৷ ) বলি হ্যাগা কৰি, উট দেখে 
তোনার ভয় হাল নাকি? 

কালিদাস চান হাসিলেন 

কালিদাস : ডয় নঙ্গ সাপিনী, দুঃখ হ’ল। ওঁ উটের 
সঙ্গে একটা বড় দুঃপের স্বৃতি জড়িয়ে সাছে। 
কালিবাগ একটা দীখস্বান ক্ষেলিলেন। বালিনী সএক্নেতে রানার দুখের 

পানে চাহি রহিল: কিন্তু কৰি মার কিছু বলিলেন না 


ভিজল্ত,। 
অবস্থীর মাল । কুত্বণ রাঝাসভার দিত সাদ ঘাকিলেও এ আরও 
বৃহৎ ব্যাপার । উপরস্থা অবরোধের এথিলাগণের ও 
আটীরগাছে (য্রক্মামঞ্চের বাবস্থা আছে। 

আঅধ্যাক কাল। প্রধান বেষিক্ষার উপর মহারাজ বিক্রসাদিত) আলীন। 
পাশ বদরের বকা পুরুষ ; ঘওমুকুটাদির আাড়ছ্র নাট, তিনি 
বেবীর মান্মত ছুটিনের উপর কেবল মাত্র একটি স্কুল ইপাধান অত্র 
রিয়া অর্ডপরান ছিলেন । চারিপালে করেকটি অন্তরপ্র সতাদৰ নিকটে 
ঘুরে অবস্থান করিতেছিলেন। বয়ামিছির ও অনরসিংহ একও বলিয়া 
নিয়স্বরে ছা ঝ[ছিতেদ্ছিংলন ও নানে বাকে তুড়ি হিয়া হাই তুলিতেছিলেন। 
একট দুর্পকায দিত চির কবি বস্বহীন দৃশ রোসন্কনের ভঙ্গীতে নাড়িতে 
লাড়িতে একাপ্র ননে প্রোক রচনা করিতেস্ছিলেন। প্রবীণ সহাদবী 
একসালে বলি) পারারতপুচ্জের লাহাবে! কর্ণকূহর কুন করিতেছিলেন 
কাহার ননতিরূর পশ্চাতে ঘুলকা৷ বিদ্ষক [চৎ হইয়া উদর উষ্ঘাচিত 
করিনা নিয়্ানুব উদ্দতোগ করিতেছিল। 

মহারাজের শিররের কাছে ধনিয়া এক অনৰুজ-কান্ত-বান্ধিনী মুত 
একদনে তাঙ্বুল রচন! করিয়া সোনার বালে রাখিতেছিলেন। নার একটি 
বনী দুগ্ৰরী। ঈতল ফলায়রসের তুলার হস্তে লারা চিত্রাপিভার নত 
একপাশে ধীড়াইরা ছিল। 

কর্সহনে ঘ্বিপুছরের আলস্য সকলকে চাপিয়া বরিয়াছ্বিন। মহারাজ 
ভত্যন্ধ হইরা কঠিরাছিনেন। কিন্তু তের একটা রসের কষা পতন 
ধরলিতেছিল ন; । লভাটা, বেন নিতান্ত ব্যাঞ্ার হুইযাই শেব.পথ্যস্ত 


স্স্পভল্রহ্থ 





[২৯শ বর্ষ ২প খও_£ম সংখ্যা 


শ্বিষাইযা শড়িরাছে। তাহার দো বরাহৃসিছির ও অমাহসিংহের বৃ জনা 
বিলিগুজনেন সত্র শুমাইতেছিল। 
বযাহদিতির প্রক্যও একটি ছাই তুলিয়া হস্বদ্বার। উহা চাপা দিলেন: 
তারপর ঈবৎ উচ্চকঞে বলিলেন 
বরাহমিহির ১ রবি এবার মকর রাশিতে প্রবেশ 
করবেন।-_ 

[বিক্ৰমাৰ্দঘভা একটু উত্ত্ুকতাষে সেইদ্িক্ষে তাকাইলেন 
বিক্রমাঙ্গিত্য । কী বললেন মিহির ভট্ট ? 
বরাহমিহির £ আমি বলছিলাম মহারাজ যে, রবি এবার 

মকরবাশিতে গিয়ে চুকবেন ৷ 
দহাকাজ ভাবার উপ্যাধানে হেলাল দিয়া বসিলেন ; বাঙ্গ-বদ্বিন 
দুখতঙ্গী করিয়া) বলিলেন 
বিক্রমাক্ষিতা : হু__ঢুকবেন তে! এত দেরী করছেন 
কেন? তাড়াতাড়ি ঢুকে পড়লেই পারেন। আমার তো 
এই আলঙ্ক আর নৈকষর্য অসহ হয়ে উঠেছে। এ র্বাগ্যে 
কেউ বেন কিছু করছে না, কেবল বসে বসে ঝিমচ্ছে ! ইচ্ছে 
করে, সৈল্ত সামন্ত নিযে আবার বৃদ্ধঘাত্রা করি। তবু তো 
একটা কিছু কর! হবে। 
মহামত্রী কর্শকওছনে ক্ষণ কাল বিয়তি দিনা মিট-মিটি ছা করিলেন, 
পৃঢ় পরিহাসের কণে বলিলেন ' 
মহাম্্রী: কার বিরুদ্ধে বুদ্ধধাত্া করবেন মহারাঞ ? 
শক্ত তো একটিও অবশিষ্ট নেই । 
বাকি দৰেও মহারাজের দুখে যাসি ছুটিজ। 
বিক্ৰমাদিত্য : তাও বটে। বড় ভুল হয়ে গেছে, 
মস্তি । সবগুলো শত্রুকে একেবারে বিনাশ ক'রে ফেল! উচিত 
হয়নি। অন্তত ছু-একটাকে এই রকম দুদ্দিনের বস্তু রাখা 
উচিত ছিল। 
এই নহয় রচনা-রত কৰি গলায় মতে বড়বড়, লব্্ম করি! উঠিয্য উপ- 
ক্রম করিলেন ; তাহার রচনা শেদ হইাছে। রাজা 
হার প্রতি কটাক্ষপাত করিলেন 
বিক্ৰমাদিত্য : কী, হয়েছে কবি, আপনি ওয়কম করছেন 
কেন? হাতে ওটাক্ি? 
গলা পরিদ্ধার করি৷ কৰি বলিলেন 
কবি: গ্লোক, মহারাজ । আপনার একটি প্রশস্তি 
রচনা করেছি_ 
হিকরমাফিতা নিরুপায়ভাবে একবার চারিছ্িকে ঢাছিলেন ; তারপর 
তীর নিস্বাস মোচন কছধির। ধলিলেন 
বিক্ৰমাদিত্য £ হাঁ) বেশ, পুল" শুলি। 
হারাজের পরশত্তি-পাঠ হইতেছে. সুতরাং ফস মকলেও সেদিকে 
মৰ ছিল। কৰি শ্লোক পাঠ করিলেন 
কবি" শক্রুণাং অস্থিদুপ্ডানাং শুভ্রতাং উপহাক্ষতী 
হে রাজন্‌ তে ষশোভাতি শবচ্ছন্মদরীচিবৎ। - 
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সকলে ঝবিচলিত দুবারৰি লইয়া বলিয়া রছিলেন, কেবল অময়সি:ছ 
টি কঠিয়া কৰি দিকে তাকালেন বোন হয় 
শক্দতয়োগে কিছু কুল হইল থাকিবে 
এই জাতীর গুচ ক্ষবিবীন প্রশত্তি শুনতে শুনতে দাদার কছত 
উপস্থিত ছইযাচ্ধিল, কিন্ত চব্‌ কবির প্রাণে আঘাত দিতে তাহার নন 
সরিতেছিল লী! অনচ সাধুবাদ করাও চলে লা। সাজা বিপাকে 
চারিফিকে দুই ন্িরাইলেন। 
আদ্ছুল-ক্ষরক্ষ-বাছিলী এটলঘতপা্ুলপূর্ণ ধালি রাজার দন্মুশে বঙ্গিল। 
রাগ চকিত হইয়া তাহারে পানে তাছিজেন ; স্বদ্ষরে বলিলেন 
বিক্ৰমাদিত্য : দদনমঞ্জরী, তুমিই এই কবিতার বিচারক 
ছও। একে কবিতা বল! চলে? কিন্বা-_ মোটকথা, কবিকে 
পান দেওয়া থেতে পারে কি না? 
মনম্রী অতি অল্প দান্ত করিল, তাহার অধর একটু নিল 
মদলমঞ্জরী : পারে মহারাজ ।--কারণ্‌ কবিতা যেমনই 
হোক, তাতে আপনার গুণগান করা হয়েছ _ 
দহাৰাজ একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন ; তারপর একটি পান লইয়া 
মুখে পুর্িতে পুরিতে বলিলেন 
ফ্্রিমাদিত্য : ( ৃদৃম্বরে ) ভাল, তোমার বিচারই 
শিরোধার্য। ( উচ্চ:ন্বরে ) তাম্ব লকরপ্ববাচ্নী, কবিকে 
তাম্ব ল উপহার দাও, তার কবিতা শুনে আমরা প্রীত হব্রেছি। 
দমমচেরী উঠিয়া [গয়া তানুলের খালি কৰির লন্মুখে ধরিল। কৰি 
হব একট পান তুলির ইরা দুখে পিস 
£ বিজ্রমাগিত) লবরক্ঠে বলিলেন 
বিক্ৰমাদিত্য £ কৰি, আদ আপনার যথেষ্ট পরিশ্রম 
হয়েছে; এবার গৃহে গিয়ে বিশ্রাম করুন। 
কবি: অরপ্ত মহারাজ 
কৰি রাছদলা হইতে প্রস্থান করিনেন। ফিক্রযাদদিতা আর একবার 
উপাধানের উপর এলাইয়া পড়িয়া দনিখ্বাসে কহিলেন 
বিক্রপাদিত্য ; বর়স্্টি কোথায়, কেউ বলতে পার? 
বহামন্ত্রী পশ্চান্দিকে একটি বক্র কটাক্ষপা্র করি! বলিলেন 
অহামন্ত্রী :. এই বে এখানে মহারাজ, অকাতরে খুমচ্ছে। 
হারাম আবার উঠিরা বসিলেন 
বিক্ৰমাদিত্য : ঘুমচ্ছে। আমরা সকলে জেগে আছ্ছি__ 
অস্ত জেগে থাকবার চেষ্টা করছি_আর পাষণ্ড ঘুমচ্ছে।_ 
তুলে দাও দত্ত্ী 
আদেশ পাইবামাত্র মন্ত্রী নিজের পারাবত পুচ্্টি বিদূযকের নালারছে। 
প্রবিষ্ট করাই পাক দিলেন ॥ বিঘূষক হড়হড় করিরা উঠিয়া বলিল 
বিদূধক : আরে রে মস্তরি-শাবক ! মহারাজ, আপনার 
এই অল্লায়, অস্বিচর্দ্বসার মত্রীট। আমার নাকে বিষ প্রয়োগ 
করেছে। 
তীর জক্ষে নাই. তিনি পূর্বমবৎ কানে কাঠি দিতেছেন ; রাজা 
শী তথ নার কণে হলিলেন 


বিব্রসাদিত্য : বয়সত, বাঁজসভার তুমি দুষচ্ছিলে? 


বিদূষক কটদট ক(রয়৷ নস্তীর পানে তাকাইল 
বিদুবক : কে বলে দুনজ্িলাম-_কোন্‌ উচ্চিটিগ্গ বলে? 
মহারাজ, আহি যনে মনে আপনার প্রশস্তি রচনা কন্সছিলাম! 
মহাক়াকের আহর-কেণে একটু ছালি দেখা দিল । 
[তিনি পুৰ্চ পন্থীর ছয়! বলিলেন 
বিক্রমাদিত্য : প্রশন্তরি ব্রচনা করছিলে ? বটে! ভাল 
_ শোনাও তোদার প্রশস্থি। কিন্তু মনে থাকে যেন, যে 
প্রশ্প্তি 'মামরা এপনি শুনেছি, তাত্র চেয়ে বদি ডাল না. 
চয়-_তোমাকে শূলে যেতে চবে। 
বিদ্যক : তথাস্ত। 
বিশ্ৃ্বক আসিয়া মহারাছের সন্মুগে পদ্ালনে বলিল 
বিদৃষক : . শ্রমতাং নছারাড_ 
তঙ্ছুলং ঘং চর্বমামি দর্বং তে রিপু মুণ্বঃ 
পিক্‌ ত্যাঙ্জানি পুচুৎ কতবা তদের শত্রশে!পিতম্‌। 
প্রকৃত ভাষার অপ্যার্থ হচ্ছে-_আনর বে পান পাই, তা সর্ব 
মহারাদের শক্রদের দুণ্ড ; আর পুচ, করে বে পিক্‌ ফেলি তা 
নিছক শত্রশোগিত ! 
অহারাদের জাদেশের অপেক্ষা ন) করিয়াই বিদৃতক শরবর্ণ খালি হইতে 
এক খাদ্‌গ৷ পান তুলিয়া দুখে পৃক্ছিল এংং সাড়ম্বরে চিবাইতে লাসিল 
দহ্বারাগ্ হাসিজেন 1 অন্ত লকলেও মৃত.কি সৃঢচ.কি হাসিতে লাগিলেন। 


ডিজল্ত,। 
কালিঘাসের কুটীর-প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের বেক্টনীতে লতা 
উঠছে । লতার ফুল ২রিয়াছে 
কালিঘাস পৃছে নাই । মালিনী পর স্রেহভরে আচল ঘি কবির বেষিকাতি 
মুহির! ধিতেছে। নার্জ্ছন শেষ হইলে লে কুটীরে প্রবেশ করিয়। কবির পথ 
লেখনী দীপাত্র লইয়া আসিল ; লঘরে সেগুলি বেধীর উপর দাদাইয় 
স্বাখিল॥ তারপর কুল দিস বেদীর চারিপাশ সাগাইল। 'এবশেৰে একটি 
তৃপ্তির নিশ্বাস ত্যাগ কারা শ্রা্ষদন্ধারের পানে উৎহুক্চ নেত্রে তাকাইল 
ষালিনীর বুখ যেশির] বুঝিতে বাকি খানে না বে সে নিছে । 
আঙ্গণছার ছি কালিগাদ শ্রিতরুখে দিক-বন্র নি6.ড়াইতে নি€ ড়াইতে 
প্রবেশ করিলেন। তিনি পৃ ও প্রানের অস্ট রেবার তীরে স্রিযাছিলেন 
মালিনী : আমা হ’ল? বাবাঃ, পুজো আর স্বান বেন 
শেবই হর না।--নাও, বোলে| । কি হচ্ছিল এতক্ষণ? 
কালিথান রালনাদুবচিত মত বের উপর বঙ্গিলেন ; দু হাসি।। বলিলেন 
কালিদাস : পুছো আর ল্লান। 
আালিনী কষির হাত হইতে সির বস্তুটি লইয়া নিমের কাছের উপর 
কেলিল ; তারপর এক রেকাহি কল লাইগা কালিনাসের 
কোলের কাছে ধরি দিয়া বলিল . 
মালিনী £ আচ্ছা, এবার এগুলো মুখে দেওয়া হোক_- 
ক্কালিদান ফবগুলির পাৰে চাহিয়া একিলেন 
কালিহাল : এ কোথা থেকে এল? 
মালিনী: এষ কোথাও থেকে | নে শৌঁজে তোমার 
দরকার ? . 





মালিনী £ চারটি আতপ চাল আর দুটি কিঙে ছাড়া 
কিছু নেই ।-_ঝচ্ছা, খাবার সাদিত্সি থরে এনে রাখতে মনে 
না থাকে, আমাকে কল না কেন ?__হুপুরবেলা না হয় ছুটি 
ভাত ফুটিরে নিলেই চলে ধাবে_-বামূন ঘান্ষের কথাই 
আলাদা, কিন্তু সকালে আান-আ[হিক কারে কিছু মুখে দিতে 
হয় না? দুটো বাতাসা কি একছড়া কলাও ঘরে 
রাখতে নেই? 

কালিঙ্গাস : ভুল হয়ে বাধ মালিনী । 

মাপিনী : ভুণ-_নব তাতেই ভুল। এমন মাহ্হও 
দেখিনি কথনও-_ খাবার কথা ভুল হয়ে যায়! 


[ ২৯শ বর্ষ _২র খণ্ড-ৎম সথ্যা 


কালিঙ্গাস : এ তো মালিনী, কবি ভ্রাতটাই প্ররকদ॥ 
পৃথিবীতে ঘে-কাজ সবচেয়ে দরকাছছি তাতেই তাদের তুল হরে 
যান । আমার এক তুমিই ভরদা। 
নির্কচনীও পী:তুতে মালিনী দুধ ভরিয়া উঠিল ॥ তৰু নে 
তিরক্কারেএ তঙগীতেই বলিল 
মালিনী : আচ্ছা হয়েছে, এবার খাওদা হোক।-_মনে 
থাকে ঘেন, গল্প বে-পধ্যন্ত শুনেছি তার পর থেকে পড়ে 
শোনাতে হবে_ 
মালিনী দিকটি বেড়ার উপর গাইতে দিতে গেল । কালিদাল 
শীতসুখে আহারে অন ছিলেন 
ওয়াইপ্‌। 





বাঙ্গাল! গদ্য-সাহিত্যের সুষ্টিতে বাঙ্গালীর দান 
প্গোকুলেস্বর তটাচাধ্য এম. এ. 


প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিতোর আলোচনা করিতে গেলে প্রথদেই হাহা আমাঘের 
বৃষ্টি দাকহণ জরে, তাছা ইহার পন্সরীতির অভাষ॥ গুতোক ভাবারই 
প্রা্ীন সাহিত। পড়্ন্দে রচিত হইক্সািল বল! যাইতে পায়ে। অস্যান্ত 
উল্লতিন্ল ভাতার গষ্ষলাছিত) তাছাদের পন্যের সহিত সমান চীন 
ঘা না করিলেএ ব্বতিলয় প্রাচীন এবং নেই মল তাবাতাবী লোক ছিপে 
দারাই তাহাদের গার এব: জীতৃদ্ধি সানিও হইয়াছিল । বাহিরের নগর 
ভ্াবাতানী কোন জাতির নিকট সেই সকল বাযাকে আপনাদের গন্তরীতির 
জম খ৭ পীকার করিতে ইঃ নাই । কিন্তু আমাদের বাঙ্গাল৷ দাহ্ধিত্োর 
পতৱস্গীর ইতিহাস তাহাদের ইতিহাসের অনুষ্জপ নছে। উহায় পল্ভরীতির 
আহলন একে তে) বতায় আধুনিক, তাছার উপর আধার বৈদেশিক শের 
বোষে। উহার ক্ুত্বে এরই গুরুতার হই! চাপিয়া বলিযানে থে, ইহার আর 
দান্দ তুলিবার উপায় লাই । ইছা শ্বকীয়ৰ তাই অনেকাংশে হারাই্রা 
গিরাছে। বাঙ্গালা গড়-সাহিত্যের পাষ্টিতে জা বকৈছেশিক জনক 
আযাদিগকে খীধার করিতে হয়। 

উংরাছদিগের। আবিক্ারের পূর্বে রচিত বাঙ্গালা গঞ্জ সাহ্ধিতোর বে 
সকল সুজ পুত নবুনা বেখিতে পাওয়া যায়. তাহা একেবারে উপেক্ষটিয় না 
হইলেও পৰাত নছে। চুই একখানি কু কু পত্র, দুই এক্পানি 
কড়চা অপবা। সহডিযা পদ বা পুরাণে সামাস্ক সাদাস্ক গত্যাংশ__ইছা 
লইঙ্গাই আবাদের প্রাচীন গম্চ-লাহেতে।র পুষ্ট । হই একজন পর্য-ীজ্ও 
আমাদের বাঙ্গাল] ভাবা রোষান ছয়ে সুজিত করিয়া যাঙ্গালা গপ্স-সাহিত্যের 
পুরী সামনে লতাই! করিয়া লিয়াছেন । ক্রমে ক্রমে এখন তাহা আবু 
হইতেছে এবং দৃতই আবিষ্কৃত হইতেছে, আমাদের কের বোকাও ততই 


বাড়ি উঠিতেছে। 


কিন্তু গম্চ'দাহিত্োর প্রচৃত উন্নতি ধেশা দিল৷ ইংরাঞ আবিকারের লয় ॥ 
শিতিলিয়ান সাহেবখিগকে ভারতী তা পিক্ষ দিবার দ্য কোর্ট উইলিরন 
কলেজের শুতিঠঠ হয় এবং তাহার সহিত শব্দ পাীদের পচে! ফিলিত 
হই শুভ ফল প্রসব করে। উইলিরয কেরী, রাসরান বহু. বৃত্যুক্তর 
বিদ্ডালস্বার. যা গ্রীষলোচন সুখ্যেপাব্যায় অরুতে শুতগণ সেই লম বাহ্বালা 
গন্ধ সাহিত্যের কর্ণধার হইয়া যসেন এবং নহ-প্রতিষ্টিভ ছালাখানার 
সাহা এস্থের পর রস ছালাইরা লকাশ্ব করিতে খাকেন। সেই সমর 
হইতেই ভত্েখবোস বানান গড-সাহিত্যর পরিচর পাওয়া খ্যয়। 


কিন্তু ত সকল অস্থকারের অস্থ আল্োোচন। কছিলেই দেখা বার, ঘে, 
দেই সকল প্রস্থ হছিও বাগ্াল৷ গত্ধ-সাছিতোর পুষ্টিসাঘনে নহারতা 
করিগাছিল, কিছু তাহাদের গপ্চ-গীতিকে দা বাঙ্গাল গল্প বলা! চন্দে জা। 
একদিক লংদত, জআম্বী এবং ফার্সী শব্বাড়ৎর_অন্তদিকে ইউয়োগীর 
বাকা-সঠন-রীতি সেই সকল৷ এস্থের তাৰা ও বাঞাগঠন রীতিকে অত্যান্ত 
ভারাক্রান্ত, আড় এবং অকুতত করির| ক্ষেলিযাছধে। পূকদোই উল্লিখিত 
হইয়াছে যে. ছুট চি প্রচেষ্টা একত্রে মিলিত হুইয়া গল্ভ-লাহিচা পারি 
কল্পনাকে সার্থক করিয়া তুলিযান্ধিল। দুইটি প্রচেষ্টার একটি ছিল 
দিতিলিচান সাহেবদিগকে ভারতীয় বিষয়ে অতি করি তুলিবার জগত 
ভারতীয় ভাহাগমুহ শিক্ষা দিবার প্রয়োপনীয়২।, অপরটি ছিল দৃষ্টান 
লাত্বীদের বাঙ্গাল) তা। শিখিয়। বাঙ্গালা তাষায বাইবেলের অনুবাদ কিয় 
প্রচার করিবার একাতিক প্ররাপ। শ্তরাং ফোট উইলিয়ম কলেজের 
বাঙ্গালা গঞ্স-সাছিত্যকে বাঙ্গাল। গঞ্-দাহিতোর স্বাভাবিক ক্রস'[হকাল বলা 
চলে না। উদ্বাকে কৃজিম-ফারণ দকৃত এবং হঠাৎ-এসথত স্বতিম বাঙ্গাল 
গপ্-সাহিত্য বকা মাইতে পারে। 

এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে হে, তৎকালে কোট উইলিরদ কলেছের 
বাহিরে বাকিটা ধাহার। গন্ত-পাহিতো ওাহাদের পুত রচনা করিয়াছিলেন 
এবং সঞ্ত-সাহিত্যোর পুষ্টসাধনে নত্বাছত! করিয়াছিলেন, খ্াহায়াই বা ফোর্ট 
উইলস কলেজের এভাৰ এড়াইতে লাগিলেন না কেন? তাহার উত্তরে 
আই কদাই কল! চলে হে, ফোট উষ্লিন কলেছে৷ চেষ্টার মীযামপূরের 
প্রেস হইতেই স্বপ্রথদ বাঙ্গালা ভাষায় গ্রন্থ দুর্জিত হইল প্রকাশিত হইতে 
থাকে ॥ কাছেই দেই সুজিত পুত্তকের ভাষা এবং াক্চা-সঠন রীতিকেই 
আরশ করাল থে তৎকালে অপর সকলে তাহার অনুকরণ করিতে চেষ্টা 
করিবেন, তাহাতে আর দশেধ কি? সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্বীফায় করিতে 
হইবে যে. কোট উইলিয়ন কলেজের শরতিষ্ঠার পূর্বের জাহাঘের দেশে সত] 
সত্যই পর্থাগ্ড পরিষাণ গড্চ-দাছিত্যের এচলন ছিল স।। সবতরাং 
তৎকাজের পঙতেয়া কোট উইলিযদ কলেজের কৃঞ্জিথ বাহাল গঞ্জ- 
সাহিত্যকেই খাঁটি বলির] ভাবিতে এবং তাহাকেই আদর্শ বিদাৰে হণ 
করিয়৷ লইতে বাধ্য হইছাছিলেন। 

কিন্তু এইখানে আদিয৷ নার একটি কমা আমামিদ্দকে তাৰিয়া 
সেখিতে হইবে। কোর্ট চইদিয়ৰ কলেজের প্রডিঠার পূবেধ পথ্যাণ্ 


~ 


বৈশাখ--১০৪৯] 
লরিমান সক্ষ-সাহিতা আবাদের দেশে হয় তে| ছিল দা. কিন্তু একেবারেই 
থে ছিল না, এনৰ কোনও কগা নাই এবং এমন সনে করিতোরও কোনও 
বেহু নাই । লোকে কা কিবা সমা গডেই কণা কহিত-_লদ্ডে তত. 
এবং ক্বিরপত্িতে বক্িত কোনও পণ্ডিত লোকের থে কপনও গ্রন্থ. 
রচনার শুর ভন হয় নাই--তাভাই বা দলে জরিবায কারণ কি? এমনও 
তো হতে পারে, বে, কোনও পত্ডিচলোক হয় তো ও্যযার দেশবাসীকে 
অনেক তথা ডানাইতে চাদ িজেন, অগ্চ কবিত শক্তিতে বর্ষিত হওয়ার 
ফলে গণ তাবাতেই পৃল্যন্জ র52] করিয়া ওনার বক্তষ। বলির! শিক্পান্তেন ॥ 
চাজদানীর বান্ধিযে লিড পলীগ্রাঙ্ে বজনভেগীর হবো সিল এস্থ 
বলার ফলে ঠাছার রচলাক হয় তে কৈছেশিক শব্দ বা ৰাকা-গঠন-বীতি 
প্রাৰ বিদ্যার করিতে পারে নাই । বদি হেসন প্রস্থ পাওয়া ধার, তাহা 
হইলে এত হন্তাৰে সেই প্রস্থের গড় ভাহাফেই ধাংলা গ্ত-দাফিতোর 
উন্নতির শ্াঙাবিক ভাদা বলিয়া ধরিয়া লইতে হষ্টবে। আদাদের দেশের 
প্রাচীন লোকেরা ভাহাথের মাতৃতাহাও পন্মযীতিকে কতখানি রণ দিতে 
লারিয়া্ধিলেন, তেমন প্রস্থ ৪ইতেই তাহার পিচ লাওা যাইবে । 

পর্গানে আসাদিগকে অনেকগুলি "হয় তে)-র আহ লইতে হইল 
এখন কথা হইতেছে থে দতাই তেমন কোল অশুমানের কারণ আছে 
কিনা? অনুদানের দেই কাং৭ আছে) কিছুদিন হাবং এইসিকে 
দ্যামরা মহুলন্জাৰ কডিতেছিলাদ। সম্পতি এনৰ দুই একখানি গু সূত 
সাৰি তং পয আাদাদেঃ হ্চগত হইরাছে, বাহাতে এই অনুযানই বেশ 
দয় ফারাছে। আচীন পণ্িতগণ পরই বুকিতে পারিষ্গানিলেন, যে, 
লাণৰৃত ভাষার গুগ ক্রঘেই শেষ ছইরা আসিতেছে এবং প্রাকৃত ভাশার 
লংভৃত শান্রাদির অনুবাদ অনব। সন্ঠানুবাদ সা করিলে মকতার ফলে 
পরবর্তী বংপ ধ্রদিগের মধ হইতে অনেক ছচার-বাবছায় এ: রী/ত-নীতি 
লোপ পাইয়৷ ধাইবে । সেই আশঙ্কার খপ হইন্যা ওছ -প্রাশ্ডিক- 
বিধি, -অশৌচ বিধি” ওষিতি বিবিধ বিৰ লইয়া বাংলা ভাবা যৱ 
কৃ কত ও লিপিয়। [সিযাছলেন, এবং অনুসন্ধান করিলে তেন গ্রন্থের 
সংখা! নিতান্ত আক হইবে বলিয়া ভামাদের ছলে হয় না। 

শছষেট থে পু'বিশ্বানির ব্যামও। পরিচয় দিতেছি, তাছার আকার 
১০১৭৩)” ইঞ্চি শুতোক পৃষ্ঠাঃ সর লাইন কিট অক্ষর আছে। 
পুিখাসি “কোচ বিধি লইয়া! রচিত এবং এগাডে পৃষ্ঠার সমাণ্ড। 
ছার ৯চলাকাল লই! আলোচন! করিলে দেন! ধার যে ইহ তাক কোট 
উইলিরয কলেজের প্রতিষ্ঠার সময়েই রচিত হইযাছিল। প্রস্থশেষে লিখিত 
আছে, “ইরাজচ্র যেবশশ্দণ: আাক্ষরমিঘং পৃন্তকঞ্চ।” বংশ-তালিকার 
দেখা ছা: 


ম্বাক্ষাজ্দা পচ্হয-সাহ্ছিত্যেত সভিততি আাম্চালীর দন 





22% 








লর্ড বেটি সমী-ধ্যহ এশা তুলিয়া দিয়াছিলেন। কিন্ত পুিদানিতে 
লতী-গাতের উল আছে। যেবন,_ 

“জভত:পর লহসরূণের মানা করিতেছি ॥ সহববত। শ্রী আহাংশীগ 
ঘষ্চশি হয তপাপি স্বাসির পূর্ণাশোঁচ হয়। প্াসিপিত্ের বুলাকালে হার পিগ 
ফিবেক ॥ অনুত্ৃচার বিশেস 'ঘামির অশোঁচের সবো বি অনৃষরণ করে 
তবে স্বানির পো? হয় ॥ কিনা যে দিবসে মনুনরণ করে সেট দিবস 
ছইতে তিনি (তিন) দ্বিবসৈয মধে ( অধো ] পূরক পিণ্ড দিবেক । স্বাদির 
অশোঁচান্বে শ্রাদ্ধ করিবেক । পিকে আলিক্রন করিনা নে ]্রী মরে তাহাকে 
লংব্বভার ব্যধন্বার করিবেক | বে ফ্রী পতিদরণালপ্তর দুই চাতি দিবস 
যাতিরেকে পাছুকাদি লঙ্কা মরে তাহাকে অনুরৃতার খাবস্থা কৰিবেক ৫7 

পুশিপালি॥ রতি জম হে । একই শব্দের বানান নিতি্ স্থলে 
বিচিত্র প্রক্যর লেখা হইয়াছে) কতক্ষ্ডলিতে কেবলমার ভুল বালালট 
লেখা হইয়ান্ধে ৷ স্থানে শ্বানে পন্দের অক্ষর পড়িয়া গিয্াছ়ে। স্থ্েপাও 
যা আবার একটি শব্ককেই ভুলক্রযে অনাসপ্রকভাবে উপবুপত্সি দুইবার 
লেগা হইযাঙ্ছে। তৎক।লীন অবনথ। কিবেস্লা করিগ্য ছাদর। আবক্ষ ধন্ত- 
লিখিত পু'িত এই সঙ লামা ভরি ক্ষম। করিতে পানি ॥ 

কতগুলি তুল বানানের দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল, পূ » পধ্যয়, 
ব্যাবস্থা বাবা, জাতো » ভাত. লপিওন্গের « ললিওফর্পের, পুত্র = পুত্র, 
দ্বাদি - স্বামী. পর্শ »স্পশ, ছাশামি = আগাৰী, হেলে = বেলে, সঙ 
দাহন = শবধাহন, শুড্ৰের = শূয্লের, দিবণ = দিবস. অছোরারাসোঁচ 
আচোরায্াশোঁচ. শিকৃবংপ =পিতৃৰংশ. ক্রিরাধিকারি « ক্রিয়াদিকায়ী, 
জু বৃতৰ্ব + মূচৰ্শ, জেঠ - জো, বিনা গীত » বিবাহিতা উতঢাদি। 

অনেকেই বর্তনানে "পম্পর্প নলে “সংপূর্ণ" লেখার পক্ষপাঠী। 
ইহাতেও একছুলে 'সংপূর্ণ" শি আছে) 

করার পূর্বে না" বাষহার তৎকালের কিশেবক॥। এই বিশেষক 
ইহাতেও দষ্ট হঃ। থাকা শেষ কদ্রিব্মর যর লেখক বিশেষ কৃতিত্ব 
নেখাইতে পারেন নাই । কারণ আর সকল বাকাই “হয”, “ককরিবেক", 
“দিবেক” ইত্যা্ি ছার্য শেষ হইঙগাচ্ে। 

তথকাল-প্রচলিত বাকা-গঠন-ব্রীতি এবং স্থানে স্থানে বন্দ প্রাতল 
তাৰার বাবহথা। ই উভয় একার বিশ বুঝ্যাইপার দত নিযে করেকি 
দৃষ্টান্ত দেওয়া পেল: 

(ক) অপর সপিও।-প্বর ঘশম পুকখ পর্ান্র তিন দিবদ অশোচ হয় 
হশম পুরুযানয়র চকুর্শ পুর্ব পৰা পক্ষিঠ) অণোঁচ হয়। বর্তদান 
দিবশ আগামী দিবস রাজিসহতে দ্বারশ প্রহরে নান পক্ষিঞ। ইহা 
জানিবে লর্বমত্র ॥ 





কানা 
কমলাকান্ত মন ইত্যাদি 
অস্বিকাচরশ ইত্যাদি ধন লৌয়ামিবী 
i 
পবা! 
দৌরীজরণ ৰাসাচরণ ইত্যাদি 
কালৰ স্কাহাপধ ইত্যাদি বিজু ফৃষ্ণপৰ উপ 
ইহার পূর্রগত ইহার পূণ 


কাজেই রাজতন্ত্রের পর বেশ করেকপুরু চন্য! অসিতেক্ষা ইহা 
ব্যতীত আরও করেক: আব্যন্রচী৭ এমা? হইতে যুন্তা হা, ছে. পু'বিষানি 
লর্ড বেলিস্বের পাসনকালের পূর্বেই রক্লিত হট্যাছিল। আইদ করিয়া 


৭ 


(খা! লৃত্রের কিশের করিতেছি ॥ জস্মাশৌচের অনন্তর ছয় দানের 
হবো নন্তহীন-ৰানকষরণে তবে পিতামাতার, শশিবর্গের লক্লের ভিন 
দিব অশৌচ হও এহায সত্যে হত হই খকে পঞ্চ দিবস অশোঁচ ছর। 
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অপর ছরমালের জনগ্থর ছুই বৎসরের মধ্যে চুড়াবীন বালক শৃত্রের মরে 
তবে পঞ্চ দিবল জশোচ হয়। 

(গ) অপর দন্ দিবস হৈতে ছুই বৎসরের মধ্যে ঘখি কন্যা মরশে 
তবে শকলের ল্রানমার্রে শপ ছয। 

(বৰ মেরী পুর এসব হর সেই শ্রী বিংশতি দিব, ব্লোঁচ হয় শ্রী 
সর্ব নাসাশোঁচ হয় ॥ 

(6) অতঃপর আহিযোগোর বাবস্থা করিতেজি ॥ চুই বৎসর 
লবাণি। নাইলে দি বালক মরে সৃত্তিক। নিক্কা রাগিবেক * তাহার 
আপ্রিকির। তেত:ক্রিয়া লা ঝারবেক । 

15) বাদে হইতে শুরু জশোঁচ হয় তাবে হইতে সে অশোঁচ 
লন হয 

(ছ) লঘু অলৌচ মানিৰেক নাই 1 

জে) লংপূৰ্ণ নরশ্যাশৌচের দশম ছিকসে তিষ্ট: যাতি শেষে 
শিতামাত। স্বান মরণ হয় তবে পুত্রের বীর স্বীয় অশোঁচ হয়। 

(ক) শিহামাতার মরণে বিবাছিতার কন্যার তিন দিস কশোচ হয। 

(৬) পণ্ডাপৌচ ক্ষালোত্তর জ্ঞাত হইলে অশোচ না হঙ। 

(উ) কিছ ব্ৰাহ্মণ ঢাতি ছইয় থে চর্টাখি বিৰ্দ্ধান করে পরর হিংলা 
করে কিনব নৃত্ধিপূ্বক হেছযাণ্ধে সরিব বলিয়া ব্যাস্্রাদি শশ্রাদি জনাদিতে 
থে মরে আনহা প্রাণবধক্ষনক: ঠদবাদি যে যেই ব্রক্ষণের অপরাধ 
কযিরা বাঙ্ষণের হাতে যে হরে কিনা অহাপাতককী বে হয় কিন্ব। আর্সহত্য। 
করিল ঘে স:॥ঃ এহান্দিপের অলৌচ মাঞি গাহানিক্ররা না করিবেক ॥ 

(8) অপর "জের হরণে দশ দিঘশের সবো ধৰি তার রে ক্রান্থণ 
রোদন করে তথ তিন দিব অশৌচ হয় শ্বালানম্বর রোফনে 
আহোয়াত্রাদোচ হয়। 

(ড) তেবাক বন্টিল দেব্যক ঘি অশৌচে ঝরে তবে (পতাবাতার 
আঅনোঁচকাল পান অস্প দোব ছয়। 

(6) মে পুধদের পিঠামাতা মরে হার এক বস পর্থা্থ বেবক্ী 
শিরক না হা়। 

(৭) বৰি পু নিকটে বাগে তে অস্ত কর্তা ছুই এক পিশু দিয়া 
নাকে ইহার মধে| বসি পুত্র হইশে তথাপি অন্ত কর্তা দশ পিণ্ড দিবেক ॥ 
পুত্ৰ না দিবেক ৪ 

(ত) নহ: পর্দানন্কাহেৰ্‌ বাবস্থা করিতেছি ॥ * 1 খছি অৰ্বিত্ৰাণি 
নাহয় তবে পশা দাছ ফমিবেক। ইহাতে শরপত্তরর পুঙলী করিয়া 
সর্কাঙ্গে পলাসপঞ্জ দিবেক তঘসগ্তায় উর্ন্যাহুয়ে হেন করির) কনের 
পিমলিতে লেপন করিবেক ॥ তাহার পর্গাঙ্গে পলালপঞ্জ বিবার ক্রম 
শিক ৪* চরিলহ রূপে ১৮ বব্ষসূলে ৩+ উরে ২ বামবাছতে ৎ* 
দক্ষিণ উদ ৩, ললঙ্গুলে « পঞ্চ পঞ্চ করিয়া ঘশ পত্রানি ইতি বিশেষ । 
এবং ৩৯+ বিলিসত ৰা: পত্র দিবেক ॥ 

উহার পরে দে পু'দ্থানি॥। কণ! লিণ্দিতিছি, তাহা জাকারও 
পৃ্চযোরু পুখিগানির বদুরূপ--কিস্তু শুতোক পৃষ্ঠার স্বর লাইনের স্থল 
আটে লাইন করি অক্ষর আছে । এ্রন্থপানি "গোব্ৰ-প্রাচশ্চিত' সংক্রায্ । 
ইছার রললাক্কাল সম্বন্ধে নিশ্চিত ছইবার উপায় নাই. ধদিও এই 
পুশিপানি পুর্নোর পু'দেপানির সহিত একই সঙ্গে নাবন্ধ অবস্থার পাওয়া 
গিয়াছে । ভবে পূ'লিশানির বরগ থে অন্তত: পূর্য্মোক্র পূ'থিশানিরই 
সমান, তাচাতে লন্যেহের অবকাশ দেশি না। 

“গোহধ-প্রাযশ্চিত্ [বহরক পৃ'খিখালি "অলোডবিবি" সংক্রান্ত 
পু'শিশানির অপেক্ষা কিকিৎ উৎকৃষ্ট । লক্ষল বাকাই কেবল “হয 
এবং "বারিযেক- দিয়া শেষ হর নাট। ভ্ঞাবাও অপেক্ষাকৃত প্রান্তল। 
বলির ৰোধ হয়৷ দৃষ্বাযবব্বরূপ :_ 

“অথ স্মোবৰত্ারশ্চির নির্শার;। বৰ হুই প্রকার হর সাক্ষাতৰ 
অপানন বধ ॥ সাক্ষাত্ধ ছুই প্রকার । ভাবকৃত লাক্ষান্! ব। অজ্ঞান 
লাক্ষাত্বৰ। জ্ঞানক ( ত ) সাক্ষা্ঘব কলিকাজে কিন্ছুর নাক্রি ৪ * 1 অত 


আভাস 


[ ২৯শ বর্ষ-_২র খও--€ম সংখ্যা 


আরশের পূ দাদি বানস্বা করিতেডি। প্রাযশ্চিত্তের পূর্মদিনে 
সশিখ সুন (মুগ) করিবেক | এবং, প্রারশ্চি্তের পূর্বঙ্গিদে উপবাঙ্গ 
করিবেক ॥ খতকিকিৎ পৃতোজন পূর্বফিলে করিবে ॥ পূর্ব ছিলে সুর 
না করে ব্বিগুণ প্রাচশ্চিও করিবে॥ এব: দক্ষিণা দ্বিগুণ দিবেক | এবং 
লখবা শ্রী গোৰ প্রাশ্চিত করে তৰে পূৰ্যদিনে ছুওন দা করিষেক ॥ 
বিষ রী হি সোৰধ প্ৰায়শ্চিত করে তবে কেশের জগ্রের ছ অঙ্গুলি 
পর্িমৃত্ত ছেদন করিবেন" 

অনর্থক বানানের দ্বির পরিদ্বার করিবার প্ররালে কলিকাতা বি" 
বি্ালর যে নিরদ প্রবর্তন করিয়াছেন, এই পুহিখানিতে পূর্ব হইতেই 
সেই নি বহস্থানে প্রচলিত দেখা যা / "পূর্ব", “ধর্ঘ, “সর্বত্র, “চর 
নিখোচন" প্রকৃতি বানানের দৃষ্টান্ত এই পু খগ্ানিতে বিরল নহে। 

বালান ভুল ওই পৃ শিশানিতেও কিছু কিছু বেখা ধাঃ--তৰে পূর্বোদ্ক 
পুৃবিশানির স্যার চুর নছে॥ যেঘন,-পরিনৃত - পরিমিত, কত্ক = 
কতৃক, শাড়ে - সাড়ে. পার্থ - কার্য, বিক্ষাদিতঙগে = বৃক্ধাদিজঙ্গে। 
জেখানে = বেদ্যবে, জানাজা» জানা হায়, হুচ্ছ? = এুচ্। ইত্যাদি । 

ছল সংদ্ভত হইতে বাংলা তাৰা জপান্তরিত করিবার নমর লেখকের 
অজ্ঞাতে কোছাও কোথাও বাংলার পছিত সংস্কৃত শদ্দে॥ মিশ্রণ হইয়া 
দিযাছে। বেষন :-- 

00) সরবত ্ুজবালবৃদ্ধে প্রায়শ্চিত্ত করিলে প্রকৃত প্াচশ্চিয্ের অর্ধ 
আরশ্চন্ত করিবেক । একস টতর ধর্ম পাৰিলে একপাদ ্রার়প্চি করিবেক । 

(২) লাঞ্জ গীলূত্তবালবৃত্ধের অন প্রাযশ্চিও:। 

{৩) একাধিক গরুর একম| অপালন বধ করিলে দ্বিগুণ প্রাচশ্চিতত 
করিবেক বক্ষিণ। দ্বিগুণ ফিবেক । তয়াশি বরকত্কে জত্যেকং দ্বিলাদং। 

(9) আ্ৰীশূয়বাদ্বৃদ্ভার্চ: । 

(*) এবং অবাজ)দাছেশদোনবে ধেনু চকু উৎপর্ করিবেক । 

সাধু কাযা ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে অতিশয় চল্তি কথার বাবহার এই 
অস্থখানিঃ আর একটি বিশেষর। দৃষ্টান্স্বরল :_ 

(>) এক্পাদের খাট প্রারশ্চিত করিবেক নাঞি। . 

(২) এবং পথ (স) মাসের কিনা দ্বিতীয় মাসের গর্ভ সন্ধিত গাই 
গরু বধ করিলে পাচ পো পয়স্চিত করিবেক । 

(০) এবং বন্ড ছদালা (ছৃধওঘ়াল। ) গাই গরু বৰ করিলে প্রন 
পাযশ্চিন্তের দ্বিগুণ পরারশ্চিও করিবেক । 

(৯) এবং অত বৃষ্ধ৷ অত্যন্ত কৃষ্ণ অত্যন্ত যোগা গা বধ করিলে 
প্রকৃত প্রারশ্চিত্তের আর প্রারশ্চিত্ কর্িবেক ॥ 

(৭) নেক্চালে সেখানে ন! থাকেন তাহা(তে) ঘছি গরু পুড়ি মরিয়া 
থাকে তবে অপালন প্ারন্চির করিতে হইবেক । এবং বাধা গঢ় ঘি 
খয়পোড়াতে হয়ে তবে লেখাৰে ঘদি না দ্যকে তবে বন্ধন নিমিবক 
প্রাশ্চিক করিবেন । fl 

(*) এৰ: পঞ্চ যুবক মোৰ বে জাতি করে কিন্বা যে জাতি দূযক 
খোব করায় তাকে গোড়া গর হিজরা করিবে না) 

অ্রদ্বদানির ভায়া) এবং বিশেষর বুকাইবার জন্য আর কয়েকটি দৃষ্টা 
দিপা আরা এই পু'ছির আল্যেচনা শেষ করিব :-- 

(ক) অত্যপর ধেনু বুলা হাহস্থা করিতেছি ॥ হেসু মূলা ধর্দিয্ের 
এক কাহন অধামবর্তি লোকের তিনি কান । উত্তমেয় পাচ কাহল ॥ 

(শখ) তিনি বসরের পর গরয়টী দৃহা হর়। 

(গ) তাহার হব্ষসার্ের কালে বি গরুর রোধ করিয়া থাকে 
তাহাতে হু্দর্থ হইয়া গু ঘদি দরে তার প্রন্গাপতোর একপোরা প্ারল্চির 
করিষেক। 

(বছ) জ্ছানোবহধলের কালে কিছ) ছস্তকালে দণ্ডাদি প্রথার ফর 
কনা ৷ করে আহাতে সুদ । হই হি সূমিতে পড়ে তারার পর আপুনি 
উঠ সদন হালনক্ষণ জনাফিপাখ জঙলগসি করে তবে প্রাযশ্চিন্ত না 
করিবেক। 


বৈশাখ__১৩৪৯] 








(৬) এখানে লকল জ্বাতির সমান প্রারশ্চির করিষেক । বর 
পুত্রাদির অনুপ্রহ নাঞ্রি ॥ 

(5) এবং আঞ্জণ যখ হি জাৰত করে তৰে ব্রাহ্মণ ১৮* বেশ 
উৎপগ করিযেক। দক্ষিণ। সো শত দিবেক । 

পু'খিগুলির অন্ুপন্ঠানের ল্য করেক্শানি পরও আদামিগের হস্তসতত 
হইয়াছে। ছুই একখানি পত্রে সালের উন শাক্ত আমাদের হৰিধা 
হইয়াছে কিনব সকলগুলিতের লালের উল্লেখ নাই ॥ 

প্রথম পত্রগানি “জশোঁচৰিদি" পু'শি লেখক প্রান কটা'চাৰ্ঘা 
সহাশরকে লিখিত লেখক এাবা। আোষ্টজ্াতী। প্রীপক্ষালন ভটাচার্ঘা। 
প্ধানি এইক্সপ :-- 

"রান তট্রাচা্া ভার! রোকার আদা জানিবে সস্বের বিবির 
োখি।াছ্থ ভালই ১:- এক সত টাক! দিতে হইযেক নাপনাঘের বিষয় 
সঙ্চণি অবগত আছ হি আয কিছু কম করিতে পার ভে বড়ই উত্তন 
ছয় নতুন উ স্বীয় করিবে দূর হয় গণ] বিলক্ষণ করিবে কস্তাটী কিরপ 
তাহা লিৰ্িৰে 
ইতি তাং ২৫ ৱৈষ্ঠ :_ পঞ্চানন ভট্রাচাধ্য :_ 

পুনশ্চ : কন্তাটা 'দাপনে তাঙ্ষুল করিয়া স্বীর করিবে কিরুণ ভ্াক্ষণ 
তাহা জানিবে দূর ঘইল টাকা দিতে হইবেক ইছাতেই কিছু হন্যেছণ 
হু জানিবে বাঢীস্ব সকলে তাল আছেন জানিবে ৷" 

স্বিতীর পত্রেদানি "সোব্থ প্রারদ্চত্তের” হাবন্বা চাহিয়া লিখিত 
ছইয়াছ্ধিল। নিয়ে পত্রদানি দেওয়া হইল :-- 

্াঙ্ঞাকারি ীশিবএরসাদ পরল: নঙগ্কারা নিবেদন হিষং--শৃঙ্রে॥ 
একট ছেড়ে গরু আম্মা আট বৎসরের সেটি লূত্রকৃত অপালনে বধ 
হইছে পাচ বংগর নরদাল প্রাশ্চিত করে লা-_এক্ষণে সে প্রারশ্চিতত 
করিকে উদ্ধত হইয়াছে বর্শে বর্শ কাগছারে দিতে হইবে কিনা তাহা 
মহাশয়! লিশিবেন_ কিন বাবা এখানে ভাগ হারে প্রারশ্চি ব্যাধন্ব। 
ধীয়াছি। অতএব আপনায়া শাহ্াঙণায়ে হ্যাবস্থা এই জবালবক্ষিতে ছিবেন 
জগাতো কারণ লিশিলাদ ইতি 

ইং পত্রে ছপীতান্বর দেবপর্্ার পরণায জানিবেন 'জাদরা ভাগডারে ২৮ 
কাছন ৪ চার পোন ব্যাবস্থা দীযযছি জাতে! কারণ নিবেদন করিংলাছ ইতি" 

পডত্রদানি "পুজবী় গীবত ভবাহীশঙ্কর তর্কশিরোনশি টাকুরছাদা_ওখা 
সরু ুফমোহন প্তারালন্কার খুড়া বাশ এবু_-সনথাশরন্বর়কে লিখিত । 

তৃতীয় পত্তখানি। "উত্তরাধিকার" বিযর-নক্রান্ত এবং উ বিষয়ের 
একখাদি পুণার সহিত পাওয়া সিয়াছ্বে। পত্রবানি ফৌত্হলোদ্দীপক-_ 

"মহামধিন জীৰুত বান্ধণপঞিত।-- 


অক্তন্বীপাল্্ধা 





sa 

শিখিতং জরাদরতন চক্রবর্বিকত্ত £_ 

দরখাস্ত পত্র ছি কারান ক: আগে ৮ 

আসার সবুর শ্রামনয়ান দৃশোপাধ্যার ঠাহার পিচ) ্ষর্পনারারস 
ফুণোপাব্যার পাছার এক পূত৷ আমার এ সনুর নার কা [তিন আমার সবুর 
হর্তমাস থাকিতে ঠাহার শিচার » প্রান্থী হয় তাহার জবর্তনানে ঠাহার এ 
পুত্র নাপন লিতার = = * বিধায় ভনিম্িগরের মালিকান হই করবারপে 
ভোগৰখল৷ করিতেছিলেন তলত পর কিছু দিবন বাদে 'ঠাছায় *গ্রাপ্তী হয় 


দান কক্ষিলে মঙ্গুর ছেতে পারে (লা এসার শাস্তাম্ুলাত্র বিধ্মিতে বেৰা 
দিতে াক্গা হয় নিবেদন ইতী__ 
সন ১২০২ লাল $ পৌৰ" 

পরিশেষে ইছাই আনরা বলিতে চাক্ছিতেডি, খে, বোট উচ্নীলিযদ 
কলেজের পণ্িতগশের চেষ্টার এবং পৃষ্ঠান পাজীদের উদ্চমে বাংলা গক্ষ- 
সাছিতোর প্রহৃত উ্ততি সাবিত হচ্ছিল দন্দেহ নাই, ঝি তাই বলিয়া 
আমরা একমাত্র গাহাধিগকেই বাংলা গভ-সাচ্ছিতোর প্রবর্তক ঝলিরা 
শ্বীকার করিয়া! লইতে অথবা প্রাহাদের পরচে্টাকেই একা কার্যকরী 
প্রচেষ্টা বলিয়া হাদিয়া লইতে প্রস্থ নই । ঠাহাদের ওআচষ্টার হুলে ছিল 
কৃত্রিদতা--এৰং দেই কৃজিন পচে বে জন্িগযোতর সাৰ্লালাত করিল 
যুক্তিতে ম্মসর! হা মানিরা লইতে পারি? াহাদের পূর্ষে। হি 
১ কিং পরিদাপেও গত্ষ-সান্ধি্যর প্রচলন না খাকিত, তান্বা হইলে 
মতখানি কৃতকাহাত! লাভ করিতে পারিতেল ন!। ছামাঘের বরুবা 
এই. থে, আতাম্বরীণ কারণে বাহ্গালীবের দ্বারাই ব্যহাকরী বাংলা সন্ত 
ছি হইছিল এবং বাঙ্গাল) পি তখণই ফোর্ট উইনিরৰ কলের 
কপূর্বর হইতে গঞ্ষ-সীতির মভাব অন্তর করিতেছিলেন । সেই 
পূর্ণ না৷ করিয়া খানায় বিশ্চে হইয়া বসিরাও ছিলেন না। পল্জ- 
সব্ীর ব্যাপারে তাহারা  ছ. চেষ্টার ততনৃতর সন্তৰ অগ্রসর 
॥ সুতাহন্ত্রের লাহাবা কা পাওয়ার ঠাহাদের বাকিগত প্রচেষ্টা 
ছেশবাপক হইতে পারে নাই। বাংল! পগক্ত-সাদ্ধিতোর প্রবর্তক বলি 
কথিত হইবাচ পক্ষে ইদ্বাই দিল ঠাহাদের সর্বাপেক্ষা প্রধান অনায়। 
সুতরাং ফ্নের্ট উইলিয়ম কলেজের পর্ডিতএণকে অনবা গান পাত্রীদিগকে 
বাংলা গত্-সাহিতো॥ সৰ্বপ্ৰধান প্রবর্তজ বলিয়া হরির! লটবায পূর্বে 


বু 
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মহাশগ বরাবরে এখনও আমাদিগকে জারগু অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হইবে । 
রজনীগন্ধা 
শ্রীবীণা দে 
নিয়া তেৰ কোহল অতি হাতটী রাখছি আহার হাতে 
গোপন সে থে তোমারি লঙ সী! দেখিছে নখী পলক-স্বীনা বলি। 
সুবাদে তব__তাহাগি স্মৃতি তোষারি সম গুতরেগাতি 
তোমার মাথে তারেই আসি হেখি। কান্ত. কষ, পেলব, সুকুমার, 
কলিক তথ-- বালিকা ক্লে রাখিয়া শ্েদ-নুরকি-সথৃতি 
৮ তান্ারি কথ! শুছেদে দের আনি শান্ত, নম, করিল তু তার! 
বৈলষ্টা ঢাকা-_কখাটি চুপে তিল সেই কোমল আখি 
প্রকাশ যাখা করিয়ে কাসাফানি। তোমারে দেশি পড়িছে যনে আজ 
মহলা এক বাধৰীয়াতে ছিনতি-_এসো বুকেতে সী 
চমকি দেশি ঘোদ্টা গেছে খুসি" আহাছে ঢাকি বখন হবে সব । 


স্বাধা 


শ্রআশালতা লিংহ 


(২৯) 

পৃঙ্গার লয় দে'কালের ভীচ চতু হণ হন । লে সমন চুটী পাওয়া 
অল্্ব) পৃঙ্গা নিটিলে বিনয়ের দিন পনেযোর ছুটি মিলিস। 
বাড়ী আলিলে ন; কন্যা বলিলেন, ব্যবা মেয়েটাকে দেই বে 
বিদেশ পন লিঙ্ে গেছে আব একবারও আদতে দেয় নাই । তুই 
একবার নিক্ষে যা। 

বিন এতদিল হে কলিকাতা ছিল. দে ধেন আসত একটা 
সম্পূর্ণ আঙ্গাল ক্ষণত । দেখানে বোনের কথা ভাটের 
বনে পড়িবার জবক্গাশ নাই। কাজের কনে বীধা দিনটী 
হ্রচালিতের মত কাটা বানত । বাড়ীতে আসিয়া হঠাৎ মনে 
পড়িল ত্রাহার বোন আছে । লে বেচারা একদিন গুরুজন পদে 
প্রণাম কি অশ্রুসিক্ত চোখে কোথা কোন সূজন সংসারে 
কত ভটসত/দ মধ্যে চলিয়। গিয়াছে । আব তার খবর দওয়া 
হয় মাই । * 

মাকে বলিল. আচ্ছা আমি হাব। তার আগে ওবের 
একখান; চিঠি লিখে দেখ, লীহারকে এখন পাঠাবে কি না। 

তার পর অহূলের দিকে নক্ুব পণ্চিস। স্কুলে সে ধাত না, 
লেখাপড়া ছানা লিয়াছে। দুখে একটা কমধ্য ছাপ পড়িয়াছে। 
সারাছিন বাটীতে তাহাকে বড় একটা পাওগ্াইট বায় না। 

সকাল বেক বিছানা হইতে উঠিতে বিলেত ইচ্ছা হটতেছিল 
লা) ভূন ভাঙিয়াছে কিন্তু জালস্টেস একটা নধুত্ব অবসাক্ে তাহার 
সর্ধাঙ্গ শিথিল হট আছে । পাশে ঘরে মারের গলার 
আওয়া পাওয়া যাইতেছে | ঠিকা কিরেপ্র সঙ্গে কি বেন একটা 
ব্যাপার লইদা তিনি উব্েজিত হইয়া আলোচনা করিতেছেন। 
প্রথমটা লে অত অনোবোগ দেয় নাই । 

এখানকার ভোর বেলাকার শিশিবে ভেস্কা! বাতাল, পাঙ্গীর 
গান ভাঙার উপধাপী ননকে আবিষ্ট করিয়া ধরিযাছিল। কিন্তু 
করেকটা কথা কানে হাতেই সে উৎকর্ণ হইয়া উঠিল। বি 
বনিতেকে। সন্েষেলার ছু'ডিটা একা হয়ে ছিল। ঠিক সময় বুকে 
তোনান্রে ছোউবাবু ঘেরে হাজির । 

ভয় পেতে কে কে বলে চেঁচিয়ে উঠ তেই মা বাসী উপর থেকে 
নেৰে এলেন | কেনার আবার বাতের শরীর, সন্ধে না হতেই 
উপরে হাওয়া চাই । 

তারপরে লে বা গালনম্ম জিততে লাগলে! মালতী দিদি- 
ঠাকজণকে-_ শক মেয়ে কাঠের বত দাড়িয়ে ঘইলে।। কোন জবাব 
দিলে না, কিছু বয়ে না। খানিকক্ষণ পরে বাপ এসে আরও 
খোলা করলে । সাবাড় ধরে দেওয়ালে দিলে ঘসে। তোবাদের 
অক্ঠুলবাবূ তখন কোনদিকে পালিকেছে । মালতী দিদি বস্তি 
মেরে ॥ বাপকে বললে, বাবা ছে্রপক্ষে ছোক তেরপক্ষে হোক, 
বেখালে পাও আমার বিয়ে ছিরে ₹/9। তোনগ্রা বেখানে বিলে 
পরায় পাও দিয়ে ছাও, আমি কথাটি ক'ব ন1!1 শুনছি নাকি 
ওপাড়ার বিপিনেয় -সঙ্গে ওনার বিরের সম্বন্ধ হচ্ছে। মা চোখে 


আঁচল দিয়া কঠিলেন, আমার অতুল সোনার ছেলে। ও 
ডাইনি ওকে অমন করেছে। বেখানে পাক মেয়েটাকে উদ্দ ওযু 
করে দি'ক। বিপনে মন্দ পার কি। বেটাছেলের আবার 
বলঙ॥ হ'লেই বা পঞ্চাশ পঞ্চার। দেখাঘ দ্মারও কম। 
কিন্তু চেই মা সহ, এলৰ কৰা! হেন আত পাচ কাল কৰিলনে। 
তাহলে আমি লক্চার মুখ দেখাতে পারব না। 

স্বর্ণ কি কণ্ঠে বধু ঢালিরা বলিল, ন! মা, এলৰ কথাত গরীৰ 
হুত্বী আমৰা, আমাদের কাজ কি বলো? কাল গদ্ধোর ওদের 
পাই ফোয্া্ে গিয়ে পড়েছিলান, বা ছেখমু, তাই তোমাকে 
বগছি। আয কি কাউকে ধগহে পারি। ভিত, আমার খসে 
যাৰে মা তাহ'লে? 

বিনত্েৰ চোখের ল্রাদনে লকালবেলাকার আকাশ আলোশক্গ 
বাতাসশৃঙ্গ বিতীবিকার যত বোধ চইতে লাগিল। অনেকক্ষণ 
পক্ষ সে বিছানা জকঈটতে উঠিল ॥ এই জীবনে স্বপ্নই কি সে 
কেখিঙ্াছিল হখন প্রথন কলেছে পড়ে? ধ্তানের রাছো, 
সাহিত্যের অনস্ত-ভাবলোকে প্রথম বিচরণ ক'রে? অতুলের 
আঅবমপতনের বক্স নিজেকেই তাকার ঘারী মনে হউল। তাহাদের 
ঘ দক্গিত পৰিবারের পক্ষে কলিকাতা চোট্রেলে থাকিয়া 
কলেজে পড়িবাষ অর্থ বিনরকে যোগান দিতেট তাহার লেখাপড়া 
বন্ধ করিতে হইয়াছে । অতুলের মত চঞ্চল অন্তব্যদী ছেলে, 
মাখার উপর বাপ মাই। পাড়াগাবে শিক্ষিত ভক লঙ্গ নাই, 
সাহচর্য নাই ॥ এখানে বে তাহার কর্ধহীন অলল ্রীবন এ কম 
করিয়া পড়িয়া উঠিবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? 

উঠিয়া দুখ হাত হুইয়া তাহার খোজ লইতে ম) অপ্রসন্ন সুখে 
বলিলেন, প্রথমে গ্রোথ কহলিনে, এখন জাত অতুল তুল করে 
কি হবে? সে আর এখন আমান বশ নর। কিন্তু যা হবার 
তা-ই হোল, এইবারে একটি বিয়ে খা কর দিকি। তোর বিয়ে 
না হ'লে তো আর কিছু অতুলের বিরে হতে পারে না। 

বিনঙ্গ শিবিষ্কা উঠিয়া কহিল, মা তুনি কি বলচ কি? 
আমাদের এই অবস্থার তুমি আনানের [বলে দিতে চাও? 

স্বরূমরী অধিকতর অগ্রস্গ হইয়া বলিলেন, কেন ঘোষের 
কথাটা কি বললাম শুনি? ক'লকাতায় চাকরি করে, তৈরী 
ছেলে। কতলোকে মেরে লিরে হাত যুদ্রে বালে আছে। দিতে 
পারলে বর্ডে বার়। সিধু ঠাফুরপো একটি সম্বন্ধ এনোছিলো, তার 
স্বর বাড়ীর গীতে বাড়ী ৷ মেরের বাপ পয়না গাঁটি ছাড় হাতার 
চাকা পণ দিতে চার | আনি বদি আৱৰ হাদী হই তারা কাল 
বলেনা । 

বিনয় একটু হাপিরা কহিল, মা ভুমি যদি ক্ষেপে নাও, 
তোদাহ সঙ্গে সঙ্গে আমবা দ্ধ পাগল হতে পারদন!। ওলৰ 
কথা এখন তুলোনা। 

সামী বলিলেন, তবে বাছা তোমাকে পষ্টো কখাই বলি; 
এতদিন আশার আশার ছিলান তুদি বড় চাকরি করবে, সংলারের 
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বৈশাখ--১৩৪৯) 
খে ঘুচবে ॥ কিন্তু কাজে বেলার দেশটি মাসে দশটা পনেবোটা 
টাকা, তা"ও সবহাদে পাঠাতে পারছনা ॥ এদিকে পু'ক্ধি পাটা 
হা ছিলো তোমাকে পড়াতে তাহ সবই গেছে ॥ এখন কিছু 
টাকা দরকার | অকুলটাকে ব্দদন করে আর তো বলিয়ে রাখা 
ছায়না | [লিুমাক্রপো। বলছিলো, একটা কাপড়ের ফোকাল 
করে ছিলে লাও জাছে। কিছু দূলহন নিয়ে বসতে হবে? 
টাকা চাই । 

বিনয় আহত হইা বলিল, তোষায় সংসাহে টাকাত্ দরকার, 
তাই আনাকে বেচে টাক! করতে চাও। কিন্তু তারপরের 
দায়িত্বের কথাটা ভাবজ্থলা কেন ? শুধু কেনাবেচা কথাই তে) নয় । 
এই সংসার চালাতে পারছিনে, তুদি সাধ কৰে আরও বোকা 
বাড়াতে চাই । না মা, অত বড় বুকের পাটা 'জাঘাব নাই । 

রভদরী তীত্র চুই বলিলেন, তোমরা আছকালের ছেলে, 
বাপমারের কথাটা কানে তোলনা। ছেলের বিয়ে দেব, এতে 
কেলাবেচার কথাই বা আসে কেন, বুকের পাট! থাকাব কথাই 
বা আলে কেন! হুলিয়া শুদ্ধ লোক ছেলের বিয়ে দিচ্ছেলা ? 
ৰ ভালে। যোঝ তাই কর বাছ! । আমার কপালে ববি সুখই 
খাকবে তবে এছন ভবে কেন। 

হার বিনয়। এত বীগ্রই তাহার আলল নৃল্যটা সংসারের 
কাছে যাচাই হইয়া গেল । এই সেদিনও, বখন তাহাক চাকবি 
হয় লাই অধচ খূব বড় একট! কিছু হইবার আশাটা খুব ফলাও 
করিয়া লকলেব লুব্ধ দৃষ্ীর সামনে ছিলো, তখন বিনয় বাড়ী 
মিলেই পুকুরে জাল ফেলি বড়মাছে সন্ধান ছটত. গোদ্ধালা- 
বাড়ীতে গ্বব্ পাঠাই ছান! ধই আনানে! হইত। মায়ের 
গলার সুরে আদরের আভাস বাঞজির৷ উঠিত। আজ আর 
তাহার সে মূল্য নাই । কাট পাথরে বাচাই হইয়া আসল দাম 
হা তাহা ধর। পড়িয়াছে। আর ফাকি চলিবেনা । 

সমস্ত দিনটা যে কেমন করিয়া কাটাইবে তাহা বিনয় 





খুঁজি পাইতেছেন।! কলিকাতায় ভূতের যত খাটুনি। 
চিন্তার অবকাশ নাই । একটা দিন কখন আরম তয় কখন 
শেষ হয় টেছও পায়না । এখানে কান্ড লাই, সঙ্গী নাই) 


কাহার সঙ্গে দিশিবে ? 

অকালনৃষ্ত হইদা গেছে সব। হখাসদয়ে খাওয়! দাও ও 
অবলরকালে পরনিম্ছ। এবং ইহার কথ! ওর কাছে--ন্মার ভাব 
কথা! এর কাছে লাগাইরা একটি দল প্যকানো ছাড়া আর 
কাহারও কোন কান নাই! অুড্যাসমত সফালবেলার একটা 
খবরের কাগজ সমস্ত গ্রাম খু'ছিয়াও কাহারও কাছে খিলিললা ॥ 

হতীল ভোঠা চোখ কপালে তুলি বিধিদত অবাক হট 
বলিলেন, ঘোষ চারটে করে পঞ্দা লে কেলে খানকতক কাগজ 
কিনে কি হবে ছে? তার চেয়ে চার পরমার একপাই করে 
দুব রোজ নিলে খেরে বাচব। বত সব কল্মীছাড়া বৃদ্ধি। 
আর তোদাকে কি বলব লশী, তোমার বাপও ছিলো ঠিক 
অমনিধাযা ভুলে । নইলে বুকে চললে আজ আহ তোমাদের 
ভাবনা ফি? এই দেখনা হাশো টাকা লিয়ে আমি তেভারতি 
কে কেছিলাম, বল্পেনা পেত্যর যাবে বাবাজী-ন্দাজ ছুটি হাজার 
টাকা ছাতে কনো । 

বিনয় প্রশ্ন করিল, আপনার তেজারতির নিরদ কি রকম? 
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এত সীগ্রীয় এহন করে টাকা বেড়ে গেল, আশ্চয্য তে? টাকোল 
ঝ’পরসা করে সুদ নেন? 

্বচীনভোঠা তাচ্ছিল্োর সহিত কিলেন, গুধু সুদ কত বল্পেই 
হোল! আদান করতে হবেনা £ হে হেঁ, বাবা তোদাহের দ্বারা 
লেটি জচ্ছেলা | পাবে আদায় করতে আনি হেমন করে আদার 
কবি ? এই দেখনা, ছুটি ভাত সুখে দিতেই বেক্তলান। কাক 
ভালেন লাউ কমছে ছি'ডে নিয়ে এলান, কেউ বদি হাতে পারে 
পড়ে পয়লা সনদ লা দিতে পারলে তার পোলার চাবি হাত 
কম্লাম। এরকম শক্ত না হ'লে আচকালকাহ দিনে হু'পডলা 
হাতে কর বায? 

বিনয়ের তারি মজা লাগিতেছিল শুনিতে ; সে বলিল, জানেন 
ছোঠা, আজকাল গভর্মেন্ট আইন ধরে আপনানের এ সৰ 
চড়া চারের শ্বদ্ধ নেওয়া বন্ধ করে হিচ্ছেন। এ নিয়ে কত 
আম্বোলন হচ্ছে কত দভালছিতি হচ্ছে । ধন্য ক্রমশ; এবন 
নি্ষঘ কলসবেন ৰে, আপনাদের তেকারতি ব্যবসা জার চরতো 
চলবেই না। কেননা হার! টাকার চারমান৷ ত্র্ধে আপনার 
কাছে টকা বাক নিচ্ছে তারা ঘি নানমাত্র স্বদ্দে টাক! পায় 
তবে আর আপনাহ কাছে হাত পাতবে ফেল? 

যতীন চাটুষ্যে ছ'কা টানিতে টানিতে একবার রাগতভাবে 
বিনয়ের ফিকে চাহিলেন। হেন গড্শনেন্ট, একমাত্র বিনয়ের সঙ্গে 
পন্গাশ কৰিতাই এ কাকে ব্রতী উইয়াছেল। কক্ষ বরে বলিলেন, 
ওসব গত্ণমেন্ট ফেন্ট অনেক বোকা গেছে তারা । কাগজে 
লেখালেখি কৰে সব বেটা, ক্ষান্ছের বেলাদ কিছুই হবেনা। দেখে নিও । 

কই কেনন করে হবে খল ঘোখি ব্যাপারটা 1 - 

তার স্বরে রাগ এবং তাচ্ছেল্যের সঙ্গে ঈষৎ তীতভাবও 
ছিল। সতাই যদি বিনয়ের কথামত ব্যবস্থা হয়। ‘আজকালকার 
ছিলে কত আমস্তাৰই যে সম্ভব চ্টতেছে তাহার কি ঠিকানা আছে? 

বিনয় বলিল, কেন হবেনা, ধু সহজ উপারেই তো হতে 
পারে । গভর্দসেপ্ট, কো-অপারেটিভ ব্যাস্কের শাখা ছোট ছোট 
গ্বায়েও খুলব্যর ব্যবস্থা ক'ববেন। সেখান থেকে গৃয়ীর লিংসন্বল 
চাবাদের অগ্ল হছে তাদের রকাসের লমন টাকা ধায় ফেবার 
ব্যবস্থা ্ধাকবে। বেদল হক্চণ কৃবিখ। 

যতীন চাটুষ্যে একটা স্বস্তিষ নিশ্বোস ফোঁলিয়া কতিলেন, 
কিলয়েয কথার মাঝখালেই, ও: এই! আরে তুষিও বেঘন। 
ওঁ ছোটলোক ব্যাটাফের আবার দরকার বলে কোন ডিনিধ 
আছে না কি? আজ সৃহরে ব্যরোক্কোপ এল, ছুটে ৰাও ধার 
কয়তে। কাল৷ কাবুলিওয়ালাবা চড়া দামে গায়ের কাপত 
বিক্রী করতে এসেছে, ধার কর । পরের বছর কাবলে বেটার 
কাছে টাকার জনে দার খাবে । তবু ধায় করে কিনতে হয়ে। 
পরগু ফিরিওয়ালা বংচেও কাপড় বিক্রী করতে এলেছে. ঘটি 
যাটি বন্ধক রেখে ধার করতে দুটে হাও। ছোট লোক, ছোট 
লোক! ওফের আবার হিভাহিত বোধ আছে, না কাওল্রান 
আছে) দ্বান যখন চাটি হবে তখন মরিবাচি করে, লব খরচ করে 
ছেঝে। তারপরে হাতে পারে পড়া, পরিবারের গর়ন। ঘটিবাটি 
বা পাবে বন্ধক ছাখা-_এলব তে। আছেই টাকা! বার নেবার জানে । 
ওরা বুবন্ধে কো-অপারেটিভের রশ ! তাহ'লেই হয়েছে! “বতীন 
চাটুঘ্যের কথান্ডলা এতই সত্য যে বিনয় আর কোন প্রতিবাদ 








see 
ফ্রিতে পায়িল না। একটা নি:শ্বাদ ফেলিয়া ভাবিল, এদনই 
হয় তাই আইন তৈয়াৰী হোক, ব্যবস্থাপক সভার কাগজে- 
কলমে ধতই বাক-প্রতিহাদ চলিতে থাক জনসাধারণ যতক্ষণ পথ্য 
পাচ বরের শিশুত মত তাচাদের ভালোমন্ছ জান সন্ন্থে লম্পূর্ণ 
আক থাকবে ভতহ্িল কিছুতেই কিনতু হৰে লা। 

হব্তীন চাটুব্যে পশ্ধাক্িক কৰিতে উঠিলেন, বিনরও উঠিয়া 
পড়িল । কোথাও কোন নিক্চি ক্যক্জ লাই, কোথাও বাবার 
বিশেষ তাড়াও নাই__আলিক্দিট ভাবে মাঠের বারের পথ ৱিনা সে 
বেডাষ্টতৈ গেল । 

খন অগ্রচাবণের শেষ | পাকা ধানের বটি কোথাও কাটা 
হই পাড় ভইরা আছে. কোথাও এখনও কাটা চয় লাই) 
সাস্ধাবাচালে হ্সধ ঘলিতেছে ॥ অন্থস্কুযযর সোশাল আলো 
বাতালে তরবঙ্গা্িত ধানের ক্ষেতের উপর পড়া এন চঘ২কার 
লাগিতেছে থে চাচিয়া খাকিলে হু'6 আর চোখ কেবে নাঃ 

এই পথেৰ একপ্রান্তে সান প্যালায় ঘনদ্ছাতাত্ স্তনিবিড একটা 
লুক আছে । একটু দূর পখ বলিয়া এখানে গ্রামের মেয়েরা 
সাধাস্ণত; কেট আসে না। বিন অঙ্ষমনস্ক ছটঘা চলিতেছি 
এখন চক ই দেখিল, দালযী একটা কৃড়িতে একরাশ বাসন 
ও কাপড় লইপ্া তাচাবট তানে টং ঝুকি পড়িয়া এই পথ দিয়া 
অপ্রব্ী ও পুকৃবটার দিকে ঘাউতেছে | কেল ঘে নিকটের 
জলাশয় "তাগ কৰি৷ তাহাকে এ ভার লম্বা অতদ্রে জাদিতে 
হইয়াছে তাগাস কাবপটা দলে ননে বুপিতে পাস্রিয়া বিনয় ধাখিত 
চয়) উঠিল। নিশ্চযট পাডা-পরহিবেঠজে। শুভাকাজ্্ষা এত 
অনুর চটসা উঠিছে থে, মালতী বেচাসা পলাইয়া ফিরিতেছ্ছে । 

অন্তক্থগোর নাম মালতীব ব্যখিত কক্ষণ মুখের প্রতোকটি 
বেখা বিনয়ের ননে বলিত ইত বাউতেছিল। একবাৰ ইচ্ছা 
চল তাহাকে ডাকির। কখা। ক'লে। অসুলের বাবগ্ারেব অঙ্গ 
ক্ষমা চার। কিন্তু এই নির্জন বনপণে বল সন্ধ্যায় ভাতার 
সচ্ছিত দৃখোদুখি চাচাইতা কখা বলিতে বিনগ পাঙিল না । আপন 
মনের খে চিকটী দে নিষ্বের কাছেও গোপন করিয়৷ ফিরিতেছিল। 
তাহাকে বাধ! ফিল। নি:শকে। ক্রতপদে লে তাবাক্রান্তচিতে 
বাঢ়ীয পিকে কিছ্িল। মলে মনে তাৰিতে তাৰিতে আসিল, 
মী্থার় হরি একবার আসে, তাহ! হইলে মালতী তাতার মনের 
অনেক কথ! বাধানুক্রভাবে ইঙ্গতো লীন নিকট বলিতে পানে । 
হয়তো তাহার ছুঃখেত একটা সমাধান নিলে। 
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তার পরের ছিল অবধি অপেক্ষা করিয়াও নীহাবের শল্তববাড়ী 
হইতে ফোন পঞ স্যালিল না৷ এছিকে দুটি হুযাইছ। আসিতেছে । 
বিনয়ের দা কাল্সাকাটি সুরু করিলেন । চিঠি দর ৰা না আসে 
পাছাতে ক্ষতি কি, বিনয় মাইরা পড়িলে ডাছায়া তাহাকে শুধু 
হাতে কখনও কিরাইতে পারিবেন ন] । দাছায়া এত সনির্কান্ধ 
ক্বৰিদ্ লেখা সত্বেও একখান চিঠিত উত্তর দিবার মত তত্রতাটুকুও 
ব্বাখে না, সেখানে বিনা আহ্বানে গায়ে পড়িয়া বাইতে বিনয়ের 


বখেষ্ট সন্কোচ ছাতেছিল। কিন্তু যায়ে অঞ্রুত্ল তাহাকে 
লিনা, বাছির করিল, । নিজের মলের কো নাও 
হগেষ্ট। মা জানি তাছার। লীছারকে কত কউ ফিতেছে 


বাল্য 





[২৯শ বর্ষ-_২র খণ্ড এস সংখ্যা 





বনাস্ত স্থানে বিরুদ্ধ সংসাবেৰ মাঝে তাহা জ্ীঘন কাটিতেম্ে 
কেছন কছিরা । 

এককিন সক্কালবেলার একটা স্বট্ৰেশ হাতে গরুদ গাড়ীতে 
চিক নীঘাবের শশুর বাড়ীর উচ্ছেন্তে লে ঘাত্রা করিল। 

লাহ আট মাইল তাস্তা। কোখাও হানের ক্ষেতের পশ্য 
লমস্ত কাটা ইরা গিয়াছে, শৃঙ্গ পীধীল দাও পড়ি! আছে । 
কোখাও দে ক্ষেতে ছুলে ফুলে লমপ্ত মাঠ যেন আগুন হইয়া 
আছে। শীতে লক্কালবেলাকার শিশিবলিত্ত পবিত্র একটি ভাব 
হলে স্থলে আকাশে পরিধ্যাপ্ হইর। আছে। মন্দ মন্ত্র গতিতে 
গাড়ী চলিয়াছে | নিস্তব্ধ নিক্ল বনপখ ধৰি এখন তাছাষের 
শখ দূয় বিলপিল গতিতে যেন দিপজেন্দ চক্তবাল রেখার 
হিশিত্বান্থে। অনেক দূরের নীল বনরেখা! এখনও কৃরাশাঘে| ॥ 
চুল কথিত৷ বিনয় ভাৰিতেছিল, লভ্যতার আদল পট! কি? 
এই শিশিরে-তেছ্ছা ভোরে লবুজ তৃণাচ্ছয় পখে এক অহ 
পাড়াগায়ের উদ্ধেম্মে চলিতে সে যে আনন্দ পাইতেছে, ইহা তো 
লেশঘাত্র তৃচ্ছ নধ॥ জগত লংগাবে চারিদিকে এখন কতই ন! 
বড় বড় ঘটনা ঘটিত চলিয়াছে। কাল সকালবেলায খবরের 
কাগজে প়িতেছিল, জাপানীদের অতর্কিত বোদাবরধণের ক্ষলে 
কত চীন! সম্পূর্ণ অক্তান্ভাবে যারা বাইতেছে। হাত ছুলে 
মাইতে হাইতে, অনাধ বালকবালিকার! অনাথ আশ্রমের ভিতরে 
খেলাধুলা করিতে করিতে, শিশু নিশ্চিন্ত লিখি চিত্তে মাতার 
পাশে হুবাইতে দৃদাইতে বোমায় কলে প্রাণ হাবাইতেছে | 
সহ্যতা উন্নত প্রলাপ কি এই [নত শিশিবমত্ডিত প্রকুতির বিদ্ধ 
আল আসিতে পারিলে খাখিতে পারিত না? এখানেও কি 
ভাহাহ শান্তির অবকাশ মিলিত না অথচ ইহার আর একটা 
দিকও থে নাই তাছ। নয । প্রকৃতির এই [দ্বার পরিমপ্ুলটুতু 
পল্লীবাসীছের মনকে কই এতটুকুও চো উদার করিতে পায়ে 
নাই । এক টাকাত হালা স্ব, প্রতিবেশীর নিদ্দাকুৎমা করিয়া 
জাত-মানা, সম্পূর্ণ বিনা কারণে পরের অনিষ্ট করা, এ ছাড়া 
তাহাদের মধ্যে আর কোন মনোভাব তে। দেখাই হার ন]। 
ঘাছারা বাহিব হইতে আলে তাহার বিক্ষুক্ধ নগর কোলাছলের 
সংলারে প্রান্ত মন লইয়া বলার প্লীজননীয অপূর্ধব স্যাম শা 
শোতায় দ্ধ হন জুড়াইয়া লয়। (কিন্ত ইহারই যাকে ছাহায়া 
জস্থাববি কাটাইতেছে, কই তাহার! জীবনের অতি ক্ষুত্র সঞ্চীর্ণতার 
গণ্তী কাটাইয্া উঠিয়া কখনো এইরপতাৰ এমন করিয়া অচুভেৰ 
করে খলিয়া হনে হয় না তো; কে ধেন তাহাদের প্রই চোখ 
বাধিয়া দাখিরাছে। অন্তচোশে অজন রপ সপ্ভারের একটি কণা 
ওঁখবধ্যও উন্ভাদিত ছয় না । 


৩১ 


বেলা প্রায় এগারোটা দত্ত নীছাবের শত্তর বাড়ীর রজার 
কাছে আলির! গাড়ী ধাড়াইল । লাঙলের বৈঠকখানার ঘর হুই খাল। 
পাক ধালান। বাকী। আর সদস্ত শড়ের ছা ওরা কুঠুরি। 

সারে ঘরে করেকটি ছেলে সা্টাথে কাছে পড়িতেছিল। 
একজন আগাহনী। ভদ্রলোক বালাপোব পারে পড়দড় 
টানিতেছিলেন। 

গরুর গাড়ী আলির দক্ধজার খাদাতে সকলেই কৌতুহলী 





হইয়া বাহির চটইফা আসিলেন ॥ বিনয় চিঠির জবার পাদ লাই 
বলিয়া খবৰ দিল্াও আসে নাট ॥ 

আঘাবরদী তদ্রলোকটি চাতেখ কা নামাইসা রাখিয়া বিনন্বকে 
প্রশ্ন করিল, মহাশয়ের নিবাস ? কোবা খেকে আন৷ তচ্ছে? 

বিন পরিচগ্স দিল। নমপ্বার কৃশলপ্রপ্ন শেন হটাত পর 
ভবরঞন পষ্জীস্ভাবে বলিলেন, ও ব্রাপনি ঘেজবৌমাৰ তাই! তা 
বেশ, বেশ। বন্তন। 

বিনয় "তক্কুপোষের একথারে স্বান কলি; লইঘা বসিল। 
ছেলেরা তুলিয়া তুলিয পাঠ অভ্যাস কৰিতে লারিল। ভবদজন- 
বাবু নির্ধিকার (চিতে তাঘাক টানিতে লাগিলেন। মাকে মাকে 
হপ্তার ছাড়িরা ছেলেদের শাসন করিতে লাগিলেন, এই গোপাল, 
তোমার মণকয| তোল -এই নিধে, এই কুকি তো ছাতেৰ 
লেখা! এক চাটি মারব এখনট । এই ক্ষেত্তি, ঘা বাতীতে 
তো ঘেজগকাকীমাকে খবর দিতে আর বে ডান ভাই এসেছেন ॥ 

ক্ষেত উ্ধত্বাসে দুটির খবর দিবার পূর্বেই নীচার খবর 
পাইরাছিল॥ বামি কি চারাশের মাকে বলিয়াছিল, হারাণের মা 
নীহারের স্বাগুতীকে ঠাপাতে ঠাপাতে আলির খবর হিশ্লাছিল। 
তিনি াস্সাঘবে, যেখানে লী্ার বিল বাটনা বাটিতেছিল সেখানে 
আলিয়া উকি নানিয়া একবার দেখিছা র়েফ-চাস্ত সহকারে 
বলিলেন, ও বৌথা, পোলাউ পরার বাথ গো! তোমার দাদা 
এসেছেন যে। গরীবের ঘরের শাকার ওসধ নবাব-বাদশ। ঘরের 
ছেলের মুখে কুচবে কি? 

নীহার এসব কথার কোন উত্তর কনে সা। ভালে ফে উত্তর 
করিলে এখনই হূকক্ষেত্র বাধিয়া যাইথে। দ্লান হাসিয়া ডালের 
ছাড়িটা নানাটরা রাখিস চাপ্সের জল চড়াইল | দাদা চা খাইতে 
ভালবাদেন, এতটা পথ গক্ষর গাড়ীতে আলিয়া নিশ্চয়ই ক্লান্ত 
হইয়া পড়িরাছেল। এমন সময় বিনন্ত বাড়ীর একটি ছেলেকে 
পুযোবর্তী কষিরা বারাত্রের সম্মুখে আসিয়া পড়িয়া ভিন্ঞাসা 
করিল, কিরে, কেমন আছিস? 

নীহারেজ তখন চোখে জল মুখে হাসি । হলুদ ৰাচিতেছিল, 
আধময়লা কাপড়ে তাড়াতাড়ি চাও দৃদ্ধিয়৷ পায়ের কাছে আলিয়া 
প্রণাঘ কবিল। একখান। শিডা বমিবার ছক্চ পাতিয়া দিল। 
তোকে নিতে এসেছি থে রে! 

লীহারের চোখে মুখে অত নবিশ্বাহ আনন্দ কুটির উঠিল। 
ক্ষিপ্রপদে চায়ের আরক্কীয় সাছসরঞ্জাম আনিতে জানিতে 
বলিল, সত্যি দাদা ? 

বিনয়ের তরীপৃতির এতক্ষণে দেখা মিলিল | পাড়া বেড়াইতে 
বাহির হইয়াছিল, বাড়ী ফিরিন্না বিন্কে দেখিয়া আবন্তকীয় 
কুশল প্রশ্ন করিতে লারিল। 

স্বামীর উপস্থিতিতে নীহাহ মাখার দীর্ঘ ঘোদট। টানিয়া 
দির) কাজ করিতেছিল। বিনগ বলিল, ওরে চারে একটু আদ 
ছিস। শুব তোরে বেলিযেদ্িলগে, রাস্তায় ঠাও্ড। লেগে গেছে। 
বীছার মশলার ফুড়িটার মধো আহার সন্ধান কৰিতেছবিল, তাহার 
ব্বাদী ভবতারণ কঠিন কক্ষ স্বরে কচিল, দাদার ন! হয় মনে নেই,। 
পুরুষ মানব, তায় োচ্ছাচারী । অত বাবার বেটাছেলের কখন 
মনে খাকে । কিঝা তুমি আজ রবিবারের দিনটা ফি বলে 
জেনে শুনে আদা খাওয়াচ্ছ ৷ 





১০০১ 
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শীচাৰ তর পাটর! তাড়াতাড়ি স্বাহা রাশিয়া ফিল ॥ 

বিন তাহার তগ্রীপততিকে লক্ষ্য করিয়! কিল, একবার 
নীহারকে কিস মামার সঙ্গে পাঠাতে গবে | 

লব কথা আমাকে কেন? মা আছেন--ধাদা আছেন 
মাখার উপর । স্টাফ ৰলে দেখ (__এই বলিয়া অত্যন্ত গদ্ধীর 
মুখ কৰিয্ক। তবতাবণ তথ হইতে চলিয়া গেল। 

লীছার মৃতৃস্বত্রে একটির পর একটি প্রশ্ন করিতে লা্গিল। 

*-"ম! কেমন আছেন দাদ! ? সঈষ়ের বিয়ে এখনও চয় নি, লা ? 
তোমার সেই বড় চাকরি ধোস্ীনঝাবু করে দিন্নেছেন ? ছোটদা 
আজকাল কি কছে? মাগো, ছোটদা ২! চগেচে, কি করে বে 
পড়ায় তায় মন বসেচে ভেবে পাইনে। বুধি গাইটার কি 
বাছুর হয়েছে ? বকনা?- 

বিনয় ভাঙার অভ্র প্রশ্নেস্থ দখাবোগা উতর দিনা দেই 
পিঁড়িতে বসিষ্ঞা নীচ্যরের দিকে একবার ভালো কারা চাতিল। 
এই করেক মাসের লগ্যে তাহার কত পরিবর্তন চট্টযাছে। মুখে 
একটা তীত জক্গণ ধীনভাৰ | লেই সবল দ্দালস্মমঠী। কিশোরী 
নীচাত মঙ্গিয়া গিশ্লাছে বেন, তাহার কোন চিট আৰু 
খু'জিলেও দেলে না। 

শুধু চাচ্ছে পেন্সালাটা দাদার দিকে বাড়াটা দিতে নীচার 
লক্জাক় ছুখে বেন ননিয়| াটতেছিল। দাদা| প্রথম এ বাড়ীতে 
দ্যাসিযাক্ছেন, একটা মিনি ও চায়ের সঙ্গে তাচাকে ছিতে পাড়িলে 
তবু মনটা একটু শান্ত হটত। ভাম্রপো গোপালকে হিয়া 
লুকাইয়া কিছু জলখাবার আনিতে দিবে বলিয়া সে সুখে 
চাসি টানিয়া আনিয়া কহিল, পদ] তুমি একটু বোস, জামি 
চট করে আসছি । 

বিনয় বাধা দিয়া৷ বলিল, থাক তোকে যেতে তবেন৷। আমি 
এখন আব অঙ্গ কিছুই খেতে পারব লা। সন্ত বাস্তা গরুর 
গাড়ীতে কাকানি খেতে খেতে ছ?লছি। শুধু এক পেয়ালা চা 
চাইছিলাদ ॥ তা আমার থে কি স্বকার বা লা দরকার তা 
দেখছি তুই এখনও তুলিল নি । নয় বে নীচার ? 

দাদ। বে তাহার উদ্দেশ্য হিল্লা কেলিযাছেন তাক্টো দেখিয়। 
নীহাব লক্ষায় মূখ বাচ! করিয়া নতমূখে ধাড়াউলা বতিল। 

বায্লাঘবেৰ মাটির দ[ওঝায় পিডা পাতিচা বসিধা একটা কলাই 
বাসি করা এনাযেলের পেঘ়ালার চা খাইতে খাইতে বিনয় 
নিজেও হশেষ্ট বুকিতে পাবিতেদ্থিল। এবাতীতে তাছার হ্াজর 
আপ্যায়নের ঘটার কেছই লনহস্তক ছইন্া। নাই । কাক্রাহরের 
আর একটা উন্বনে আঁচ যেওয়া চটরাছে। পাছে কৰল! পুড়িয়া 
বায় তাই একটা উদ্বন চ্টতে অবিশ্রান্ত ধেৱা উঠিতেছে। 
এই ধোয়া, তাহার হলুদ ও কালি-লাগা এই অগ্ধমলিন কাপড়, 
লামনের এ দগ্ধ নালাটা ও ঘাড়ের গর্তটা, এসবের জক্সই আকার 
সাদনে লীহার লক্ষ ঘরিরা যাইতেছিল। আপন বাতীৰ আপন 
জীবনের এ সব ছৈল্স লে ছুই হাতে দাল্াব লামলে ঢাকিয়া ৰাখিতে 
পারিলে ফেল বীচিদ্। বায় । চা খ্বাওরা শেষ কবির! কমালে দুখ 
মুস্ধিধা বিন উঠিয়া ধাডাইবা বলিল, যাই, ওঁদের বলে দেশি 
তোর যাওয়ায় কঙ্গা। তুই তত্তহ্মণ রান্না বাজ্াগুলো সেরে নে। 
অনেক বিন তোর ছাতে খাই নি। এখন থেকেই "লোভ 
হচ্ছে রে। তাহ পর ধীরে শন্বে গল্প করা ঘাবে। 


sea 





নীছাঃকে একটু খুসী কৰিতে দুখে উৎসাহ দেখালেও ৰিনন্ 
পুনরায় যখন লেই দকবের ঘরে তফ্রাপোহে আসিয়া বদিল_ 
যেখানে ক্েস্তি মার আতা চুলোচুলি করিতেছে, গোপাল মাখা 
দুলা পড়িতেছে. পড় ছেটে |পছনে আঁক কোক কাটিতেছে__ 





জালত 





[ ২৯শ বর্ঘ-_২র খণ্ড সংখ্যা 
তখন কেহ তাহাকে লড়াবণ বা একটা আহমানও কষিল না; 
নে লগ কিনরের সমস্ত দন এখান ভউ্ভে বাহিয চটবার ভাগ্য 
খাবি খাইতে লাগিল । 


কাশ; 


রবীন্দ্রনাথের গগ্য-কবিতা (২) 


অধ্যাপক ডক্টর জীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পি এচ-ডি 


জার এক শ্রেনি কৰিত! বিশেষভাবেই গল্স-কবিতার কপ ও 
অনুপ্রেরণার উপবোরী যলিয়৷ মনে হত । মনের ক্ষণিক. অপভীব 
উদ্মবাদ। চলতি মৃত জলি অদ্থ-স্রি কনার উপর যে দ্বঞর-স্বায়ী 
ছাল তুলিকা বুলাইসা ঘাঃ.__৩ই লিউ গল্প-কবিতা আলগা 
মর্ঘক তপ পরিগ্লহ করিতে পারে । “পুনশ্চ'-এর 
ভানীঘ়। এই কবিতাগুলির মধ্যে 
ভাবে প্রভাবিত কল্পনার নিগৃঢ় একা-সংঈতি 
বের অন্থযঙ্গের মধ্যে একটা শিথিল আকশ্থিকতা। 
একটা অনির্গিত, অবক্ক-বিকুম্ত পারস্পধ্য আছে। কাব যেন 
জ্লস-লঘ্বত গতিতে, উদ্ভ্রান্ত ঠিকে ভাব হতে ভাবান্তরে সংক্রমণ 
করিয়াছেল-_ঠাগার চোখের লানলে উপস্থিত বস্বপু্চের 
বিশৃঘলার নধো কোননতে একটা পনচারণার সঙ্ীর্ঘ পথ কাররা 
লইখ/ছেন। “পুকুবধাহে' ও 'সরন্বর' কবিতা ছুইচিভে তিনি 
শ্বতির গহন অযধ্যে পথ চারাইয়াছেন--বর্ত্তদানের “নো$র-ছে ডা” 
দুট দিন ঠাঁচাকে অতীতের অম্বরপ অনুভূতির কথা মনে 
পড়াষরা গ্রিছে। এই থে বর্তমান ও অতীতের মধ্যে সাদৃস্ক- 
ঝোপ উহা নিছক কঘনাসু খেলা মাত্র, দানন-প্রাপতির পুষ্প 
হইতে পু্পাহ্থীবে শচ্ছন্দ-বিহার | 'শ্বতি' কবিতাডিতে কোন 
একটি পশ্চিনের শতররের নিকুদ্ধেগ, শান্ত ভীবলবাত্তান চিত্র 
নিতান্ত অকাত্ণেই কবির মনের মধ্যে আন।গোনা। করে--ইহ। 
থে ঠাতাকে গভীরভাবে স্পশ্‌ করিয়াছে তাহার কোন নিদর্শন 
নাই । 'বাদা'তে নয়ৃগাক্ষী লবীর কবিব্বপূর্ণ নান কবির মনে 
এইকসপ একটা সোৌক্ষধ্যে শান্তিতে ঘের] কালনিক নীড-রচনার 
ইচ্ছ। ডাগাইহাছে ; কিন্ত ঠাহার কাৰা প্রতিবাসী-দস্পতি যেন 
এই কান্যাবেইলের সঙ্গে খাপ খার নাই । "বেখাতে এক 
বৰাদেনের পূর্বাহ্ন ও ব্দপরান্তের তুইটি বিভিষ্ সপ ছন্দ বাতিরেকেও 
প্রশংসবীর কাবর-শক্তির সহিত বনিত হইস্থাছে। কিন্ত ইহার 
শেষের দিকের শ্টকারোক্তিতে শ্রবাণিত্ত হইয়াছে যে ইহাদের 
চিত্র সৌন্ৰখাই কবির একমাৰ৷ লক্ষ্য_-ইহাৰের পিছনে "ক 
আসার নাচে হে আজিকে, নবুরের নত নাচে বের মত কোন 
পচণ্ড, দুর্বার উল্লাস শ্তি-বোষ্ছন। করে নাই । এই ছইটি দৃশ্য 
মার কবির “দেখার টুকরো", “ছন্দে গাথা কুঁড়েমির কারুকাজ” 
বিশ্মতি-প্রবাহ ছইতে দংরক্ষিত “ছুটি একটি কুঁড়েমির ছিলের* 
বর্ণালিস্পন_ ছার! অখণ্ড, অঁষর কাব্যান্ভৃতি্ট গৌরব দাৰী 
করে না। “কাক” কবিতার কৰি বাঞ্ডক্যে কাছ-তোল্গার 







প্রযোজনীরতার কব! বলিঙ্গাছেন-হম্ববন্ত কর্ীবোয় বিশ্বৃতির 
ফাক নিন্যাই প্রক্লৃতিহ সৌন্দৰ্য্য ও মানবজীবনের লীলা-চপল ও 
বাধা-করূপ বৃহত গুলি তাহার মনে প্রবেশ লাভ কনে ॥ “একসন 
লোকে” একছন পথিকের পরিচগ্রহীন, অন্তরে বাহিরে অল্ঞাত- 
ইতিহাসের অক্তির কবির মনে একটা ভাবলেশহীন, চিন্তার-ছায়া 
অক্ষেপ কম্বিতাছে। 
এই শ্রেণীর কবিতার ভুইচি উতকৃ্টতম উচ্ছাতরণ “স্কামলী'তে 
অস্ততু্ত "হারানো, মন" ও 'ৰিদাত্র-বরণ’। প্রেথঞ্টিতে মনের 
একনপ আত্মবিশ্বত ও কুসাঙগাচ্ছন্প, কাপসা আত্মচেনার মধ্য 
ছি) বিশ্বপ্রকতির সহিত একান্্ীভূত অবস্থার চমৎকার বর্ণনা 
বআআছে॥ ‘বিদায়বরণে' বর্ধাপ্রভাতে থে সমস্ত কিকে রং-এর, 
অ্ছস্প্ট, ভাবনার আবদ্ধার। ভাবার মধ্যে ধরা মা দিলা চিত্তাকাশে 
লঘৃপছে সঞ্চরণ করে, তাহাদের সনগ্রতাকে একটি বশু্িতা, 
অভিমানিনী নাবী-ূর্ভিতে কছনা কর। হইয়াছে । 
“যত কিছু কাপ জা-হরে-বাওয়া কপ, 
কিকে-হয়ে-ঘা ওয়া পন্ড, 
কখা-হাবিয়ে-াওয়া গাল, 
তাপ-হার! শ্রতি-বিস্বতির ধূপছ্ায়া, 
সব নিযে একটি দুখ-কিরিয়ে-চলা স্বপ্নছবি 
ফেন ঘোমটা-পরা অভিমানিনী |” 
এই দুইটি কবিতার বিষয় ও কল্পনার ভাৰ-গত কোর জন্য 
ছন্দের অভাব বহবীয় লা হইলেও সহনীয় হইয়াছে । 
এই কবিতাগুলি সন্বদ্ধে এইবার লাধার়ণ মন্তব্য করা হাইতে 
পারে । আমার সনে একট। ভান্ত ধারণা আছে যে অলস 
উদ্গাস বানস অবস্থার কাব]-বর্ণনা বুঝি থা কমনার শৈথিল্য বা! 
নিক্ষিপ্নত্বের চেনা! করে। কীটসের 09০9 ০৪. TIndolenco 
মোটেই শিখিল, অলস কনার সি নয়। যেমন কোন দক্ষ 
চিত্রকর বন দিগন্তে ধূলর কৃহেলিকার ছবি আঁকেল, তখন ইহার 
আপাত দৃন্ত বর্ণ-বিবলতা প্রকৃতপক্ষে রেখা ও রং-এর খুব সুস্ম 
নিপুণ সমাবেশ, সেইস্প মনের স্তিমিত, গোধলি-অন্ধকারের 
বৰ্ণনাও খুব সতেজ, নির্ধাচন-কুম্দলী, পটভূমির আলো-দ্রারা- 
বিচ্ঞাসে সুক্ষ করুনা-মাতার উপর নির্ভর করে। *ছস্দে গাধা 
কুঁডেমি”তে থে কুঁড়েমির ছবি আকা হছ তাহা আটের দিক দিয়া 
খুব উদ্চন্তরের নর 1 কবি তচ্ছার সমস্ত ক্যব্য-জীবন বরিযাই 
কাজ-ভোলানো। গান গাহিয়। আলিরাছেল, কিন্তু এই কাজ 
তিনি তোলাইঙ্থাছেন প্রয়োজনের হিলাব-নিফাশের উদে 


নৈশাখ_-১৩৪৯ ] 
ছুানন্দের নিবিড়ডর অনু্ৃতিত্র দ্বারা । হেখানে এই আনলক 
ছুটিলা ওঠ নাই, সেখানে লৌকিক কর্তবোর বিস্বৃতি লেখকের 
উপবেশের দত শোলাইঘাছে । তাহ) পাঠকের শ্বস্থল স্পর্শ 
করে নাই । 'একক্ন লোকে" কৰি একনন পথিকের বাক্কিত্বের 
স্পর্শে অন্তরঙ্গ পরিচঙ্গ পান নাই এই তথ্য আমাদের 
জানাইঘাছেন। কিন্তু এট কৰিতাতে কবির বে দৃষ্ীভগ্নী প্ৰকাশ 
পাইয়াছ্ে তাছা নোটেই কাব্যোচিত নহে। কবি-কল্না এই 
সমস্ত লৌকিক পরিচয়-নিরপেক্ষ ; বরং অপরিচত্রেক্স ব্যবধান 
তাহা পক্ষে একটা ব্যাকুল আগ্রহ ও করুণ ব্যগ্র জিভাসার 
ছেতু হয়। হে সুশারী দল ভরিতে লিসা তাহার কন্কণ-বস্কারের 
মুর ইচ্ছিতে কার্ষকে উদ্থনা কারগাছিল বা বাহার নীরব 
হাসি তাহার নিক্রন্দেশ যাত্রার তক্ষসীকে অস্তববর্ধ্যেব 
বক্তচ্ছটার অভিমুখে চাল্লাইকাছিল, সেই কছনাজপতবিহারিদের 
কিনি কোন নাম-গোত্রায্বক পরিচয়ের প্রতীক্ষা কেন নাই ॥ 
তাহাদের সাগ্কেতিকতার বিদ্যুৎ-স্পর্শ এক মৃতুর্েই তাহার 
কজলাকে ভাম্বর করিয়াছে । ওয়ার্ডস্ওযার্থ ঠাছার শ্যটল্যাও 
অমণকালে বে লিঃলঙ্গ লব্তঙ্ছেণলির বালিকার মধুর পান 
প্রানিয়াছিলেন বা! বে দুষ্টটি বালিকা! একধিন এক ড্রদের ধারে 
"ভুমি কি পশ্চিমের দিকে বাইতেছ 1” এই সহজ, সরল প্রশ্নের 
দ্বার তাহাকে সুধ্যাস্তরাসর্িত যেহলোকের মধ্য দিয়া অনন্থ 
বাত্রার আগর জানাইরাছিল ভাহাবের সঙ্গে লৌকিক অপধিচয্ 
ত সাহার কল্পনাকে প্রতিহত কৰে নাই। কেবল তথ্য বা 
নেতিন্লক (96৪৯$০) চিন্তাধারা দর্শন-বিজ্ঞানের পক্ষে 
শ্রর়োজনীয্ হইতে পানে, কবিসব জগতে তাহাদের কোন দূল্য 
মাই । আদল কথা, কবি-প্রতিভার হে রক্রন-হশি বাহ্ত-পরিচরের 
অস্থিদাংল তে করিয়া একেবাছে প্রাণপক্কিয উৎসদেশে পৌঁছে, 
তাহা এই সমন্ধ কবিতা আবৃত রহিয়াছে । এখানে আমরা 
কাব্যের অপরিদ্ধত কাচা মলে থে পরিনাণে পাই, তাহাদের চরম 
পরিণতি ও রূপান্তরদাৰন সে পরিমাণে পাই না । এই কবিতা গুলি 
কাব্যক্গতের নীহাবিকা-মগুলী__এককপ অস্প্, আলো- 
আধারে হেশা বশ্মি বিকীবণ করে; তারকার আখ, উচ্ছল 
ছ্যোতি তাহাদের অনধিগমা ॥ 
এই প্রসঙ্গে লক্ষবীর যে, “পুনশ্চ'-এর শেষ তিনটি কবিতার 
“ছুটি, ‘গানের বাধা" ও "পয়লা আৰিন'--একট। ছস্ব-প্রবাহ 
আন্তুতব করা হায় এ প্রধানত এই জন্সই তাহাছের মধ্যে একটা 
ভাব-গ একা গড়ি উঠিছাছে। এই ফবিতাগুলিতে চিত্রের 
সমাবেশ ও ভাষ'ব্যঙ্ছন। একটি কেন্্রত্থ হসকে ফুটাই! তুলিয্াছে 
-_অনাবশ্থন্ের প্রক্ষেপ তাহাদিগকে অধ্ধ ভারাক্রান্ত করে লাই । 
হচ্ছ যে শক্তিশালী কল্পনার পদক্ষেপের প্রতিধ্নি--ত) সে 
তই জীপ ও দুর্নিবীক্ষ্য হউক এই সত্য এই কবিচা ভিনটিকে 
“পুনশ্চ’-এর অক্যাক্স কবিতায় লহিত তুলনা করিলেই বোকা যাইবে । 
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অপর এ্রক শ্রেণীয় কবিতা উচ্চাক্গের ধার্শনিক চিন্তা ও 
স্মতৃতির ব্মাঘার | এই শুলিতে কবির কছনা বিশ্বগ্রকৃতি, সৃষী- 
সহ ও মানব-সত্তার হুল তা প্রভৃতি হুৰ্‌ আলোচনায় নিবি 
হইয়াছে । ‘পুনশ্ট’-এ ‘শিশুতীর্ঘ' কবিতাটি খুৰ উচ্চন্তত্বের কমার 
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নি্রশল । আহর্ণের অভিধানে চলমান নানৰ-জাতির শোভাৰাত্ৰা, 
তাহাদের ছ্বিধা-দ্বশ্থ-অবিদ্বাসের ঘুর্মীবাহু, ঠেলিত্া হৃ:সাদ্য অগ্রগতি, 
নেতার বিক্ষস্বে বিপ্রোছ ও তাহাকে হত্যা, এই হত্যার 
অপ্রত্যাশিত তীত্র প্রতিক্তিদ্থা, শেষে নানা বাধ্া-বিশ্ন উত্তীর্ণ ছা 
এক শুভপ্রভাতে এই আদর্শের অবশ্তা্ এক লব-জ্যত শিশুর 
সন্মুখে কাহা-শেফ এই সমপ্তই ইতালীন্ৰ মহাকবি ভাপ্টের 
মচিনাৰ্িত, স্বৰ্গ-নৰ্ত্তা-নববকে সনভাবে প্রসাবৰীল কল্পনার কথা 
হনে পড়াইঙ্গা বেস । এই বিযাট, ভ্রত-সক্কারী গতিসীলতায 
অস্থসবণে ছন্দের কখ। আৰাছের মনে থাকে না--ইচার একটা 
নিজস্ব অন্তনিচিত তাল ছন্দের হিলাৰ-নিকাশের পনক্ষেপ-নীতি 
আঅভিক্রব করিনা আমাদের বক্ষে স্পন্ৰিত হইতে বাকে। অই 
কবিতাটি কবিহ গক্ষরীতি প্রস্নোগের অসাদান্ত সাফলোন নিদর্শন । 
“শেষ-দন্তক'-এই অধিকাংশ কবিতাই লার্শনিকণভাবাপপ্র॥ «৭, ৯, 
১২, ২২, ৩৭ ও ৩৮ সংখ্যক ও -শ্যামলী”তে "আনি" নামক 
কবিতাতে নানব-সত্তার দুরবগাহ তার বিশ্দি ত উপলব্ধি কবি-কল্পনাকে 
উদ্দীপ্ত করিসাছে ॥ প্রতিদিনের অগ্মকৃতিবগে পু ও বদ্ধিত 
দানব-সত্তা তাঙ্গাৰ অখণ্ড সদগ্ৰতার উদ্ভাসিত চন্দ না, যদিও এই 
সমগ্রভার উপলব্ধি কবি-প্রাণের নিগৃঢ় আকাঙ্ক্ষা । আমাদের 
মালল মানচিত্র জলে দ্বলে, বাসে হুরধ্যালোকে। চান সন্াপ্তিতে, 
ব্াজনাছ পূর্ণ প্রকাশে বিচিত্র ও রহক্তলদ-_চাঙ/য় কাৰণ শিল্পীর যে- 
ধ্যান অপ্রকাশের ঘবনিকার নন্ত সালেই দক্রিয়, ভাতা এখনও নিজ 
স্বষ্টিকে সম্পূর্ণ করে নাই । মাদুধের লৌকিক পৰিচন তাহার 
একটা ছস্মবেশ, ভালবাদার বসস্ব-পবনে তাহা অপসাবিত হইয়া 
ৰে মৃত্তি আবিষ্কৃত হয়, তাহ! স্বরং-স্বতত্ত্র ও জমাধাবণ ; আমাদের 
জীবনের ঝল্ান, প্রকৃতির চিৰ-চক্চল গতির সঙ্গে এক ছলে বানা 
তাঙখে]র সঙ্গে অনাছি কালের দস্মজ্মাম্তর তইডে উত্তরাধিকার 
সুয়ে লব, বহুজীবনের বসক্ি-লোলুপতায় জীর্ণ, বছ ভ্রমণে শ্রান্ত 
একট বার্ডকা, সহ্ববাত্মিতাব মচ্ছেপ্ত বন্ধনে মাবন্ধ ; এই নহন্ত 
ছিল৷ করিতে পারিলেই আমাকের দাম দুত্র. উচ্ছল স্বৰ্বপটি চেনা 
ধার। হঠাত এক নিঘেষের অপামাক স্পর্শে অস্তিত্বের সহজাত 
অঘরত!-ৰোধ নিঃলন্ৰিন্ধ প্রতীভির সহিত ক্ষৃসিত হয়। যন্ব- 
জগতের দ্ধ ও কপ ৰাক্তিত্বের আন্ম-চেতনার মধ্যেই প্রতিফলিড 
মানুষের অহংকাৰ-পটেই বিশ্বকর্নায় বিশ্বশিল্h, ভসং চট্টতে 
ব্যক্তিৰ ৰিলুত্য হইলে তাহায সমস্ত লৌন্বধ্য ও হদ়াবেগ মুদি 
গিয়া নীৰস অন্তিদ্বেহ শুদ্ধ কঙ্কাল প্রেকটিভ হইবে এবং 
ভগবানকে পুলবান্ আমিত-বোথ ভাগাইতে সাধনা করিতে হইবে। 

প্রকৃতিব স্বচ্ছন্দ লীলা ও গতির মধ্যে আত্মসিমজ্জল এই 
অধ্যাত্ব-দৃষ্টি-লাতের প্রধান উপাছা এই প্রকুতির সহিত 
একাস্তত্যার অনুভূতি কবির সমস্ত বন্ধসের কাব্যেই অনুপ্রেরণা 
যোগাইরাছে। “শেব-দপ্তক"-এৰ ৪, ৮, ২৩, ২৬, ২৯, 86 9 ৪৬ 
সংখাক কবিতা ও “গ্ৰামলীঙে" এ "প্রাণের বসা ও 
“স্যামলী’ নামক কবিতাতে প্রকৃতির সধ্য দিয় আন্মোপলফিব 
ৰচি ধ্বনিত হইবাছে | যৌবনের মায়া-ঘোহের লুপ্তাবশেষ, 
অন্ত্থধ্যেধ বিচিজ্-বর্ণরজিত বাশ্প-খনিঘার মত, আছাদের 
মানলাকাশকে আহিল ও অশ্পষ্ট কৰিছ৷ তোলে--এই অলপ 
আৰেশ-জড়িমার' মৰীচিকা হইতে বহ্থি:প্রকুতি আমাদিগকে "গজ 
আলোকের প্রাফলতা্র মখো আহ্বান কবে--কবি অস্তিত্বের এই 
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সহজ, সনাতন হারার স্িত নিজ প্রাণের প্রবাচ নিশাইনা দিয়া 
লগত দবস্য-সমশ্তার ভীত এক শাস্তি ও দিব/দূরী লাভ কৰিতে 
চাতেন। মতীত যুগের সিলরীর। শিল্রলাধলার লেজ নাথ স্বাক্ষত 
করেন নাই_ পরি আনন্দ তাহালের খ্যাতির লোলুপতাকে 
অন্তবালবন্তী কনিয়াল । সেইব্ূপ কবির গান গুলিও বহি:গ্ররুতির 
ক্যায্মবিস্মত প্রাণতিলোলের নত চলতি শহরের অজ্লিতর। দান 
তারা পাতাল কম্পন, কাওছার চাকলা, রৌদ্র কলকেম মত 
প্রাণের স্বতঃস্ফূর্ত, সঙ্গ আনশ্টেঘ প্রতিচ্ছবি । এই নাছের 
আকাক্ষাবতিত সুজনানশে কবি ভগবানের সতখঙ্ী। এক 
শরহ প্রভাতে জারির নবীনতর প্রাত্যহিক অত্যন্ত তুচ্ছতার আবহণ 
এৰ করিয়া কবির চক্ষে উদ্মাসিত হইয়াছে, যেমন করিয়া 
লঙগমরপোদ্ত বধূ মতা আকন্মিকতার পিছনে শচিজী বনের 
আযান হবজপকে” প্রতাক্ষ ফরে। আর একদিন এক অতীত 
জিবস তাহার দন্ত আকস্মিক বিক্ষেপ ও অনাবশ্রক বস্য-সঞ্চয়ের 
তান মুক ছটা এক অভিনব বসবৃন্থিতে, রূপ ও ব্যক্জনাব অপন্ধশ 
সামছন্ত্রে কবির পশ্চাং-দৃষ্টির সন্মুখে ফুটিযা উঠিক়াছে। এক 
বন্শতি বে তাহা *শাখাব্ছের জটিলতা" অতিক্রম করিরা 
ভাঙার শিক্োদেশকে নিঃশক আকাশের বলোক-এ্রাবিত শান্তির 
ধো উব্বীণ কৰিযাছে-কবি॥ ভাষাকে প্রাুল, নি:সদন্দিপ্ত 
কচৃতা শিপাঙ্ছে ও দক্ষিণ বাতাসের সম্যবন্তিতাঘ থে ভালবাসান্ 
অন্তর নবাৰ্ৰসলযের সপ্টে ধ্বনিত চয় লে মতকে ভাঙার নিবিডতম 
চেতনাত প্রতিগীত করিয়াছে জানালে সাধারণ জীবনে যে 
দিন-পর্প্া প্রয়োজনের চাযষ্টড়লিক চাপে শিশ্তীকৃত, একাকার 
হইব নিপ স্বাতছা চারায়, কবি৷ বিশিঃ দৃষ্টি তাহাদিগকে এই 
অবিশ্লাপ্ত ঘ্ণাযন ন চরুপেবণ ছইতে উদ্ধার কিতা প্রতিটি দিনের 
উপর এক নৃতন গৌরব ও সৌক্্ৰা আরোপ করিতে চাঙে। 
কৰিও এই অফুৱন্ব বৈচিত্ৰযাত্ৰোতে নিত্য শ্বান করি৷ প্রতোক 
দিন নিজের নৃতন নামক) করিবেন_কআআডকের দিনের নান 
খাবে না কালকের ছিলে । "শেষ-সত্ক-এক 98 সংগ্যক ও 
“প্রানলা”র শেষ কবিতাটি স্যামেপী কুটারের পরিকল্পনা ও তাচার 
কাদে পরিণতিন বিয়ে লিখিত | নিখিল বিশ্ব-ছগতের লক্ষে 
নিগুড় হছীরতাৎবোশ কবির একটা মৌলিক, অনানাস-লৰ 
অন্ভূতি। উহা তাহার কল্পনাকে উষ্ঠাকাশে প্রচ-নক্ষত্রেত 
কক্ষাবর্্ডল ও স্ৃগর্তে প্রাণ-সপন্দনের রচস্তনয প্রথম অন্কুপোরেদ_ 
এই উতপ্েক্গ সহিতই এক আ্শ্চধ্য ওঁক্যসৃত্রে বাঁনিত্াছে--বিস্বের 
বিচিত্র, বিপুল প্রাপ-বাত্রায় সঙ্গে ইহার পতিচ্ছন্দকে ঘিলাইরাছে। 
বার্ধক্যের শেষ সীমাত কবি প্ঠাহার কল্সনান পু:লাচলিক আভিবান 
সংঘত কবিরা ভাঙার এট রৃতিকপ্ীতিকে প্রাতাহিক জীবনধাযত্রার 
দশ্যে লীমাৰদ্ধ কদিশ্াছেন ; মাটির স্বরেই দখ্যে এক শ্রেচসীতল, 
লনাতন বিশ্ববিপ্রানের সহিত সামগ্্তখীল, ক্ষমা ও বিশ্বতির 
বাজনা হিশ্থ। ও বাঙ্গাল্াঙগেশের প্রকৃতি ও নাৰী৷ জাতির শ্যামল 
সাধুর প্রতীক ব্মাশনন্তল আবিষ্কার কৰিরাছেন। এট গুটি 
ককিতার আবেগের আত্তরিকত; ব্পেক্ষাকৃত নির্নস্তুরে ভাবগত 
এঁফ্যশ্ব্ীর হেতু চট্টঢাছে। 

কৰেকটি কবিতার মৰে) তত্কাহুসস্থিংস। ও বিশ্ব-্রসারী 
কল্পনার ( cosmic renge of imagination ) পরিচয় মিলে । 
“পুনশ্চ”=-এ ‘কীটের সংলারে’ কবিতার প্রাশিঅপং সম্বন্ধে কাৰ্য-রসে 
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অ-তপান্তত্িত কিছু কৌতুহল ব্যক্ত হুইযাছে। মৃত্যু প্রতি 
কবির চিবস্তন আকধণ “পুনশ্চ"-এ “তু] নামক ও "শেব"সপ্তক'-এ 
৩৯ ও ৪* সংখ্যক কবিতায় প্রকাশ লাও কত্রিঘাছে | ইহাদের 
মধ্যে প্রথমটি কেবল কক্গেফটি বিচ্ছিন্র চিন্তাব লহীন সমষ্টি মাত্র; 
অপর ছুইটিতে মৃত্যু সম্বন্ধে গভীর নর্থপূর্ণ মন্তব্য উপবোস্ী কল্পনার 
সহান্তায় নিঘিড়, বদ-ঘন রপ পাইন্রাছে। এই গতিশীল 
স্ংদাহ্ের গতিবেগ অস্কুয় বাখার একমাত্র উপার মৃত্যু, অক্তখা 
পরিবর্ত্নহ্থীন বর্তমানের লাধাণভার অলহনীত্র হুটত; মৃত্যুর 
তিমিক-তোবেণ দিয়াই, প্রতিদিন রাত্রির অবসানে বেন্তপ, সেইরূপ 
কলামে ও, প্রথণ জাত অমৃচতের বিজ প্রত্যাবর্তন । একটি দিম- 
রাত্রি, স্বরস্থারী মানব-জীবন ও অসমুমেছ, বিশাল কর-যূগ__এই 
তিন ক্রদ-বর্ডমান পরিধির মধে] মৃত্যু্। অচুরূপ প্রক্রিয়া ও অভিনয় 
কল কবি চমৎকারভাবে অন্থতব ও প্রকাশ করিচ্াছেন। সময় 
সমন দ্বই-একটি ছতরেষ মধ্যে কবিতার সন্যতন দীপ্তি এই 
কাকরুকাধ্যস্বীল হেলান রচিত আধারের মধা দিনাও বিচ্ছুত্িত 
ছইয়াছে। 
আমি নৃত্যু-বাখাল 
স্থত্িকে চরিয়ে চরিয়ে নিপ্রে চলেছি 
নুগ হতে যুগান্তৰ 
নব নৰ চাপ-ক্ষতে 
শেষ সপ্ত, '=' 

মহাকালের বিরাট পটভূমিকায় এক এক সভ্যতার উদ্ভব ও বিলয়, 
ৌরভগতে নৃতন নূতন গ্রহের আবির্ভাব ও তিমির-তলে অবগাহন 
অতি নগণ্য, উপেক্ষধী ব্যাপার--‘বর্ষণ-ক্ষান্ত মেঘ ও ক্ষণর্ীবী 
পতঙ্গের বতই' ইহাদের অস্ভিবকাল, নহাকালের ধ্যাম-ব্বত অন্ধ" 
মালার এক একটি বীক্রমাত্ত॥। এই চিৱাবন্ডিত পথিবর্তীনের মধ্যে 
মহাকাল বে অক্ষু্ধ শান্তিতে বিত্াজ্মাল, কবি ভাহারই প্রার্থী । 
আবারে বহাকালের এই বিশাল বিচরণ-ক্ষেত্রেস সহিত তুলনা 
মানব-জীবনের ক্ষুতর ক্ষুত্র অ্যতভযা, আনন্দোজ্জল বুঢুর্তগুলি 
আঅমরতার বেশী দাবী করিতে পারে। 

কক্রান্ত যখন তার সকল প্রদীপ নিবিরে 

স্থির রঙ্গমঞ্চ ঘেবে অন্ধকার কবে 
তখনো লে ( তার। ? ) থাকবে প্রলয়ের নেপথ্যে 
কান্তরের প্রতীক্ষার । 
শেষ মন্তৰ, ২১ 

শুকতাঙ্বার বৈত-ছীবন একটি প্রহ-জগতের হুকদ-সম্পর্ক্ীন 
বিশাল একৰ ভূমিতে, আর একটি দানব-ভীবনের স্থখ-দু:খতরা, শ্যাদ- 
সৰস ক্ষত শস্রেহ-লীড়ে_--কবির কল্পনাকে স্পর্শ করিয়াছে ও এই 
ভুই-এন মখো, তাহার ভে্াতিকষ-জীবল ব্পেক্ষ। ব্বিতীর় পরিচয়াট 
ছে আমাদের নিকট বেনী সত্য ভাহা কবি ঘোষণা করিৱাছেন। 

এই দার্শনিকতা-প্রধান কবিতাগুলি বিষয়-গৌঁকবের আন্সই 
আনেক পরিমাণে অপ্রালঙ্গিকতার হাত হইতে রক্ষ) পাইয়াছে॥ 
ইহাদের মধ্যে কল্পনার শিশাও অপেক্ষাকৃত অধিক স্থির ও 
প্রোজ্ছল । যেমন কোন কোন সৌধে বৃহদাকার পাদরপ্রলি নিজ 
লিজ ত্রুভাবের জন্তই কোন বান্ধ অবলম্বন ব্যতিরেকেও 
পরস্পরকে হ্ষস্থানে ধরিয়া রাখে, তেদনই এই কবিতাসমূহ্রে ভাব- 
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রিম! ছু্ব-মাচাহ্য-নিবপেক্ষ হইরাও ইহাদিগকে একটা গঠন-গত 
এক্য ও দৃবেদ্ধ সংহতি দিয়াছে । উদ্ধত অংশগুলি হতে ইহা 
স্পষ্টই প্রতীবদান হইবে ছে ইহাকে ঘহো কল্পনাশক্তির অপ্রাচূধ্য 
নাই । তথাপি মনে তত যেন ছন্দের ক্সডাবের জন্ঞ ইহার) চধম 
আক্কাশ-দৌনদরথয হইতে বন্ধিত হইল্াছে ॥ কৰি অনলি ভরিয়া বে 
শ্বর্ণয়েণু আহরণ কবিদ্গাছেন, আধাবের শিখিলচার জপ্স সেন 
অঙ্গুলির ফাক দিয়) তাহার কতক অংশের অপচন্স ঘটিরাছে। 
কবিত্াগুলির গমাত্রির মলে চরম পশ্িশতিন্ব (০117595 ) স্বর্টি 
থাকি ওঠে ন|। ছন্দ-অবাতের মধা দিয়া যে একটি ক্রমবদ্ধমান 
বিপুল গতিবেগ আইরিত পা, আবেগ-কস্পন পর্দার পর্দা উচ্চতর 
হবে আবোকণ ফবিতে খালে, এখানে তাহার অভাবের আক্ষু একটা 
অতৃপ্তি হিয়া যে । বিভিন্ন পংক্তি হলি স্ব-স্বতস্তবভাবে নিশ্চল 
শার্জীধ্য দীড়াইদ| থাকে, ধ্বনি-তরঙ্গেশ্র অনিধাধ্য শ্রোত 
তাহাদিগকে ভাদাইর। লটপ্রা তাহাদের ছোট ছোট স্যর $লিকে 
লাহত করিৱা, বিরাট ওঁক্যতানেস মহাসমূত্রে লুপ্ত করিরা দের না। 
কাবা-রগতে ছন্দের প্রধান অবদান স্বংবীয়তা । লেব-লপ্তক-এর 
কবিতাগ্ডলি আথাদের বিস্ময় ও শ্রদ্ধার উদ্রেক করিতে পারে। 
কিন্তু যে লহ আনন্দ ছন্দে দূর্ত হই কবিহ বচনাকে আমাদের 
মনে অবিস্বরমীদতাবে দৃত্রিত কবির! দেব তাঙার আস্বাদন এখানে 
দিলে না। ছন্দের স্বরণচত্ে গ্রথিত তইলে এই বিচ্ছিন্ন ্রীরকখ- 
পুলি মহাকালের বক্ষে মনিহাবের জায় চিবদিন ধিত্া দোহলামান 
হইত এই আক্ষেপবোধ আমাদের হসোপভোগের দ্দামন্গকে 
'কিকিং লন কারিয়া দেয়। 
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শন্৮-কবিতাঝ। মধ প্রেম-কবিতাবও বথেষ্ট প্রাচ্ধ্য আছে 
+শেষ-সপ্তক-এর- ১, ২, ৩ ও ৩১ সংখ্যক ও পামলী”্য 'হৈত', 
“লেব পহরে! "ধাসীওতাঙা' ও 'মিলভাগ।' নামক কৰিতাগুলিকে 
এই পথ্যায়ে ফেল! যাইতে পারে | আখ্যাস্িকা কবিতার মধ্যে 
অনেকগুলিতে বদিও প্রেমের স্পশ আছে, তথাপি মোটের উপর 
ঘটনা-বিব্ৃতিই তাহাদের মূখ্য উদ্দেন্ত । আবেগপ্রধ্ধান প্রেম- 
ব্ববিতাতে ছন্যো-বস্কায়ের বিশেষ সার্থকতা ও উপযোগিতা 
আছে। প্রেষের আবেশ আমাইতে হইলে সবরের লাছাহা 
অত্যাবস্যকীয়। ইহা ব্যতীত এই জঞাতীন্গ কবিত্যতে হে তীত্র 
দদ্রাবেগ বর্তমান, তাহা গন্চ-কবিতার অতি-পয়বিত সুখরতাকে 
লংষত করে। তথাপি আধুনিক প্রেম-কবিতায় চিষস্সবেগ অপেক্ষা 
সমক্কা-সক্কূলতাকেই বেশী প্রাধান্ছ ছেওরার রীতি অহুস্থত 
হইত্তেছে। ইংরেক্সী সাহিত্যে বোড়শ শতস্বীতে ডন ও উলবিংশ 
শতাব্দীতে ত্রাউনি; এই জাতীয় কবিতার প্রবর্তক । রবীন্দ্রনাথের 
পন্ভ-কবিতাতে প্রেমের চিরন্তন রহ ু-লীল্যর কত ক্ষত বিকাশগুলি 
তাহাদের সহজ, ঢেউ-খেলালো গতির ছাপ বাখি। রিশ্রাছে। 
এখানে কল্পনার খুব উচ্চ স্বরেহ তারে বন্ধাত নাই, প্রেমের সানী, 
স্ব ৰম্পনগুলি মনের উপর থে বিচিত্র রেখা অস্কল করিদ্াছে 
দেই গুলিকেই অনচ্ছ,দিভ ভ্যব-দংৰমের সহিত প্রকাশ করার 
চেষ্টা হইশ্রাছে। বে প্রেমের দান আমরা দিনের পর দিন হেলাভরে, 
উপেক্ষার সহিত গ্রহণ করিরা খাকি, অকস্থাৎ এক্‌নিন শুক্ছিন 
দবত্যু-বিচ্ছেদের অভিষ্যাতে তাহার অন্থীকৃত মহিঘা দীপ্ত হইয়া 


টি 


কবীশ্তনাতশ্ষের পল্্-কলিতা 


পপ তপক পাপা শপ 


Bre 


ওঠে। প্রেমের হঠাং-উচ্ছ,সিত আবেগ সুখে মূহুর্তের অঙ্গ যত 
স্পর্শ দাখাটয়| দেৱ, ভোসরাঙ্গের অতর্ধিতভাবে উৎক্ষিত্ত হুর 
ত্র জ্ঞান সমস্ত ভীবনে তাহাহ পূনবাবির্তাব টে লা । বসম্তায়নে 
বিকশিত একটি অক্ষণ কিশলন় দেই অকথিত প্রেমের বাসী, ঘাছ। 
অনুকূল হলে প্রতীক্ষার নীৰব ব্বহিয়া সিন্নাছে । আবার শুভ 
দৃদুর্তে উচ্চান্িত একটি প্রেম-নিবেদনে পরিচন্ন যেরূপ দস্পূর্ণভাবে 
উক্বাচিত হয়, সমস্ত জীধনের কার্যকলাপে "চাচা হয় না--এই 
একটি মুহুর্ত ভীবন-মত্যুর পটসনিকাম। অবিনন্বস্থ 
উচ্ছলতান্ত আকা থাকিৰে। প্রেম বিধাতাল স্যাীর মগ্যে বে 
অপল্পূর্ণ দাভাস-ইঙ্গিত, যে আর্জাবতুষ্ঠিত ব;ক্তিব-পরিচন্ থাকে 
তাহাকে সম্পূর্ণ প্রকাশ করে-_-প্রেমিক-বূপল নিজ বিশয়-তবা 
দৃষ্টি ও আকাঙ্ক্ষার হিল্লা প্বস্পরকে পূর্ণ বিষশিত 
কবে॥ ভাঙ্গার জবস্থ। কুচেলি-ৰণ্ডিত, দিশ-জাগরণেন্ 
পক্রিচন্ব-সুত্রের সহিত অলংলগ্র উদ্ধার ৰত : 

“উন বগ বাপ্ৰু।-ভোল! 

যখন লে পাননি ডাক-নামটি পাৰিব ডাকে, 

পাহাড়ের চূড়ায়, যেদ্ধের কিখন-পত্রে। 

= স্বামলী, কৈ" 

“নিল তাঙ্গা'তে আনৰ্শ-পার্থকে] জঙগ শিক্ষিত প্রেদিক-যুগলের মদে 
পুষ্ধানুাগেন ককুণ স্বৃতি বে ক্ষনিক হিলনের আভাস আনে তাহা 
একে মনে ক্ুন্ত আবেগ জরাগাইস্লাছে। “শেষ দপ্তক’-এর ৩১ 
সংখ্যক কাবতা এই শ্রেনীর মগ সর্বেধাৎবৃষ্টি॥ প্রিন্স মৃত্যুর 
পন্ন শোকোদ্দ্রান্তচিত্ পুরুষ নিজ বৈঠকশানা পাড়ার ক্লাবে পরিণত 
করিল্রাছে--ট ভর তর্ক-বিতর্ক, স্বলত আামোদ ও আবিল কোলা- 
হলের ছারা নিক্জ শোকের উপর বিশ্যতি-প্রলেশ জিষান আকসা 
একদিন কোনও সামরিক উত্তেজনা ক্লাবের সভ্যবম্মকে বাঠিরে 
টানিয়াছিল__ক্লাবের আলগিযেশন বন্ধ ছিল। লেট সিলভার 
বন্ধ পথ বিবা মৃত প্রিক্বার আশদীগী উপস্থিতি, কক্ষণ মহুযোগ ও 
নীরব তলার সহিত আশু প্রেমিকের দ্যদ্ স্পর্শ কখিঝাছে 
এই ব্যধিত আছশ্োচলা স্তসটি ক্লান স্মবভিস মড লন্ত 
কবিতা্টিকে পূর্ণ কবিয়াছে--ছুচ্গোহীন পংকিগুলি এক একটি 
বিহ-বন্বর পীর্শ্বাসেৰ মতই শোনাইযাছে। নোটের উপ 
ছক্দোহীন গঞ্ছে গ্রথিত এই প্রেম-কবিভাগুলি প্রেনের উচ্ধাদনা 
নহে, ইহার অবসাদায়ক নীচু বের করেকটি ভাব স্বন্দরস্বপে 

। 


ঘ 


অন্তা্ কতকগুলি কবিতা বিশেষ - কোন শ্রেণীর মধ্যে পড়ে 
না, কিন্তু লবহাজর দধোই প্রগাঢ় মৌলিক চিন্ত ই লতার চিত্ত 
স্থপরিসক্ষ ট ॥ “গুনস্চ-এ ‘পত্র’ 'বিচ্ছেৰ' ও “নে সপ্তক--এ "১৫ 
"১৯, ৮ সংখাক কবিতা আর্ট দবদ্ধে তীর মনবকোরূর্ণ। 
কবিতার লঙ্গে অবকাশের লব্প্ত তারার সঙ্গে আকালের পটভৃমিকার 
শ্ার । ছাপার বই-এ সংগৃহীত কবিতাবলী আকাশের নীল বক্ষ 


-হইতে বিচ্যুত পিন্তীকৃ্ত ‘নক্ষতদদূত্র শ্যার অস্বাভাবিক ও 


অশোভন । . শৃক্রতার আবেৱনের ঘখোই কবিতার মাধুধ্য লীভৃত 
হইয়া ওঠ? ছবি ও কবিতা পৰ্স্পর সম্পর্ক ও সৌন্মধেৰ সঙ্গে 
স্থুবভার নিত্য সন্বদ্ধ করেকটি লিপ-কবিভাখ বিয্র-বস্ধ। 


Lt hed 





“পুনশ্চ"-এর 'বিচ্ছে্ ও “শেহ সণ্ডক"-এর.৩৮ সংখাক কৰিতার 
দেঘৰূতের বন্ধ, দদ্ধীণ, আসক্তিলিগ্ড প্রেমবিরহের মধ্য চিন্তা 
কিরুপে দুক্তি, প্রসার ও দার্কেতৌমব লাভ করিয়াছে ও স্থাণু চইতে 
গতিইলে, হাক্ষিগত্ত বেছলী হইতে বিশ্বব্যাপী অঘৃতৃতিতে 
আপান্তবিত হই কাবোর অনস্থ্ মৌন্দধ্যলোকে অধিচিত ভইমছে 
তাহার চনংকার বর্ণনা ছে | 

আর তুষ্টি কবিতার উল্লেখ করিব) প্রবন্ধের উপসংচাক করিব। 
“শেষ সম্তক+-এর ৪৩ সংখ্যক কবিত) কবির জুৰিল উপলক্ষে 
লিশিহ । জচ্মসিনের প্রত্যেক শ্রত্যাবর্তনই কবিকে কাহার 
সনস্ক মহীত ও ভবিধাৎ ক্্ীবনের অখণ্ড সঙগ্রতা উপলকি 
করিবার অবদত দিতাছে। বিভিন বধের শহুক্ি-কবিতাগুলি 
একত্র সাঙ্গ কসিলে কবির কাব্য-জীবনের একটা সম্পূর্ণ 
্রসতিচ্ছবি পাওয়া বায় । বৰে বর্ষে তিনি জীবনকে কোন 
নৃতন চৃৰীকোৎ হইতে লেখিচ্যাছেন, তাহার নিকট কোন নৃতন 
পকী ও ছনশের প্রতাশ। কবিছাছেন, আসছ। মাত কৃষ্ণ 
শউবুনিকার় উঠার খণ্ডিত পর্যারগুলি কি একান্তে প্রথিত চইরা 
প্রল্পতর হৃহি পরিপ্রহ কবিয়াছে_এই অন্তবঙ্গ ঈতিছালের 
একটা পারারাহিক বিবরণ পাছা হার । শ্ববীস্রনাথ নামের 
আসে যে বিভিন্ন বলের ব্যক্ষিভলি বপন আপন শৈশব, 
কৈশোর, যোঁবল, শ্রঁদোীল৷ শেষ করিয়া এখন একরন পরিশত- 
ব্স্ক বুদ্ধের জীসবনেতিচাস উদঘাটনেন জাঙ্গ বঙ্গ খালি রাখিয়া 
শি্যছে। এই কবিতার তাহাদের প্রত্যেকেরই দাক্ষিত্য অথচ 
মার্ক পিচ চমৎকারভাবে লিপিবদ্ধ শরইযাছে । কবির শেষ 
জীরনেক বে উবি খাঙার গুণামুবারী তক্-বৃন্দের "শ্রদ্ধায়, 
ত ও ক্ষলাগ প্রতিফলিত", ঠঠাচার এই মানসী দৃর্ভিকেই 
হিলি “নি শেব বেলাফায সভা পৰিচয়" বলিয়া স্বীকার 

এ মোটের উপর বেশ বাদ বে, কাতার কবি শক্কির 
পর্ণ বিক্ষাপের ঘুগে তিনি আক্স-সনাহিত, নিজ কংনোর ধ্যানেট 
শা পিচ আপনাতে জাপনি সম্পূর্ণ । প্রো বন্দ 
বেষ উৎসাত-উদ্বীপনা, বন্ধুর লান্থনা ও ভক্তের দেবা 
শাহ লালসী নৃষ্তি গঠনে অলিকতব প্রভাব বিস্তাত্র কবিয্াছে। 
এই শব্িবর্ধন-পারা কন-বেনী প্রায় সমস্ত প্রথয শ্রেণীর কবি 
সন্বন্েই প্রসোড্য | স্চনার পূর্ণ জোয়ার কতকটা নন্দী ত তলে 
একনিকে লৌকিক ও সামাজিক কর্তব্য, অগ্র দিকে নিজ 
প্রতিকার ব্যাখ্যা-বিপ্রেষণ কবির আস্তর্জাবনকে অনেকটা বচ্ূ্ী 
করে। কলিগ নির্জন বানসলোক্ক বঙহুপবচিহ্ান্তিত হয 
বহির্ভগহের স্ততি-নিন্দ'-বিচার ও কতি স্টাচার জীরন্ষে গতিকে 
কিছু পশিবঢ়িতত কক্ষপথে সফালিত কলে । প্রৌঢ় বয়সেৰ কৰি 
এক নূতন ক্ষণ ও বৃদ্ধিতে জানাদের সম্মুখে প্রকাশিত তর। কবি 
ওল়ার্ডস্নার্দেৰ শেষ বসের ইতিহাস, টা স্টার নিজ কবিতায় 
নতে, তাহাত চেয়ে বেশী, ক্যাব স্বৰিনসনেয দিন-লিপির মধ্যে 
প্রকাশ লাও করিয়াছে । 

দ্বিতীয় কবিতাটি “শ্বানলীর' অন্তত 'তেঁরুলের কুল'। 
বৰীল্মন্যধের 'পৃন্প-কৰিভায় সংগ্ৰহ খু বিচিত্র ও কৌতু- 
চলোন্বীপক ॥ দেশী বিলাতী, খ্যাত স্যাত লানাবিথ কুল 
জাহান ' কাধ্য-মালিকার স্থান পীইয়াছে | “পূরবী” ও “হ্যায় 
এই শ্রেণীর সঅনেফততলি কৰিত৷ আছে । এই পূষ্ল-গ্ৰীতি বিবয়ে কিনি 
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ওার্ডসওতার্থের সঙ্গে তৃলনীয় । তিনিও ইংলেজ কবির ক্ষার 
আনেক উপেক্ষিত-ব্রীড-সন্কৃচিত কৃমুদ-সন্ধ্ৰীকে প্রথম লক্ষ্য করিয়া 
কআবিষ্কারকের পৌববে উংফু্ হইয়া! উঠিয়াছেল। ওয়ার্ডসওঘার্থের 
হত তিনিও এক এক ছাতীয় কুলের মধ্যে একটা বিশেষ প্রকারের 
ভাব-বাঞনার লন্তান করিয়াছেন এবং এই ভাব-ছধ/কোবের 
চাবিদিকে তাহার বর্ণ-গন্ধ প্রস্ততি বাঙ্ক বৈশিষ্টোর পাপড়িগুলি 
সল্লিবিষ্ট করিস্রাছেন । মোটের উপর পুষ্প-কাবিতার ইংরের কৰিব 
সহিত তুললাত হাব শের প্রতিপপ্র ভা । ওয়ার্লওতার্ের 
চিন্তা অনেকটা সঙ্ধীর্ণ নীতিকথায় খাতেই দীমাবন্ধ । ববীল্- 
লাখের কঘনা-প্রসার আবকতর ব্যাপক ও তাহার ভাব-্ধারা 
আরও প্রচুততর শ্রোতে উচ্ছ (সত। 'তেঁতুলের ছুলে' তেঁতুল 
গাছের কর্ম, বিপুলাঘতল দেহে পেলব-ন্ুকুছার পুম্প-স্বাদায় 
অতফ্ষিত আবির্ভাবে কবির মল বিশ্বস্নানন্দেয চমক আনত 
কষবিঘাছে । বিশেষত; যে তেচুল পাদ্ধটী কবির শৈশবের স্বপ্ত- 
কন! ও তাহান পারিবারিক জীবন-ধাৱায লদ্মা-চধ্চল পরিবর্তন 
শ্রোতের ঘধ্যে চিস্বাযিত্বের প্রতীকের মতই অটল মভিযা় 
ড়া ছিল, তাহার অঙ্গে বৌবন-চাঞ্চলোর অপ্রত্যাশিত 
বিকাশ সাতার বিশ্বকে গাঢ়তর করিয়াছে। পূর্যবস্মতি-বোমন্বনের 
স্বর, (বিলস্থিত উপভোগ পন্ভ-কবিতার পল্পবিত বিস্তারের মধ্যে 
শ্বন্দর উপফোগিতার লহিত অভিবাক্ত হটদাছে। 


৬ 


১৩৪৬ সালের মাঘ মালেৰ ‘প্রবাসীতে ববীহ্রনাধ নিজ 
শল্ত-কবিতা সঙ্দ্ধে ভাঙ্গার হ্বভাব-সিন্ভ অন্তত ও পৃ্ে 
ব্যবোধের সতিত আলোচনা করিগ্াছেন। ভাতা দৃততি-তর্কে। 
ঘখধো কতকখলিব সম্বন্ধে আগেই বিচার হইয়াছে । আলোচ্য 
শ্রধন্ধে তিনি ছুইটী নূতন ঘুক্ি ও করেকটা উদ্াহ্তরণের অবতারণা 
করিযাছেন। (১) গন্ছ-কাবো 'কোমলে কঠিনে মিলে একটা 
সংষত রীতি ব্ডাপনা-আপনি উদ্ধব হয়.--। গন্চ বলেই এব ভিতরে 
অতি-মাধুর্য, অতি-লালিতোর মাদকতা থাকতে পারে না।' 
(২) কবি অসম্ভব করেন যে তাহার গক্ধ-কাবোর বিবর- 
বস্তু তিনি অপর কোনকপে প্রকাশ করিতে পান্ধিতেন না। 
্বনলন্বত গন্ধ-বীতির মধ্যে যে উন্চ-তম কাব্যোৎকধে পৌঁছান 
যায় তাহা প্রমাণ স্বর্প তিনি ছান্দোগা উপনিষদে সতাকামের 
গজ, বাইবেলের অবাধ, বল্র্কেদের উদ্ধত গঞ্চময ও রীতাজলির 
ইংরেজী পন্ধ-ব্দয়ুবাদের দৃষ্টান্ত উদ্ধত কবিয়াছেন। 

পাছার প্রথম যুক্তি সম্বন্ধে বলা বাটতে পারে বে 'কোমলে 
ক্ষঠিনে' মিলিয়া হে এক নৃতন সংঘত দীতিত উদ্ভব তিনি প্রত্যাশা 
করিরাছেন, বস্বত: তাহা উদ্দেশ্য ছাড়াইরা সিদ্ধি পর্য্যন্ত পৌঁছার 
নাই । দৰি বিশুদ্ধ কাবেঠাচিত স্বৰবঘায় সৌন্দৰ্ধা ও দুগ্ অনুভূতি 
ছন্বোষ্ঠীন গঞ্জে প্রকাশ কনা বায়, তবে প্রকাশ-ভক্গীর অভিনব 
আপেক্ষিক 'অপকর্ঘেরই হেতু হয়। কাৰ্য-মনোতাৰের সহিত 
গল সনোভাবের দমি মার্থ সংমিশ্রণ হইয়। খ্যকে, তবেই গন্ত-প্ 
মিশ্রিত অক্ষর-বীতির উপনোগিতা বিচাধ্য হইতে পারে। 
যবীজ্রনাদের এই পম্থ-অনোভাষ কোন উপাদানে গঠিত, তাহা 
কাহার গন্ত-কবিতা হইতে বুক! বায় না। সাধারণতঃ দলিকতা 
(humour or ১), তীক্ষ বৃত্ধিগত বিশ্লেষণ ও আলোচনা এবং 


বৈশাখ ১৩৪৯ ] 





ৰাস্বৰ-বসেৱ তি-প্রাচুর্্য কবিদের পক্ষে গন গনোভাবের ভিতি 
খলিচা গণা চত । টংযেলী ফবিজের মধো চলার, ভল ও 
আউমিংর এই গন্-প্রঘান দনোতাৰ ছিল বল] বাটতে পাৰে 
কিছু ইছারা কেট কবিতার ছন্দোদদী। সৃষ্টিকে উপেক্ষা কসেন 
নাই । ঙীক্ষনাখের অনেক কবিসার দখো তীক্ষ অলন-শক্কির 
ও হার্শনিক উপলব্ধি পরিচয় পাওয়া বাগ, কিন্তু এট মনন শক্তিও 
দর্শনগ্রব্ণত! প্রচুযত্াষে কাব্যরসে অভিবিক্ত। বদিকতা ও 
ধাস্তাৰ-রসেন, এট কবিতাগুলিয মব্যে একান্ত খাতাত। কাজেট 
টচাদের মণ পল্চ-পঞ্জেহ একটা সার্থক দমন্বর না চট্টযা ছাতা 
দীভাটনবাছছে তাচা কাবা-ক্ষেত্রে পণ্যের অনবিকাক-প্রবেশেষ প্যানে 
কলা দায। এট যৌধ কালবাসে গন আটনলঙ্ষত আঅংইদাকে 
মধ্যাদা পাহ নাই-_টচাছের দক্বস্ধ অনেকট। চখ ও জালের দক্গদ্থেস 
জ্গার ; পরিঘাণ বাঢ়িয়াড়ে, কিন্তু আত্বাদের মিষ্টত্ব কৰিতাছে। 
খ্ঠাচার দিষতীয় পুকিও আদাদের >ন্বেছ-নিবলনের পক্ষে 
অপন্যাণ্ড । কৰি ঘখন বলেন দে গত্ষ-কৰিচায় বাছ প্রকাশ 
করিরাছেন তাচ! অশ্য কোনও কপে প্রকাশ কস্বিতে পারিতেন 
না, তখন ওীচাব লযন্ত অতীত বচনা এক বাকো ঠাচার উকির 
প্রতিবাদ কবরে । এবিঘরে ভাতার শক্তিও অদ্বুমান-সাপেক্ষ নছে, 
প্রত্যক্ষ, অখণ্ডনীদ প্রাণের উপর প্রতিষ্ঠিত । বে সমপ্ত বিষয়, 
চিন্তা ও অঘু'তৃতি তিনি এই গ্ঢ-কৰিতায৷ প্রকাশ কৰিয়াছেন, 
তাহার শ্রত্েকটাই আসও অপর্ূপ-সৌন্দর্্য-ঘত্ডিত হইয়া তাহার 
পূর্ধতন ও পরবর্তী কবিতায় ছন্ধোময বাবীতে প্রকানিত 
ছইয়াছে। ছুই একটা গদ্ কবিতা ছাড়া ( ইত্বাদের বির পূর্বেই 
উল্লিদিত হইপ্রাছে) আৰ কোথাও প্রকাশ-উক্গীর ব্দনঙ্- 
সাধারণত! (01১৭৬০০০৪৪) স্ব্থে আমৰ! [নিশ্চিত হইতে 
পারি না। হদি ডান ও বঁ ভাতে লিখিতে প্রায় তুলাকপে হক্ষ 
কোন ব্যকি দূঢ়মত প্রকাশ কৰেন যে াছাৰ ঝ। ছাতের লেখাটি 
তিনি আর ফোন উপায়ে লিখতে পারিতেন না, তবে তাহার 
উক্তি আক্ষরিকতাবে লতা হইতে পারে, কিন্তু ইছার পিছনে 


দসান্বির্ডাব্-মাক্ছক্সিক্ত 


চি 


বাস্তবের সহিত একটা প্রকাণ্ড জনৈক] বর্তমান । গল্-কবিতা গুলির 
সন্ত বন্তনিচিত উৎকর্ষ ও কবির দৃঢ় পক্ষ-দদর্থন সন্বেও ইহা 
মে ৰাম হস্তে চলা, আমাদের এই হারণ! বিচলিত ছয় না। 

কৰিব উদ্ধত উদাচসণস্তলিও বর্তনান আলোচনার ঠিক 
প্রযোজ] নতে | এ সমস্ত ক্ষেত্রেই গছ্গে। মধ্যে একটা আবিদ 
জ্বনিশ্রবাচ (০75) ) বক্ষিত ইষ্টদ্বানধে । উদলিশিত হর্বগস্থ- 
সদৃঙে বিহয-গা্রীর্ধোহ সাত ক্বনি-তবক্গ মিশ্রিত ছটপ্রা কাবা 
ছন্দের আনুকপ আবেদনের ক্যা করিরাছে | সংগতে গঙ্গণঞ্জের 
ব্যবধান বিশেষ দূলপত লবে_কাজেই সংস্কৃত ভাগাও চিত্ত কোন 
উপাখ্যান বা ঘৰ নিক ঘস্তভ্রিচিত বিষ়-গৌসদে ও তাবামুদঙ্গে 
কাব্যচ্ছশে সাস না পড়িঙ্গাও কাব্যাহীত উৎকর্ষ লাভ করিতে 
পানে । বাটবেলের লঙগ্র পশ্থান্থবশাসন ও নিদনেদ বিষাট 
ব্যাপকতাকে গাখিযা ভুলিতে পালে, কবিতার শের ছন্দে" 
বোচভ্রো মধ্েও এতটা বিহয্বোপহোনী লদনীদত। (%118801- 
1765) নাই-_কাছেই টচাৰ গঞ্চজণ ছলিবাধ্য । কিন্তু ইচার 
ভুচ্ছতঘ আখ্যান্িকাহ নখ্যেও গর্মীন সৃদঙ্লাদের মত একটা 
লক্গীত-ধাদ। প্রবাচিত্ত-ইছাষ ৷৷৷ এক মুহূর্তের জন্যও 
অস্বীকার করা বাস না। 'টতাক্েলি'র বেলী! আগুবাগেস মবোও 
এই পতিচ্ছন্ষ বর্তমান € বিশেষত: ঈীতি'কাবিতার আব্ব-সংক্ষেপ 
ইছাদের বদের গাঢতাকে অক্ষ বাশিয়াছ্ধে। ছন্য-কাবতাষ 
শাশ_ইছার নিগৃঢ় বক্ষোস্পন্দন।  ইঙ্গাকে ভাঙ্গির| চুৰিয়া 
ইচ্ছার গতিদ্ধন্দেজ ঘখ্যে তরপ্রান্ষিত বৈচিত্র আল। ঘাটতে পাবে; 
ইচ্ছা উচ্চধৰনিকে বাস্তবৰ সবহু কবিযা। ইহাকে ক্ষীপতণ, কট 
আতিগোচর স্পঙ্গনে পরিণত করা হাইতে পাশে; প্রবল তাবাৰেগে 
দুর্তেষ জনত বিনু্তও কর! ছাঈতে পান্জে। কিন্ত কোন না 
কোন জপে কাঝে ইহাৰ উপস্থিতি ছপনিচাধ্য। রৰী্রনাদের 
হত মহাকবিও যে ছন্দো-বর্চনের এই পরীক্ষায় অতি বিশ্বল 
ক্ষেত্রেই লম্পূর্ণ সাফল্য লাভ কঠিতে পাবিদাছেন, ইঠাই ইার 
ব্যাপক অন্তুসহণ বিহয়ে অঞ্পঘোগিতাগ চূড়ান্ত প্রমাণ । (লমান্ত) 


আবির্তাব-মাঙ্গলিক 

ভইশৌরীজ্বনাথ ভট্টাচার্য 
ঘোয়ে শর্শরাঘর হুন্সের চাকা চতরবাল ওই অন্ধকার, ভরে লত)ও প্রেছ বিদায় নেছে জীঘমটা জাজ অত্যাচার, 
আলে জগংৎতর প্রলঙয়োলে ঈ শোনা বার দন্দ তার । বোল পায়ের তলার (পানী কীহ্‌ছে বির দীগ নেতার । 
ওঠ থঞচাযাতাল দামবসারীর স্তাজলে! ফিলালকু বণ, হব. সাহ্যবাধের হাাতে আজ উদ্চনীচ ওই দৰ সমান, 
খই ক্ষজখাতার লাভাতে আজ পড়লো তেরে লব ধাফন। আজ সমান হোল কাঞ্চন ও কাচ বৰ্গ এবং আম্মাযান। 
কষছে রকবাফল বাজতে বাদল অপ্িযোষার হছে শিল, ই বিশ্বে পুতিগন্ধ ওঠ কন হয়ে- আদতে দ্‌ 
করে আর্তনাদ আছ বিশযানৰ উঠছে কেঁপে দবর্ব্ধল। শুই  আন্ধাশ ফেটে আ্চিবোদায় তাল বেজেছে বোখন্‌ বোদ্‌ । 
ভাগো ভক সামু শক্ত বুকে র্-লখে জল চালো, মাখা জকুলাদু শরুবুঝে রত জল চালে, 
ভই কক ছালে দালাগাঁখো শম্খৰাজাও ধীপত্থালো। ওই কক্ষ আসে যাল্াগাছো লখনাপ্রাণড ধীপ ছালো। 
আরে ধর্ম কষে দৃহূলো নরস পাপের কালো দর্শো খারি', ওই ঘুরছে নবীন দৃগের চাক। (হয্যাবাধীর হল রো, 
কবে ছয়ের লদাঙগ-পাথ গেকে পালিয়ে সে ছন্ম হরি। আজ নিছে দৰীন পৰা ওঠ তক সাধু গান হয়ো। 
আজ লভ্যৱা৷ এই রৌগুফেতে ঈশবরেছি নেইকে! ঠাই, এই. দুপীচাকার তুর্ণ বেগে উট হবে পৃষ্টীভল, 
ভয়ে আযাদ হোল পূজা কাবে এহলাধ আতি হত্্রণা। সব উদ্টে হাৰে লান্তল্াতি [বিশ্ব হবে রং । 
"আজ পর্বে গশবী আম সীতার চলে মি্াতম, আর ভখি্তের শিল্পী কৰি বিশে কোষের হেইকো। দর, 
ভার পারছেল আর বইতে হী দইছে ন! আর এই বেজ! ওয়ে পর্ঘানাপ্তক ধ্বংল আহক বর্গ কোছের জানার পর । 
তাই আঅহিদাছে জ্লখ আহ ৰু সামু জল রানে, আজ দাবৰৰলির হক়বারায ধৌত হবৰ পাপকালো, 
ওই কক্ষী বালে দান্যগাখেো শত্ববাঘাও্ড রীপন্থানে। ভই ফী আলে মাল গাছে শখ বাজাও ধীপন্ানো। 


ভঙ্গ 


ভলটুর বাসায় যখন শঙ্কর পিতা লৌছিল তখন ঝাকি পায় দশটা 
কাছাকাছি । আতিলা বাডাতে তনটুব সৈক্বদল| অনেকটা ঘৃচিয়া- 
ই বহুৰ চাল সে বছলাইস্সাছ্ধে। আগে 
মধল। বিছানা, ছেঁড়া ছৃতা, ছেড়া মাহ, দড়ির 
'কুত মলিন ক্ঞানাকাপছ, নালানেব কোণে ভাঙা 
কতক্তাপোধ শ্রডৃতিতে যে দারিদা প্রকট হউস্সা থাকিত এখন 
তাচ ভাব নাট । বাড়িশে এখন বেশ একটা লক্ষ্মী.) দেখা 
চ্যাছে । দে বাড়িও এপন নাই, ভনটু বাড়ি বছলাইক়াছে, বেশ 
ভঙগগোডেল ববিতল একটি বাড়ী । দ্থিতলের ছোট দুই খানি হয লা 
কনট থাকে, একটি শুটবার বলিব ঘব-_জপরটি বাখকম। 
বাধক্ষম না চটলে ইন্দ্মতীর চলে না! একতলার শ্রেষ্ট ঘবখানি 
বব বাক লটযাছেন। ঢুকিতেই প্রথমে বাকল ঘর, ঢুবিযাই 
শদ্বর বাকল চগ্রান্জা ক্ম্বর শুনিতে পাইল, “উপৰ্বেতা নন 
ভাঙলে হা গেল, কিন্তু অবিদ্বাদ কেহো না, ওবা আছেন 

যৌচিন্নি দঠিতই কথ। চটতেছিল। বৌগিটি ঘরের হেবেতে 
পাল লাক্ষিতে সাক্ষিতে কুলের সঠিত ঘাড় নাডিস্া সায় দিতে 
দিতে গঞ্জ করিতেতিলেন। থাড নাড়ি খল কৃলাটতেছিল না, 
তখন উঠিলা গিছা শ্বশুরেস কানের কাছে দুখ লা (্ন্রা আস্তে 
আনছে কথা কঠিতেছিলেন। বলিদ বাকু তাহা না হইলে কিছুই 
শুনিতে পান না। শ্করকে লেপিশ্া বৌছিছি এফনুগ হাদিয়া 
সত্বৰ! সলিজেন | 

এস বড় রাত করলে কিন্তু, টাফুসপে! বোধয় তোমার 
অপেক্ষাত থেকে খেকে ঘৃদিস্ে পড়েছে এতক্ষণ, বুথ ঠাকুহপোও 
'আলেনি এপনও ৷" 

“ক্ৃতের গজ চাচ্ছিল না কি?" 

বৌদি চাপিলেন। 

“ননটুস অন্ধ কলেছিল কি না, তার পথ্যের দিন ঠাকুকপোর 
আপিলের এক বন্ধু কিছু ছ্যাগ্চ কট নাছ পাঠিরে দবিরেছিলেন ) 
মাছ গুলো দালানের কোপটার ঢালা চরেছিল, তার মধ্যে একটা 
মাছ কখন থে লাক্ষাতে লাকাতে গিয়ে ওই পুন্বোনে। বড় 
তোরঙ্ষটার পিছনে গিয়ে ঢুষেছিল ত! ব্দাযনা কেউ টেরও পাই 
নি। জরে সে মাছ ময্রে' পচে" বাড়িমর হু্গন্ধ, ঠাকুরপো চারদিকে 
ক্ষিনাটল ছেটাচ্ছে, কিছুতেই গন্ধ মাহ লা। বাবা বললেন, পত্রপাঠ 
এ বাড়ি বলাও, নিশ্চয় কোন উপদ্বেত) আশ্রয় করেছে ॥ আজ 
ধর তোতা ভন, তোক্্টা সঙগাতে দি সেট পচ। নাছ বেকুল।” 

বৌদিদি ঙ্গালিতে লাগিলেন । 

শহরে বলিল, “বত জ্যজগবি কাণ্ড আপনাদের, এ ঘুগে ভুত 
আছে না কি।” 

বৌদিরি উঠিপনা বাকুন কানে চুপি চুপি বলিলেন, *শ্কর 
ঠাকয়পো। ভূতটুতে একঘস বিশ্বাস করে না, বলছে আপনাদের 
হত দব-আছগুবি কাণ্ড ।“ $ 






বাকু ভাদাক খাইতেছিলেন। এই সংবাদ শুনিয়া তাছ্বার 
গড়গড়াব ডাক বন্ধ হইয়া গ্গেল। তিনি নলটি মূখ হইতে 
নামাইরা গণ্জীবভাবে ক্ষণকাল শঙ্করের দিকে তাকাইয়। রহিলেন ? 
তাহার পর -নল নিয়াই লামলের যোড়াটা দেখাইরা বলিলেন 
“বল । ততোমব। আঙ্গকালকার ছো কবার। ছুপ্াতা ইংরিভ্রি পড়ে 
কিছুই তে। মানতে চাও না । একটা গয় বলি শোন।” 

বৃদ্ধ গডখডাল্পে একটা মধ্যম গোছের টান ফিছ। সত করিলেন, 
"শোন ॥ তখন আমি করি৷ কলিরাযিতে কণ্ট ক্কটারী করি। ঠিক 
ভকুরবেলা, বোশেখ মাল, বাঁকা কচছে রোদ্ধ,র চারিদিকে, কোল 
বেকিং হচ্ছে, আমি শ্বোলাৱ হ্যাট মাথায় দিয়ে গড়িয়ে আছি, 
হঠাৎ দেখলুম তন্ট্র গর্ভধাব্য আমার লামনে দাড়িয়ে, পরণে 
উকটকে লালপেড়ে কাপড়, মাখার চওড। সিছুর! আনি ব্দবাক 
হয়ে গেলুস, এখানে এল কি করে কথা কইতে খাব, 
মিলিয়ে গেল।” 

বাকু গড়গড়ায টান ছিলেন 

শন্কন ভিন্তাল| করিল, " ভারপর ?" 

শ্থানিধাক্ষণ পৰে টেলিগ্রাঞ্চ পেলুম যারা গেছে। তোমার 
সাস্সাক্স কি বলে?" 

*কোখা ছিলেন তিনি ?" 

“দেশের বাড়িকে. হু'শো মাইল দূয়ে |" 

শঙ্কর কি বলিবে, চুপ করি প্হিল। বৌছিদি বহবার-জ্রুত 
এই কাঙ্গিনীটি আব একযায গুলির| ঘাড় হেট বরিদ্। মুচকি 
চাসিতে হাসিতে পানের ধিলিগুলিতে লবঙ্গ গাছিতে লাগিলেন। 
এই হাসি বাক বদি দেখিতে পাল তাঙ্গা হইলে অনর্থ ঘটয়া 
যাইবে । তাডাতাড়ি খিলি গুলি মুড়ি তিনি উঠিয়া পড়িলেন। 

“তুনি বস. আছি ঠাকৃরপোকে ডেকে দিই |” 

হাক গন্ভীরভাবে খানিকক্ষণ তাৱকূট চর্চা করিয়া প্রসন্গ 
পরিবর্তন করিলেন। 

“ৰউনাটিকে নিয়ে এদ একদিন. দেখি" 


শঙ্কর স্মিত-সুখে খাত নাড়েল। 

"ঠিক মিলে গেছে তো, জানি মিলবেই ৷" 

fod sain জি বাকুর বন্ধ ধারনা 
এবং স্ত্রী উভয্নের সুখ এক হুঁচের হইবেই । ল্ট্্গ বিবাহের 
পরও ৰাকু শহরকে গোপনে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন--লক্ষ্য 
কহে দেখ তুমি, তন্‌টুস্ব আর নতুনবউমার দুখের ‘কাট! 
হযহু এক রকম, হতেই হবে খে! ভল্ট্র 
ফোটোপ্রা্ক আছে-_আমাপ মুখের সঙ্গে খিলিকে দেখ নাক 
চোখ গড়ন সমস্ত একরকম । শঙ্কহ হাড় লাড়িয়! সাধ গিযান্িল, কার' 
প্রতিবাঙ্গ কর] বৃ । বাকু এ বিষয়ে এছন গোড়া হে বদি 
শ্বীতীর মুখ একরকন ন; হয় তাহ) হইলে ডাহার ধারনা 
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স্া্ীত্্রী নর, কোনতল গোলমাল সাছে। এ প্রদঙ্গে একটি 
গও তিনি করেন: একতা ট্রেপে বাইতে যাইতে তিনি নাৰি 
একটি বেশ) ধল্পতী ছেখিয়াছিলেন) স্বামীর সুখ গোলাকার, 
কিন স্ত্রীর লোছ। লম্বা। ৰাকুর ঘোরতর খটক। লাগে। ছুট 
চারি ঠেশন পদেই খটকা তিল : পুলিশ আসিয়া ছাজিব হইল, 
ছোকরা! আর এক জনের স্ত্রীকে লইয়া সন্িতেছিল। 

মন্থর আলির। প্রবেশ কৰিল ॥ 

বৌছিছি আসিয়া বলিলেন, *ঠাকুরপো তোমাদের ওপবেই 
ফেতে বললে । তোময। ওপরে ব'লগে, আশি গরম টবম কৰি 
সৰ ততন্বণ ৷" 

বাকু দরাজ গলায় আদেশ কহিলেন, “বউমা এ কলকেটায 
আৰ কিছু নেই, তুমি আর একটা কলকে ঠিক করে দিয়ে দাও" 

দৃ্থর ও শগ্রব উপবে উঠা বাইতেছিল, শত্রেব বগলে একটা 
পুলিন্দ। ছিল, শল্পর তাহ! হখালডব সঙ্গোশলেই ৰাখিয়াছিল, তবু 
তাছা বৌধিদির দৃ্ী এড়াইল না। 

"বগলে ওটা কি, শঙবে ঠাকুৰপে।।" 

"শাড়ি একখানা" 

"অমিয়াৰ জস্্ে কিনলে বুঝি" 

শঙ্কর কেবল মৃচকি হ/সগ্বাই উত্তর দিল। 

দৃহ্মরও হালিবাদ্ চে) কৰিল; কিন্তু তাহাৰ ছালিট। কেমন 
ফেন প্রাগবস্ত ছইজ। না, ধরং মুখখানা বেন আহও বিবর্ণ হইয়া 
গেল। ছালিকে শাড়ি কিনিয়া দেওয়ার টনাটা তাছায ছানসপটে 
ফুটিয়। উঠিল বোধ হৱ । ঘটনাটা জনেন্কদিনের ছইলেও সে 
ভোলে নাই। 

শঙ্কর ও দৃশ্মত উপরে উঠিয়া গেল ॥ 

ভন্টু বিজ্ধানায় উপুড় চট্টরা পড়িয়ান্ধিল। ইন্দুমতী ঘরের 
একফকোনে বলিয়া উলেছ কি বেন একটা বুনিতেছিল। শঙ্কর ও 
দক্ষ প্রবেশ করিতে লে উঠিয়া ধাড়াইল ও আৰুনিক কারদা 
অয়্ঘাযী নদস্কায করিল। 

“আঙুল” 

বৰে খান কয়েক মোড়া দিল, শঙ্কর ও মুক্্ঘ উপবেশন করিল 
ভন্টু বিছানা উপুড় হইয়াই রছিল এবং বলিল, "শপ্ধর তুই এসে 
আমার কোদবটার ওপর চড়ে ব'ল তো” 

“কেন, ফি ছল কোমরে” 

“জখম হযেছে” 

ইন্দ্যতী সুখ টিপিয়৷ হাসিল এবং বলিল, "আমি দাই নীচে 
দেছিগে দিদি কি করছেন" 

ভন্টু উঠিয়া বলিল এবং বলিল, ”লবন্টাৰ-দেখ বরের ছোতাকে 
আর খজলে লাভ কি, তিনি একাই একশ" 

ইচ্ষৃদত্ী বলিল, “চা করে' আনব 1 

শঙ্কর বলিল, “এখন আর চ| খেয়ে কি হবে। আপনি বহুন।" 

ডন্‌টু মুখ স্থচালে| কৰিয়া ঘলিল, "ওঁকে অত লমীহ কৰে 
লাভ কি। উনি একটি চাষাটু জুকিরে চিংড়ি দাছ তান 
খেতে চান" 

ইন্মুষতী বড় বড় চোখ দুইটি তন্টুর মূখেৰ উপর স্থাপন 
করি] বলিল, "তুমি সবাইকে ওই কথ বলে' বেড়াচ্ বৃষ” 

ছনটু গলাহ ভিতর হইতে গৌক সৌক শব্দ কৰিল। 


een 





বহ্মর ভনট্র দাড়িদে] কখনও স্বাচ্ছন্দা-বোৰ কবে না, হয়তে। 
সে এট নিমন্্রশেও আসিত না; কি ভন্টুকে এড়াটৰ৷ চল এখন 
তাচার পক্ষে অশোভন, ওন্টু এখন তচোর ওপর-ওলা কেৰাণী । 
শত্তৰের পকেট চট্টতে কুঘার পলালকান্তির দেওসা খবরের 
কাগডটা দেখা বাইতেছিল : দৃন্মণের তায। চোখে পাড়তে দে বেন 
বাচা গেল। 

“মাৱকেত কাগজ নাকি ওটা ।* 

td 

“দিন তো, দেখা চয়নি আজকের কাগড ।* 

কাগজখানা লই! সে একধানে সরিয্া বলিন্া পড়িতে দুরু 
করিল্না ছিল। 

শদ্ভর ইন্দুমতীকে বলিল, “ভন্টুর কথা বিশ্বাস করি সা 
আমরা ॥ বলুন আপনি ।* 

অছষোগত্তরা। স্থরে ইন্দুমতী বলিল, “দেখুন তে কাণ্ড, শনটু 
নলটু ওৱা ছুদনে রোছট অ(বাকে বলত কাকীম। গলদ। চিংড়ি 
ভাছা খাৰ পদ্দ৷ দাও, দোকানে কেমন তাজা তচ্ছে গরম গরম। 
আছি তাদের বললুঘ, দোকানের ভাজ! খাবার দরকার কি__গলঘ।- 
চিংড়ি তোগ্ন। কিনে আন আছি ঠোতে লুকিয়ে তেজে দেখ 
তোছেছ হৃপুরে” 

“লুকিয়ে কেন" 

“ক্ষতি মিশ্ৰ থে আৰাৱ পেট তাল নয়, দেখতে পেলে কাৰে” 

ভলটু মন্তব্য করিল, “খিক, কোথাকার" 

“নিজের খাবার ইচ্ছে হয়েছে তাই বল, আমাক লাশে দোষ 
দেওয়| কেন শুধু শুধু- > 

অভিমানতনে ঠোট ফুলাইয়া! টশৃদতী বাচিগ জয়া গেল। 
শল্পর একটু হাসিল এবং বলিল, “কেন বেচারীকে রাগালি শুধু শুধু" 

ভন্টু পুরধার গৌক গৌৰ কৰিয়৷ শঙ্ষ কৰিল । িদ্ধানায় 
উপর একটা বেজেট্রি খাম পড়িযাচিল। 

শত্ধয জিজ্ঞাস। করিল, “ওটা কিরে” 

“পান-উলির পরামর্শে কালা কৰালীকে একট। রেজের্রি চিঠি 
লিখেছিলাম, চিঠিখান৷ কিণে এলেছে । সত্যি কি করা দায় 
বলতো । আছি তো উলের কঘ। মা-কে কিছু বলিনি" 

“বলবার দরকার কি” 

“ৰাষার আত টাকা মাঠে ছাব) যাবে?" 

“ব্যাঙ্ক মাঠ নর" 

শক্ষানা করালী বডি না৷ ফেবে” 

“টাকাটা শুষে বাড়্‌ক লা। তুই হা দিলেই তে| নব উপে 
খাবে, তোর হাত তে৷ থাছকবেৰ হাত" 

“তযু একটা কিছু" 

“ক্ছর কয়েক ঢোক গিলে বসে খাক এখন। পরে কোন 
উিলেম্ পৰামৰ্শ নিলেই ছবে” 

“সেই কাকটা আছে এখনও ?” 

“লেটা ডাইং আপিল খুলেছে । পানউলি আর একটা এনে 
পুহেছে, ও যারণ। কদ্ধালী ফিৰে এসে ঘদি কাক ফেখতে লা পা 
খুন করে ফেলবে ওকে” 

“বলিস কি” 

“লে ব্যাপার | পাল-উলি শবরী কাই” 





৪৬০ 
! পাপা পাপ পানা নাগ পাপা সাপ পাপা পাস 
পলা দ্র চীৎকাৰ কৰিয়া উঠিল--“এ কি” 
মনে কইল কেও যেন ভাগার দাধায় ডাওপ মারিযাছে । 
তক 
“এট দেখুন স্বর্ণললতার নাম বহেছে” 
ম্যানেজাবের কবলে আচিলধাবৃর লচায়তাযম যে সব লাবী 
কবলিত চটটযাছিল কাগজে পুলিশ তাঙ্গাক্চের বে কর্মটা বাতির 
কৰিগ্রাছে শঙ্বর দেশিল তাঙাতে সহা ম্বরলিভার নাদ কহিদ্থাথে॥ 
মন্ম বিবর্ণ শে চাঠিয়া রচিল, তাচার দৃষী বিহ্বল, মোট ছটা 
ফাপিতেক্কে। 
৮ 
তীর অস্থকাৰ স্বাত্রি॥ 
বিনিঞ শক একা বিদ্ধানার শুইয়া আছে। আঅতিশক করত 
ভন্যে আন লক্ষ্য ভটতে ছে দে ঘটনাগুলি তাছাৰ মালগপটে 
৭ ব্বেখাপাত কৰিয়া গেল তাভাক্ষেই কথা দে ভাষিতেছিল। 
বচিনবাল, চলুন, নিবানদবাবূ, শৈল, ময়, তনটু. পলাশকামি, 
ম্যাদেক্বাণ, শিলবান, আলমি, ঢাবজি--সকলেই একট ভীষনের 
বিকাশ ব্মথচ প্রতোকেই কত বিভিন্ন । লে গত কয়েকদিন 
জইতে কানাধচনার উপযোগী বিষগ খু'ভিতেছিল_এই তো এত 
বিধয় । আীবনের প্রতি পদক্ষেপে তো নূন বস্তুর পরিচয় 
মিলিচেছে, টচাদের কয়েকটিকে একত্র করিয়া গাধিলেই তো 
কৰো চয়, ভীবলই তো কাবা, প্রতোক জীবনের চাসি-কানা, 
চতাণ। বৈবাগ প্রকৃতির পীড়ন এবং সেই লীড়ন ছটতে নিজেকে 
দৃক করিবার বার প্রঙ্গাদ_-ইছাট মানব-জীবন এবং ইদ্ধাই যানৰ- 
ীবনেগ কাব) | সমস্ত অস্ত দিয়া ভীবনের সতাকে অচু ভৰ 
করছে টবে, কনার বর্ণজ্ুটায় বিস্তুমিত কিয়া তাচাকে বাণী 
লোকে প্রতিষ্ঠিত কর্মিতে হষ্টবে, সার্থকতাবে টা করিতে 
পাৰিলেই তো কাবা হইল। শৃত্তিকাঞ্স গাডামাই আকাশের 
দিকে চাঠিতে চউবে। লঙ্ছসা কর লোকনাখ্ের কশ্াাগুলি 
শ্বেৰ স্মগণ চটল। তিনি এই সাচিত্যপারি প্রসঙ্গে একদিন 
বলিযাছ্বিলেন--কলনার ভঙ্গীতে ও লসর আদর্শে লেখকের 
উচ্চা্ ক্ষ! থাকা চাট, আৰও থাকা চাই বাস্তব সংসার ও 
বদাকের প্রতি স্থগতীর সচাহুকৃতি ৷ মানুষকে ভালবালিতে 
ছটুবে, লং অসং উচ্চ নীচ সকঙ্গকেই অন্যের মধ্যে স্থান দিনা 
মানবজীবনের বিচিত্র বিকাশ চিসাৰে দেখিতে হইবে | তাহাৰের 
চক ক্ষত্ৰববের মধ্যে. তাচাদের জীঘনচর়িতের অন্তরালে অল্রাত 
লেই প্রানশক্ির হুর পিপালাৰ সন্ধান করিতে ভইবে-হে 
পিপাল। নানাজনক্ষে নানাপথে লইয়া বাটডেছে। ছোট বাচার 
বড় পাখীর পাখ। কাপটানিব ঘেরকারকি-মন্ুধ্য-ব্বীবনের চিরন্তন 
ইযাজেডি, প্রক্কৃতিশালিত মাছের দুর্দশা. সৃঢ প্রবৃতি ও অকুতের 
আকাঙ্ষা-_এট উভয়ের ঘন্বট কাব্যলোকের ব্রালো-ছাদ! | 
= সূহল। আগিঘা পাশ কিরিযা। শুইল এবং ঘুমের ঘোরে 
শক্ষরকে জড়াইর| বরিল। ববষ্টীণ শাড়িখানি পাইয়া আছ সে 
ভারী। খুনি হইছে । অখচ আশ্চর্য্যের বিষয় এই খে অদিয়াকে 
মনে রিপা শগ্তর শ্াড়িখান) কেনে লাই-_শাড়িখানা খেখিয়াই 
আমির কখা তাহার মনে পুিরাছিল) নানারপ খুনাকর্তে 
পড়িব। সে অমিয়ার দিকে সন দিতে পাতে লা| দনে হয় তাহার 


বলান্জ্ব্থ 





লক কৰিঃ19 তিনি পরী্রাছে খ।কিডে চান। 


[২৯শ বর্বর ও এম সংখ্যা 
প্রতি সে অবিচার করিতেছে, বাহিরের উনবর্ধা দিরা তাই লে 
অমিক্বাকে ভূলাউতে চার। মাকে মাকে তাছার লক্দেছ ছয় 
ত্য কি অমিয় তোলে? তোলে কি না তাচা লক্ষন জানে দা, 
কিন্তু ইছা দে জানে যে অমিয়া কখনও বিচলিত হয ন), তাছায় 
আচরণ সম্বন্ধে কখনও কোন প্রশ্ন ছে নী। শঙ্ষবের মাঝে 
মাকে শনে হয়ই তে। তাহার মস সহ্স্ধে কখনও কোন লক্ষে 
তাহার মনে করাগে না. স্বামীর সথন্কে কোনরূপ হীন খারশা 
শোবণ করা তাছার পক্ষে অসম্ভব । নীরবে শান্ধমূখে সে পরীর 
কর্তব্য করিধা যার । শঙ্কর নিচ্ছে কি তাহাকে ভালবাসে ? হালে 
ৰই কি। দূৰতী প়ীকে কোন দূযৰু-স্বাধী ডাল না বালে। 


৯ 


শল্তবের মা দেশে খাকেন | শঙরের অন্বে।ধ লবেও শদ্করের 
নিকট আলির তিনি থাকিতে বাজি ছন নাট । লানা অন্থবিধা 
স্বাধীদ্ব ভিটা 
আকডাইয। ঠাচাব স্বৃতি ধ্যান কৰিবার জন্য নপ্র; ভাছাকে দেখিয়, 
ঠিক তাছা মনে ছয় না, বং মনে হত্ ছে বিধবা! হই তিনি দেন 
সুদ্বতৰই চইৱাছেন। বৰ্বিকাৰাবৃত প্রণব প্রবল ব্যক্তিত্বের 
চাপে নিশ্ি্ হইয়া তাহার মনের স্বাস্থ্য বেন বিকল হইয়াছিল, 
চাপনুক্ত হক! তিনি বেন স্বস্থ বোধ করিতেছেল। তিনি পাল্ী- 
গ্রামে খাকেন পরীরীত্ জন্তও নয। অবশ্য নিয্ীঃপ্রক্নৃতিয 
মান্য তিনি, নিজের পূত্৷ আনি লইরা অনাফ়ন্বর নিপত্রব 
পদ্নীল্লীবন ঘাপন করা কষ্টকর নাহার পক্ষে । কিছু এজরও 
[তিনি পরীপ্রাছে খাকেন না।। একমাত্র পুত্রকে ছাড়িয়া দেশে 
থাকা হেতু অঙ্গ। তিনি দেশে খাকেন শত্রের জগ্গই। দূর 
হইতেই কিলি পৃরেধ মহিথা্ছট! নীরবে উপভোগ করেন, নিকটে 
আসিধা তাছাতে ছাতাপাত কারতে ভাঙার ভর শঙ্ক। হয়, নিকটে 
আসিলে াছার ছুর্ভাগোৰ ছানা পাছে পূত্রকেও স্পর্শ করে। 
প্তাহাব বঙ্ক কোন প্রকার পাগলামি নাই, কিন্তু তা এই একটা 
বন্ধ বারণ। বেঁধে এাহান্গ সংস্পর্শে আলিবে তাহার ধ্বংন 
অনিবার্য । তাহাৰ এক পুত্র গিয়াছে, স্বামী পরিয়াছে। ছার 
বায়ণা গাহার সংস্পর্শে ছিল বলিছাই গিয়াছে। তাই তরে তরে 
তিনি শঞ্ধবের নিকট হইতে গুঙ্ছে সরিবা আছেন। 

কালীঘাটে একটা মানত ছিল, তাহাই শোধ কৰিতে তিনি 
কলিক।তার় আসিয়া শঙকরের কাছে করেকিন ছিপেন । অমিয়া 
যদ্দিও চার কাছে ইতিপূর্বে কিছুকাল ছিল৷ কিও তিনি ভাছাকে 
তখন তেমন ভাল করিম) দেখেন নাই। রণ কাপড-পর! 
নতদুগী বৰবটি তখন ছার কৌতূহল উদ্রিক্ত করে নাই। এই 
কদিন অনিয়াকে কেন করিধা ভাছা ছলে কেমন ছেন একটা 
অস্বৰুমপাৰিপ্রিত কৌতুহল জপিহাছে। অধিবা শঞ্চরের বধু 
বলিব নন, অহিয়া শপ্তরেৰ অগ্পধুক্ত বলিয়া অদিগ্াকে ভিনি লক্ষ্য 
করিকেছেন। কিন্ত কিছু বলেন নাই। দৰন উ/ছার হত্তড়া 
খাকে না তখন তিনি অভিশ্ লীববপ্রকতিজ লোক, দিজেকে 
লইঙগাই ব্যাপৃত থাকেন এবং প্রা আইিকাংশ সদরে ঠাকুর ঘরেই 
কাটান । অদিযাকে ভিনি লক্ষ্য ঝায়লেন, একটা অন্থক্পা- 
মিশ্রিত শ্বেত জাগিল, ইচ্ছা হইল যে তাহাকে ববিযা কৰিছা 
লংশোধন কৰয় শঙ্ধরের উপদূক কছিথা দেন; কিন ভাঙা! হইলে 





বৈশাখ__১৩৪৯ } 


শঞ্তরের কাছে থাকিতে চট্টবে, তাহা তো আলগব। তিনি খালত 
পোহ কি! চলিগ়্। গেলেন । ট্রেণে চির শঙ্কবকে শুদ্ব নহুন্ে 
ধলিলেন_”বউটাকে বেৰিল একটু, সব গল্পে নিজেকে নিযে 
থাকলেই-[ক চলে ?" 

শআল্ছা।” 

যোণ চলিয়া গেল ॥ হঠাত শঞ্জরের মনে হইল দা একথা 
বলিলেন কেন! ঈদ ভকুকিত কির) মায়ের কথাটা লে 
তলার বুকিবার চেই। করিল । কোন নিগৃঢ অর্থ আছে ন। কি? 
পরনুহূর্তেই হুইল।খেস &লের পুস্থক লগ্জার ভাঙ্গার দৃ্ী আকর্ধণ 
কস্গিল এবং সব তুলিয়া সে সেই দিকেই আগগাইস্া গেল ॥ 
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ক্ষনকাল পরে করেকখান। বই কিলিছা সে বাড়ি ফিরিপ। 
ভাল বই দেখিলে সে লোভ দাবলাইতে পাবে না, ধার করিদ্নাও 
কিনিশ্ন৷ ফেলে । জানে লব বই সে পড়িতে পাৰিবে লা, পড়িবাস্ 
সময় নাই, তবু কেনে। 
ৰাড়িব কাছাকাছি আসিত। সে খ্বানিদ্না গেল, চোখে পচিল 
দোতলার জানালা স্বনিশা গাডাইা আছে! নগেন একট! পাশ, 
কবীর খ্বানিকট! ছংশ, সতী শাড়ি বিশ্রস্থ আত্বতুকু, আর কিছু 
নহ্ব_মদিরাদ এ কপ সে ত্র কখনও ফেখে নাই ' দু ভটদা 
খানিকক্ষণ চাঠিগ্রা বতিগ। 
ক্রমশঃ 


জন্ম মৃত্যু বিয়ে__বিধাতাকে নিয়ে 
্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ 


পর়ত্রিল বছর বলে চীবনের সব ফুক্কিয়ে গিয়ে ঢাবিদিকে একটা 
খা খা কর। ফাকা স্মশাম বুকে নিয়ে চলাফেরা বে কি কণঠকর, 
তি! করছন অমৃতৰ করতে পারে? রমেশ ত! ছাড়ে ছাড়ে 
বৃষেছ্ছিল। দদ্ধার পর বখন সে ছলজিদবাড়ী দ্রীটেষ দেই 
ছোট্ট লেস্টার চিলের কোঠায় ফিরত, তখন নেট এলো পড়া 
বাড়ীটাকে তারই দীবনের ঠিক দোসবটি বলেই মনে ছোতো । 
অগং গলিতং পলিতং হুণুং 
দস্তবিহীনং জাতং তুশং ॥ 
শগ্তযাচার্ধ্যের সেই এোকের সৃ্িষান বিগ্রহ চচ্ছে, জীর্ণ উষ্করপ 
ধাতগুলি বেঃ-কণ! মাস্ধাতার আমলের এই বাড়ীখানা । 
ম্যানেজার চক্িবাবূর াবেদাবীতে উঠে বাষুনের মা-গ্গা- 
দার্কা মন্ত্র ডাল ও হলু:-গোলা-ঘাছের কোল [কে ভাত খেয়ে 
বে দশটি প্রো এই পীচখানা অন্ধকার হবে বাল কবে, তাব 
মধ্যেই একাদশ মুন্ডি এই চিলের কে'ঠাৰাসী রমেশ 1 
এত ড্যাম্প, শুবোট, পারার বিষ্ঠা, পানেই ছোপের দাগ, 
শ্যাওলা, কূল ও ভ্যাপসা দুর্গন্ধ একসস্বে কোখায়ও খাকতে পারে, 
তা এই ৩৫১)১ সি ন্বর ঝাক়ীখানা ন। দেখ লে করন! করা কঠিন। 
তায় উপর শ্রীন্বে্ ছুটিতে বাসীন্া। লব হে দার স্বগ্রাবে স্থানে 
দরে পড়েছে, আছে এই ভ্যাপ্সা মহাশুক্ঠত। আকড়ে চিলের 
কোঠাবালী মূখণবোদ নিরীহ রমেশ। 
তার কারণ অতি সুস্প্্ট | রমেশের বিত্ত জীবনে থাকার 
চালচুলো জোখ।3 নেই ৷ গত দুই বছরের মধো বুড়ীষা, 
আনন্দ পি, তিন ৰন্থয্বের ভাইপো জগা, আর বাড়ীর পুরোনো 
চাকর সবাদু-_পর পর মারা গেছে। তারপর হঠাৎ একফিন লব 
নিঃশেষে শেষ কারে দিয়ে তাব জগতের ॥$টুকু একেবাৰে 
আচলের ধু'টে মুছে দিয়ে চলে গেছে তার পাচটি বছরের 
গহলঙ্গিনী বদনা) দেখিল নিবন্ত চিতায় জল ছেলে বাড়ী কিরে 
নে বি নিদারুণ একাই যে রমেশ অন্তব করেছিল তা ব'লে 
ৰোকাবার ভাষা নেই । গ্রাত্ের ভিটে ও ধানের জমিশুলির 
বিলি বন্দোবস্ত ক'রে দিয়ে রযেশ সেই যে. তার জীবনের . শ্মশান 
৫১ 


খেকে সমত লনেত্রে বিদায় নিয়ে কলকাতাস এই চিলের কোঠার 
এসে ঢুকেছে, তাবপর একবছর খুে এলো । 

পনহ টাকার টিউশনী মাত্র তরসা | হায় সম্বগন্থীন রমেশ, 
তাব চেয়ে ভাল চাকস্বি আন কোথাই বা পাবে? পাও! 
লয়ৰ হ'লেও অকালবদ্ধ কুঁজো €ই ভাঙ্গা মন নিরে চাকরি 
খোজে বাকে ? নিন প্হীন দীবনের এই ছুর্কহ ছ্ টেনে 
টেনে হ্িসাৰেতে খাভার শৃক্স পাত) ভঙ্গবারই ঝা. গুক্সোক্ষন বা 
তাগিন কোথা ? তৰু দিনের পর দিন সরকারদের বাড়ীর সাত 
বছনেন চঞ্চল বালক টুলুকে ঘণ্টা গই দরে মুন্‌ এই বার, ছাশ্াপাত 
ও বালকদের পদ্ছের হই নুপস্ক করাতে হয়। যোগ [বল্লোগ 
কষাতেই হয় এবং স্যার অন্ভকাসে শ্রান্ত বস দেহ লিয়ে 
কিনে এসে এই শ্তাওলাপছা ছান্ট্ক্ুতে ছেঁড়া দাদুকখানা বিছিয়ে 
চিং হয়ে মোহসুগ্গৰও মাওডাতে 5 

শক তথ কালা 
কনে পুল: 
সংসারে।২৪ন তর 
বিচিত্রঃ ৷ 

কালো মেয়ে স্বত্ত চোখ দুড়ানো কালে! ' 

সে কালোর শীতল প্রাশারী মাধু] তোমসা ঠিক উপলব্ধি 
করতে পাবে না। পিনঢাক! কালো চুলের তরঙ্গ, লাস তোল 
ব্রীঝ মত বাহ্‌ ছুটিতে সাদা শাধা। আর সোনার পাতলা জল 
তঙঙ্গ চুড়ি ॥ আর ঢল ঢল চোখ ছুটিতে কৃলহারা৷ অপার 
কৃহক্ষ, চোখ ছুটি তুলে চাইলে ছাত্রাঝ প্রাণটা বাকল গে 
উঠতো । এই ছিল তার হমূন্া সিখের লি", কপালে সোনালী 
চিপ, পারে আলতা, আর মূখে ঠা! মিষ্টি ছালি। এত যার 
একদিন ছিল, জগতে তায় ,লাছ-এশধোও আকাধা থাকতে 
পাহে কি ? আর এত হাব জন্ত্েধ মত গেলে ক'রে ছিরে চলে 
ছে, তার যে অপরিসীম তিক্ততা কি ইহ জনমে ভরবাঘ ? 

এমন মানুষও মরে! তর্লপত্ও আবাহ তাকে চাতিলে 
কছেশকে জীবনের বরে টেনেই চলতে হয়! কোখাব সে গেল ? 


৬৯ 
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চাৰটি শিলেন জরে এমন ক'রে সে নিক্ককুণ উপেক্ষাণ তাকে ছেড়ে 
চলে ঘাবে এটা বে ষমেশ কখনও করনায়ও জানতে পাঝেনি। 
দা লিছলেন, শিলী (িন্থলেন, জগা পিছল, অমন বিশ্বাসী 
বাশের ঠা রামু পিছল-__সব সহ হকেছিল-_বনুলার 
কুলছায়া আচোখে চোখ রেখে তার ্িষ্ক দসতাতবা 
হালিটুকু দেখে । তক্েপর আৰ কি নিরে বেঁচে ত্াকা ছার 
বলদেশি? 

মৃতের শ্বৃতিই ধার জীবনের দন্বল. বাস্তব হুনিয়াটা ভার 
চারপাশে ছারাডিত্রের অলীক কলববের নত থেকেও নেই। 
ছালি-কারায এট ভযাচাটে খালি কুড়ি নিশ্নে সে শুধুই বসে 
জাছে, বেসাতি করবার উপকরণ ডাব কিছুই নেট । চারধারের 
ব্দানন্দের রডিণ খেলায় মুলরুণ্ছ পটপত্িবর্তন হচ্ছে, শুধু ভার 
সঙ্গে সে খেলার নাড়ীর বোগট! গেছে কেটে । 


একটু দ্বেই--পলি। জীবনলাল দরকার এ গলির ৩৭নং 
বড় গাড়িবাবান্দাওগ়ালা বাড়ীটার তেতলায্স ১৭লং ফ্র/াটের 
বাদিশ্ব।। দেইখানে কোঁচবিছান, ফিটফাট সাক্ষান ডররিং্ষনে 
খোলা জানলাটার বারে কদে রমেশ দাত বছরের ফুটফুটে ছেলে 
টূলুকে পড়ার । টুলু ফর্সা, কৌকডা কৌকডা চুল কপাল ঢেকে 
পড়েছে, কালো উদ্গেখ হাতকাটা জানাপন্া ছোট্ট থেহশানি 
ভঞ্চলতান সঙা্ট নাচছে ॥ অস্ত দে কখনও শুদ্ধ কবে না, একটা 
লা একটা ভুল করে বসে থাকাবই্ট । গল্প শোনার তার অসস্র 
কোক, ধাৰাপাতের নাছতার কাকে বাকে সে ব্দেশকে জিজ্ঞেদ 
ঝরে বলে, রাক্ষদীর প্রাণ এতটুকু সোলার কোটায় কি কে 
ঢ.কতে পারে? তা'লে টুলুর শ্রাণটা ঠিক কোন্থানে ঢুকে 
আছে? মারের সি'্‌রের কোটার? আর দানের প্রাণটী 
বাধার সিগারেটের ধার থাকতে পানে কি-না । বদেশ--্ীবনের 
সেয়া দিনিহ্‌ বঘেশ তানের গীরের কাটালীটাপা-যের। উঠানে 
সক্রণবীগা ঘরুনার স্বধশ্বতির ছলে ডুব সাহার কাট্‌তে কাটতে 
কষ্টে ভ'ল করে টুলুর দিকে ক্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে চেয়ে থাকে। 
টুলুর শিশু প্রাণে কি জানি কি ক'রে সে দৃক বেদনার মীড় বেজে 
ওঠে, লে চেয়ারের ছাতলের ওপর কট্টে উঠে রনেশের গলা জড়িয়ে 
ধরে নীরবে তার গালে গাল রাখে ॥ বলে মাষ্টারযশাই, তুমি 
আনন করছো কেন?" তখন টুলুব চোখেও জল । 

ইনু পড়ে আর থাকে থাকে কেবলি চেত্রার থেকে লাফিয়ে 
নানে, চেয়ারটা টেনে ওনিক্ষে নেয়, আবার তার উপর জুংদই 
করে নড়ে চড়ে বনে, দু-চার কার পড়াট। নিরে গ্যা্া্, আবার 
ওঠে, তার কালে৷ বেগ্জাল বাঞ্চাটাকে কোথা থেকে ধ'রে এনে 
টেবিলের তলার ছেড়ে দেয়, তারপর রমেশের সুখে “আহক 
শুনে অপরাধীর, নত তাড়াতাড়ি এনে বই তুগে নেন । রমেশ 
তাকে পড়াঙ্গ আর স্বত্তির অতগতলে ডুবে বাইরে নীচে বাহ্ান্দার 
ওধারে ঢালাঘরের উঠানে আন্রমনে চেরে ধাকে। তার 
অর্ধ দতানে চেতনার তলে তলে সেগানে আলগোছে গযীব 
গুহস্থোর ধবকণ। চলে। অসম্ভব রানী বুড়িমা বাবে, বিষবা বেৰে 
রাণী মারের অনরসর্ল গালদশ্ের ফাকে কাকে জল তোলে, উঠান 
খোয়, বাটনা বাটে । তার ছিপ ছিপে গৌর নির্বা্তরশ লতানে 


শরীহটুকু বমেশেোর স্বতি-লুন্ত ঘনের আনাচে কানাচে বিক্দিক্‌ 
করে, পুরনো ঢাকাই লা ছেঁড়া ক্রবীদার অ'াচলটাত্র মতে৷ 
তার ঘূনস্ত মনের অগোচরে না-জানি কখন তার প্রাণপুক্ম এই 
রিক্তা শান্তী নেকেট ছবি বলক্ষো একে নিয়েছিল গোপন 
চিপটে__দিক বায়া সজল সবচে তুলি ধবে। সা রাগে, আর 
বাধী কেবলই হালে। পোড়াবদুশী হাডহাৰাতে দেৱে শুনে পালে 
হাত দিশে ঢং করে বলে. "লামার কচি টাবপাল| মূখ নাকি 
পোড়া,ম! তুমি গাল দেবে দাও, ছ'লজ্যাত্ব মিথ্যা কথাটা, বোলে৷ না 
বাপু ৷" মা কলে, নবছরে কপাল ত পুডিরে খেরেছিল্‌, এপন 
চাঙ্ষনুখ নিয়ে করবি কি? সাহৃন নড়েচড়ে কিন্তু দে আগোছাল 
এলোছেলো গতির মালা সেঁখে অলক্ষে শ্রীবন-দ্েবতা গল বচেন। 
রমেশও জানত লা তার একথেরে লিবল জীবনে এ নীচের মুখব। 
মেয়েটির আনমনা গতি নিয়ে জীবন-দেবতাব খাতার একটা 
মুখরোচক গঞ্প পড়ে উঠছিল। 

হঠাং একদিন পড়াতে এসে দ্রছেশ আীবনবাবৃর এই তেতলা 
ক্যাটের ছোট্ট লংসাবচিতে বাধা পড়ে গেল। টুলুর আর, একশো 
পাচ টেস্প।বেচার, জনে তাডলে বেচারী তুল বকছে, “মারমা, 
বমি আঘ পড়ব না. তুমি আমার মাথার হাত বুলিয়ে দাও লা! 
মাষ্টাহবা--ও দারদা, কই, তুমি এলে? ওখানে অনন করে 
কি ভাবচো 1 আমাৰ হে তেই: পেরেচে।' একমাথা টাক 
নবীন এটনি জীবনবাবু এসে রহেশকে অন্থরোধ করলেন, ভাবের 
এখানে কদিন এসে তাকে দ্বাকতে হৃবে। টুলুর মা, মোটা 
খপ পে হু্দের ছাচুবটি একপাল হেসে চোখে সজল মিনতি নিয়ে 
বছেশকে ঘরে বদল, সমানে দিবাবাত্র টুলু মানায়! মাটায়দা 
করছে, ঠাকে মাখার কাছে না পেলে ওকে খাওয়ান ছায়। 
দেশকে এসে এখানে একট! নিন দ্যকতেই হবে। টুলুর রাত 
বিকারগ্রস্ত দষ্িহীন চোখের দিকে চেয়ে রমেশ না বলত পারল 
না, এই উপলক্ষ ক'রে মদভিদবাড়ীর মেলে হলুর . গোলা 
কোল আর ভাত তার উঠল ॥ 

টিলুকে নিয়ে বনে মানবে টানাটালিও শেষ হ'লো, ভর এ 
নীচে ৩'নম্ব্র বাড়ীর পা-ঘেঁশ। চালাঘরে জীবনের রঙ আয় 
উ্রাছেভির গাঢ় প্রলেপে ঘনিয়ে উঠলো। একুশ দিনে বন 
টাইফয়েড, জরের প্রথম রেমিশন হারে টুলুর জ্ঞান কিরে এলো 
তন তার গ্রীণ বাছত বেড়ে মাষ্ারদার গলা জড়িরে তাকে 
ছাপাতে দেখে তান মা মনোরম দেধীও রছেশকে বড় মেহের 
চোখে দেখে ফেললেন । টুলু সেবে উঠলেও রষেশকে আর 
কাছ ছাড়া করবেন না বলে হনে ঠিক দিয়ে রাখলেন । তার 
আহার নিত্রা ত্যাগ করা অক্লান্ত দেকাতেই এবার তিনি টুলুকে 
কিরে পেয়েছেন।। মাছটির উদাদ অগ্রমনন্ধ বেদনাস্তক 
মুখখানা দেখে এই সন্তানের দননীয় বুকখালা টল্টল্‌ করে 
উঠতো। কিসের ওর এত ব্যথা ? জিজ্ঞেদ করলে কি একরকম 
মহা হালি হাসে, কথাটা উড়িরে দিযে আবার ফোখার চিন্তার 
আনলে ডুব দেয়। ঘ্বাতরে দারা জন্যাট খানা বঙ্চন নিগুতি হয়ে 
যার, পাশের ফ্ল্যাটের রেডিও গ্রানোক্ষোনের খযানদ্যানানিও হখন 
ছেমে আসে, তখন রমেশ এ নীচের চালাঘরের দূ ই-গন্ধরাহ- 
ঘেরা উঠানটুকুর দিকে আনমনে চেয়ে বসে খাকে। তখনও 
সেখানে সংসারের হাৰিছাৰি হুরোয়নি। কেরোসিনের ভিবের 





মিট মিটে, আলোমে এখব-ওস্বর চলছে, বালনের ঠুন্ঠান, "ওবাষী, 
গুলো, নেই খুবোওরালা গেলাসটা কোথা র্াখলি? না বাপু. 
তোর দঙ্গে পারবার ডো নেই” ইত্যাকি হাক ডাকে লবে একটু 
টিমে পড়ে আসডে, হাজীর পা্মের পাপড়ির মত ভাষা চোখ তখন 
আকাশে নেলা, বুট কোপেক্গ বেড়া হারে লে ভেলে দাড়িতে 
কি ভাবছে। চাদের আলো তার কালে! চুলের ঢেউ হার 
নেনে সাবা মূধব্ানাতে মাবুবীহ বন্যা ঢেলে দিল্েছে। বমেশের 
এ দুগ দেখে দেখে অভ্যস্থ চাষে গিয়েছে, এ হেন নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের 
জল অতি প্রশ্রোজনীগ অথচ বিস্বরণের নিতান্ত আবহেলার নেওয়া 
বাতাল রা ছলে বাঁচি না, অথচ কথন ৰে নাফ ভবে টানি, 
তাও টের পানে | বনেশ আজ হু'ছিন কেন ছ্বেন ও উঠানে 
তায় আনমনা! চোশ আল্তোভাবে ফেলে রেগে শ্ুতিব জলে 
প্রাণভরে ডুব দিতে আগে মত পারছে না। চোশ খুটি তান 
নিজের আঘাতে বেন কি ছাঝানো। বন্য শৌোঝো, তাষেপ্র খোজার 
তাগিদে ঘমূলার মিঠে গতি মনের আদরে জমতে পান্ত না) 
অগত্যা রমেশ ভাবন। চিত্ত! নূলরুবী দেখে উৎসকা ভন দেখতে 
লাগলে! ওঁ উঠানের অবিশ্বাম আনাগোনা / তখন তার ঠাহর 
হ'লো, ও চলাকেরা হাকাহাকিব সত্যে ধাষী নেই। তবে কি সে 
কোথাও বেড়াতে গেছে। তা গেল গেল, ভাতে বাউুলে 
বমেশের কি? কিছুই না, তবু বেন ওছিকফটা একেবারে খাঁ খা 
করা শৃস্তে পরিণত হয়েছে, হেন রানের বনবালেন্ব পর, কোন্‌ 
পোদায় অোধ্যাকে চবে যাঠ-লই ক'রে দিয়েছে । 
. . 
. 

হঠাৎ আবার পরের দিনের লঙ অপূর্ণতা ত'ষে উঠলো। 
সবজী ফিবে এনেছে! লকাল নাম ঘোড়ার গাড়ী করে৷ পরনের 
লাঙা শাড়ী পারে গে এসে নামলো, মাঝে প্রদান ক'রে এসে যার 
লঙ্গে গাডাল সে নাকি তার কি ঘকম ঠাকুরূপো! । যা জিক্েস 
স্ধয়লেন, “কার সঙ্গে এলি ল। ?” 

রানী । এই যে গদাঠাকুরপো নিয়ে এয়েছে ম।? 

মা। গলা? কই ওকে তো কখলও- 

বলতে বলতে একজোড। গৌপ নিয়ে কালো চ্যাডা পৰা ধর 
এসে প্রদাম ক'রে দাড়ালো, পাত বার ক'রে .একগাল হেলে বললো, 
"আমাকে চিনবেন না, দীঘ স্বগুরবাড়ীর দ্বসম্পর্কের কুটুম 
আমর।। চিরকাল ওদেৱই ওখানে দামুব। এতটুকু যেয়ে বখন 
সে স্বাদীঘর করতে গেল তখন থেকেই দাবীর কাই-করমাদ 
খাটতে এই গদা-ঠাকুরপোষ্ট দিন নেই রাত নেই এক পারে 
হারির খ্যকতে৷।' সা অপ্রদন্প মুখে চুপ করে খাকেন। 

পবাধবের বী। তেড়ি, লাজগোজের বিশেষ পারিপাট্য ; 
বিড়ি পাৰায় সে ব্য; মুখে সর্বদা খই ফুটছে। রোগার ওল 
দেখতে সে মন্দ নর । দ্বিছন্ান দীর্ঘ মন্তণ দেহযাটীতে একটা 
যান্ধিক ভৌলুল আছে, ভিন দাতের ফাকে একটা নিরেট কাঠিক্গ 
মাজে মাকে জেগে ওঠে । রমেশের ঘনে হয়, এ মানুহ কোছাত 
ফেন নিষ্ীরতার প্রতিমৃতি, নিছতির ছুরি, কঠিন ইস্পাতের তীক্ষ 
কপার মত ইরতে। অন্কাস্তে কাটে । কি করে যে কিছলো, 
দমেশ ঠিক ঠাহয করতে পারলো না ॥ তেই থেকে গঙ্গাধর মাকে 
মাঝে আনতে যেতে লাগলো, আদ তাহ আসা-বাওরার ভালে 
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তালে একটা ফরুণ উ্রান্সেডি উঠানের কল্যাপঘন্তিত ওঁ সংসার 
টুকুতে ছেপে উঠলো । ঠাকুরপো এলে রাবীর কেন কি তরে বার, 
মে যেন অকারণে ব্যস্ত হ'য়ে ওঠে, আনাচে কানাচে ভাগের 
কিস্‌ ফিস্‌ করে কথা হয়, পদাবর সানে, চোখ রাডার, আর স্বাধী 
হানে, কিন্তু হেন পালাতে পারলেই বাঁচে । তারপর লে চলে 
গেলে দু-চার দিনেনন ডশ্তে বাজী যেন একেবারে ভেঙ্গে পড়ে; 
তান শ্বঠাম গেহলত। ব্লানে বিযাদে কেবল হেন হারে ৰাদ্র। লে 
চলে ফেরে হেন তার বপ্রসন্স দেছটাকে জোর কয়ে টেনে টেনে, 
বেখানে সেখানে চলতে ভূলে অক্গমনে দীড়িয়ে বার, অনাবশ্যক 
কি একটা জিনিসের দিকে বাহুভ্তান হারিয়ে অপলকনেত্রে চেয়ে 
খাকে। চপলা আনন্মনুখ্া বেয়ে তারপর আবার ক্রমশ 
দেল বীবে ধীরে বেচে ওঠে, হাসে কথা কগ। 

এই একবন্র ঘরে দিনের পর দিল এ তেতলার জানলার বায়ে 
চেয়ান্ছে বসে কসে বষেশ টুলুকে bad man, black cat, ely 
for, 1all Girl গড়িয়েছে ; সে জালতে| লা তারই চোখের সামলে 
এমন করে টল্‌ গার্পেন পিছনে ব্যাধের মত সাই ক লেগে বাবে। 
একটি বহয় বয়ে আনমনা দৃষ্টি মেলে যখন ললেশ ঘণ্টার পর খণ্টা 
এ উঠানে দিকে চেয়ে থাকতো, তখন সা প্রথম প্রথম বাগতো, 
তুম ধাম করে দরজা আছড়াতো. বলেশের দিকে কঠোরভাবে 
চেয়ে হঠাং “নব মিঙ্গে” বলে মুখ যঘূক্ষিয়ে চলে ষ্বেতো। তারপৰ 
ক্রমশ যখন সে দেখলো! তাতেও হষেশেন সাড় নেই, নির্বিকার 
ওুদামীক্কে লে সনানেই তাধের অনাবৃত ব্ব-সংদারে দিকে নির্লোভ 
নির্লিপ্ত দৃষ্টিতে ছেয়ে খাকে, তখন বোধ হত বৃদ্ধিমতী, রাখী আসল 
ব্যাপারখানা ঠাহর করে নিলো ॥ শেষে দেখে হেখে এই শোকমর 
আদ্ছতোল! নামথখটিকে ঠাসাবার হট রাধী মানের সঙ্গে অযথা 
করীনটি করতো, হেলে হেসে টুলুব সঙ্গে আলাপ জুড়ে দিতো ॥ 
"অ টুলুষাবৃ, তোমার কালো মেলীকে আমাত দেবে?" 

ট্লু। কেন? 

ছাবী। আমানের আজ মাছ আসেনি কি-না, ওকে কেটে 
ভালন! ক'রে খাবো । 

বিধবার বাড়ী মাছ নিয়ে বঙ্গ রলিকতা গুনে সা চটে উঠে 
বলতেন, 'অ। মহ্‌ মুখপুডী, ছোড়াটার সঙ্গে আদিখ্যেতা করবার 
আর কছ! পেলিনে?' 

চলু রেগে বলে, ‘না, নেনীকে দেব লা. তুমি হাস ।' 

হাটি একদিন দায়ের জয় হওয়ায় রমেশকে চিরে কাছের 
ভিল্পেক্গারী খেকে ওৰুধ আনিয়েছিল। হদেশের পানে লজ্ছা কয়া, 
আব গাছ বা পাখরকে দেখে ঘোনটা টানা একই কখা॥ এতেও 
দেশের দিক থেকে কোন ল্যড়াই এলে। না। সেই খেকে সাখী 
এই ধ্যানী বৃক্ষটর চোখের দাননেই ক|ছুড সারে প্রান করে, কাট 
পাট ফিতে বুকের কাপড় সরলেও টেনে দেবার তার খেয়াল থাকে 
না; কারণ, সে জানে এ দুনির মন সহজে টলবার নয় । তরু রাস 
কেমন ছেল মন্ততার টানে বমেশকে মাকে মাঝে নাড়াচাড়া দিযে 
দেখতো, হবি অন্তমনন্ধ হ'রে ব্যথা তাব ॥ le 
কী পীত j লঘু হয়। কিন্তু কা. 

. . 


তখন লন্ধ্যার অন্ধকার নিছে এসেছে। অমানিশ। তার 
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কফষাহরালি ক্রমশই প্রা বের ছোপে ভুশিয়ে লিচ্ছেল ; ভার 
লেট কালো আঁচলের শুলার ঘব-বাড়ী সব নুছে আবদ্ধা হয়ে 
আসছে । গড়ের মাঠ থেকে ক্লান্ত স্হেহনকে টেলে বাড়ীর কাছ 
বরাবর আসতে রসেশের কালে ডাক এলো, 'একবাবটি এদিকে 
তুল ।' বলেশ চেয়ে দেখলো অন্ভকানে দরক্তা্য ফাকে কৃষ্টিত- 
কাবে টাড়িযে বাণী; সে হহচালিডের মত এগিতে গেল। ডাকে 
কাছে পেস্সে বাজী জড়িত পদে এগি॥ে পিকে অনেক ইতন্তত ক'রে 
আনত; আনতা কাযে বললো, *আ_আমাব কব বিপদ, 
বমেশলা | লা আমান যাবার পথে_' 

তান হই চোখ ছাপিয়ে অশ্রুবাবা বইল ; চোখে আচল দিলে 
লেছু'পিথে কুপিয়ে কাদছে দেখে রমেশ চঞ্চল হয়ে উঠলো, 
জিন্যেদ করলে, “নাযের কি হতেছে ?” 

শামী। আন ত্তিন দিন থেকে নাগাড়ে জর, এক্কেবাৰে ভাল 
নেই । আলাধ একা এক! বড্ড ভর কধছে। তুখি একবাহেটি 
ওপরে এসো ॥ 

বহেশ বাদীর সঙ্গে ওপবে এলে অটচতক্ষা বৃদ্ধার গায়ে হাত 
পিয়ে দেখলো: বিহম জরে গা তান পুড়ে যাচ্ছে । জিজ্তালা করলো, 
"কে দেখেছে ?' 

বাধা । ও হে গো পাড়া ভষোপ্যা্থী ডাক্তার দেবেন 
চাটুবো, সে থে টাক নাথান হেটে-শার! লোকটি। - 

টাইফরেডের জর, আঠাশ দিন নিলো । স্থাধী দেশকে ছাড়ে 
লা. চলে ঘেতে চাইলে পায়ে লুটিদে পড়ে । পে কাছে থাকলে 
আই চাল, প্রত উৎলাহে ব্রোগিধীস ও তার সেবা বর কনে, 
সনেশকে পাচ ব্য্ল হবে প্রাণ ঢেলে হর কবে খাওয়ায়, তাকে 
রোগির শিকলে বলিতে নিজে গুন গন কৰে গান করতে করতে 
স্রানাতা সেলে নিগ্রে আবার গাছ-কোন বেঁধে চাজির চর । আহ 
বলেশ ঢলে গেলে ভরে ছাতক্কে তার মাযার নি দটে বায, 
বিশ্বস্ত ঘস জাল বাস করতে থাকে, তার ডাকাডাকি কানা 
কাটিতে হমেশ না এসে পায়ে না। চোখে ছলে বুক ভাসিয়ে 
রছেশের পা দু'স্বানা ধসে বাজী কাতর চোখে তার বৃখের দিকে চেয়ে 
বলে, 'এক' এক' এই বগল যান্ুষ নিচে আমাল রাতটা বে কি 
ফলে কাটে তা জানেন না তো । আপনাকে পেলে আছি বুকে 
যেন সাতটা ছাভীর বল পাট, সেটুকু একবারটি বুঝতেন যদি" 

অবস্থা দেখে জীবনবাবূ ও তন স্ত্রী রমেশকে আর আটকে 
রাখতে পারেন না; টাইফরেডের রোস্র বাড়ী থেকে টুলুকে 
লঙ্যবক্ষী ক'রে আটকে পাখাই তখন সাদের দুপ্নের কাজ য়ে 
পড়ে। বছেশ এই ছুই বাড়ীর যাকে পেণুলামের খড়ির মত 
হুলতে বাকে । জার দবই বমেশের সহন হয়, ভঙ্গ পেলে চকলা 
মৃখরা মেয়ে রামীর চোখের-সায়ত স্তন দৃষ্টি সহ হন্ত না । তখন এই 
অন্ধ ব্যস্তবাসীশ মেয়ের চপল চোখে শ্যামা শ্রদ্ধা শান্ডন্বভাৰা 
যরুনার সেই আত স্থির চোখের কৃলহা়া অন্ডলতা ফেগে ওঠে। 
অসক্ষোছে প্নেশের হাতখানা তার উফ ছুই সুঠার মধ্যে হরে তাকে 
টানতে টানতে নিয়ে গিরে মারের শিল্পরে হখন রাগী ছড়া, আর 
খর থর করে ভয়ে উদ্বেগে কাপতে থাকে বারের অনর্গল 
প্রলাপোক্কি গুনে, তথ্খন ঘনুলার শোক-শ্রতির ছলে মন্ত ছনেশ 
অন্ত ক'রে অবাক তয় তার নিজের রেহের মাকে এক অপূর্কা 
জখপিহরণ__কশ্পিতা লারীদেছের দিকে এক হর্জয় টান। 
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তাহ শোকমগ্র মন অপাড় হতে থাকে. কিন্ত প্রাণ-দেহের কুলে কূলে 
জাগে কিসে কলনারী ছোগার। কোথা থেকে একটা পরম 
কৃপ্তি ও স্মশধোধ এলে তাই ভাতের হধ্যে গিলে রানীর উচ্চ কল্পিত 
হাতে ভাপ দে, লক্ষ্মাৰ মাথা খেয়ে সে পরম বাঞ্ছিত হাত ছ'খালা 
টেনে নিতে চাহ । দে নিজের হুর্ধলতা নিজের কাছেই লক্জান্ন 
মহে বায়, সত! হনুলার পাসে অন্থভাপে মলে মনে অজন মাথা 
বুডতে খাকে । বছেশের বিশ্ব উদাস মনের বিক্ষপ্ধে তান লুক্ধ 
প্রাশের ও দেহের এ কি হড়বন্থ! 

সবল হাজী কিন্তু ভাতে চাপ অন্ভব ক'রে অবাক বিস্ময়ে এট 
পাহাণ-প্রণ রমেশদা'র মুখের দিকে চেণ্ডে থাকে; তার অথরের 
হালিতে, চোখের সুস্পষ্ট প্রেমের দৃদ্ধ পুজার এতটুকু সঙ্গোচ নেই । 
থ মেতে ঘেন নিজেকে দিতেই এনেছে, এমনি ক'নে হিযাব ভূতে 
বেদামাল হয়ে দিয়ে ফেলাই ভাব বেল স্বধর্ম। 

এবনি ক'লে রোগির শহ্যাপার্স্বে তাদের ছু'জনের পনর দিল 
ক্কাটলো। তখনও বৃড়ীর জ্ঞান হত লাই । হঠাৎ লে দিন ঝাত্রে 
গ্ছাধর এসে হাক্ষির, ধন ছুটি মাখ) পাশাপাশি রোগকিষ। বৃদ্ধার 
পারব ঈর্প নখের ওপব কুকে তার অশান্ত প্রলাপ শুলছে। 
ছু'জনকে অনন ঘেধার্ধেবি এড়াতে ফেখে গ্রদাঘরের সেই কঠিন 
শিতের ফাকে এক শুদ্ধ কঠিন ভূর হালি জেগে উঠলো । তাকে 
আচমকা মাদতে দেখে দামী হেন ফেমলতর হয়ে গেল, তাকে 
তাড়াতাড়ি হাত ধরে টানতে টানতে ও-ঘরে ডেকে নিয়ে দিয়ে 
বললে 'ঠাকুর-পো, মায়ের আজ আটাশ দিন নাগাড়ে জর 1 " 

গদা । হা! তা তো হলো, কিন্তু ওটি কে, বৌঠান?. 

রাধী। পাশের বাতীর মাষ্টার মশাই । এই বিপদে ক 
মেয়ে নামুহ আছি ঃ 

গদা । (পক্ষধ কণে ) শুনছে। বৌঠান, আমি এনে গেছি, 
এখন ওলব আহ চলবে না, বুঝতে পারছো তে। ? ওাটকে এবার 
বিদেস্স করে । 

রাষী। ছি:! ভদ্মর লোক। এই বিপদ্গে এত করলে, আস 
আছ কি-না তুমি উপর-পড়া ছয়ে 

তার পর একটা মাত্র পাতলা দেয়ালের ব্যবধানে ওপাশে 
রবেশের কানের গোড়ার লে কি কদর্য কলহ্‌ । বাণীর সযার্ড 
কাতরোক্তি, আর পগদাধরের নিব অশ্লীল বাঙ্গ ও (তরক্কার। 
কদেশ ঠার কাঠের মত ধাড়িয়ে বা শুনলে! দে হচ্ছে রাধীর পূর্ব 
জীবনের ছন্দপতনের গোপন ইঙ্গিত, গদাধরের কাছে রাদীর 
আত্মসদরপণের করুণ ট্রাজেডি । কথাটা বে নির্ঘম সত তা 
রষেশ বুঝলো রাষীর নীচু গলার কাতবোক্তিতে গদা-ঠাকুরুপো, 
তোছার ছুটি পায়ে পড়ি, আস্তে কথ! বলো। তুমি হা 
ভেবেছ-ন্মামি তা নয়, সত্যি বলছি, ঠাকুরের দিব্যি, উনি 

এই কলহের মাকখানে রমেশ এসে তানের ও-ঘরে ডেকে নিযে 
গেল । বৃদ্ধাব হঠাং হস হযেছে! এ ধরে এলে ওলা দাড়াতেই 
৷ ঈশ দুই হাত তুলে করাকে বুকের কাছে টেনে লিল, জড়িত 
স্বরে বললো, মা রাহী, বখনই ছ'স হয়েছে, এই মুখখানা আমার 
শিয়ত্ে দেখেছি। ও-বাড়ীর মাষ্টার লা? 

দানী; হ্যা যা, সেই বে হসেশ-দা গো_ তোমার অন্থণে 
একদিন ওষুধ এনে দিয়েছিল। 

ছা। বেঁচে থাকো বাষা, দীৰ্ঘজীবী হও | আদান দেরেটা 





এক! ছিল, তুমি না এলে কি ততো! 1 তোলার সোনাৰ ঘো্াত- 
কলন ঢোক, বালা, আমাধ ছিন ফুঁজিতে এক্সেছে, চোমাই সত 
দেবতা পাছে ওকে দিয়ে বাই, তুমিই ওকে দেখো । ওর 
ভ্রিসংলারে আপন বলতে কেউ নেই বাৰ৷, শ্বশুত্রবাড়ীঁ_লে জন্লাছ- 
পুরী, এ মেনে বলেই এখনও দেখানে যাস? 

বলতে বলতে নুষ্চার আবাহ সংজ্ঞা লোপ হ'লে । হু-তিন দিন 
গ্াৎবের হুদধান্ত ঘাপটে ঝাধী যে কি ক'রে কাটলো ত! তাগ্রা- 
নিডখিত। এই হতআাপিনীই অন্তরে অস্ত বৃকলো | গদ্গাদরের 
ক্রু কঠিন চাচনি আর বিজ্ঞপের চাসির 2ঠালার লমেশ (পি 
আবার ও'বাড়ীতে নিজের ঘৰটিতে আশ্রসনিরেছে । উঠা লে 
নিজের বস্তরের দিকে চেয়ে ইতবৃদধি হতে রইলো । তাং নিজেরই 
অলক্ষো লেই শোক-তপ্ত মক্ষর কোথাও এক চলিত রয্যোস্জান 
কবে হেন ফলে ফুলে মুকুলে বঃ্লযীতে দক্ছদ সভীব তরে উঠছিল; 
জাজ তা আবার অকস্থাং লিমেষের বড়ে ছেল বিধ্বস্ত ছিকপর 
জীযীন রয়ে গেছে ॥ মুলার স্বতিব শ্শানের মাঝে নতুন কনে 
পড়ে উঠেছে বড় দধুব ক'বে অদর্শনেন্র রিক্ত শ্মশান | 

জাজ ৫ সাগরের সত পত্র ভাতে হতে! ধর্ষিতা লাড়িতা 
দ্তপর্বন্থা রানী! "কট, তবু সে কলের কাহিনী জেনেও তো 
তা প্রতি এতটুকৃও বিচ! আলে না! লে চপলা। মুখনা মেয়ে 
দু চঞ্চল (চোখ ছুটি এশনও তেমনি তাকে থিবে আছে, তায় 
থেছসৌরভ, দিক কুণ্ডলের স্পর্শ স্মতি এখনও তেমনি আবেশমর । 
সে চঠাৎ-শোন। কলগুকাহিনী বেল ৱাষীর প্রেমের পূর্ণচশ্ে 
অনিৰাধ্য কলস্বলেখা, তাতে তো দে চাদের স্থবমা কায না। 
চাদ খাকষে আকাপে, লে মর্ডাৰাদী, মাটির কুঁড়ে থেকে নি:শন্দে 
পান৷ করবে সেট চাদের মাধবী জেযাৎস্রাধারা । আকাশের 
চাবের সঙ্গে মাটির জীবের প্রপন্, তাতে তো আপন কসবায় 
জুলুম অধিকার কয়ে বগবার স্বার্থগন্ধ নেই থে এ কলত্তে তার 
এনে ধাবে? দেশ ভাবলো, 'এ হ'লো ভাল, শত গঙ্াথর এসেও 
তাৰ [নকৃত গধান্দের চোখ তরে ঘেখাটুকু কেড়ে নিতে পারবে 
না। এই নির্জনে ষনুল!ঘ মধৃশ্মতিব ফাকে ককে চলবে জীবন্ত 
রাজ চলাফেরার স্বণনুত--জ[বর একটি পথম রমধীর অচল 
খুনে বুনে। 

হঠাৎ তিন দিন পরে সন্ধ্যার খোরে ঝড়ের ঘত এসে অশ্রুসিক্ত 
রা তার পানের ওপর ভেঙে পড়লো | 'বমেশ-দা" চলো গো. 
সী [গর চলো, মা আদার যুকি ঘা" 

রমেশ তাত মঙ্গে বাওয়ার বঙ্গে উঠেও আবার খমকে ধাড়াতে 
স্বাধী ব্যাকৃল হয়ে যললো, 'ঠাকুর-পে! নেই, রাজগঞ্জ গেছে, পরশু 
ফিয়বে।' 

যখন তার! ছু'উিতে চোগিনীর লদ্যাপার্তে গিয়ে দাড়ালে। তখন 
যৃদ্ধায় স্বাসক্ট আদ্র উদেছে, দৃষ্টি হীন $ধালা চোখ হুটিতে জাল 
পড়ে আলছে। রমেশকে কাছে অন্তর ক’য়ে সে দৃষ্টির মাকে ক্ষনিকের 
জক্যে চেতনার আলে! পড়লো, বিবর্ণ ওঠ তার অস্প্ট জড়িতন্বৰে 
কি বললো, ক্ঁকে পড়ে রমেশ্ই কেবল শুনতে পেলো, বেশ করেন, 
বেশ করেছ, বায়া, ওকে তবে তুমিই দেখো ।* ইন্ব-পন্বকালের 
দাঝণানে গাড়িরে মারের কল্যাণ-ধৃ্ী হয়তো দেখতে পেরেছিল 
ডাব অবর্তমানে কোখায তার নিরাজরা কপোত শিশুটিৰ ভাবী 
নীড়। রাণী কিছু শুনতে না পেয়ে দায়ের বুকের ওপর পড়ে 


ব্ুষ্নন দ্য; জিন্স ন্হিপ্রান্ঠাতক্ক ন্নিক্সে 


পা we 


বলতে লাগলো, 'কি বলছো মা, আমার বলো । আখি ৰে 
সা, তোমাৰ মেয়ে ততভাসী তাম 

তখন বৃদ্ধার প্রাণ-প্রগীপ নিতে গেছে । 

. . + 

চিত্র আসুন বন নিতে এলো, তখন গঙ্গার ওপাবে পশ্চিমে 
দেতের কোলে কোলে সোনালী কিুণ ছড়িয়ে পড়েছে ॥ সেখানেও 
দিনের ঘৃড়াব সমারোহ. তার চিতান্ি্গ ওপারে সন্ধাবানীর সন্তর্পদ 
পদ্গবিক্ষেপ । শান্ সবদাস্পঙ্গ গং ছুড়ে পাখীর কৃক্তন, আকাশের 
গানে মন্বর দেখের লিখব গতি, চাবিদিকে ঘলায়মান ছায়ার কৃত্বক 
মান! । রমেশ হন চিতাত জল দিবে গঙ্গান্রাল সেরে সিকবস্রে 
এলে কাছে ধাড়ালো, তখন সাধাক্ চাত দিতে রাবীর অন্ত চোখ 
গে ওপানে তট বেদে সাজানো নৌকার ছেল! দেখছে। 
হাইখালা ছাট্ত ওপর দ্রাখা, পাশে একটা কিলের পুলি! পতুণে 
একখান! গবণেদ ছড়া পুরানো! সাী। পিঠ ঢেকে পড়েছে 
কালে; চুলেশ ঢেউ । বছেশ ধলগে, “রাখী চলো, বাড়ী দাই ।' 

স্বা ॥ তুমি ঘাও। 

যছেশ। আন ভুমি? 

বাধী। আমি আত ওখানে ক্ষিস্ববেো| লা॥ বানের চিভার 
আমার লব পুড়ে ছাটি চরে গেছে, আজ আমার ছুটি গে ছুটি । 

স্ছদেশ। তুমি কোখায় ঘাবে? 

বাবী । অষ্ট আৰ ছুই চোখ মেপালে নিম্নে ছয় । 

কছেশ। ছিঃ, পাগলামি কঝে। ন । 

রানী পুটলি খূলে দেখাল তাব নাঝে রাসীর গলা, মারের 
টাকা পবসা, চাবির পোনা, চান্মন-ঘাখ! ঠাকুত্সের ছবি, পৃক্তার 
জপমালা, গলার সেলাবাধানো ফজ্রাক্ষের মালা__দবই। লে 
বললো. 'এই তো ছেখলেদাছি সব ছেড়ে পথেই বেৰিয়েছি, 
শ্গাষোড়ীর লোছার পিঁনে সেখানকাৰ উঠত্রে-বদতে গলা 
হার্ড খাটুনি আৱ এ টো গদার চস, €সব জার আমার 
লইবে না। লে আহার ছা দুশ! করেছে তার বেশি সর্বনাশ 
ছেঘেদান্যের তো আহ ছয় না. নাব আমার পথে ভপ্র কি? তুমি 
আঘছাকে কানীব একখান। টিকিট কেটে দিও, বাবা বিশ্েশ্বর 
আছার পায়ে ঠাই দেবেল। তিনি তে। আষ্ট স্বাহুধ সন; মূখ- 
বোজা দেবতা ৷ + 

রমেশ কাঠের পুতুলের মত দাড়িয়ে অনেকক্ষন গঙ্গার বক্রিম 
হলের শান্ত কিলিমিলিতে চোখ মেলে যইলে]। তারপর সমি;শ্বাসে 
বললো, “তবে, তাই চলো।' 

ষ্টেশনে এসে রাবীকে একটা ওরেটিং ক্রমে বলিয়ে বললে, ‘তুমি 
এইখানে বসে! । সেই রাত নটাহ গাড়ী। আমি এলাম হলে, 
একটু দেরী চলে ভৰ. পেয়ে না, আমি ঠিকই মাদবে কিনব ৷" 

তিনটা ঠা বসে বসে ভয়ে উৎকঠায় হখন বাধী আস্থিত্র ভরে 
উঠেছে তখন বাত লটায় রমেশ এসে হাঙ্গির। একটু খেমে তার 
ছিকে চেয়ে সে বললো, 'ওঠ রাহী, তোমার টিকিট কেটেছি, গাড়ী 
ছাড়লো বলে।' 

খাছবের ছুটাছুটি, ফেয়িওগালার চীৎকার আর কেপ ছাড়ার, 
হুউগোলের ভিড় ঠেলতে ঠেলতে রমেশ তাকে একটা চেয়ে খারডকাস 
কারার ভিড়ে তুলে দিয়ে ছচতে টিকিটখ্যনা! গুজে দিলু, বললো, 
“পথে সাবহানে থেকো, সঙ্গে কাখীর ঘাত্রী অনেক পাৰে।' 





৩৬৬ ১ 


বাসী ললাটকর্ষে নেনে গলল্রী বাছে বনেশের পাতেস হলো 
নিযে তাডাতাডি মখ ছবিতে গাড়ীতে উঠে গেল, ও-পাশে 
সিয়ে চোখে আচল ছিঘে বললো । সমেশ তার করা অ্রবিন্দু ভুলি 
শানে নিয়ে লিলিটখানেক থমকে চেল্তে হইলো. তারপর ট্রেল 


ছাড়ার হটগোলে কোখান নিশে গেল । 

সে হ্বাত্র ও তার পৃদন্নি সকাল দশটা আবি বানীয় ঠা 
বিনি কাটলো । চিবঙ্গিনের বিনায়, তবু শেষ সময়ে হু দণ্ড 
কাছে রউলো না. সব সমটুকু কাটিয়ে কো! থেকে উড়তে উড়তে 
এসে হাকে বুলে দিতে গেল! এ নামুবটা কি নত্যিই পাবে 
গড়া গে? অলিষ্চি্ পথ. অচেনা তুনিন্না, একা সে দেত্রেমামুব, 
কোথার সে এক) যাবে, নির্স্যন্ধব কাইব অলিগলিতে লা জানি 
কত ধূর্ধ চতুর গলাধর তার পথ মাগলে আছে. কে জানে? 

উহ ! কি নিচ্ছঘ্ দামুঘ হতে পাবে? একবাবটি 
কনেশল!' তো দুখ ফুটে বলতে পাধতো, "চলে! রানী, তোদাকে 
কাণীতে ছিশে আলি।' না, তাহট বা দোষ কি? রমেশছা" 
তে। ও হকনট, আব সে তে! মামুৎ, সত্যিই তো আৰ দেবতা 
নত । তাল পল গলার মুখে অমন নো$র! কথ! শোনান লস 
নামী ওশন পুরুষের শ্রদ্ধা কত জাস থাকে? লাবীন পরস্থলন, 
বাপে, দগ্ধ শ্রাণ তিচ্ছুর হলে সে কি কেউ কখন ক্ষমার চোখে 
দেখছে পাৰে? 

গা মীন মনে ভগবানের পারে নাং! খুঁড়ে খুঁড়ে বার বাব 
বলতে লাগলো, এ তুলি কোন্‌ পাসের নৃন্তির পারে জানার 
অব্য ননকে থেপে দিলে ঠাকুর? এই তিন আনন বুকে করে 
এ মায়হটিকে ডোলবার দুশ্চত্ন তপত আনান ববে কি করে 
লাগ হবে গো, দেবত। ?* 











জ্ঞাব্ত্তবহ্থ 





[(২৯শ বর্ব_২র খণ্ড €ম সো! 





সমস্ত রাত ধরে অস্ককাস তেদ ফ'রে ছ হু করা বাতাস ঠলে 
ফ্রেণ আর্তনাঙ্গ করতে করতে ছুটেছে বাসীর মনের হর্তাবনার 
খহভ্রোতের সঙ্গে যেন সমানে পাল! দিয়ে । বেলা দশটা মোগল- 
সবাই ই্েশলেন্র ভিডে তয়ত্স্কা ব্যাকুলা রাজী পুলি ভাতে নেমেই 
অবাক । তাহ অসাড় ঢাত থেকে পুটলিট| নিয়ে ডাল হাতে 
তান বাম চাতখানি হবে রমেশ বললো, 'চলো, ও-ধাবে কানীর 
গাভী ।' রমেশের মুখে প্রদপ্ত তাসি লে এক অদ্ভুত দৃশ্ত। 
এব আআ রাধা এ মান্তহটাকে কখনও হানতে দেগে নি। 

বাসীর পক্ষে চোখের জলে পথ দেখে চলা ছা ত'লো। 
অন্ভের ঘত হাতডে হাতড়ে সে এসে কার গাড়ীতে একটা 
কামরায় বলেশের পাশে বসলো. তু'হাতে তার পায়ের ধূলো 
মাপার নিতে গাঢ় গদগদ অস্ফুটস্বলে বেন আপন মনেই বললো, 
“ভবে তো আনার নন ভুল করে নি গো ঠাকুর, অক্ষান্তে 
দেবতার পারে এ বাণী বরাফুল উদ্দুগঞ্জ চরে গেছে ।' অঙ্গসিক্ত 
চোখ তুলে শ্তিজ্তেস করলে, ‘তুমিও আমার সঙ্গে যাচ্ছ 

ববেশ। একটা মেলে একা পথে ভেগে বাদ, ধাড়িয়ে ছেমি 
কি কবে বাস্জী। আমান এ শৃঙ্গ ডীবনের আর এতই কি দাম? 

তাষী । তুমি তে। লব শুনেছ ৷ তবু? 

ববেশ নিঃশকে তা আচলে নিযের এক বন্ধের সঞ্চয় দু'শ 
টাক! বেগে দিল। ভেসে বললো, ‘ছগন্াথ যদি তোমায় পায়ে না 
ঠেলে, তুচ্ছ ভুল-চুকেন মামৃধ আমি, আমি ফেলবায কে বাজী?" 

বিধাতা এই অবসরে ভার বাধ! গটছভা আরও শক্ত কারে 
বেঁধে দিলেন এই তুইটি পথহারা মামুবের অন্তরে অন্তরে ; তাই 
বুঝি বল Marriages ere made in hesvon— বেট 
বিবাচেব গাটছড়া বাধা তয় । 





কৃষক 
সমরেশ বিস্বাস এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট্‌ল 
বে করে ধরিলে হল, ছে কৃষক. সেই দৃঢ় করে 
বলিল মততর শথ্খ, জাফনী শিবের ফটাচাত, 
এল বগা বাযিরিয়া কসীরগ কমু সরে. 
ভে তি আম্বানে তব পর্ণ নব ধানের হঙ্যী 
ধাহিরিরা এল উর্দ্ধে হ্যালোকে জবার সন্যরি। 


ঘুরে কর" ক়' কণ বৃত্তিকাগর্ড ঘাতে__ 
বিলুপ্ত কৰক রয় আাচরিবে সহে, স্বর ? 
অঙ্গ দাও জলে জনে, মাখ অস্থি লোকহিত ভরতে 
হে দধীচি, চিয়ে সামোর শত যাগী_- 
বিকীরণ করিকা দাও সৃত্তিকার লৌহ হল হানি। 


চীরধারী। তুণ দিরা চচিরাছ খবির আশ্রম, 
ব্রত] হে সাৰক, সাগৰ পরার্থে আন্মযান। 
আ্রযাত| পিতা তুসি পূত তৰ সফল জনয 
আত্মোতকর্ষ কর' কর" নূর্পত জনক ক্ষতি সম. 
" পালক বালকমতি, লারলোঁ॥৷ প্রতিযুরি, সহ) 


অভীপ্দা 
উগ্রদাদদাস মুখোপাধ্যায় 


দুগ দূগাতে জনবে প্রলমে হে তির 
প্রষণ্ই করিয়া হগত্তীর ভালবাদিযো। 
রূপে ছলে গালে সুবাসে দালায়ে 
তষ অববানে দিওগো! পাঠায়ে 
হো দোষ জট এমনই ছানিয়া ক্ষসিরো 
দুদ্দে দুগান্তে ছে প্রিয় ৷ 
তথ ্েমৰবীল দিছে প্রভাত আকাশে, 
করলার হাসি কৌদ্র্বীরাশি বিকাশে, 
বা খান করেছ মোরে বারে বায় 
দিযাছ্ধি জাবাত প্রতিদাৰে তার 
তুষি কাছে ধীরে এসেছ আবায় তবুও 
জনমে জনদে হে তির । 
সেই কথাগুলি উঠেছে বআকুলি' স্বরণে, 
হকুল উপচি' জল বরধয় অয়লে। 
হল দাও দখা যেন পারি দিতে 
ঘা কিছু আমায় তোনারে চকিতে 
জীবন-তাটনী পরেছ-লায়াবাছে দিশায়ো 
থগে কুগে তুলি হে প্রি । 


প্রথম বাঙ্গাল! এতিহাদিক উপন্যাদ 
শ্ীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঘাক্ষালা দক্তসা্িতোর উত্তৰ অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালেই হইরান্ধিল। 
স্টার উনাধংশ লতকের প্রথমা হইতে বাক্সালাগন্ত ॥5নার চে বিশেন- 
ভাবে আরজ হয়। বাঙ্গালা উপন্তাপ রচনা আরপ্ত হয় আরও পরবতী 
কালে। প্র ১৮২ সালে প্রথম ধারালা উপন্তাল প্রকাশিত হচ। এই 
উপস্থানধামি লাম ছলমান ও করুণা ইহ দিসেল যুলেন্স কর্তৃক 
লিখিত ॥ ইহা দাষাপ্রিক উপস্াস রচনার প্রথম প্রচেষ্টা । ইহার পর 
উল্লেখঘোগা বাক্গালা উপঞ্জাস ল্যারীঠাধ মিত্রের "লালের ঘরের হলাল'। 
ইহাও দাদাক কাহিনী অলদন করি লিখিত । ইতিহাসের কাছিবী 
অৰলব্বৰ করিয়া গদ্য উপগ্রণ প্রকাশিত হয় 'বালালের ঘরের গুলাল' 
কালের বৎসরেই অর্থাৎ ১৮৫৭ উঠবো । এই উপস্কাসখানির নাম 
'আিতিহাসিক'-রচরিত। ভূদেৰ দুখোপাধ্যায়। 

সুদের দু'গাপাধ্যায়ের 'গাষাজিক অবন্ধ'. "পারিবারিক প্রবন্ধ: প্রসৃতি 
উৎকই অন্থ। সেগুণি বও চিন্তাদল তখো পরিপূর্ণ । কিন্তু ঠাহাৰ 
রচিত উতিম্বাসিফ উলক্তাসথানি বাঙ্গালা উপস্থাল-সান্বিত্যে সে ছুগে একটি 
দৃতন পের সন্ধান দিকাছ্িল । কারণ “উত্রিছালিক উপস্কাস' প্রকাশের 
পুৰে আর কেছই বাঙ্গালা লাহিতে) এই শেলর উপস্থাল [চেনা করেন মাই ॥ 
পর পর ইদ্ধার দংগ্করণগুলি প্রকাশিত হয় ১৮৪৭, ১৮৬২, ১৯৯৫ ॥ ইহাই 
অন বাঙ্গালা উতিহালিক চপস্থাস । 

অন্থখালির যে দুষ্ট উপাশান বাছে_'সঙ্কন শ্ব' ও “অদুয়ীর 
ব্িনিময়' । উ,িহাসিক কাহিনীর সেও যে রোমান্সে সন্ধান পাওয়া 
দাইতে পারে ফুত্ৰেৰাবৃই প্র্মে তাহা দেখাইয। পিরাছেন। ইতিহাস- 
ধর্ধিক নর-নারীর বিরহ'মিলন ওাহার উত্তষ্াসিক উপন্তাসের ব্ণনীর 
বিযর। বিখ্যাত ইংরেজি এ 'রোমান্স আব ছিদ্র নাদে 'উিতিহাপিক 
উপক্তাদ' রচিত। আখাা॥িক। হুইটিও ই ইংরেজি এন্থ হইতে পৃহীত। 
কি অনেক স্থলে লেখক নিযের করনার সাছামাও গ্রহণ করিয়াছেন: 
একেবারে আগাগোড়া জাছর্শের অন্থসরণ করেন নাই। 

"সফল ক্ষঘের উপাণানটি তি ক্ষত । ইহার মধ্যে কোনরপ 
অভিনব নাই এবং এই আধারিকাটি উপস্তাগ পধঝাচাড নহে ॥ ইহাতে 
চোট গজের লক্ষণই ছুটিগা উঠিয়াছে। আয় সে জক্ষপণডপুব উচুকষরের 
মবে। ইছা আখ্যারিকাচি এই__সঞ্জনী নগরানিপতি হৃবকণীন প্রথমে 
এক্সন সাধারণ বাক্কি ছিলেন একদা তিনি ধনপৰ আতিক কর্মকতে 
ক্ষটিতে অকস্মাৎ দহাহত্তে বন্দী হইলেন। ঘহ্যাস্বণ ঠাহাকে প্রাণে না 
মারিয়া একজন ঘাপকেতার নিষ্টে বিক্রর করিল ॥ ভিজ দাসয প্বীকার 
্বরিরাও দ্বাধীলতার '্মাকাক্ছা, বীরত্ব প্রভৃতি সম্গুনরাশি প্াহার বিদৃপ্ত 
ছয় নাই। কিছুদিন পরেই লয়াট আলগ্রদীন উ ক্রীতপাসকে ক্র করিয়া 
আপন পরিচয় নিযুরু করিয়াছিলেন। ক্রমশ আপন গুণ বেখাইরা 
অৰকীন সম্রাট আলপ্তীনের দরুন । পরে সম্রাটের অনুচ়া কণ্ঠাও 
গাৱার প্রতি অনুর! দধযাছিলেন। প্রবরুনীন ও সন্রাটকক্যা জেরার 
দৃষ্টি বিনিমর ও অপরসক্ার এইটুকুমাত্র এই উপাখ্যানের রোমান্স ॥ এ 
ক্ষাছিনী নিতান্ত ছাসুলি খরংপে-_সেইজন্ত রাদগতি যায দহাশর ওাহার 
শ্ৰা্গাল। ভাবা ও বাঙ্গালা লাছিত] বিষয়ক প্রস্তাবে বলিগাছেন "এ 
নহ অতি পুত, তাহাতেও রচনাচাবুর্ধ বা কৌঁশনস তাযুশ কিছুই 

1 
আখ্যারিকা্টির বলায় চমৎফারিব. ইতিহাস ব্বসুবাযী চরিডরবর্শনা, ঘটনা 
প্রবাহ পুতি লাঠকছাদ্রকেই দৃ্ড করিবে । এই খ্রস্থে ভুষেববাবূর তাহা 
অত্যন্ত লক্বেত-খেহা, কাজেই সারূর্যহীন॥ ভাবা সমল ও বাুর্বল্ল্ 


হইলে বিষ্টি থে আরও উপতোগা হই সে বিনয়ে কোনও লংশর নাই! 
গুশাপি বলিতে হয় সে এই আশ্যারিকার চকিতরচি্ণ, যটনবেরশনা এবং 
করশরসাব্বক পর্চিলহাপ্তি মনোরম হইরাছে। 

“আসুৰীয় বিনিদয়ের' আগ্ান্সিজাতি এই :-- মচা চাট্রের অধিপতি 
শিবানী একদা দিত বাদশাহ আকডেবের ক্যা রোসিবারাকে পর্বত. 
পন্থ হইতে অপহ্বরণ করিয়া কিছুদিনের জন্য নিজের তুর্সে অবরুদ্ধ করা 
গন্দিগছিলেন। লেশানে দুর্পের বাহিরে হাওগ্া ভিতর রোলিনারার অন্ত 
ঙক্ষল বিষয়েই শ্বাধীনত। ছিল ॥ দু্গের দাসীগণ রোসিনারার সুপব্বা্ন্দ|- 
বিধানের জন দমাই প্রস্থ পাক্ষিত । শিবাগীর সত ছেদ না হইলেও 
শিবাজীর সৌজপশ্যের পরিচর রোসিনারা প্রতিলই পাইত এবং মুদ্ধ ছয় 
ক্রমশ নে শিন্মজ্ীর দরিত সাক্ষাতের চস্ক উৎসুক চটর| উঠে। শিবাজীর 
সন্ধিত রোসিনারার সাক্ষাৎ হইলে পর টের অণরদকার হয় এবং 
বিবাদের প্রস্থাবও হইয়াছিল। কিন্ত অকস্মাৎ একদিন মোগল দেনাপতি 
ঝর দুর্গ অহিকার ববার৷ রোসিনারাকে উদ্ধার করিগা মাওরগ্রজেবের লিষ্ট 
প্রেরণ করেন ॥ প্রশঃহ্ছিবলঃ রোসিনার। তাহার পিতার নিকট কিনি 
শিৰাধ্জীর হবেই হুশংসা করিতে ক্যাকেন। কাছা তাহার কন্যার কাছ 
হইতে শত্রুর প্রশংলা শুনিয় অহ] জট হল এবং বন্ধ পাহজাছানের 
সহিত রোলিনারাকে বন্দী করিয়া রাখেন। 

ওক্ষিকে [শধান্ধী পূনরার নিজ দুর্গ অথকার ক্রিয়া নোগা (হগ্ের * 
লগ্ছিত ধুদ্ধ করেন, কিন্তু দুদ্ধে জরণাতের সদ্াবনা নাই ঘে'খট। বাদশাহ 
আওরঙ্গজেবের হি সেনাপতি জ্যলিংহের সহিত একাকী দান্ৰাৎ করেন। 
জসিংহ ঠাছার সি খটাইয়া ছিবেন বলির এতিক্রুতি দেন এবং 
খাদশাছের পর এক শড্রর বিরুদ্ধে দুত্ধ করিবার জন্তু শিবাজীকে 
অন্ুযোধ করেন। শিবানী লেট দৃদ্ধে লিপ্ত ছন; দৃদ্ধশেৰে শিবাতী 
ছ্িগী দমন করিলে আওরগ্রঞ্জেৰ ঠাহাকে দক্মান না করিয়া বরং [কর্ষিৎ 
অপমান করিরা তাহাকে কারাকদ্ধ করেন) (শিবাধী কৌপলে তদা 
হইতে পলায়ন করেন ॥ যোগলবরবারে শিঝাজীর আনন সংবাদে পাইয়া 
রোসিথার! জসীম নন্দে উত্দূর। হয়া $081ছিল। লে তাবিরাস্িল যে 
“এইৰ? হয়ত তাহা পতিত শিৰাজীর মিলন হইলেও হতে পারে । 
পয়তর্তেই পিতার প্রকৃতি প্ররণ করিয়া সে অত নিরুৎসাহ হইয়া 
পড়িরাঙ্ধিল ; আশা ও নিরাশার দধে) তাহার দন ক্রমাগত আন্দোলিত 
হইতেছিল ॥ 

শিবানী বন্দী অবস্থা হইতে পলায়ন করিবার সমরে রোলিনারাকে 
তুলেন লাই। তিনি তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইবার সমগ্ত উপায় ঠিক 
করিয়া এক অসুর বিয়া এক বারংশিত্যকে রোসিনায়ার নিকট পাঠাইরা- 
ছিলেন। (কর শিহাজীর ভাষ হইলে আওরদেৰ শিবাজীর শীধণ ক 
হই্র। উঠবেন এবং শিবাজীও যত ঠাহার হজাতীরবিগের নিকট আর 
পূর্বের সা লন্থান ও দার পাইবেন না, একথা চিন্তা করিয়া রোলিনাযা 
শিৰাঘীর ব্াহবান প্রত্যাখ্যান করিলেন, তিনি ৰারবণিতার দিত গমন 
কিরেন না। শিৰান্ীর অঙ্গুয়ীয়ের সহিত [=জের অসুর বিনিহয় 
করিয়া প্রিয়ডদের নিকট একখানি পতত প্রেরণ কারা ঠাহার সহিত 
দিলে অনিচ্ধা দ্রোপৰ করিলেন ॥ 

ইহাই 'অস্গুমীর বিনিসয়ে'র পাশ | এই উপস্াদখানি সম্বন্ধে পত্ডিত 
রাসসতি স্তাররত বহাশর হাস ধলিয়াছ্বেন তাছা গুশিধালবোগ্য :_ 

“কুমেৰৰাৰূ ইংরেজি উপস্তাসের পদ্ধতিতেই হে ইছার উপাখ্যান 
জর করিরাছেন তাহা বলাই বাহল]। একলে আর একট কনার 
উদ কষা আক. হইতেছে; বালে এই অনুসীর খিদিবর রচিত ছয়, 


শুভ 
ব্খন "পদ্মিনী উপাযধ্যান' বল. 'দর্সেপনন্ৰিনীট্‌' বল, টতিছাসিক উপস্াস 
নার কোনও গ্রন্থ বাঙ্গালায় রচিত হয় নাই । অতএব  বিহয়ে থে 
বাঙলা অরশ্বকারদিগের পথ পড়িয়াছে ও অরৃত্ি চ্যান. চুদেববার্ই 
তাহার সুল৷। এক্ষণে উজ আকৃতি অস্বরচরিভারা হে সকল বিংয়ে 

অনুকরণ করিয়াছেন, একখা আদরা হলি না। কিন্তু দকলেই 

ৰে ভুলেৰবাৰূ কইতেই উহার বা প্রন গ্রহণ করিগাছেন, একখা আবক্তই 
ঘলিব।” { বাঙাল ভাষ) ও বাঙ্গালা পাহিত্য বিবরক অন্তাব ) 

উপন্তানধা:ন ট্রাজেডি--নিলনারক সু, বিরোগ্গাছক । উপস্থাসের 
খটলাধারা বেশ ন্বযত!বিক তাবেই বহি আনিয়া ট্রাছেডিতে পাপ 
ছাকছে। রো লনার। শিনাঞীকে আলবানিল, তাহাদের বিবাহের 
কথাবারাও হইল। ইচ্ছার পত্র রোলিনায়া তাহার শিশার নিকটে 
কিজিল। (দ্ধ তাহার আশা দক্ষ হুইল না। বং [শবাজী প্রতি 
অনুরাদ একাশ পাওযা:তে লে বঙ্দিলী ঘইল। বন্ধিনী রোলিশারা কতদিন 
কত সাচ:দন্ধায় তাহার মনোমন্দিরে শিবাপীর ধান করিযাছে। 
[িৰাচীর চিগ্বা কিতোর চরীয়া লে কলোকে বিচরণ করিতান্কে : বৃদ্ধ 
শাহজাচান হাতা বৃখিয়া তাগাকে কত সাম্বনা দিগাঞ্চেথ, কত আশা 
দিনের । কিন্তু বগল উত্তরের ম্িলংনর কুষোঙ্গে উপস্থিত হইল তখন 
মোসিলঙ্সা শিহাদীয় দিলন-প্রার্থনা প্রহ্যাম্যান করিল। আপন 
প্রেমাস্পদের ৪ একদিকে [দচীশরের তর, অপর দিকে মছারাষটুরদিসের 
ভর, উচাট শিৰাচী'র ল্ছিত রোলিনারার যাৰ৷ ঘটাইল। এহ ৰে 
একটা! নীমাংসাঠীন দস্বশ্বের সখ পড়ি রোসিনারার নারীগ্রীতনের হত 
বর্বা ও সকল হাতের এপচচ হইয়া গেল ইছাই এই উপস্রাসের ট্রাজেডির 
উপক্তরদ। 

উপস্থাপধালিতে উতিহাসিক চরিযগুলি ইতিহাদ-অনথক্পপই 
হগান্ধে। শিাচীর প্রেশপ্রেস, সাছনিকত। ও ধূর্ততা চদৎকায় 
ভুটিলাঞে। শিষাচী বর্জানপুক্ঠ ছিলেন বলিয়া খে- প্রণিদ্ধি ম্যান, 
উপগ্রাদধানিতে কৌশলে তাছাও রক্ষিত হইয়াছে । তিনি খীরত্থে যেষদ 
অসাধারণ ছিলেন, গ্রতিহিংদাতেও হবার নেইক্জল মনাধারণর প্রকাশ 
পাট্যাছে। "ছার দুর্গে অবশানকালে রোসিনায়ার প্রতি ঠাহারই এক 
নিকষ আসক ?ইলে বীতরর নতই তিনি তাছাত প্রতিছি:স। লইঙ্গ- 
ক্িলেল। ইচ্জা করিলে ছামেশ ছি তিনি দর্ঠ অয সেই সৈনিককে 
বধ করিতে পাবরিতেন। কিন্তু গুহা না করির) শিবাজী তাহাকে হশ্ব- 
ধুদ্ধে আহবান কা পরাজিত ও বিতাড়িত করেন। এই বৃদ্ধে! ফলে 
শিক্াজী ঠাগার দেহের স্থানে স্থানে মাঘাত লাল এবং লেই সে সেরা 
করিতে আালিয়াই রোলনারার অন্তু রও প্রণয় লঙ্পহিত হইয়া উঠিয়াছিল। 

বন্ুরী বিবি আওযঙতেবের পঠতা, চতুরহ। ও বিশ্বাসঘাতকতা 
ইতিগদ অনু চপ বিত হইয়াছে | শিবাজীর পুকু চাহদান স্বামীর সহ. 
শ্বদেপহিতৈনিত। এবং শিশ্বাত্সলা নাতি দুন্দর ফ্টয়ারে। রাজপুত বীর 
ছযসিংহের চরিত ইদাবতায এব: সাহা চন্দন হট উঠিরাছে । 

নাযীচরিত্র বর্শনাতেও লেখক উপস্থাগপানির মধ্যে বেন কৃতি 
দেখাটরাক্ষের। রোলিনারার চরিত উদ্দ্বল বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে) 
তাহার মধ্য দিগ নি:স্বার্থ প্রেের আদর্শ ফুটা উতিয়াছে॥ সে লিবাজীকে 
ভালবানিরাকিল--শিবাজীর সহিত দিকল্েঙ্গুণ হইয়া উতিয়াছিজ। কিব 
মিলনের সুযোগ পাইয়াও সে তাছ। গ্রতাণ।ান করিয়াছে । যে দৃহতে 





ভাতত 





[২৯শ বর্ব_২র খও ৫ম সংখ্যা 
সে জানিলাছে যে তাহার সহিত হিলন হইলে শিবাডী একাধারে তাহার 
শ্বছাতি ও মাওরক্গজেৰের ঘোরতর পত্র হইবেন, সেই দূহুতে' চির- 
অক্ষাম্কিত নাস মিলনের প্রতি সে তিতোহ পোষণ! করিয়াছে সিলন 
প্রত্যাখ্যান কৰিয়া সে দুংখকে সাছরে বরণ কারা লইয়াছে। কিব ই 
মাকণ ভঃখেও তাহার পরদ লাস্বলা এই যে সে শিবাঘীকে অশুঝ্তের বাত 
হইতে রক্ষা কচিড়ে লারিল। রোনিনারাহ অশ্যরে ছে প্রণয় ডানিয়াছিল 
ডাহায আকৰ ছিল প্রবল, কিন্তু ্রেদাস্পদের শগুচাকাঞ্রার সেই 
শরণয়ক্ে অত্যাখান করার শক্তিও তাছার স্কিল পর্থভ-লিংদত নিন্ারের 
হত দুর্বার। শিা্ীর আলা প্রত্যান্যযান করিছা দে শিবাজীকে বা 
দিয়াছে । কিন্ত লিছে আাধকতর বাণিত। হইঙ্গাছে। তাছার। তেমের 
আছর্শ। তাহার তাগ এবং স্গেচ্ছার ছুঃগবরণ বৃদ্ধ শাহজাহানকে 
আচ্চ্ ক্রিয্লাছিল। এছন [ক বারঘশিতাথ তাহার আচক্কণ দূদ্ধা 
হইয়া শত্যা্ন করিয়াছিল 

আঅশ্বর্চগতের রহ বিয়েবণ করিয়া চরিত্রচিন্রণ আধুনিক দূগের 
বিশিষ্টডা। কৃদেষ্দাদু কুশলতার লছিত রোলিনারার অন্থর্রগতের রঙ 
বিজ্রেধণ করিয়া ভাঙার চরিত্র বানা করিচাছেন। পিবাজীয় আর 
পরাজয্ে চরিচিত্রণ, ঘটআাবর্ণনা প্রীতি মিষষ্টে উপক্সালখানিতে 
আধুনিকতার ছাপ হুস্পষ্ট। 

প্রেসে, অসুক্ল্লার ও সহাহুনূতিতে রোলিনারার চরিত অত্বাব্্বণ 
চিত্র। লে সদ্রাটকল্তা, দেবা কখনও ফাহ়াকেও করে নাই । কেছ 
কখনও তাহাকে সেধা করিতে শিক্ষাও দেঃ লাই। কিস্তু তাদ্বার অন্তরে 
শম অস্কযেত হওয়ার দঙ্গে সঙ্গে সে শিনিয়াছে লেন! করিতে। শিবানী 
বন বাহত তখন শিবানী পার্শে উপবেশন কিয়া মে বীচষে ঠাহার 
পবা করিয়া টাহাকে সুস্থ করিয়া তুলিচাঙে । বন্দী শাহজাহানের প্রতি 
তাহ্বার সমবেদনাও চনৎকারন্তাবে কদ্ধিত হইলেছে। কোদাও তাহার 
ফুহ্মমক্োৰল অশ্ব আর শ্রকাশ করিয়াছে, কোথাও তাহার মধ্যে অপরূপ 
তের ও তাপের মহিমা প্রকাশ পাইরাডে। এই দুইটি বিরোবীগুণের 
সমন্বয়ে সে অপূর্ হইয়া উঠানে! 

চরিতরতিত্রণ তিন উপক্গাসগানির আর একটি শপ ঠিচালিক ঘটদা- 
সঙ্গিবেপ-নৈপূখ্য । অতিগালিক উপস্থাদে কেবল চরিত্র বর্ণন| থা খটা. 
বর্ণবাই সাথ নছে। বে পটকূদিকায় উপরে শঘটনাগুলি ঘটবে তাহান 
অতিচাসিক হওয়া শুগ্গোদন ॥ সেইজন্ত উপস্থালক্গায় এই উপক্কালের 
ঘটনা-বরন। প্রদঙ্ে মহারাটিরগিগের অসশ, সেবা, দিল্লী নগরী ও 
দেগানকার সত্াটগ্রাদাদ, বন্ধী শাহ.ডাহানের দুরবস্থা ও ঠাছার নির্দিত 
ম্ুরলিংঘাসন প্রভৃতি জনে শতিত্বাদিক বিনয়ের বর্ণনা করিয়াছেন। 
যাদ্শাছ , ছাওরক্রছেবের দয়বায়, ধাদ্শাহের জন্মতিশিয় বিষণ প্রভৃতি 
চিত্মিত করিতে গগন তিনি দিঘী দের উর বিলাল প্রভৃতির একটা 
হত চিত্রও স্মভিত করিযান্বেন। ইচাতে তিলক চরিত্র ও 
টনা ব্লু হয় নাই । রতিহাসিত উপন্তাদ রচনার আট সন্বম্ধে 
লেখকের একট: হুমপষ্ট ধারণ ছিল। 

প্ৰথন পশ্ধ্রযর্শক দিসাবে ভুতের মুশ্বেপাধ্যার এ্রতিধালিক উপন্তাল- 
কচসার যে মাদর্শ হক্ষপাকিতে। দান ফরিরা সিযাছেন তাধা অতুলবীয়। 
ইত্াহই সমগ্র শয়বতীক্ষালে রসেলচশ্র নও এবং বক্ষিষচল্রা' প্রকৃতি 
লেখকগশ বরুসাছিত্যে উতিহাসিক উপন্যাল রচনা করেন 











বাঙ্গালীর জীবন-াত্রার লটিলত। এবং দুঃখ-দুর্দশার বান্তব-চিতর লন্ধপ্রতিষ্ঠ কণা-াছিত্যিকদের সিদ্ধতুলিকা স্হুতূতির: 
অঙ্র দিয়া কিভাবে ক্ধপারিত হইয়াছে তাহার স্স্প্ট ও মর্মস্পর্শী পরিচয় দিবে নিম্নের কযখানি বিখ্যাত গ্রন্থ ঃ 


সরোজকুষার রায়চৌধুরীর  শৈললা সুখোপাধ্যারের 
হংলযলাক! ১৪০ অনাহুত ১৫০ 


মশিলাল বন্মযোপাশ্যাযের 


দুঃখের পাঁচালী ১॥০ 


দাশিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রস্তাৰতী দেবী সরগতীয় 


জননী ২২ স্নেহের মূল্য ২২ 


মিনতি 
শ্রীধাষিনীনোহন কর 


তৃতীর দৃশ্য 
প্রাসাদের একটি কক্ষ । বাছছিরে ঘড়িতে ঢ: ২ করে রাত্রি ঝারোটা 
ধারণ । প্রথরী-বেইীত প্রছারকিলোর বীর পদবিক্ষেতপে করের দধো 
উপস্থিত হলেন। কিছুক্ষণ পরে ইন্দিরা ফর চুক্ধলেন । ঠাকে 
দেখে অন্যায় চমকে উঠলেন। তখনই বনের আবেগ 
দসন করে আবার পূর্বে প্রশান্ত দুর্বি হয়ে 
গেলে ॥ অহরীরা নতিবাদন করে ঘর 
খেকে বেরিয়ে গেল 
ইক্ষিবা। তুমি এসেছ? 
পায় নিখর নিস্তব্ধ 
ইন্দিরা । বক্গলীর নিস্তক্কতাঞ নির্জনে নিভৃতে একদিন তুমি 
আমার সাক্ষাং প্রার্থনা করেছিলে, আহা আমি তোমার সাক্ষা২- 
প্রার্থী। তুখি আমায় ক্ষমা কহ। সেদিনকাহ নির্চন্ততার কক্য 
আমি ক্ষুৰ, অনুতপ্ত । 
শ্রথারকিশ্োর স্থির হয়ে ধাকিরে রইলেন 
নিষ্ঠুর ছোরো না, দন) কর । আমি নাবী, তোমাৰ কাছে ক্ষনা 
ভিক্ষা করছি । এখানে আব কেউ নেই শুধু তুমি আল 
আহি । তোমার বা বলবার আছে বল। 
প্রচায্কিশোর ঈষৎ হালিলেন 
শুধু হাসি! অবজ্ঞা গ্েবপূৰ্ণ হাসি! এক বংলর আগে প্রতিদ্ঞা 
তঙ্গ করতে তুমি নারাম্ম । কিন্তু কেস? দেখ, আমি নিজে 
এই সুদূর পথ অতিক্রথ ক'রে তোদার কাছে এসে মিনতি ঝবছি, 
তৰু ৰি এ প্রতিগ্রা। ভঙ্গ হবে না৷ বহুদিন আগে একবার 
বলেছিলে তুমি আমার তালবাদ, সে কি মিথ্যা? 
পরদ্যাকিশোহ চুপ করে রইলেন 
ভোদার এই ক্রেপের তুনি চাও প্রতিহিংস!। তাই ইচ্ছা ক'বে 
নীরব খেকে ভূমি বসার প্রাণগওড দিতে চাও। একভ্বন নারীকে 
পরাজিত ক'রে হে বীর, তুমি আয়ের শ্লাধা পেতে চাও! বেশ, 
তৰে তাই হোক। তুমি ৰখন ক্ষঘা করলে না তশ্খনই আনার 
দত্যু হয়েছে । যে প্রেনের ওপর অগাধ বিশ্বাস রেখে আমি 
তোদায় কাছে এসেছিলুন, দে প্রেম যখন তুমি ভুলে গেছ, 
তখনই আদার দৃত্যু হয়েছে। এ প্রেমের অবমাননা আমাৰ 
কাছে মৃদু চেয়েও বেসী। 
অধাঞকিশোর চকল ছয়ে উঠলেন 
থে গঞিতা নারী সেদিন তোমার কথা হেসে উড়িয়ে ছিরেছিল, 
আহ পরাছিতা পদদলিত! সেই নারীই তোমার ক্ষমা, দয়া, প্রেম 
ভিক্গ। কচছে। তুমি তবে কত মহান আজ আমি তি। বুঝতে 
পেরেছি । (পারের কাছে বসে ) আমার ক্ষমা কর। বল: তুমি 
আমার ক্আাগেকার যতই ভালবাল ? তোমার সেদিন অবঞ্রাতরে 
ক্ষিরিয়ে দিয়ে থেকে আমি তিলে ভিলে-দপ্ হচ্ছি। মনের কথা 


সিন বুফতে পাননি, কিন্তু তুনি চলে বাবার পর হনথপ প্রকাশ 
পেয়েছে বুঝেছি. তুমি ছাড়া আমার অঙ্ক গতি নেট । আনাৰ 
অপরাধ ক্ষন! কল। আনার সকল ভাঙে তুমি নাও। 
ইন্দিয়া॥ ছাও দরে পরছাকিশোর তুলে দা করালেন 
নিষ্ট, আবে কষ্ট দিও লা । বাল, বল, তুমি জামার ভালবাস ? 
সন্থতিহ্চকতাথে প্রচ্যচ্ধকেশোর ঘাড় নাড়লেন 
তবুও নীরব । বেশ। তোমা কথা করনা ঘানি চাটনি । 
চেয়েছিলুম প্রেম । োমান পরশে আমার ল্হে কম্পিত 
তয়েছে। আমার শিরা শিহান্র বিদ্যুংপ্রবাহিত হয়েছে। তে 
লাখ, আনি নাৱী। তোমার কাছে পরান মানার ছন়্। 
তোষাহ চক্ষণে আমাৰ গৰিবত শিব নত চওয়াই আহার মান । 
শুধু আহ৷ করেক হণ্টা। "তারপর লব শেদ। কাল প্রাতে 
উদ্দিবার মৃতদেত ধূলাত লুটিয়ে পড়বে । শুদু এট করেকদণ্তের 
আগ্চ তোৰাব ক্ষনা, দল্যা, প্রেম ডিক্ষা করছি। চে স্বামিন, 
সেবন তুখি আদাত পঢ্টীব্বের “গৌরব দিতে চেকেছিলে। আনি 
ভাচ্ছিলাতনে সুপ কিনিয়ে লিত্রেছিলুন। আছ সত্যুর তীবে 
ধাড়িয়ে তোলা চরণস্পর্শ ক'রে পার্থ! করছি সে গৌরব 
আমাল দাও । আমার নারী৷ জন্ম সার্থক হোক। 
ইন্ৰির। পত্যুচকিশোরের পারের তলার লৃষ্টরে পড়লেন। শ্চ্ার- 
কিশোর তাকে তুলে বুকে টেনে বিলেন। বীরে বীযে 
তারা অধ্থযকারে দিলিয়ে গেলেন 
তূতীয্ণ অন্য 
প্রথম ক্স 
কারাগায। ভোগ হয়ে আপছে। ইন্দিরা স্থির হয়ে 
ৰসে আছেন । বিশাখা কাছেন 
ইন্ৰিরা। বিশাখা, কেঁদে কি হবে যোন। তার চেতে 
চিরবিদ্ানেক্গ আগে তোর মধুর কঠের একটা গান জানায় 
শুনিয়ে ছে। নেই গানটা "মুখের স্বপন টুটে গেছে কার)" 


আজ তায উপমূক দময় এসেছে । 
বিশাখা । বেশ পাইছি । কিন্ত 
কাথা কোনমতে চেপে গান ধরিলেন 


হখের বপন টুটে গেছে হার, আছে পড়ে শু স্বৃতি । 
হরেক বন্ধার বাযে৷ প্রাশে আরও, খ্েসে গেছে সমু দীতি ॥ 
তাহার কলের কৃহযের ডোর, 
শুকাছে দিচান্ধে না হইতে ভোর, 
আবাস দিরা জভিন্থ ব্ষেনা, এ কি খে। প্রেমের রীতি ॥ 
ছাদি-উদ্গনে ফোটে না' ক দুল, সাহে না পাখীর গান? 
ছরূর বাতাল (খসে গেছে হার, কেঁছে বরে সিদ্ধে প্রাণ ॥ 
অ্গীপ জ্যবার নিতে সেছে আজ 
কার তরে আর বৃ এই সান 
দাদির বলে নয়নের জগ. তাখী ছকে খোর নিতি ৪ 


৪৬৯ 


তি 











৪৭5 জাতত [২৯৭ বর্ষ _২৪ খ এম দং্া 
গাইতে গাইতে বিশ্যখা কষে উঠলেন ইন্দিরা ॥ বিশাশং_ 
আমি পারব না, গাইতে পাবব না__ বিশাখার প্রবেশ 
ঈক্ট্রা। ছি: বোন। তুই সাহস না শিলে আমি হাসি বিশাখা । কই, গেছ তো এল লা। কোন শবন্বও 


দুখে কি করে দুড়াবরণ করতে দাব বল্‌? বাবার সঙ্গে ময়বাৰ 
আগে শেন চেখ| করতে চেয়েছিলুম । মহারাজের আদেশ 
শেলুম ন।। বলে পাঠালেন, একেবারে বধ্যস্াঘতে সাক্ষাৎ হবে। 


নেপখ্যে প্ৰধ্ননি 
উঞ্রা ৷ (চমকে ) কে হেন আসছে? 
বিপাধা । বোধ হব কাবাবক্ষী । ( শিউরে উঠে) তোমাকে 
নিতে আসছে । 


ইন্দিয়াকে াকড়ে হছে চেচিয়ে কেঁদে উঠবেন 
টক্রা। ছি: কাছছিস্‌ কেন? আমি তো শান্ত স্থির । 
কোন ভীতি আদার স্বাদ স্পশ করতে পায়ছে না। সয়বার 
আগে শু আর একবার তাকে দেখবার সাধ ছিল। পেত 
কৰা দিছিল আমার সে লা পূর্ণ লে করাবে। হয়ত দে 
জাঘারই মত কহসঞ্চতে বিফলকাল হয়েছে'। শুধু এই একটা 
সাধ, আশা । নচেৎ দৃতাব জগ মামি প্রন্তত । 
কারাগারের দরজা খোলবার শব্ম । পরে দহারাণী বিজরার গ্রবেশ 
ইক্ষির | মহারাণি! 
বাধী। হ্যা বোল। ( বিশাখার প্রতি ) তুমি বাইবে দাও । 
আমাদের নিয়তে কতকগুলি কথা আছে। 
বিশাখার অভিযান করে প্রস্থান 
(ইন্স্যাকে কাছে টেনে ) উদ্দ্ষা_ 
মহাযাণি-- 
বলতে বলতে ইন্দিরা কেছে ফেললেন 
সাইী। প্র কথা ফইলে লা? 
টক্ষিৰা। লা, প্রতিভাভঙ্গ তিনি করবেন না। তবে 
আমায় আব দু:খ নেই । আমাকে তিনি চরণে স্থান দিয়েছেন, 
পক্লোকে আমাদের গিপন চবে ॥ 
কাম । তোমার পিভাম তুমি একমাত্র দন্তান। কালভোরে 
কোমার পিতাকে এই দণ্ডের সমাচার দেওয়া হবে । তোমার 
তাতে তিনি ভেঙ্গে পড়ধেন। হয় ত' বাচবেন না। তাৰ 
চেয়ে আদার কখা শোন। এই দও তুছি কাবা পরিত্যাগ 
কব । এই নাও আমার নামান্িত অঙ্রীর। কেউ তোমার 
বাধ! ছেবে না। ছাছরোধ আনি নিজমত্তকে ধারণ করে ভোদার 
রক্ষা করব | তোমার যনের দ্বন্দ আমি বুৰতে পেরেছি । 
ইন্দির!। চি বুকতে পেরে থাকেন৷ তোঁ এ আছেশ কেন 
করছেন বেবী! প্রছারকে বৃত্যু্খে ফেলে ৰেখে আমি নিজেৰ 
জীবন বাচিয়ে কি করে যাব? পে জীবনে আমার কি প্রয়োছন | 
কোন তৃপ্তি কোন শাস্তিই তো পাব না। তার চেয়ে মৃত্যুই 
আমার শ্রের। 
বাসী । দাদি আশীর্বাদ কষছি ছালিদুশে মৃত্যাবৰণ করবার 
সাহস ও শক্তি বেন ভগবান তোদার দেন। এবার আমৰ৷ ৰাই । 
{ ইন্ষিরাকে ) অবে আলি বোন । * 
মায়া বিদায় প্রস্থান 


বাধী। 
টন্দিনা। 


পাঠালে না । ভবে কি দৃতাৰ পূর্বে আব একবার দেখ। পাক না? 
বিশাখা । হয়ত" গঞ্জন মহারাজের সক্মতি পাছনি_ 
নেপছ্যে পহশ্যসি, 
ইক্ছিবা। বিশাখা. এই বুকি তিনি আসড়েন ! 
কারাগারের বরা খুলে ঘাতকের শুবেশ 
ইন্দিরা । (চমকে) তুমি কে? 
ছাতক । মৃত্যু । 
বিশাখা চীৎকার ক'রে ফেঁছে ইন্বিরাকে জড়িয়ে বয়লেন 
বিশাধা । না, না, আমি তোমায় যেতে দেব ন৷। আমাকে 
না মেবে ফেললে আমাৰ বুক থেকে কেউ তোমায় ছিলিবে নিয়ে 
ছেতে পারবে না। 
ইৰ্িব৷। ( গাঢ়ন্বরে ) ছি: বিশাখা, কীহিসনি। কোথাদ 
আমাকে তুই সান্বনা দিবি, না নিজেই কেঁষে আকুল! 
ঘাতক । দদৱ উৱীৰ্ণপ্ৰান্ন। 


নেপখ্যে ঘন্টাধানি 
খাতক ৷ ওঁ হন্টাধ্ৰনি হের অপেক্ষা করা 
সক্ববপর নব ॥ 
ইন্দিৰা । স্যামি প্রস্ত। 
ছাতকের দগে ইন্িরার এরস্থান । ফীদিতে ফাফিতে 
বিশাখা তাদের অনুসরণ কালেন 
ছিতীদ দৃশ্য 


কারাগারের কাপর অংশ । বধ্যতুদি। ধীরে বারে প্রত হচ্ছে । 
ঘাতক ও ইন্িরার পুযেশ 


ছাতক ৷ দম উপস্থিত । ভগবানের নাম প্রবণ কৰ। 
বেস্গে বনপতির প্রবেশ 

ধনপতি । ইন্ছিয়া, মা 

ইন্দিরা । বাবা_ 


ধ্বপতি ইন্মিরাকে বুকের গে টেনে গাখায় হাত দুলোতে লাগলেন 

ধনপতি । মহারাজের প্রেরিত দূতদুখে এই দার এ 
বর্ধনাশের সংবাদ জানতে পাবলুম। এ আছি কি ক'রে দবা 
করব? ইন্দিরা, তুই আমার একমাত্র সম্ভান। তুই ছাড়া সংদার 


অদ্ধকার--ও: ভগবান ] এ কি করলে-_ 
দাৰা চাপড়াতে লাগলেন 

ইন্দিরা । বাবা, বাবা, অধীর হোরো না-_ 
বাগে বিশাখার প্রকেশ 


বিশাখ।। মহারাী অনেক কে মহারাজের দত করিয়েছেন। 
এই বধ্যত্বমিতে লেনাপতিকে নিয়ে আলবায ছক ঘহারারের 
আঙেশ-পতর নিযে গঞ্জ কাবারক্ষীত্ব লঙ্গে দেখা কৰতে গেছে। 
এখুনি এসে পড়বে 


বৈশাখ ১৩৪৯] 





মেপগ্যে ৰাডব্বনি ॥ দরা রাজ কালকেডু ও বহারাঙজী বিবার প্রবেশ 

ধনপতি । (ছুটে মহারাজের লঙ্গুখে ধাটুগেডে বসে) 
মহারাজ, আঘাস অবোধ কন্যার প্রাশদান ককরুল। ব্দামার 
জীবনের একমাত্র দগ্বল, নন্ননের পুততলিকে আমার কিস্িতে দিন। 
ভার জক আপনি হা চাইবেন তাতেই প্রস্থত ॥। আমার প্রাণ, 
অর্থ, ঘা-কিছু আপনার জভিপ্জেত লব নিল, শুধু আমার মেয়ের 
জীবন ভিক্ষা দিন। 

যাআা। তা চয় না দনপতি। তোনার এই খাহখেস্সালী 
কক্যায় আন্স আনার অনেক ক্ষতি হযেছে । এব অক্তে একজন 
নিরীহ নিদ্দোষ ব্যক্তির কঠোর শান্তি হরেছে। এ পরানের 
দণ্ড তাকে ভোগ করতে হবেই । তুষি নিরপন্ধাধ তোমার 
প্রাণ অগৰ) অর্থ নিতে তাকে দুতি ফেওবা স্থবিচারের কাজ নয়। 


ছনপতি । আপনি ধারে লাপন্। নতজানু চরে পাপলার 
কাছে আমি করুণ। ভিক্ষা করছি। আদার একমাত্র সন্তানের 
অপরাধ ক্ষম! করুন । 


কাজা । তুমি তাব অপরাধের পকত্ব জান না. তাই এ 
অযুযরোধ করছ । খাতক, তুগি প্ৰস্তত ! 
ধনপতি উঠে দাড়ালেন 
ঘাতক । ( অভিবাদন করে) হ্যা, মহা 
উদ্দিষা। মতারানী, আম।র আস্তির প্রার্থনা 
বিশাখা । ( একটু এগিয়ে ) ও থে ওরা জাসছেল । 
প্রনরী বেষ্টিত প্রা কিশোর ও সকলের বেশ । এলে দহারাহ! 
ও সহার/দিকে অভিযান করলেন । ইন্ষি্া 
এয্াকিশোরকে প্রগাৰ করিলেন 
ইাক্্র৷। আমার শেষ দেখাঁ, অন্তিম বাসলা পূর্ণ হয়েছে 
মহবান্াধী। আপন।র কৃপায় আমি আছ তৃপ্ত) ভগবান 
আপনার সঙ্গল করন । আমি প্রস্থ । 
মাজা । ঘাতক ৷ 
দৰপাতি "ও; কগবান' বলে চোখ ঢাকজেন। বিশাখা চীৎকার 
করে কেঁদে উঠলেন । ঘাতক ইন্দিয়ার দিকে অএসর 
হতে প্রস্থ চীৎকার করে উঠলেন 
প্রছায়। ঘাতক, স্তন্ধ হও । 
ঘাতক দাড়িয়ে গেল। দহারাকের কাছে গিয়ে নতজানু হয়ে 
মধায়াত, আবাস শান্তি কিন। ইন্দিরাৰ প্রাণ ভিন্কা দিন। 
সকলে হতবিশ্মিত হরে প্রায়ে দিকে চেয়ে রইংলৰ 
( প্রহৰীয়ের প্রতি ) তোছর! যেতে পাৰ 
ঘাতক ও প্রহরীছের প্রস্থান, 
প্রচায, তুমি ভণ্ড, শ্রতারক, কাপুক্ষ । কোষার স্বেচ্ছাকৃত 
মৌনাকলম্বনের জনক তুমি দাক্ষিণযতোর ঘুন্ধে সেনাপতির ভার 


স্বাজা। 


গ্রশ্থণ করনি ॥ এই প্রতারনার ছক্স আমার এবং হেশের থে কত 
ক্ষতি হয়েছে তা জাল? 

প্রছার। হ্যা মহারাজ, ক্কানি ।- আমি দোবী, জাবাত 
শাস্তি দিন। 


্াস্রা। তোমার এ দৌনাবলদ্বনেৰ কারশ কি? 
আহছাস্ত বলতে পারব না মহাৰাজ । 





A 
1 


হাঙ্গা। উত্তষ, ভবে বাগ্জকাখো অবহেলা, “প্রতারণা ও 
দেশক্রোহিতাবে আভিষোগে তোমার প্রাগদণ্ড বে । ছাতক 





কান্দিয়া । (ছুটে এসে নতঙ্গাহ্‌ চরে ) মচাস্বা, পরা 
ওুঁৱ নন, আমার ॥ 
কাজা । হেঁৱালী বাখ । স্পষ্ট ভাবা কখা কও । অৰ্খাং_ 


ঈক্ষিরা । আপনার দ্লেলাপতি আঘাত কান্থে এক বংসর- 
কাল নৃক খাকবার এবং কারণ কাউকেও বলবেন না প্রতিক 
করেছিলেন তাই ও এই বিপন। 

ধনপতি । কিছুই তো) বুঝতে লাহস্ি না ॥ 

বাহ । প্রতিক্ঞার কাহণ? 

ইন্ষিরা চুপ করে ইলেন 

বিশাখা । আমি বলছি লঙ্গারাস্স। সেনাপতি প্রান 
কিশোর অবস্রীপুষে সিয়ে স্থির কাছে “পরেন নিবেছন কৰেন। 
সখি বলেছিল থে একবসর কাল সহি নক খাকতে পারেন তবেই 
বুবৰ জাপনাব প্র শুধু বুশের কথা নয । একবংসব পথে আনার 
লাক্ষাত পাবেন ॥ কিন প্রতিক ডগ কসুলে নাকে চাবাতে চৰে।, 

বাজ | দেই শ্রতিন্তাব মেয়াদ ফুবিঠেছে কি? এটি 

বিপাখা | নী ম্মারও চার ঘাল বাকী। K 

বাজ । (ভেসে) তবে প্রন্বাদ্তকেশোব, ডোনার 1 একুল 
ওকৃল হ্ৰক্লট গেল। বাদতোহেও পড়লে, প্রতিত1ও ভঙ্গা সাল, 
আতএব ইক্্াফেও চাৰাতে হ'ল। তোমাদের সবস্ক ব্যাপারটা 
আৰি মহাৱানীয কাছ থেকে শুনেছিলূম। শুধু পরীক্ষা কবে 
বেখছিলুষ লত্যই তোমরা উভয়ে উতযকে ভালবাস কি-না । আমি 
'তোছাছের হু'জনকেই দুক্তি দিচ্ছি । তবে প্রতিক্ঞ। ভঙ্গের জক ঘাই 

স্কাধী। আনি পৰবীক্ষ৷ কলছিলুম, তোৰার কাছে টন্দিরার 
জীবন বড়, না প্রতিজ্ঞা ৰড ৷ হাকে হারাতে হবে ছেলেও ঘন 
ঝুছি তার প্রাণ রক্ষার্থে কথা কে ফেললে, তখন তোবার প্রেমের 
গভীরতা বৃকতে পারণূহ। তবে প্রতিল্ঞা ভগ্গেষ জন্য ত্যেনাপ 
ইন্ষিরাকে হারাতে হযে । কি বল ইন্দিরা? 

ইন্দিরা লগ ভাবে নাগা হট করলেন 


নছারাকের আছেশে বর্িও তোনবা দৃক, কিন্তু আমার আদেশে 
তোমৰা বন্দী । শ্রেটী ধনপতি, আমানের আন্তরিক ইস্ছা। 
এই প্রেমিক ঘূগলকে বিবাচ্‌-বন্কনের স্বর্গ শৃত্খলে বেঁধে কেলি । 
আপনার মত পেলে _ 

হনপাতি | মছায়াস্ী, এ বিবাহে আমার সম্পূর্ণ মত আছে। 
এর চেনে ভাল বিবাহ আনার কন্যাৰ হে হতে পারে বি! আনি 
কঞ্জনাও কৰতে পাৰি না। বৰি লিজে ইন্দিবাকে প্রত্যুতরের 
হস্তে সমপণ করছি। 

ইস্বিরার হাত প্রদানের ছাতে ধরিয়ে দিলেন। উত্তরে, 
ধনপাতিকে প্রণাষ ক্রেন 

রাবী । ( নিজেৰ গলার ছার খুলে ইন্মিরার গলার পরিয়ে 
কিযে) আনর্বধাদ করি, তোমার জঙ্গল পতিকে নিয়ে তুমি 
চিৰ সখী হও । 


উরে সহায়াক ও ভহারামীকে এরশাদ ক্রলেন . 
ধীরে ধীয়ে হবমিকার পতন 


- মাছুরা 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


সাহা শদেশের দ্বিতীর সহর গাত্ুরা। লোনার বাঙ্গালার দ্বিতীয় নগর 
ঢাক) অত অন্ন পূর্বেই ঢাকার নামে নাকের ডগ কুঁচকে আস্ত, 
একটা গভীর বেদনা লকল বেশত্তিয়ে॥ চেতনাকে অকিতত কর্ত। বঙ্গ 
কাদার. জননী জামার ' বিশেষ, মানুষ আহরা নহিতো মেষ : আনাছের 
ঘিতীক জনপদ, প্রাচীন চাকা, এ গর খর্ব করেছে । াক্জীর বিরোধের 
কুরুক্ষেত্র চাক্গা-_করেক যাস শোণিত-তৃলায় হবংস-লীবর তাও আন 
বিশ্তত কিল । তাই বলছিলাম সহরের প্রাদেশিক তালিকা, কে প্রথম, 
কে দশম__এ গণনার তার গৌরব অ-সৌরবের পরি পাখা হারনা। 
মাছরা বোধ বর মধুর লক্ষের অন্দরংপ । ৩) হালে এর নামকরণ 
লার্থক । কারণ নাহয়! প্যাটসের হুখের রেশ শ্/তিএ পটে চিরদিন হলের 
ছবি ফাকে । A 
তাজ্নহল দোগল তারতীর স্থাপত্যের দুকুটমনি । এর শাস্ব-সোন্দংা 
আপরিনের।  পন্থীর পরের মূর্ত হিকাশ--ত/ডদতল । '্বত-রাছেোর 
সৰমান[6ত এই বর্র লৌখ সদাট সাহঞাধালের বিরহ বেদনাকে রশ 
নিহত হতেছিল। তাট হয বা নিগ্ঠল শুহ। এর অঙ্র- 
বব | কিন্ত গান্ধীত হন্পককে আলচ করেছে. তাই লে 
+ গু বিরচীর দরদী ভাণ হাদনহলেই প্রেরণার উৎস। 








মাহযার বচ্দিরের ভাঙ্গা 
এ চিনা শ্যহিস-অম্দির দৃললকান দোগল “সম্রাটের কৃষ্টী নিরহিতি। 
হাই সাচ হললবাল - বর্তশাপ্রবন্ডিত আদর্শে গঠিত |. সে আমর্শ পৃতুল- 


চিত্রণ ইলম, জন্মতে নিদিন্ধ। প্রিযজ্জনের বা অতি মানবের সমাধি- 
নশ্শির রচন! কিন্ত ট্সলাম বলুযোমিত। তাজের আকার নসনিযের 
নহ । দূলিস পার্থন-সুছের হ-শ্খলত। সম্রাটের শোক-স্মতিকে নিরব্রিত 
ক'রে এই প্রেসের 'লাগারবে আধার কছেছে। 

আ্াছরা অশ্দিরের পরিকল্পনার সূলেও. ক্ত্রদি এক স্রেহের স্মৃতি 
বিশ্বসান | ছুলালী। রাজকুমারী সীনাক্ষীর অসল-শ্ডতিকে অসর করেছে 
মাসুার সিনাক্মী বন্দির এবং তার প্রকাও লীলা সরোবর । 'আশৈশৰ 
ভক্তি-বিহৰল! ॥জৰুষাযী সীলাঙ্ষীর দেখে পার্বতী স্বর, অধিটিত- বত ও 


জগরণে ঠার তূশতি-পিতা এ লতা উপলন্তি ফরেছিলেন। হিমাচল রাজ. 
মানবী ইমারাঠী তক ও সাধনার দেবাছিদেয মহাদেবকে শ্বাধীকণে লাত 
করেছিলেন। রাজকুমারী মীনাক্ষী পুশ্থা বলে হন্দরেত্বর মহাদেবের 
লরিলীতা ঈন্বরী। নাছুযার একাংশে হুক্বরেখরের লিগছুত্ি বিরাজিত। 
অন্তদিকে মীনাক্ষী দেবীর লাহাদ দূর্যি অধিঠিত। লন্বর মহুষ্ক দেহে 
অংতীশ হয়ে বীনাক্ষী শিষলান্ত করেছিলেন-_এ রহ জাধা-স্াবিভ় 
সজাতার সৃলতখ। দানবের দেহ জীবান্ধার মন্দির । জীধান্না অনশন 
পরনাস্মার অংশ মাত্র। দেহ ঠাই একৃতিএনুতি। মানুষের প্রভাব, 
নিঙের পুকৃতি, বধ্যান্ব-_অর্থাৎ আদার আদিকৃতি। লরদেছে অবহিত 
বার্সার চরদ শা অনাদি ব্যাক শিব-হুন্দর পরমান্মায় আপনার 
বিলতি। পরিণজজ দেছের মিলন নয-_ প্রকৃতি ও পুরুষের দংমিজ্রণ। 
এই ছাবর্শে পরিপুষ্ট হিশুর সংস্কৃতি, পার্বতী পরমে্সর বা মীনাক্ষী 
হচ্রেন্বরের পরিপে_ভীবাস্থা উত্রিকদুকি এবং পরমায্রায জীবান্সার 
মিলন বোঝে । পাৰ্চী পরমেশ্বর যাক) ও অর্থের মত »স্প.কু। এ 
আদর্শ বুকে কেশে মাত্র কিতা প্রাণে. পৃপিৰীর মানা শুলোকনের লখে 
বিচরণ জরে, সাহুগ ভান, এবং যোগ লা করতে পারে। প্ীকৃফ্ণ 
সচ্চিত। দবগতপ্রাণা বোধয়: লরদ্পরং 
কাঠ মাং নিত্য 6 মি চ। 
হেখাং লততঘুফালাং তঞতাং হর িপৃরবরকং 
দদাৰি সৃদ্ধিষোগং তং যেন মাহুপধাত্তি তে। 
মাসাকে চিনে রেগে, অদ্গত প্রাণ ছয়ে, পরস্পর মাদার প্রসন্ে মিত) 
ঝুষ্ঠলাঙ ক'রে এবং অনুর হ'য়ে, দত ন্দাযাতে গুক থেকে গীতি তরে 
আদাকে না করলে, আমিই উতক বৃদ্ধিতগ দান করি । তার 
ফলে তারা আমাকে লাত করে। 
মীনাঙ্ষীর নৃক্ষির কাহিনী মাহুসের মনে জা-!3 এধীপ ছালে. শ্রান্তগ্রাণে 
আনন্দের বা বাজার । কারণ আনন্দ মিলনের উপাধি। পির আনন্দ 
জাগায়: শিল্পী এই মিলনের বান্ধ উৎপকে জাগিয়ে রাখবার 
ভগত আস্ছঠার! হ'য়ে রদ পরিবেশন করেছে ৷ তাই এ প্যতি সন্দির 
দেবর । হেখার শোকের গাস্থীদ্য নাই-_মরধান্থার তিররোধানে 
পরনান্ধ লাঙ। তাই চারুশিঞ্জ নিপুণ হাতে করনাকে প্রানবন্ত 
করেছে। মনিরের বাৰে অনন্ভ দেবহার প্রতীক প্রতিষ্ঠিত । যে 
নব বুস্ির দর্শনে, চিন্তার বা ধ্যানে ব্দখও গখরের বিফৃতি কথা চিতে 
জেগে ওঠ, প্রাণে তুরী আলে, চিত্র রহবিয ধর, সেই লব মুর মন্দির 
প্রাচীরের গায়ে, বিন/নের উপর এবং মশিল্টঠে সমাহিত ॥ দিকে দিকে 
ত্রিদিৰ লঙ্গীত হুপরিত করছে নর্তকী। লালা নৃজার নান! ভঙ্গে ছন্ন 
আপবন্ত। কুল, লতা, কম্তরু প্রাচীরের গায়ে উৎকীর্ণ। ভক্তি জাগরণের 
পরিবেশকে সমীচীন এবং অনুকুল কর্ণার জন্য মন্দিরে নানা দেষ-দেরী 
এক: পুরাশঝণিত চিনবস্থরশীয়দের বুঝি রচিত ॥ মেবরষবীরা একেন্ছরের 
বিস্তৃতির প্রতীক দাত ॥ 
মাছুরার প্রসিদ্ধ মন্মির হেছে দৰে এ রকম ঘারণা। জন্মে । বন্দির 
অপূর্ব । ঘেসন ৮ তেমনি শুন্দর ৷ নিষামের এবং লব্বালন। 
ধালানের প্রজেক এত হন্বয, নিখুত এখং যে মনে 
ধা | নিখুত এখং সুরক্ষিত যে সনে হয় 
মন্বিরের মধ্যে এক হৃন্দর টেপাকুর্লাদ সরোবর আছে। তার 
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৫০ 


নাছ লিলিটাষ্ক । ইউরোপে?! অধাবুগে সেই সরদীতে শ্রান-কৃভা যেষ- নন্বিগ্ের তত্ব। ফোনারকেয় ুর্ধাসম্বিরে ছাতী গোর অচুধা। 
মামীদের পদ্ম আম করে, সরোবরকে করল-সরদী বা লিনিট্যাক্ক দাম তানের অঙ্গ-সৌষব হর্ষের উৎস। পাশের ছাঠীর সবল দেহে বেগ 
বিরেছিল॥ দামত! যেদিন অধৰ দেশি, লগিন বান-গহাের নামে সঞারিত ৷ ভারা মানুষের মনকে লচ্ল এবং লবল করে। দক্ষিণ 





মাদুর বীনাক্ষী দশির 


আঅতিছিত কর্ধে গেল, এয ছে লাম দিতে হয়. তাতে স্ত্রী জাতির সম্মান 
আনিবাধ। পৃথিবী থেকে জপোকৰনর সৌরহ্ণৃণ্ড হয়েছে কিন্তু চেরী. 
বিভীষিকা ভদ্জাপি বিশ্তমান । 

একটি দালানে খামের গায়ে পঞ্চলাওকফের পূর্ণাবরৰ প্রস্তর-২ি 
আছে ॥ বুড়োর. বৃধস্বন্থ রাজপুত্তত্বের পরিকল্পনা আদর্শ । কিন্ত 
দুখিজিরের দূখে দাড়ি আছে। অক্সান্স অনেক পৌরাণিক বীরপূঙ্রবদের 
দুর্ধি এই লক্ব। গাকানের ঘায়ষর গায়ে বর্তযাম। ভারতীয় তথা চীন 
জান্বধ্যের ঘারপালবের দুর্িগুলি পর্যালোচনা করলে বুকা ধার দুই জাতিয় 
আদর্শ বীরপুরুধের ধারণা । আক ভক্ষধ্যে ষানুমাত্রই তুগঠিত এংং 
লবল। পু দেৱ তু চিত আক চিত্ৰ ও ত্ান্র্ষোর আদর্শ । প্রাচে কিন্ত 
বিশ্ব-ঘনেয় অশেষ সপ চারুণিরে প্রতিভাত । দল বকে ফুটিয়ে তোপবার 
জন্য তির নিদিস্ত নয। দ্বারপালের কষর্তুযোর কঠোরতাকে থ্রি 
দেবার ছশ্য.খ্িস্ম ও চীনা শিল্পীর কঠোর ভীঙ্-দর্শন স্বারপালের প[রকল্তন| । 
ইলোরা গিরিসক্ষার এবং পেলাঞ্ে চীদা নন্দির শ্রভৃতিতে পালীমে॥ রশ্থবর- 
মূর্তি ফরণ এবং বীতৎল। 


ভয়েতের দওারমান বস্বেয তেমনি বলের ভ্রতীক'। লিংছের অনযব কিন্তু 
জপ্রকৃত। মাচুয়ার এক প্রকাণ্ড সিংহ আনে _তার দুদ-বিবরে একটা 
পাঞ্ধরের সোলা ভাতে । ছাত দিরে তাকে যোরানো বার । লিং 
পড়বার পর ভাক্ষর তার সুগবিবরেয৷ ভিতর জর দিয়ে কেটে এ গোলক 
নির্চাণ করেছে। বাহ্রাদী শিল্পী ছাতী খাতের দ:দো উ রকদ পরব জপ 
নি্পাণ করতে পারে । এ লব দেখবার পর ভাবনা আলে॥ শিল্প- 
লাহনাকে চিরায়ু কর্তার জঙ্ত শিয়ী-সক্ষদ্বের বিতিপ্র রাতির গণীয় বধ্যে 
ছাৰদ্ধ রেখেই কি [ছন্কু সভঞাতা এ সাধনাকে জান করে ফোলছে ৷ 
জাতির গতী পুরযানুক্রমে শিল্পীকে একট চর্চার নিধুফ রেগে নিশ্চরট 
একদিন শিল্পের উল্নতি লাল ফরেছিল। কিন্ত বশ; পুকুরে বেসন 
পলী পড়ে. তেমনে বক্ষতাও আাশহীন চিল । বৌদ্ধ দুশ জাতিতেন 
উঠে ঘাবার পর নূতন শৈল্-সম্পদে ভারতবণ সমষ্ধ হয়েছিল। কারণ 
জাতিকেনেই নিসড়ে গাধা আাড়ই রুদ্ধ শি বুকিলাত করে লালা 
দিকে নানাকপে ছান্স-গসার করেছিল। কারণ দাই হ’ক জাজ জার 
হারার মন্দির গড়তে পারা বায়না, এ কণ! নিশ্চিত। 

মারার মীবাক্ষী ও পুন্ধয়ে্বরের জনেক দম্পন্থি আছে । সোনায় 
ছোড়া ছাতীরা নন্দিরের প্রপন্থ জলিম্দে দূরে থেড়োয়। দীণাক্মী মাৰা 
লাজে ইশিত হয়ে গৌন্নসা পি মহ্থিলাকুলের চর-কিনোদন ৰূরেন। কিনি 
শে লাখের পল্গের উপর হাউসে ঝাছেন, দে লাগরধালি বাকি মরকত । 
হীয়া-নুক্লার আত এ থে উর কত লক্ষ টাকার হিদার করা যাচন|। 
মন্দিরের ও ৮* (কিট উচ্চ সোনার পে নোড়। ধন মূলা । 

হাজার খামের দালান এফ ক্দপর্ধব নিকেতন। সোসাল দেখলে 








কণ ক বিরতির মাছ ভিষল নায়েকান মহল 
বং, দত্্ী এবং থে। ॥ শির পারে তর ক'রে মদে হয় খাষের কারুকার্য (দেই ভাবেই বিশ্বিত তিহাকন্তাৰে 
লাফিয়ে উঠেছে এদন পাখ্ধরের ঘোড়া সারা এবং অন্যান্য ধক্ষিশ দেশের দেখলে বসে ছয়, তাদের নি তা 


৯, [২৯শ বর্ব _২জ খণ্ড_ৎম সংখ্যা 


ছেয়ে) হাঙর নাম ছিরে চতুকষোণ সবল সাঞ্জালে_ যেদন লোগ্ষাহজি 
পদ দুর হবে তেলশি কোপাক্োশিও রান্তা গেপা যাবে । কিন উর দৃরী- 
ভঙ্গি হেকে খালের সূব্িগুলি লদান ফেস্গাতে গেলে কিশের শির 
প্রয়োজন । এ বিষ মাদার দৃষ্টি আক করেছিল রেলের এক লাছেব। 
আনেক পথাবেক্গণ করে বুবলাদ যে পায়ের কোণে কোপে নর্তকী, হাতী, 
ছোড়া প্রনৃতি নির্দাশ, করে শি্ঠী এ ছজিস্মকে এমন রহন্তষর করেছে । 

গরণশের সুতি নটরাজের বু যুতি নান? দেখ বেবী হুৃশ্ত ৃ্ঠিতে 
মাদার দন্দির পূর্ণ । এর বিশাল অলিক্ষগুলিতে মারা দিনের হো 
চবার দূরতান । তন পুস্তকে এর ক্আরভনের বরুন পাঠ করিনি। এখন 
যুঝাস্ি, কেবল মন্দিরের মাকে অস? করেই আসর প্রতিষ্ষিন তিন ছাইল 
লগ দুরতাদ। সংবাদপচ্জ গাবহাওস্থার বিবরণে লহরের তাপের পরিমাণ 
বুসলে পর অঙ্গ হয় হজ! আসব 

আনল উপাকুলান সির হতে তা হই মাইল দূরে। প্রকাও 
লঞোবর-_লুরীর এ? বকের মত, কিন্তু আকারে বড়। পাথর 
চিয়ে গাপ. ॥ পাড়ে পারের পাচার আতাল, ভাবুক কি কৰি জলে 
শড়তে পাতন ৷ মাকে পাদর তিক বাত গাদা এক বত ঘপ আছে। 








দাদ্রার টেপাৰু লস 
হার উপর বাগান. মালিক! ও অস্বির । একখানি নৌক! পরা দিশীর 
শার হতে লীলা মলে আতর নিয়ে বাঃ । উৎসবের সমর জীদতী 
মীনাক্ষী দেবীর ভোগ সূর্নি এ মন্দিরে বলে পূজা প্রহণ ন্করেন। টলমল 
করছে কাকচ্ষুর সহ রল৷। অন্তরে শাগাই নদীর সঙ্গে সংযোগ আছে 
শাষরা দেৰিল ই খীপে গিরেছিলাস একমল ফুসায়ী বিল্ালরের শিক্ষরিত্রীর 
সঙ্গে লেখানে বেড়াতে এসেছিল । স্রচ্ছদ্দ আনুন্বে মেয়েগুলি। হরিণ 
শিশুর নত ছুটাছুটি করছিল) 
মাহা ! আমাদের মেয়ের! এ হুশ পাব _হজেন জামার লহবর্দিনী। 
"আশি খপ কোনোদিন ডারবী পাই যা আলিবাবার মত র্ছাগার 
দু] করতে পারি, লালদিখি বা গ্োোলধিদির সাঝে একটা দ্বীপ গেছে দেব। 
এ কণার তিনি তুই হলেন না । বয়েন--তোষাযের করন! কম, 
সেয়েছের প্রতি ভারবান। নাই। মাকুরের লেকের ঘ্বীপপ্তনার সেছেছের 
ফন-ভোগ্ন ক্ষার বাবা করতে পার না? 
নস হ'লে বার্থ প্রেমিকদের সুৰ বরবার অনবিথা হবে । 
এর অরত্যুত্তর শুনলে ভারতবর্ধের পুরন পাঠকেরা বর্দঘট কবে ॥ 
মোট কথা, দক্ষিণে ছুবারীয়ের বয় অধিক । আমাদের এ অঞ্চলে দিন, 


দিৰ দছিলাদের অজ বাড়ছে ॥ বাহালী এখন কণ্ঠাদের সমক্ষে শিক্ষা দি 
ও প্রতিপালন করছে । 

মাছরা বহদিনের প্রচিদ্ধ সহর। এখানে সবৃদ্ধিশালী বিশদ দরপত্তিগণ 
বাঙ্ছক করেছেন। হবন্ীশে এক দাতুয়া লর আছে_নিশ্চরট্‌ তার 
স্বাপক্কিত। কোনে! শোলচরে বা পাঞ্ডের ভুপতি। রোহকো! এ রাজ্যকে 
যল্ত--রিজিও পাতিয়ব। প্রিয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে সম্রাট অপসের 
লতা এ রাজা দূতের ত্রান ছিল। আচে] ও প্রতীচে) বাশিজা ক'রে 
শাত্তের রা সদৃত্ধিশালী হয়েছিল । এখনও মাছুরার লাড়ি ও রূপার 
কারুকাহা গ্রলিদ্ধ । পক্ষহন্গ শতাস্বীর প্রারস্কে একবার সারা দূনলমানের 
কৰলে পড়েছিল ॥ তগন প্রাচীন সন্বিঃ প্রভৃতি ধূলিদাৎ হয়েছিল। 
কিন্তু অন্তদ্বিন পরে হিন্দু রাছনগ্ব বিজরসগরের সেনাপতি শিম মায়ক 
মাছয় বির করেছিলেন) আঘুনিক দন্বির প্রভৃতি ঠারই পঠিত । 

দায়ক রাজাদের প্রাদাদ এখনও [িজ্তমান। এর গঠল ছিনদু-লাযা- 
লেদিক । জীক ভোরিক খাম. লায়াসেনিক দিলান ও গদ্ুজ. রোদক কানিদ, 
আচীর গায়ে বালি ও লিসেন্টের জমানো ছিন্বু কাযুকাং] আছিও বিস্ধমান। 
নাই রাজপৌরব, স্বাধীনতার হা, হিন্ছু পণ্ডিতদের দক্ভা। এখানে এগন 
ইংরাজের জাঘালতের কাজ হয়। এক 
পক্ষের পরসা নিয়ে উক্ষীল প্রতিপক্ষের 
উপর গালিব করে। পেল্জ্কার, 
গেযাদা, কমন্তেবল উতর পক্ষে নিকট 
উপছার চায় । আর সাক্ষীর জগমীদ্ঘরকে 
অত্যক্ষ জেলে যুড়িছুড়ি (দ্যা কষ! বলে) 
বা শু দের ভাগা-বিপর্ায়ের মত জটা- 
বিক্ষারও ভার্গা-বিপর্ধায় জগতের দারা । 

রাত তিনটার সমা মাগুরা ছাড়বার 
কথা । লেখিন বৈকালে উন সুপারি 
সেন্ট সি; ক্যরনিনন্ার লবোষ গিলেন 
তিরুপারী কুও মের হত্গ্চপা মন্দিরের । 
ঘন নামট কাছা করবার চেষ্টা করছি, 
তিনি একৰন যোটর চালককে ডেকে 
ৰুক্ধিয়ে দিলেন। স্বানটি যাচ্র। হতে 
পাত আট মাইল দূরে । পাহাড়ের গায়ে 
গাগা মন্দির | আরে শুরে উঠেছে বাহির 
হতে দেক্ষতে তত বিচিত্র নয় । কিন্তু তার 
ভিুরেছ রচনা.কুশলত। চিত্তাকর্মক। 

একটা কখা আলোচনা করতে করতে নাতুর। হ'তে রিবাকুরাতিমূগে 
খাত্রা করলাম । কৃপপের কাছে অর্থের দুলা নাই । অর্থের অপব্যবহার 
অহাপাপ। কিনা অর্ধ্যতাবে কেম তীর্থ, ধর্ম বা লুপা করতে পায়ে না 
অন্তত: দদস্থানে ॥ 

আর একটা কু-কছার সমাধান করেছিলাম প্রথম দিব। ব্রাহ্মণ 
মিশ্র দন্দিরের না করেছিল। ক্ষতির পা রাজার। অথবা 
করেছিল। কি উচ্চ বিমানে উঠে জীবন সংশয় করে বারা মন্বিয় 
সত্তেছিল. আর ধার! পাহাড় কেট পাঙ্গরের চাঙ্গড় বহন করে এনেছিল, 
তারা আব্রাঙ্ছণ। তারা বা! তাদের বংশধরের| নিশ্চরই সাত্রাজী 
অন্দ্‌শ্বভার পরবে মন্দিরে গুবেশ কর্ণ পারনি। পরে শুনলাদ. এখন 
সন্দিরের দ্বার সকলের পক্ষে উন্থুর । এর পুণা অর্জন করেছেন সারা 
গান্ধী, ডা: রান ও ক:জেস গন্পমেন্ট। কতক্ষট। ডা; আব্বেযকারের 
ছক্ারেরও সাক্ষল) আছে। দল কেঁদে ওরা বৃষ্ঠান হ'লে ভোট গোনা 
্া্তশ্ানন ঘস্ের হস্তী হবার আর ব্রাহ্মণ ক্ষতিয়ের আলা থাকদেনা। 
স্বতরাং মন্দিরের দ্বার-উন্মোচন বিধের | এ দহ তেবে নিশ্চিন্ত হয়ে পতি 
স্বরে গ্যাস গাছিলাদ_ পাবে কি বাব! বলি, গু তোর চোটে বানা কলার 


রেডিও-বিভ্রাট 
প্রমিত লাহিড়ী 


সক্ালৰেল।। একটি ঘোটালোটা গোলগাল চে্া্ার লোক ইঞছিচেরায়ে 
অর্ঘপায়িত অবস্থা পবরের ঝাপ পর়িতেছিল। পাঠাবিবয়- সেইফিনকার 
রেডিও-প্রোগ্রাম। নীল পেশিল হাতেই ছিল. একটি জায়গার বিশদভাবে 
দাগ দিতে ছিতে ত্রলোকাট নিজের জনেই কছিলেন, "আজ বেলা নরটার 
সময় দিলেদ্‌ মুগার্জ্জি রাত লকবন্ে বর্তৃতা ফেবেন ; ভালই হযেছে. আছ 
কলেজ বন্ড ॥_' এসন লমক জনৈক ভূত) আলিয়া ভঞ্জলোকঠির হাতে 
একটি বইয়ের পা্শেল দিল। বারাক তিনি মোড়কটি গুলিয়া ফেলিলেন। 
সোড়কটি চেরারের পাশে পড়িযািল. তাহাতে শুজ্রলোকের না লেঙা 
ভর রাদধন হার, ডি-এস্‌লি, প্রফেপার অককেব্িস্রী, চিন্তামণি কলেজ।' 

ামেধনবাধূর ছাবঙাবে বোবা গেল তিনি বনানি পাই্যা খুব খুস্ট 
হা্যাছেন। বইখানি-__“পাকপ্রশালী।' 

সাদধ্নবাযু নিহিষ্টভাবে পুণ্তকপ্যঠে দন, এমন সমর ধরে চুকিলেন, 
প্রযেলার.গৃতিলী বির মেৰী। সৃত্িসীকে দেখিয়া অদপ্্থভতানে রামহন- 
বাৰু বখানি লূকাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সফলকাম হইলেন না। 
থইপানি দ্বেখির| বির! দেবী তেলেবেগুনে ছলিয়া উঠিয়া কছিলেন, 'তোর 
ন হাতেই পাক্ঞণান হাতে উঠেছে। আচ্ছা, তোমার কি পেটের চিন্তা 
ছাড়া আর কাজ নেই ?-' রসিকত। করিবার বার্থ চেষ্টা করিগা রাষেধন- 
বাৰু কিলেন, '&, হেঁ, তোমার দত পাকা গিন্নী থাকার আমরা ত 
পাহাড়ে আড়ালেই আছি সো_' 

কিন্তু সানুদ সাৰে এক, হয় আর এক । বির ঘেৰী নংপারের 
চাল, ডাল, তেল, পুনের ছিসান বোখেন, গহসার প্যাটার্ন বোবেন, শাড়ী 
ব্রাউছের রং বোঝেন--জভসৰ পৃস্য রদবোধে ওাছার কোন আআবস্তক 
মাই, তিনি রাগ করিয়া কছিলেন, 'ত! ১ ধটেই ! আগি মোটা 
আমি পাহাড-__' 

রামধনবাব শাধাত্রির লোক. দুদ্ধের নাবছাওয়া তাহার মোটেই সঙ 
হয় করে চুদ্ধের ধর পধ্যন্ত তিনি পড়েন না। দুদ্ধের উপক্রযেই 
তিনি সন্ধির প্রস্তাব করি কহিলেন, 'আহাহা, আমি তাই বল্লাদ 
নাকি! শোন, শোন, দানে.” ইন্জে *** 

“থাক আর লোছাগে কাম নেই। কিন্তু বলি, আনার সম্মুখে 
ছড়িয়ে একবার নিজের চেহারাটা দেখ! হয়েছে কি? আসি না হয় 
পাহাড়, আর নিজে" 

এত পে দেখ কাটিয়া দাওরার রামধনবানু উৎকৃ হা 
কছিলেন, 'ছিদালর পর্বত | হ'ল ত? আচ্ছা, এবার বল ত 
চিংকিমাদের টীনেক্ষাবাবে--" 

বাবার খাওয়ার গল্প ? আমি চল্লাছ।-" 

আছাহা, রাগ কর কেন? আমি ছ্লছিলাষ কি জাম-ন্দন্যোক 
বুঝতে লায়লে ন!-- আমাদের অশোক গো 

"ন, বুঝলাদ অশোকঠাস্কুঃপো- ভাই কি 1 

“কৃ. ঠিক অলোকটাককুরুগো ৷ সেই অশোক ঠাকুরপ্ে-_' 

‘কি থে আযোব-তাবোল ৰক তার টিক নেই, আমা, কাল ছা বে 
অত ছে ব'লে গেলেন বে, অশোকটাক্ুরপোয় লঙ্গে বিশাখার বিয়ের" 

"আরে সেইজস্তই ও অশোককে আর আদতে বলেছি" 

“তৰে বে বললে সে নিবে কেক আমাদের হাতের রাষ্থা খাছে ব'লে" 

"সাহাছা, ও একই কথা হ'ল। মানে ---ইয়ে ..- ও বললে আজ 
আলবো 1- আমি হললু এস ₹_' 

"তা হ'লে লতি? কষা, এতক্ষণ তত ₹'লতে হয়। কিছুই ঘোগাড়- 


হত হরনি। বিরেটা হ'লে কিন্তু ৰেপ, ছয়! অশোকঠাকুরশেো এবার 
এন, এস্‌ সিতে ফাট ছাল "৮ 

নে না? ছাত্র কার 

'সেইজন্কই ত ভক। ছাত্রাট বাষ্টারের মত পেচুক্চ গলেই হ'র়েছে। 
সারাদিন রানারে বসে খাকা, নার “খাই খাই'-_ছাড আলাতব ! কিন্ত 
অশোকঠাকুরপোর যাবা রানী হবেন ত? ওর৷ বড়লোক নার 

-দ্ছারে বড়লোক গরীকলোক ব্যাপারটাই ত এ দুগের দ্ষ্যাশান্‌ । 
অশোক এ হুগের ছেলে *.* তারপর যোমটি এক হন্দরী তার শিক্ষিতা, 
তার উপর জাধার স্পোট'ল উওম্যান্। একবার ভাব হ'লে হল 
একেবারে পুৰে নেষে ।_ 

“বাও! বিস্ধের দাত দন্বথে ওইজাবে কথা 
হচ্ছে না? 

শশী, এটা বিংশ শতার্থী ! প্রেমের বীর সখা বযাত্রের দত ওৎ 
পেতেই আছে. কখন থে কার ঘাড়ে লাকিযে পড়ে তা কেউ ঝ'লতে 
পারে নী।-' 

“ৰাও জমার ঠাট্টা ক'রতে হবে মা। কিন্তু তা দাই হল যাপু. 
আমাফের কালে কিন্তু অতশত ছিল সা. ধালমারে বিয়ে ফিড, ঘাশ্‌ ৷ এখন 
কাবার মেয়েরাও বির্রের মাং সাফ পিটকায়। লেখিদ দার কাছে 
ব্ৰশোক্ঠাকুযপোর দগ্ে ওর বিয়ে হ'লে বেশ হয় এইকপাটুকু শুধু 
বলেছি--বিশাখা শুন্তে পেরে ফান ক'রে উঠলো, বললে _-ওমব পড়, 
হায় আসায় ঘয়কাজ নেই" Ea) y 

রাদবনৰাৰূ খড়ি ছিকে চাহিয়া ঘ্যান্ততায়ে কৰিলেন, ‘ইল্‌ নটা যারে 
ৰে! আর ত সদর নেই । তুষি শিগপীর এইগ্রাদে লন মারা বন্দোঘন্ত 
কর। টিক্‌ নটায় সফর রেডিওতে মাংসের পোলাও সং্স্তে বতৃন্তা বেবে।--" 

রেডিও দিছে আবার কি হবে 1--' 

“মানে ইছ্ছে-জঙোক আবার রেডিও প্রান্থা খাবে বঙ্গে বে? 

“হত সব পাগলের কাও ! কিন্তু ওকে খেত ধ'লেছ্ ত1-- 

“জ্যা, ভাই ত! সেকখা ত মনে ছিল নাং ধাড়াও, আমি 
িলীপকে ব'লছি।--" 

সামহনবারু ভাকিলেন, 'দিলীপ, দিলীপ -' 

দিলীপ রাদধনবাবুর পুত্র ৷ ব্যস অনুমান চোদ্ম-দনর বংসর্ন। সে ও 
তাহার এক বন্ধু তপন পাশের দরে রেডিও শুনিতেছিল। পিতার 
আহ্বানে সে উত্তর দিয়া কছিল, "যাই. বাবা ।'--তারপর রেডিও বন্ধ 
করিতে করিতে তপনক্ষে কছিল. "টিক নটা ছশ মিনিটের লয় দিয় 
খেকে বাং সস্ধে বাঙ্গালার বন দেবে, তুই আসিল, বেশ মরা ক'রে 
শোনা যাৰে ।'-_এই বলিয়া সে পর্ণ ডুলিয়। পাপের ঘরে চির! সেল । 

রামধনবাবু দিন্টীপকে কহিলেন, 'তুই চট্‌ ক'রে অশোককে একটা 
টেলিক্কোন ক'রে দে ত। বালবি ৰে আৱ দূরে বাবা তোদাকে এখানে 
খেতে বলেছে । বারোটার মধ্যেই বেন আসে।--' 

বির যেখী। কছিলেন, -বিশাখাকেও আনতে ২'লতুস কিব বাড়ীতে 
বি না হজের রাহে? শড়া না ছাই। 

আভা দেওয়ার সুবিধা হর না) অ--: 
পনি পরী ৮ নইলে জারি ত আই- 


বলতে লক্ষ 


বির দেবীর কমি! ভগিনী, 


সা িবেন। দত লামা এইবার আই-নি 


ব্যপাভত তিনি হোটেলের ড্রেসিকরমে প্রা: প্রসাৎনে 


৪৭৫ 














৪৬, জ্ঞান্মজ্ত্ব্্ৰ [ ২৪শ বর্ষ ২ খশড- ধম সংখ্যা 
শশা পাশপাশি পাপ 

এৰ: মুছে :কীতে রা) বিশাখা দেবীর তকরেতা তঙ্গ করিয়৷ সেই মারলেই টেনিল্‌ শেলা ছয় সা। ওদের বল্‌ গে বাভ-মিন্টন খেলতে" 
মরে প্রবেশ করিল তাহার আগর বান্ধবী উত্তর) উত্তরার হস্তে ট্েনিল এই বলিয়া সে কোকাস্‌ ঠিক করিতে লাগিল ৷ 


কাকে এই: একট হৈনিক সাবাদপত্জ। উত্তরা কছিল, 'এখনও 
সাজগোছ হানি? টেনিস পেল্চত যাবি না? ছুটির দিনে সালে 
খেলার পারদল্রান্‌ পাওয়া গিয়েছে | 
বিশাখ তাপ, দিয়া চুল টিক করিতে করিতে কছিল, কাল কেমন 
খেলা দেখলি 
উত্তরা কহিল, "বেশ চমৎকার ছেলে ওই ছেলেন্ের দি্ল্ল 
জাশ্িয়ন অশোক বোস__ার চেছারাটাও বেশ দ্যাট! 
বিশ্বের দিকে তাঙ্াইয' তাচ্ছিলাভরে বিশাখা 
ত পুক্রদাজেই রাডপুর !-' 
হাতের কিট ঠেফিলের উপর রাপিল্লা উত্তরা কছিল, "চোখের 
ন্ট রয়েছে । আজকে ওর ছবি ছাপা হয়েছে 










শাখা কছিল, 'দা পড়েছে" 

উ্বাঃ। করিল, ‘কণ বড় বড় ছক্ষরে ওর নান ছেপেছে দেখেছিল 1 
আও তুই ও কাল জিত লি ভুলীরাঃ লী” ভ তোর নাম খুজে বের 
"সে দাটকৃক্রোপ, দরকার 
স্টার্ট কতিল. '! 
কি রাঙা হ'য়ে শেল নাজ? কা: 
কারন কাজ । এনিটর কি লাব: সঙ্গে আলাপ ধাক্লে একটু 
তোসাতনোদ কিনা দু-গারপিল চপ-জাটংলট চা'লিপারে শাগুালেই ছল? 
বাপ ' আত সঙ্গ পাবলিসিটিতে দানার দরকার নেই ।_' 

উন্র। করিল, "কিস লতিফ) থে ধল্লে হট ওকে চিনিল্_কে রে 
ছেলেট: 1' 

বিশাগা কহিল, ‘কলকাতা পছরে সবহন্ড ১৪,৮৭-৭৮২ জন লোক 
ছাক্কে। হাষের সসাইকে কি আছি চিনি, ন! চেনা সম্ভব ? সারাদিন 
অশোক বোগের প্রশংলা কারবার অনেক সময় পাবি_-কিন্ত জে বে 
যোটাশিফণাজ গার্ডেনে শিকনিক্‌-লেকপা ক্ষণ জাছে কি?” 

সাস্তষ্াবে ঈন্ধরা কঁছল, ‘নাই গড় ! একেষালে ভুলে গিয়েছি" 
এট বলিয়া ফ্রচপযৰে টন্তর: চলিয়া গেল? -বিশাগা উত্তপ্ার ফেলিয়া 
হাও! কাগজগালা টপিক লইল-_সাসলেই অশোক বোলের ছবি। 
বিশাঙগ। কাস ক্ষেলিয়া লিল. কি সনে করিয়া আবার কাগঙ্গশানি লইয়া 
বিবি দেখিতে লাগিল। 












জে লাম ছাপ হয়েছে ব'লে 
সাম বের করা ত ভারি একটা 


অশোকের পাড় অলোক টেলিফোনে কণা কর্বিতেছিল :.- 'ধ্যা. 








স্বাদিই অলোক। কে ধলুন ত? স্টার গুড.এনিং ! ছবি 
জেলাবেন 1. ৷ কোহ্বায়? বোইানিক্যাল্‌ গার্ডেনে একটার 
সময় ? নিশ্পটে বাব "*- তে যা ** 0িকু বুসেক্ছি --- আনে আচ্া__' 


শোক টেল্দিকান্‌ রাশিত্সা দ্বিল। ব্দশাকের ছ্ষরে তপন আরও 
চার-পাচটি ঘুবক হলি কগ্াবার্সা কছিতেছিল। অশোক কিল, -যুড়ো 
ডক্টর শাশলবিশের ছবি তুলতে ছবে। হ্যা, তুই কি ঘল্‌ছিলি অজ?" 

আর কছিল, 'আক্ছফের কাছে বিশাখা সারের নাগ দেখলাম 
টেনিলে লেড়িছ. দুনীয়ার লীগ ট্াম্পিরন ছ'কেছেন ' 

উন্েছিুভাবে অশোক কছিল, "হারে রেখে দাও তোহার বিশাদা 
বার! বাছালী নেযরা মাবার গেলতে জানে? ও সনশ্ব কারলাজি ? 
হর দেক়েতি কোন এট কি স্যব.এডিটরের আহীযা, না ছয় ত বুঝতেই 
পারছ হেগ্সেটির নাম ভাপিরে যনিষ্ঠত৷ ক'রতে চাঃ ।'__এই বলিয়া 
শোক ইচ্চহান্ড করিয়া উঠিল । 

কসর কহিল. ‘এ তোলার ছিংলার কথা। আছকালকার ছেয়েরা 
খেলার বেশ. উন্নতি করছেন ৫ 

অলোক ক্যাষের! পরিস্কার করিতেছ্িল, সে কৰি. ‘চুটো বল্‌ 


বিকাশ কহিল, "খুব ত ক্যানেরামান্‌ ঃ বল্লাম ৰে একটা ক্ষটো 
তুলে দে__ত! ছাজ না কাল 

অশোক ফছিল, "খা চেছারা, তার আবার ফটো! আহা বেশ. 
আদ ঠিক ছুট বোটানিক্যাল পার্ডেনে আসিল, ভুলে দেৱ! 

বিক্কাশ কছিল, "এত জায়গা পাকতে বোটানিকাল্‌ গার্ডন কেন? 
আর অনন্তর সমা ধাকতে কাঠফাটা রোদের যা ফেল! ২টার কেন ?-- 

শোক কহিল, 'শুনলি ত 1 শুফেশর খাশনবীশের ছবি তুলতে 
হবে। আছ আনেক কাজ । বেলা বারটায় প্রেসার ডক্টর সেনে 
বাড়ীতে তোজন-_তারপর ক একটা বিশ মিনিটে প্রফেসার ডক্টর সেনের 
ফটো উ্বোলন-_ঝোটানিক্যাল্‌ গার্ডেন ত্রথণ__বেল! বারটাঞ্ ব্যারাক্পুরে 
দিদির গৃহে চা খান এবং সন্ধা ছটা ফটোতে ছবি যেখন" 

অকর কহিল, 'হত:পর হাওড়া ষ্টেনলে গমদ--রাচি এন্দপ্রেল্‌ ধরণ 
_ক্াচি মাগমন এবং পাগলা গারদে পাকল।-_" 

উচ্চহাক্ছের সহিত দভা ভঙ্গ হইল । 


রাদধনবাবূর বাড়ী। পড়িতে নক্লটা বারে । রাছধনবাবু ট্রোত 
খরাইতেকেন। রন্ধনের সমপ্ত সাজ,দরচোদ ছাতের কাছেই প্রথত-_ 
ঢেক্চি, চি, তেল, হুল, মাল মলা ৷ হিরা দেবী নিতান্ত অনিজ্যাসন্েও 
এটা-সেটা করিতেছেন । ডং ঢং করিয়া ঘড়িতে দয়টা বাঞিল। পাশের 
পরে রেডিওতে বন্ভুতা আরম ছটল ।-'ক|ল্কাটা কলিং। -.- হ্যা, 
জাজ রা! গন্বদ্ধে কিছু হ'লবো। সব ঠেক মাছে ত?.." উদুনে আচে 
আছে." এবার কি কি জিনিস লাগবে শুসুন। পেশোয়ারী চাল 
একসোঃ, ঘি আধসের ছ'লেই ঘবে। গোটা খনে দুই খোলা, লবণ 
আড়াই তোলা. ছোট এলাচ আধ তোলা --." 

রামষনবাবু একটি বৈজ্ঞানিক তুলাদত্ডে সমস্ত ডিনিসপত্ন রম 
ককিতেছেন-_গৃহিলী পাশে ঠাড়াইয়া ( চেকচিতে ভ্রম ছি, চাল, সশাঃ। 
দেওয়া হছইল। 

এমন সমর পালের দঠে দিলীপ ও তপন প্রবেশ ফরিল। বিলীপ 
রেডিওর কাটা পুরাই দিয়ীয সচত দুর করিয়া দিল। হঠাৎ রেডিওতে 
আর হইল.--হ], এইবার দোলা ছয়ে ধাড়াও 1 

রাদধনবাৰূ পূর্বেকার নিেশমত মীচু হইয়া খুবি দিলা ফি করিতে- 
ছিলেন, এইবার সোজা হা ধাড়াইলেন। 

রেডিওতে বলিতেছিল. “মাথাটা একটু শীচু ক'রে ডান দাহট। 
দৃষ্টৰদ্ধ ক'রে বুকের কাছে আন, তারপর এক পা পিছিয়ে ৰা ছাকটা 
জোরে সামনের দিকে চালাও ৷ 

জার সবে বরং চুকের়া বিপধয ছঠিল। চেকচি উণ্টাইল, চাদৰন- 
বাবুর হস্তসঞ্চালনে বিরজ! দেবী নক্‌ ভাষন ( লাহত ) হছইলেদ--সে এক 
দক্ষষত ব্যাপার ! এই সদরে ছটনাস্থলে অশোকের পরবে! তখন 
“যরন্ধ' 'বরঙ্ষ' “ডাকার, ডাকার", 'লামাল, সামাল রব উঠিল । 








বোটানিক্যাল গাৰ্কেন। বেলা প্রায় দবিপ্রন্বর। একটি ভূডিওযাল! 
লোক গাছের ছায়ায় একটি বেখে হলিযা তঙ্গাহ্খ উপভোগ করিতে. 
ছিলেন। বুকের উপর খবরের কাজটি ঠিক আছে, কিন ভদ্রলোকের 
নাসিকা গৰ্জ্জন শুনিলে মনে হয়--কাগজ পড়া তিনি কনকক্ষণ বন 
করিযাছেন। একটি কুকুর সেই গান্বের ছায়ায় ঘিব৷-সিত্নানুখ উপজোগ 
করিতেছে । তুইটি দূৰক বই হাতে করিয়া সেই দিক দিলা ধাইতেছিল। 
ভুক্রলোকটি নিকটে লাদিরা একনি ঘুৰক ধাড়াইয। লঙ্গীকে কহিল 
“একটা মগ দেখ ৰি ?' 

কি? 

“েখ._-" এই বলিয়া ছেলেট পকেট হইতে নতগান বাহির করিয়া 
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বৈশাখ--১৩৪৯ ] 
খাত হইতে খানিকটা কাগজ স্কিড়িকা তাহার উপর ব্বনেকটা ক্ত 
ঢালিল, পরে দেই কাগঞ্রটি লা তি সমর্পণ তজলোকচির ন্যকের 
বিট ধরিল। নি:গাসেয টানে অনেকখানি দন্ত ভদ্রলোকের নাকের 
হো প্রবেশ করিয়া গেল। ভক্রলোফটি একটু নড়িতেই ছেলে ছইটি সেই 
স্থান পরিতাগ কিয়া অন্য একটি প্যন্থের আড়ালে আত্মগোশন করিল। 
ফিছুপ্ষণ পরেই 'কাপাইজা স্নগথল' কামান সর্ষনের মত আওয়ার হইল 
_ধাচ্চোংঁ" কুকুরই এই আচমকা শলে ভীত হইয়া “কেট, কেউ 
করিরা পলাগন কঙ্জিল। হাচি আর বিরাষ লাই--'হাছো:. ছ্কাচ্চোং 
হাচ্চো;' সেই সঙ্গে পথচাণী দুএকটি লোক পাড়াইা জিত্ালা 
করিল, 'কি গেছে দশায় 1--' কোন উত্তহ নাই. কেবলসায শব্দ 
হাচ্ছোংল। ছুইদন, চারিদন করিয়া, অলক্ষণের মধ্যেই দেখানে ছোট- 
খাটে। ভিড় ছনিয়্য সেল। সকলের দুখেই এক প্রপ/কি হ'ছেছে 
দশায় 1 

এই লব ভিডো। পিছনে একটি লিডন বতী যোটরকার জআনির। 
দাড়াইল। মোটর হইঠে নাছিণ, বিপাশা, চৱা ও ব্যারও করেকচি 
মেয়ে ও একজন টীচার | একজন সত] টিফিন্‌ কেরিয্নার, বাণেউ শচতি 
নাঙগাইতে লাগিল। 

বিশাখা কছিল, ‘এত বিড় কিলের রে ?__" 

উত্তা। কিল, 'কে ছানে। হয়ত কোন মিটিং হবে। চল্‌ ও 
গাছতলার বসা বাক 

দেয়েরা দেই ফিডের একটু পিছনেই আভঢ| ছমাইল । উদ্বাঘের 
সঙ্গে যে টীঠারটি আদিযাছধিলেন তিনি কহিলেন, 'ভোমরা শা হয়ে 
খাওয়া দাওয়া কর। আদি একবার ইন্ভিনীারিং কলেজ খেকে এতুনি 
ঘুরে আসছি ।_' তিনি চলিয়া গেলেন। 

তাভিওয়ালা গুজলোকটি তখন অনেকটা হশ্ব ঘই্রাছেন। তিনি 
ছিলেন, “থাক্‌. ওতে বিশেষ কোন অনিষ্ট হয়নি আদার । কিন্তু 
ব্যাপারটা বুকুন একবার ! নিয়ীহ তক্রলোকের উপর হ্থারা এরকম 
bs করতে পারে, তাদের খায়। থেশেয ফি উপকারটা হবে 

pon? 

পাশে একটি শক্লেোক কহিলেন, ‘বা যলেছেন মণায, এই ক'রেই 
বাঙ্গালী জাতটা একোরে উল গেল।' 

তঁড়িওয়াল!॥ “যবে না? ধৰ সব অকৰ্শবণ্য বখাটে বোছছেটের দল। 
দিষরাত চে রেণ্টে চা আর সিগারেট খেকে বাপের পরসা কু'কৰে আর 
যারোস্বেপের গর করবে । বত গব।-- 

আরও লোক জযারেও হইতেছিল। 

একটি অন্তৰ বাবু কহিলেন, 'এই দেখুন না. আকাল মেয়েরা! 

পুড়ি ুরাল|। 'তুদি খাম লা ছে ঘোক্রা! উনি এলেন বক্তৃতা 
ফিতে। চোখে ভা$.ল ছিরে আর কি ঘেখাবে--চোখেঃ সামনেই ত 
ছলমান দু! বত দৰ ৷" 

হেয়ের! তখন ঘহ। উৎ্দাছের সঙ্গে বাস্ষেট হইতে খাবার বাছিয করিয়া 
আছারের আয়োজনে ব্যস্ত । 

উত্তরা খান আরজ করিরাছে। 





বোটানিক্যাল শার্ডেনে ষখন এই সৰ ব্যপার ঘটিতেছিল. দেই সবর 
বাঙগধনবানূর গৃত্বো। অবস্থা অন্তরপ। বির! দেবী মাদার ব্যাণডেছ। 
রাদধনবাযূর হাতে পায়েও ততল। টেন্জিল খাওক চলিতেছে. কিন্ত 
নীয়বে। ঘড়িতে চং করিয়া একটা বাহিতেই অশোক ব্রা উঠিল, 
নর্নাপ !' 

রামধনবাবু ছিজ্ঞাল! করিলেন, 'কি হ'ল? 

শোকের দশে একটা জান্ত চপ. সে কোসষতে কহিল, 
বঅব্দেজ বেক, ।' 

_ স্থাম্ধনবাৰু আছাহা লক্ষে চিন্তা করিতেছিনেন, তিনি কছিলেন, 





A 
টা 


“ও কিচু ন্ছ। চলের কাচা-লক্কার কুচি আছে কিলা, তাই মোষ .. 
হর একটু বাল লেগেছে -.. এর সঙ্গে পদিনাপাতা ছা: 

যাবা নিয়া সন্তীর স্বরে বিরজ্ঞা ফেনী কহিলেন, “মাযার ! লক্ষ্মাও 
করেনা! 

রাদধনবাব্‌ আত ভাবে একবার স্ত্রীর দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া 
গেলেন। 

এই সম পাচক আাশোকের ছেটে কি দিতে দ্বাটতেছিল. অশোক 
বিধেখ করিল। রাহ্ত্নবাবু কছিরেন, "নাও ছে নাও একটু। ওটা 
একটা নৃতঙগ জিনিস। দাও থে ঠাক্ুর॥' ঠাকুর দিল। রানৎনযাবু 
ব্বশোকে৷ আহারেম দিকে চাহিয়া উৎসান্ের সহিত কহিলেন, “কেমন, 
ভাল নয? ও কি, ওরকদ ক'রে পাচ্ছ কেন? আগার দিকটা আগে 
শাও"* তারপর ---উ'ছ---তুমি বুকতে পারদ্ধো লা! দাড়াও দেখিয়ে 
দিচ্ছি'_ প্রবল উৎসাঘের লছিত রাষধনবাবূ উঠির৷ ইাড়াট্‌তে চেষ্টা 
করিলেন. কিন্তু ঠাকুরটি ঠিক এই সময়ে রানধনবাবুকে পঙ্গিবপন 
করিবার অন্ত প্রস্তুত হইতেছিল। জেরারট| পিছ্নে ঠেলিয। উঠিয়া 
ছাড়াইতেই লাচকের সত সংঘ এবং ফলে তাহার হন্তন্বিত পাত্রচি 
উন্টাইয়। সিরা সনপ্ ক্সাছার্) যাম ধনবাবুর বাছা এব: পারের উপ পড়িল ॥ 
রাঘধনবাধ্‌ কোলে, ছাংসে, তরফারীতে প্রায় হা করিয়া চঠিলেন। 

অশোক ছাপিতে হাসিতে একেবারে রাঢার বাহির হই! নাসিল, 
সঙ্গে দিলীপ॥ শোকের টু-সীটার গাড়ীখালি দরজার পাশেই 
ছ্বিল। গাড়ীতে রা হিতেই ফিলীশ ছিজ্ঞাদ| করিল, 'কোদার হাম 
অশোক] 

--*ঘোটানিফ্যাল্‌ গার্ডেব_" 


বোটানিক্যাল গার্ডেনের দেই ত্রলোকের চারিলাশে তখন রীতিনত 
আমতা ৷ পিছনের দিকে একট বেঁটে তঙ্কলোক পারের আঙ.লে শুর 
করিরাও কিছু দেখিতে পাইতেছিজেন না. কারণ ভাহার সপে ফুট 
লব্বা আর একটি লোক ॥ একটি ন-৭প বংলয়ের ছেলেও দেখানে আলিয়া 
ভূতে, তাহার হাতে একটা 8৭ ফল॥ ফেলে এক-এক্বার মা 
দেখিবার যার্থ চেষ্টা করিতেছে, প্যক্ষণেই হতাশ হইয়। হত্তত্বিত বলটি 
হাটতে আছাড় দিয়া আবার লুফিগা লইতেম্ে॥ জশোকের গাড়ী এই 
দিক দিরাই আসিতেছিল, জনত। দেখি গাড়ী দামাইয়া ভিড়ের পিছনে 
আসির| থড়াইল॥ ক্যামেরাটি চামড়ার ট্রযাপে বন্ধ অবস্থার দেহে 
ল্যান, দ্বাতে ক্যামেরা ই. । সেই বেঁটে জস্রলোকটিকে লক্ষ করিয়া 
অশোক প্রশ্ন করিল, 'কি ই'রেছে মশার ?' 

বেঁটে জদ্রুলোকের জনের অবস্থা তখন অঙ্া্। খাযাপ। তিনি রাগ 
ক্রিয়া ফছিলেন, 'লিজের চোদ আছে দেখে দিন্‌ ন।।_' 

লব| লোকটি এই ল্র বেঁটেকে কসুই-এর থাক দিয়া কহিল, 
“আছেন কেন দনার 1" 

সেই ৰল-হতে ছেলেটি এতক্ষণ নিষিষ্টচিবে অশোকের কামেরাটি 
পর্যবেক্ষণ ক্ষচ্তেছিল, এইবার সে কছিল, 'দাপনি টো 
তোলেন?" 

লোক উদর হই কহিল, কু বলেছ, ফটো ভুলবো । কিন্ত 
এখান দ্বেকে ও হুবিষা হবে ন! *** দীড়াও---' 

চুকে লক্ষ] করিয়া অশোক কিল টিক হ'রেছে --- চল, ওই 
গাছটার উপর খেকে ছবি তুলবে" 

ছইজদে সেইজিকে অএনর হইল। 





ভিড়ের জন্তপাশে ফেরেরা তন পাওয়া শেষ করিয়াছে। "কজন 
তরুণী কিল, "কি রকস ভিড় হ'তেছে দেশেছিপ্‌-_' 
উত্তরা কহিল, ' জার হবে দা, সামনে বেখবার কি নসও ত 


কহ নেই ন 


1 


চি 

বিলাখা ২ ছল. কিন্তু কি যে হচ্ছে কিছুই হেখতে পাচ্ছি সা 

পর একটি তক কহিল_'ঘে রকম ভিড হয়েছে, আমার কিন্ত 
পুহ করছে তাই" 

বিশাখা কছিল, "দেখিল, ফুল হারে হুক] কালু নে। উত্তরা, এক 
কাছ করবি ? 

পে 

বিশাখা। কহিল, 'ওপানে কি হচ্ছে দেখতেই ছৰে। **” একট! কাত 
. ড্রাইজারটাও পান্ধের তলার নাক ডাকিয়ে 
জাদ্ধে, ওর ছাদে এক একচন ক'রে 











"একটু ওদ্লেই ছৰে। চল্‌ --- চল্‌ --" 
দেযের়া নূতন দন! পাইয়া বহাকলযবে গাড়ীর দিকে চলল । 


সেই কু'ঁড়িওয়াল৷ কজলোক তখন একট কেকের উপর ঠাডাইয়া 
যীতিনচ বফবৃতা শুরু করিক্লুইন। তিনি বলিতেন্রেন, “অতএব নেশা 
যাচ্ছে দে, স্রী-দাধীনডাই হচ্ছে এ ঘুগের বেকার-সবস্তার প্রধান কার৭:-_" 

জনভার একপাশে একটি তরুণ দুবক মাড়নয়নে মেয়েদের ছবিকে 
চাহিয়া কছিল, "ঠিক, টিক?" 

“করাই ছেলেদের মন্তিষ্ব$রর্ধণ করে । ওদের বিল্ালের উপকরছ 
জোটাতেই ছেলেরা হক কচুর 


শোক একট শান্তর নীচু ভালে পা। বৃলাইর। বসিয়া ফ্যাসের। ঠিক 
করিতে€িল. সেই বল-হাতে ছেলে গাছের নীচে ঠাড়াইযা আছে. তাহার 
হাতে ক্র ট্যাও.। আলোক ষশন কারার ফোকাস্‌ ঠিক করিতে 
বান, সেই সমর হঠাৎ আনতার বধে একটা ঠেলাঠেলি আতপ হইল! 
ভিডের সেই সেঁটে লোকটি কিছুই দেখিতে না পাইয। ক্রমশই বিরত 
ছট্য। উঠভেকিলেন। লব্বা লোকটি ঘন কহিল, "ব্যাপার বে বেশ, 
আনে ইঠলো। মশায় ৷" 

ছেটে খিকক্রজাষে কছিলেন. "পাগল !' 


খন নানা জনে নান! সন্তৰঃ করিতে লাগিল। কেহ কছিল, 
বোধ হয় কংগ্ৰেলী ৷ 

পর একদন কছিল, 'টব. আমার মনে হয গবর্ছেন্ট স্পাই! 

“কিলা কাকি)" 


দা চাট বার ফিকিরও হ'তে পারে।' 

ফেটে কছিলেন, "চাষা ! সারে পড়ি যাবা :' 

ঠেলাঠলি দার হইল ॥ একদল বাছির ছইতে চার, অন্ফল গুসেশ 
ক্ষরিতে চায়। 


বিশাদাগের দল ইতিনব্যে গাচ়ীট। ঠেলিযা প্রার ভিড়ের নিকটে 
লগ আলিয়ারে। বিশাখা স্বাদের উপর ধাড়াইরা কছিতেন্ে, "বার 
একটু নার একটু -' খে গান্বটটতে বসিয়া জনক স্ব তুলিতে বানত, 
মেয়েনের গাড়ী তাহার হল দিয়া বাই্তেছিল। অশোকের দুই 
ক্যানেরাতেই আবদ্ধ । বিশাখা দু্টিও জনতার ছিকে। হঠাৎ অব্টন, 
নটিল। অশোকের বুলন পায়ের সহিত ধ্যক্া খাইগা টাল সাম্নাইতে 
না পানা বিশাশা “: মাগো" বলির) সনব্দে একেবারে 'পপাত 
ব্রলীতলে । সেনের চীৎকার ফরিরা উটিল। জনতার ছে সকল লোক 
এই দিকে চাচিযাছিল তাদারা হৈ হৈ করিয়া উঠিল! অশন্যক 
ব্যাপারটা প্রনে খুন্চিতে পারে সাই ॥ হাহা হউক, সে তাড়াতাড়ি গাছ 
হইতে নাসির বিশাগার কাছে ছু) আসিল। সেই বল-হাতে ছেলেটি 
মাশেই ব্দানিযান্ধে। ততক্ষণে বিশাখা? উঠরা ধাড়াইরাছে। জজ্ছার, 
কোষে বিশাখার. দমন শরীর খর করিয়া কাসিতেছিল ৷ লক্ষে 


জ্ঞাত্ভ্ব 


[ ২৯শ বর্- ২ খন্ড ৎস সংখ্যা 





অশোককে দেশিরা তাহার ম্যর কাওভ্গান রহিল দা। ক্রোধে দিরিদিক্‌ 
ভানশৃন্ত হইয়া বিশাশা এক কাণ্ড করিয়া বসিল ॥ হাতের কান্ধে আর কিছু 
না পাইয়া লে সেই ‘বল-হাতে' ছেলেটির হাত চ্ইতে বলটি কাড়িল লইয়া 
বঅশোককে লক্ষ্য করিয়া দছোরে চু ড়িয়া দাযিল। কিন্তু ঘর্ভাগাক্রনে 
লট লক্ষ্মতরষ্ট হুইয়া অশোককে আখা দা করিয়া সেই সু ড়িওযালা 
ভ্ততলোকের ভূ ড়িতে নানান করিল। 

জরিঙ্গিকে হৈ হৈ. ছুটাছুটি. গালাগাল আরম্ভ হইল । 

ফেয়েরা ততক্ষণে গাড়ীতে উঠক পড়িরাছে, লতিকাদিও হ্ছানিকা 
পৌঁছিযাছেন। গাড়ী হইতে পড়িয়া বাইৰার সময বিশাশার প। চষে 
একলাটি ত্িপার কোথা দ্বিট্‌ক্যইর। প'ড়গাছিল। বিশাখা করিল, 
"আমার আর একট। নিশার? 

লতিকাছি হদক দিরা কছিলেন, "আর র্লিলার খুঁজতে হবে মা. 
এখন চল ।' 

ছেলেদের গাড়ী চলিতে আর্ত করিয়াছে বটে, কিন্তু ভিড় ঠেলিয়| 
যাওয়া সুবিধা হইতেঙ্ছিল লা। 

লোক এতক্ষণ ত্রিপারচি খুঁছিতেছিল । খল লে কোলদতে নেট 
উদ্ধার করিল তখন মেয়েদের গাড়ী খানিকটা দূরে চলিয়া (গরাছে। 
অশোক দূতা হাতে করিয়া ছুটিতে ছুটিতে গাড়ীর নিকট আসিয়। কহিল, 
"আপনার প্লিপার__" 

বিশাখা কুদ্ধ দৃষ্টিতে অশোকের সিকে চাহিল-গাড়ী চলি৷৷ গেল। 
অশোক বোকার মত গু হটে ধীড়াইছ৷ রছিল॥ ভিড়ের মধ্য হইতে 
কে একজন রসিকতা করিয়া করিয়া উঠিল. "গলার দাল| ক'রে 
রাখুন গে।' ঃ 

শোকের চেতন! নেন কিরিয়। আপিল ॥ লে আর বিলম্ব না করিরা 
নিজে॥ গাড়ী লইর। মেরেষে॥ গাড়ী অনুসরণ করিল। দুইটি মোটর 
সবেগে কলিক্যতার দিকে ছুটি চলিল ॥ 


হোলের গেটের সন্মশে দেয়েদের গাড়ী খাদ্িতিই বিলাখা নামিরা 
পড়িল, তাহার একপাযে জুতো) হোষ্টেল হপারিপ্টেওট, সেই দর 
গেটের নিকট হীড়াইয়া[ছছলেন, তিনি প্রশ্ন করিলেন, ‘তোমার একপারে 
ছুতে কেন বিশাশী ?" 

বিশাখা লক্ছিত হইয়া তাড়াতাড়ি রিপারটি খুলিয়া হাতে লই 
পলাইবার উপক্রম করিল। হপাসিস্টেন্ডে্ট, আবার কহিলেন, 
“শোন, তোষার বি টেলিক্ষোন। করেছিলেন, তোমার তত্বীপাত্ি ভট্টর 
রয় তোদাকে লিয়ে যাওয়ার ঝর অপেক্ষা করছেন" 


বাচ বন্ধ না কৰিয়াই দুত| হাতে হোটেলে চুকিতেছিল 
দারোরানদ্রী গস্থীর কণ্ঠে কছিলেন, 'আতি 
কুন নেছি। 

অশ্যেক ব্লিপার হস্তে কিংকর্তব্যবিসুঢ়ে॥ মত ধাড়াইরা রছিল। 

আঅপোকের ঘখন ওই অবস্থা সেট লসর সেটের ভিতর হইতে বাছির 
হইলেন ডক্টর রাষঘন য়ায় এবং বিশাখা ৷ অশোক দুখব্যাদান কৰিয়া 
আগস্তকদিশ্দের দিকে শৃক্ত দৃষ্টিতে চাহিল, সে কিছুই বুদ্ধিতে পারিতেছিল 
মা। বিশাখা অশ্যেকের দৃষ্টি এড়াইরা অগ্রসর হুইল, কিন্ত রামধনবারূ 
বিস্মিত কঠ বিজ্ঞান করিলেন, "আলোক. তুদ্ি |" 


বৈশাখ-_১৩৪৯] 

"তা এত জারগা থাকতে মেদের বোডিং-এছ দাঙ্গনে-- 

“এই নানে --- ইয়ে .., ইনি একটা জিনির ফেলে এনেছিলেন 

‘ইনি! কে বিশাখা 1 ---" 

দৃদ্ধডযাৰে অশোক কহিল, ‘বিখাৰা --"" 

শবশাখ্মাকে চেন হা-.-ও নে আহার শাল্‌ --- খুরি--' বীর বোন্‌।__' 

বিশাগা কূটপাৰ হইতে চীৎকার করিরা কছিল, 'জামানটবার্‌, ব্বাপনি 
যাবেন ত চলর --- নইলে... 

“এই দাই --- তোদার হাতে ওটা কি শোক? 

আলোক বিতর ভাবে জুতা লৃকাইতে চেষ্টা করিয়া কছিল, 
"আজে ওটা" প্র 

রামংলবানু কহিলেন, 'দেখিই ন!।' লয়ে অশোকের হাত হইতে 
জুতা টানিয়া লইয়া লবিস্ময়ে কহিলেন, ‘এ কি ব্যাপার 1" 

সামনেই আলোকের গাড়ী ছিল। বিশাখা সেই গাড়ীতে উঠরা 
ডাকিল, 'আহন।" 

যানধনবাযু এইবার বিশাশার দিকে চাঙা কছিলেন, “ও 








রাদধনবারূু কছিলেন, "কিন্ত... 

ঘিরকুস্াবে বিলাদ) কছিল, 'আ;. ঘাবেন ও আহদ_নইলে 
আমি চললুঙ-' 

“গাড়ী চালাবে কে 1' 

বিশাখ! কছিল, কেন ? আমি। এই দেখুন না" 

বিশাদ্ধ গাড়ী উট ফিল রাদবনবাৰূ ‘জাহ ৪1 ক কি-..কর কি! 
দলিয়| অগ্রসর হইলেন, (কন্ধ ততক্ষণে গাড়ী এবং চালক ছুই দৃ্ির 
বাহিরে 


রামধমবাধুর গৃহের অশান্ত) বিশাখা ও বিরজ। দেবী কথা 
কছিতেছেন। ভি বীনা, "টি দাহস তোর ! একা গাড়ী 
হানে এলি 1. 

“এ আর বেট (ক আজকালকার নেয়েরা এরোলেন ালার-_' 

"কিন্ত অশোক কি জনে করলে বল্‌ ত?" 

“মনে করলে ত তারি বয়েই গেল।' 

“ভুর্ লাখে বিয়ের কথাবার্তা চলছে..." 

“আমি বিয়ে কলে ও 1" 

বান, আর স্াকাি করতে দৰে না! 

“থে লোক মৰা৷ দমনে বাহাকে জলদান কাদে" 

লেই দময হশোক ও রাব্ধসবাবু ধরে চুকিলেন। 

াহতমবাধু শিটারী ভঙ্গীতে কছিলেন, "অপমান! কার লাহা 
তোদাকে খপসান করে।_' 

[বিশাগ! কহিল, "বান, আপনারা সকলেই দমান। বে জ্ঞানকে 
ইচ্ছে ক'রে গাড়ী কে ঠেলে কেলে দিল, বে লোক আহার প্রিপার নিয়ে 
ফেলেন্ারী কয়লার সাথে আছি কোন সনষখ রাখতে চাই না, 

বিশাখা ফোদতরে সে স্বাদ ভাগ করিল। যাদবনৰাবু এবং বিরঞ্জা 
বেবী কিছুই দূৰিতে দা পারিয়া চুপ ক্ষরিয। ছহজেন। রাদ্ধনবাৰূ 
অশোকের [দৰে চাহি প্রশ্ন ফরিলেন, 'ব্যাপার কি অশোক 1" 

"ব্যাপারটা এক্োরে ক্যাক্লিযভ্ট. গু... লব হলছি শুসুদ 


বিশাখা রাশ করিয়া চলি৷৷ আদিল ঘট, কিন্তু বেশী দূর যাইতে 
পারল লা। দিলীপ পাশের যেই ছিল, সে কহিল, 'ছাসী, 
কি হযেছে? 

করেছে তোর দাখা আর দু ।' 


নেোভিশ্উপন্হি্রাউী 





ইল. 
84> 
দিত শাহ ক কারে হাতে পাছে DEES শর 


আৰি তোমাকে একটা দঙ্গার জিমিস বোতে পারি নার, রুমি এখানে 
ছাড়াও. আমি নিয়ে গছ ।'-_দিলীপ চলিরা গেল। 





াসবনবাসু জশোকের লষন্ত ঘটনা শুনিয়া কছিলেন, "লব ত শিলু, 
আছো এক ক্যালাদ্‌ বানিরেছ বাপু ৷ খিপাগা দেরকস জেনী যেযে। --- 
তা আর না হবে কেন, ওই ত বোন্‌।-' এই শিলা তিমি রী 
ফিকে চাছিলেন ॥ 

গদ্ধীর কষ্টে বিযজা দেবী কছিলেন, "যাক, নার আসিক্ষতা ক'রতে 
হবে নাও 

শীতন্াবে রাছহনবাবু কছিলেন, 'না, না --* দামে "৮ * ইয়ে +" " আমি 
এখন করি কি?" 

বিযজা দেবী কহিলেন, ‘তোষাকে আর কিছু কাতে হবে না. আ 
করবার ত! জাৰিই ক্রছি।' 

রামধনযাব্‌ করিলেন, 'হে হে. বেল, -.' বেশ...” আজি ততন্দণ দা ছয় 
সেই হটন্‌ পাটা. 

“চুপ, কর।'-_এই দলিরা বির যেবী চাকিলেম, 'নিশাগা_' 

আন্ত ঘর হইতে উত্তর আনিল, "ক 1 

একবার এদিকে এল)" 

বিশাখা। আসিলে গস্থীর কে বিনা দেনী কছিলেন; 'দিশাখা, তুমি 
অশ্যে্ককে বল ঘুড়ে মেরেছ!' 

ঈদ্ধতভাবে বিশাখা উত্তর ফিল, 'বেশ, করেছি মেরেছি-টানি কেম 
আমায় ঠেলে ফেলে দিলেন।' 

"শোন বিশাগা, তুমি ছে বল্টা মেযেফিলে, সেটা শোকের গাছে 
লাগে শি, লেগেছে এক বুড়ো চক্ছলোকের কফিতে । অশোক হাগান 
খেকে আসার লঙর শুনেছে, শুরলোকটি দলযেন--"সাড়ীয নর নিয়ে 
নাও. খাবো ঘাৰ।--' তোমাদের গাড়ীর নত্বর নিতে পায়ে শি, মিজেছে 
শোকের গাড়ীর । ফি এই ব্যাপার নিয়ে ছানা গঞগোর ওঠ 
ব্যাপারটা কি রকম ছণে ফেবে দেশ ত 1 

বিশাগা কছিল,_ত| স্বামি ফি ক'রবো 1 
কাগজে হৈ চৈ হৰে--তোদার কারের জন হয়ত করেকটি সির্দদোনী 
মেরেরও কলেজ খেকে নাম কাটা ঘাবে। তোমার জপ তাদের জৰিক্যৎ 
আীষন হয়ত একেবাছে দষ্ট বকে ধাবে।_ 

বিশাখা চুপ করি রছিল। 

বিরত দেবী কহিলেন, "দা এসব গুদলে কি রফষষ কষ্ট পাবেন তেবে 
দেখ ত? শোকের বানাও ছয় ও. 

স্বামধদষাব্‌ এতক্ষণ একটি পৃক্তকের শেল্‌ক্ষে বই খুফিতেছিজেন । 
বি কণা কছিব্যর সুযোগ লাই কহিলেন, “তারপর তোমা 


বিরজা দেখী। ধাধা দিলা কহিলেন, “দাম । জেবে দেন্খ দেখি কি 
কেলেন্ডারী ঘবে।--কিন্তু এশনও নমর আছে অশোক ওখানকার 
ছানার ইন্দপেকটারকে চেন | সে ইয়ে কালে সব টিক কারে দিতে 
পারে। (কিন্তু তার আগে তোদ্যকে কদা৷ ফিতে হবে" 

এই দম ছিলীপ আসিরা কির, “মাদী, পিগ্গিয় এস" 

বৈরজা। বেবী হক ধিক কহিলেন, এখন ঘা এখান খেকে ।_ 
দিলীপ জয়ে ভয়ে চলিয়া শেল। বিরঞা দেবী কহিলেন, কেবে দেখ 
বিশাখা, এখনও সময আছে ॥ 

শাশের কয়ে তখন ভীকগ ক্ষার! ফিলীপ দেই পরে সিটের 
পবা তপন বচন কি, সে থাড, পাবা আগুন 

॥ ॥ 


সর্কান্যশ, ওটা ছে ঘোষ পটকা)! ভয়ানক আওয়াজ হবে ছে" 





সাহেব অশোকদাদাবাবুর গাড়ী 
বিল বেবী কফিলেন, খা, তবে কি এটা লতি) নাকি £কি 


হবে? 
এক দুরর্ধে হাঙ্থার নকল শান্তীধোর মোল্যস তিরোছিত হইয়া দুখে 
চোখে নারীনুলঙ্ আতঙ্কের ছাপ ছুরি উঠল। 





ছাছ-লট-লটাল।" 

রাদধনযাৰু ভীত যইস্সা বেবনি শেল্ফ, হইতে হাত সরাইতে বাইৰেন 
অমনি শেল্ধতদ্ধ উন্টাইল তাহার হেছেয উপর পতিত হইজ। রাহখন- 
বানু পাকপ্রালী হাতে একরাশ পুস্তকের তলে সমাধি লইলেন। বিরঞ্া 
দেবীও দুদ কান্ত ছইফ সোফার এলাইর! পড়িলেন। বিশাখা তর পাইরা 





[২৯শ বর্-_২র খও_€দ সংখ্যা 





একেবারে অশোকের কাছে দাগ আালিতেই অলোক কহিল. শিদ্সির 

টির 

ভীতকণ্ঠে বিশাখ্য কহিল, কোপার 

অশোক কথা না বলিয়া বিশাখার হাত. দরিয়া এক রকম (লোর 
ফরিরাই নীচে নাসাইয়া লইর৷ চলিল। --- তায়ণর এক্ষেবরে রানার । 

অশোকের গাড়ীর সন্মুশে ছাড়াই এক পুনিশ দার্জেন্ট,। 

অশোক আলিতেই জর্জেট কহিল, [oa bare parked tho 
car on‘the wrong side, Baba 7— 

আশোক ছালিরা কছিল,_'[ 870 ৪০13 --- কিন্তু এজ জন্য দায়ী 
ইনি “এই বলিয়া দে বিশাগাকে দেখাইয়া দিল। 

লার্জে্টটি ছানিয়া কহিল, ‘Arrest her: Put ber In the 
1০০৮ P 1 এই বলিয়া সাছেৰ চলিয়া গেল । 

জশোক ছালিদছুখে পকেট ছইতে ল্লিলারটি বাহির করিয়া কহিল, 
“হন্িবীকে এটা নিতে হবে 1 এবং সমন ত্র ষার্্রন। করতে হযে” 

লক্ষি ততাবে বিশাখা কছিল, হান্‌, আপনি ভাৰি ছু, 1 





যাহার কিনারা নাই 


প্রীনারায়ণ গুপ্ত 


লারাঙ্গিনের কনের ক্লান্তির লর আদ প্রতিজ্ঞা করিয়াফিলাম বে. শত 
বাধালিস্র আলিলেও বদগামূধর সন্ধ্যাঠি ঘুযাইর্যই কাটাই! দিব । 

সবেন্যত্র চ-এর শাততি হইতে পানীয়ে॥ শেষ বিক্টুফু পর্যন্ত পান 
করিয়া চাদর দড়ি দিপা শুইপলছিলাঘ। ল্যন চিত্রা জাশিরা ভিড় 
আমাইল। ভাবিলাম, আলা বিসগ ! 

উঠা নিসা আবর্ষশের জন্য খুদপ্যানের আয়োজন করিতেছি, অমনি 
লাশের বাড়ীর »বাক্ষ পথ দিরা করুণ হু তালিডা উঠল। বলা হয় নাই 
শে. আমার বারস্ানের পার্ছে সংকীর্ণ গলি ওপাশে এজ গৃহস্থ পরিষার 
বাল করেন ! সেই স্বান হইতে প্রায়ই কথা কামে আয়া থাকে ॥ 

শুবিলাহ_-"ওগো, জমার আজও নূজলে না।' তাহিলাষ, কত 
কি গাছ (গাছে, ঘাছা হয়ত কেছই জানিল সা, বুঝি না। আসন 
কত মানুৰ রহিরা গেছে, বাহার) দিঞ্েদের বুঝে সাই ব) পরকেও বুকিতে 
পানে নাই হা বুন্দিতে চার নাই । 

এপ বেস্ট কথা ওাহাদের ঘৰো হইয়া খাকে বে শুনিয়া শুনিরা আর 
শুলিতে ইচ্ছ। হয়না) 

স্থাবার লাশ ফিরিডা গুইজাম | দবে যেন নিয্রালস মূহ্র্তের অনুভুতি 
আলির! ছিল, তাহা ভায়া গেল। আরও উচ্ে:শ্বরে কধালোর করিয়াই 
ৰেন ভামার এই দযালোকিত পুষে শুযেলের দীর্ঘ লাইরাছিল ৷ 

গুনিলাদ। 'হবে খেকে তোমায় সঙ্গে বিরে হজেধে, জীবনে এখন 
কিছু কতা বাকী রাখি নি, যাতে তোমায় হুশ্বী করতে পারি। আজও 
হিস গেলাদ না. কি করে তোমার দুখী করা ঘার়। » 

বিলাস, জীবনে কেহই ত সুখী নর! তবে পু লইয়ইে ত 
এত ক্ষ এত সংগ্রাম, এত বিড়ম্বনা । শুশে অরক্জনের ঝান্তই ত সহ 
ছয্খকে হাসি দ্বিরা বরণ করিঃ! দাকি। ক্রয় অন্তরালে জীবনের বে লা- 
ক্ষাহিনী চুকাইয়া রহিয়া গেল. তান্বা বল ত হইয়া ওঠে না। তাহারই ৰা 
এনন কিসের পর: যে হুখ বিবার ঝস্ত তাহার স্বামীর নিকট এই 
মধাস্িক নিবে জনকে মানাইবার জন্য একটা ঘন-গড়৷ বিচার দিয়া 
পুনরায় দেহ এলাইয়া দিলান। 
... বাতায়ন-পের ভা-লারসি দিয়া যেটুকু চন্রালোক [ছানার বয় 
" বৃদ্বীবরণ-চুদদন করিতেছিল, তাছাতেও সেখ বা লাবিল) সায়াদিসট 
দদা বনাক্নায় । চকুর্দিক কেমন চেন খনগমে হইয়াই জা । তৰু ভাঙা 
মেঘের দল এতক্ষণ ভালির৷ বেড়াইতেছিল, এখন তাহায়৷ স্ীড় বাধাইল। 
বিখবিম করির! পুনরার বৃষ্টি আর্ত হওয়ায় আবার শুই পড়িলাম। 


দুদ আর আসিল না। অবিরত সেই কথাইিই দমকে দাড়! দিতে 
লাগিল__-ওগো, আদার আজও বৃঝ্ঝে লা)" 

ওনিয়াছিলাম বটে যে, রসেশ রায় ধনীর সমান । বিবার 
পাঠাভীষনে তিনি ঝাকি এ প্ৰশ্ন পরিবারের হুরী অনা পাশিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । জসবর্ণ বিবাহ রবেশবাকুকে পিতার অজিত খনসম্পষ 
হইতে বক্ষিত করিয়াছিল। -.- 

পৃথিবীয় পথচলার দুর্ঘমনীর দাত এ নব-দম্পত্িতে আঘাত 
ছিতে শুরু করে। প্রাচূর্ধে প্রতিপালিত রমেশ এ দৈশ্তের সো দিশাহারা 
হইয়া ৰা়। উদ্ধরের কাছে বাহবা. কিছু লঞ্চিত ছিল, এ দুই বৎসরে তাহা 
নিঃশেৰ হইয়া আলিচাছে। আজ তাহাদের দুইজন ও চুইজনের আধ্যাকধ 
এক শিশুপুত্রের ভরণপোষণ রবেশের সম্বল এক সদাগরী দণ্তারের করেকটি 
বুত্রার কোন গতিকে হইয়া খাকে। তাহাদের দেশিলে হয়ত বলিবেন বে. 
এমন সুখের সংদার অন্তই দেখিরাচ্ধেন। দাকিত্রোও ছে সুস্থ প্রেম অমর" 
কাছিনী রচনা করিয়া ধার তাহাই হয়ত হারণ| জস্থিবে। আদি ইচ্ছা 
করিরাই আপনাদের আনন্দকে দ্বিসাইতে চাবি না। 


মছিত এক পুরুবের সবক নিবিড় করিবার কি প্রচেষ্টা । 

ভাৰিতেছিলাৰ বলিয়া কখন যে নিয়োতুয চন্দন্থর বন্ধ করিয়া বুমাইরা 
ছিলাদ ছানি না। খন উঠলাম দেশি বেলা বাড়িয়া পিচাছে। 
বৈবদিন্তিক কাধ লমাধা করির! আধুনিক পিরাগ গায়ে ও 
পাছকান্বা। পরি ছাতিট বগল-ঘাা করিয়া আসি বাহির 
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অফিলে নিয়া অবধি কেদন বেন দৰ সানিতেছিল 


a 


ড়বাবুর প্রত, কন্যার বিবাহ । তাই বেশী কাজের বা আড়ষ্ট ছইরা 
মিরা খাকিবার বালাই নাই; যেহ্লা দিন॥ কেমন বেন এক কত 
বোধ করিতেছিলাম। কি থে ভাৰিতেছিলাম, দনে মাই। দেখি 
ঘূষাইয়া পড়িযান্ধিলাদ । বেরার! আসিরা জাগাইয়া দিল। দনে হইল 
শা ভরিয়া তাহাকে তিরপ্ায় করি। কিন্তু তাহাতে ত' ক্স হারাইজা 
হাওয়া সাপকে ফিরি)! পাইৰ না॥ আহা, এতক্ষণ বলি নাই। আছি 
একজন এই নগরীর এক অগরিত্রয় পহীয় ততোধিক 


Eb 
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বৈশাখ ১৩৪৯] 
েল-তবনের এক গজ শকোষ্ঠের একজন কেরাশি হইতে পারি। তবু 
লহত্র অবিবাহিত কেয়াশির মত একক জীবন আমার নরম । আমার 
তাগো সী আসিযাছে। একটি কল্চারও। তৰে স্ত্রীর ভাগ মন্দ বলিতে 
পারেন, কারণ তাহার তাগো আজও ধনরষ্্ আঙগিল ন! । না আলিলেই বা 
কি ? ৰে কন্যা ও দেরপ সী পাইরাছি তাহা কমজনার ভাগো ঘটে । 

চেয়ারে বলিয়া দূঘাইতেছ্িলদে । কপন খে বস্তার বাণ ব্াসিল্স 
আছর নিষ্ট বলিয়া কত কণা বলির) সেল জানি না। কত হালি. খেলা, 
সর গান ঈতিষাধা হট) সেল থে তাহার রেশ এগনো জাগি আাছে। 
আছ জরম(ল হইল. স্ত্রী ও কলার সূখ বেশি সই। তাযন্রাছি. পৃত্রার 
বন্ধে বদি অর্থে নযুলান করিতে পারি ত একবার যাইব 1 

অল আম বক্যাই মতে, আসের ভুত এক পূর্বপুরুষের তিটাৰ 
এখনো সারে বাতি জ্বলিরা খাকে। সেখানে বৃদ্ধা যাহা আমার স্ত্রী 
ক্র রক্ষণাবেক্ষণ করেন। তাহাদের আনিতে ইচ্ছা হয়। বনিবার 
মনত সিদ্ধ ঘইৰায নর বলিয্াই মনকে সামনা দির! থাকি, ৰাপঠাকুরার 
[ভিটা দেখিবে কে, খছি তাঘ্বাদের লগা আসি। সাৰে মান্তে মন মানে 
না৷ ৰে দিন তাহদের লঙ্গ লাইবার আকাঞ্জা বলবতী হইয়া ওঠে, 
সেবন বে করিযাই ছোক, ক্ষণিকের জন্য বুকের কারা বুকের মধ্যেই 
দমাণ্ডি ঘটাইবার অস্ত এক লিনেদা-পুথে এক আর্দোরকোন বৃত্যধীচংহল 
চিহ দেখি আসি। তাহাতে মন ভুলিতে চাল বা। ভষে চিত্রকত্যর 
খাত-্রতিাতে রাপুদের কখ৷ ভাবিঝার ববকাশের পথ ক্ষণতরে বন্ধ 
হইয়া হায। বিনে ক্ষণিক নিয় প্র যেখিব্যাদ বাড়ী সিচা্ছি, রাগ বুকের 
উপ কাপাইামা পড়িয়া । যলিতেছিল, তোহা আর ফেতে বেবো না 
বাধা। খলিলাদ, "লাগ লী, এবার বে যেতে হবে, তোর সেই ছোট খোকা, 
কার দন্ত লাং। হাস ফেলে এলেছি। আনতে হবে বে।' 

স্ব বলিয়াফিল, -ওষের জার চাই নে বাষা, তুমি হলেই চলবে । 
তোদাকে নিয়েই পুতুল খেলা কবে! । দুখ-তা$! এক সুৎপুযলীকে ছলুধ- 
ককের লাজ পরাইয়া আমার হাতে দিরা দুয়া গেল বিনি 'জান্টে। 

তক্রার ঘোর কাটিয়া যাইতে |, টে্িলের সামনে দেওয়ালে 
হে ধড়িচি চলিতেছিল, তাহাতে চং চং কৰিয়৷ এগারটা বারা গেল। 

এত বেস 'ক্কাইল' জবির গিয়াছে থে সারাদিন কাজ করিলেও শেব 
ছইযে ন।। পাশের গলার ব্আজিকার দত শৃঙ্গ! খিনি ওটি জলন্ত 
ক্ষরেল ঠাছার আজ 'কুলসঞ্ষা'র জন ঘটি । ইনি পরাণচজর তন্ফঘার ৷ 
আজ লগা তিনি চুর্খবার পাণিগ্র্থশের পর হখুামিবী যাপন 


ইহলোক হইতে একে একে বিয়া লইয়াছে বলিরা । 


পলাইরা গেল। ভর যেনা লাইযান্িলাঘ তাহা বলিলে সি! 
তু মনে সাম্বন| আনিয়া দেহ এলাইয। দিলাম। পরিজান্ত দন ও 
আপর্ধাণ্ হিজরা চাছিতেছিল। নিহিষ্ট চিত্তে ধূহ উপীরণ করিতে 
করিতে সাহস নিস্তার রেশ ভামিরাছিল মাত্র, গুলিলাহ লস্শের খ্যতারন- 
পথ হইতে এক আন্পট জন্মনের বিলাপ বাতাপে তালি আসিতেছিল। পয়ের 
কথ! লোনার দেব জাগে ছিল না. ইদানীং এক! এক! মাকি কেমন যেন 
পরের কথাটি আড়ি পাতির। শুনিতে ইছা হয়। বাবে সাঝে হখন কম্মা- 
বির জন প্রাপটি বকুল হই! পড়ে তখন হুবিহ! পালেই তাহাছেছ 
উস্মূয় গব্যক্ পথে দুরিনিব্ধ করিরা দেখি, কখন তাহাদের শিশুপুতটি 
আদার ছিকে চাহির| ছালিবে। দাক হানে এহন ব্যবস্থাও ধরিয়া 
রানে ঘা হযরত বা দুর্িকটু। ভুলিয়া পিরান্ধিলাদ বে, তাহাষের পূত্রের 
সন্ধিত আলাপ করা আদার প্রক্ষ ধৃত মাতড। 

কানে আলিতেছিল-_'সারা সিন ছেলেটা জরে যে-ঘোয়ে কাটাচ্ছে. 
তোমার একটু গরদেও হয না। ঘদি না পার এই নাগ বিক্রি কর। বে করে 
হোক একে বাচা তারপর শুন্য একটা-গুনরান কার্য সুর । 

করেকদিন দেখিলাম ও গুনিলাম তাহাদের বাড়ীতে ছগসগাগদ, 


আহাল ক্কিলার। নাই 





18৬৮৮ 


পাশাপাশি 





ভাজার বৈদ্যেত ছড়ারড়ি। শর দিন পনের কাটা নি লবে দূদ 
হইতে উঠব, কানে চীংকার ভাসিয়া আসিব । বেণিলাদ লকলকে 
ষক্ষিক কির! তাহাদের শিশুপুর্রট বাহ ও শির পৃহসিবাদের অশাজি 
হইতে নিজেকে বৃত্ত করিরা বিদার লইরাডে। করেক দিন পরে 
দেশিলাম-_তাহাবের পরিবর্তে অত এক পৃহব্বানী দেস্বানে গৃহস্থালীর 
আরোম্ন করিতেস্কেন? 

ও অবটনের প্র হতেই পৃতের জানাল বন্ধ কচির! রাখিতাম। 





কদাচিৎ, হবি বা শুলিক্সা ফেলিতাথ মৃত শিশ্ডপূত্ৰচির হাহময় 'মুষগাসি 


আদায় যেন ডাকিরা ফি বলিতে চাছিত। 

ইহার শর হইতেই প্রতিজ্ঞ করিরাছিলাদ হে, পূজার ছুটির পর 
ফিরেরা জনিত অপর কোগাও বাসস্থানের খাবস্বা করিব । 

হন কিছুই বানিতেছিল লা। এই অশাশ্বির নগ্যে দবের কোপে 
একট ছোট ইক্রিত হিরা পিয়ানধিল-_তাছা কলা রাশুগ্র ছাতছানি দিরা 
জাষাকে ছাত্বান। 

ভয় হটতেডিল হবি ডাতে সাড়া না দি. হয়ত বা বার দৃক যৌনতার 
দোহাই দ্বিয্ আসাদের সা কাটাইরা যাইতে পারে। 

তাড়াতাড়ি লেক কিছুর দোহাই বির পূডার পাচগিন পূর্বেই ছুটি 
লগা কেলিজাম । গৃছিষ্টর আছেশ অনুসারে নাও জন্য পূজার কাপড়, 
গৃহিসির জন্য তুল বিলাস, লিন ও কণ্তার তালিকাটি পল্ূ্ণভাষে 
দেধিয়া শুনিয়া পুজার বাড়ার শেষ করিগা্বলাৰ। 

উপ চলিডেছিল। এক্সপ্রেল গাড়ী । করিরা! বাতাল আলির 
লক্ষলকে আন্ত করি৷! তুজিল॥ য়াপুর চট ছে ডল পুডুলট পোবাক 
পরি বাসের উপর বসিয়া ছিল তাহা অকস্মাৎ জানাল দিরা হাওয়ার 
ছাপংট উড়িক্স গেল । প্রাণপাত করিয়াও তাহাকে রাশিতে পারলাম 
বা। যদ চত্রালোকে ফেশিলাদ হন বনানীর সবো এক লতাগুল্রে 
আটকায় গেল। বিবেক ছারাইতে বলিগ়াছিলাম ২ইবক। সনে 
হইতেছিল ক’পাইকা পড়ি, নয়ত চেন টানি দি। কিন্তু বে পশ্চিমা 
ঘাত্রিঠি তাহার নবপরিসীতাকে লইয়া এই কক্ষ লাশ্রয় করিরা চলিতেছিল 
সে আমার ক্ষণিকের দর্যল চিন্তকে বিপদের হাত হইতে বাতাই়াছিক। 

পুতুল ছারা! হাতার দন দাল। দ্যাতত্ের সায়া পড়িতেছিল। 
তৰু ঘন দালাইর়। লই ৷ গাড়ী চলিতে পাকে । 

খানিক ভত্রার পর ছনন্খরিত কিউল জংসনে গাড়ী আসিবার গর 





ছইাই [নাইয়া দির ব্বাদীর কোলে সাবা দিরা শুই পাড়িযনাছিল। 
লারাযাত ভাগিয়া রহিয়া ট্রে চলিয়াদ্ধিল। তেমনি করিরাই প্রায় 
পলকহীন দৃষ্টিতে পশ্চিমা দডচুর তাহার পিয়ওমাকে চক্ষ সুইটি 


জন্য এক তক্ছ রক্ষা আনিবার কথা ছিল, তাহ! 

আৰু সোস্‌ জঙ্গল ৷ বন পন্তবা স্বানে পৌদ্ছিলাদ, 

ঘেল কেদন এক অস্বাভাবিক খৰ্ধসে ভাব ছিল। - 
হাত বা বোর কৃষ্ট দামিবে বলির! ! 





কথা £ প্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 











সবর ও স্বরলিপি ২ শীবীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী এম-এল্‌-সি 


ঞপদ 
মিঞা.মল্লার_তেওরা 
নেঘ-দদঙ্গে জাগে আনন্দ ধূলর দিগন্তে বর্ধার নৃতা, 

র ধরলে গন্ডীর গর্নে, উল্লাসে উচ্ছল ছন্দ । অপীম অন্তে স্তরে চিত, 
কম্পিত সব বল-বীথি, হল্কছে লকঙ্গন গীতি 'অশাস্ত হহযেতে মার্তি, বিছ্যুত চমকিছে তাতি 
চল পৃরপিয়া পরনে, মৃচ্ছিল কদম্ব গন্ধ । বর্ষণ-দূপরিত রাতি, মঙ্গিছে মল্লার ছন্দ । 
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টিন 


জাপানী সাত্রাজ্যবাদের পটভূমিকা 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ দত 


জাপানের কি লদাপ্র-আীধনে কি রা + জীবনে পরিবারের প্রভাব অত্যন্ত 





প্রভাব বায শতাগী কাল মবাহহত গতিতে চলতে ৰাকে। 
জবাবছিত কিযেই লোখানদের গান । এই গোগানেরা ছিল আঙ্গীলাট | 
এদের লহনো!পভার লঙ্াট ঠা রাঙ্জকার্থা চালাংতন। প্রকৃতপক্ষে 
সোগানরাই গঘাটে॥ নামে রাঞকাধা চালাত এবং তাদেরই প্রস্তাব 


প্রতিপত্তি ছিল অব্যাত্বচ। ১৬-০ খৃষটান্ছে এই লোগান গল আবার 
তঙ্কুগাওয়া পরিধারের আওতার চলে বায তা মানে, এক পরিবারের 
ম্বাওতা খেকে মন্য পরিনারে। আওতার়। কলোড॥ এন্‌লি পেযী 
খন ১৮৪২-২% পৃষ্টাঙ্ছে জাপানে তার রণ/পাত লি দ্ধ করতে ঘান 
তখন তিনি এই তকুগাওয়া পরিবারের প্রান বেশ বিলীরষান দেখতে 
পানে। এর কারণ বোধ হয় জাপানের এক নবীন চিন্তাধারার উদ্ধাল, 
কেল লা, এই নবীন মতবাদ চাইত থে জাপানের রাষ্ট্রে লোঙ্গানছের আরতুত্থ 





খাকবে না) সম্রাট লিগ ক্ষমাকলে সযাগরিষ্্াবে রাজাপাগন 
কাৰেন। নবীন য় প্রতাবে ও কালের খর্সে সোগানদের ক্ষাদত। 
জদশট লোপ পেতে খানে । পরিবার-প্রভাবের বাড়ান কেক্ষে হায়। 


১৮৭৭ পষ্টান্ছের এক ঘটনার জাপানে রাজনৈতিক ইতিহাসের মোড় 
কিরে যাছ। সোগান রোনিনে। চুকে একটি পার ক'লিপিতে বল! হয় ছে. 
কিনি যেন তার হর্তৃজপদ ছেড়ে ঘেল॥ এই শ্রারক-লিপিঃ অধিকাংশ 
উদ্যোজাত ছোটখাট খিচব্ার্দেঃ প্রতিনিধি। রাজনৈতিক প়- 
মালার এতা অপেকেই সোগালযের পরের প্ররে। বেশব্যালী এযের 
শি ক্রবশই দত ছতে লাগল । তার ক্ষলে ঘীৰ্ণ উত্তরাধিকার হে 
প্রাপ্ত দাছণিক ও রাজনেতিক ক্ষমতা তেঙ্গে পড়তে লাগল। সোপান 
ইয়োনিনোৰু এই পরিবর্মন অনুভব করেই সম্ভবত ঠার স্য্রিক ও 
রাজনৈতিক ক্ষষত। পরিং্যাগ করেন। উতিছাঙিকদের মতে এত বড় 
ভাগ নাকি খুব কৰ দেখতে পাশা থাকছ। বাই ঢোক, দানহ ও 
নাবরিক ক্বহহার তাঙ্গাগড়ার মাসে খে সব সঠনচাত্রিক যনোচাৰ শি 
হয়েছিল তার ফলেই একমিন Charter Oath of Five Articles” 
দামক সনয "টে হয়) ১৯৯৯ খৃৱ্াব্দের এই এতিল তারিখে এই সনদ 
প্রচারিত ছয়, বার মানে থে-বৎসর লোগান ইরোলিনোবু খার সামরিক 
ক্ষঘত! পরিত্যাগ করেন তার পরের বৎসন্জ। তা হ'লে দেখা যাক যে, 
ইন্পেসিহোবুর ওযা গ-পত্রধাখিল করা দানে__একটা নবীন শক্ির উদ্বোধন” 
কার) দম্পন্ত ভরা। সতি) তাই ছরেছিল॥ এরপর জাপানের রাজনৈতিক 
জমে কতক বণিক ও নৰা সামরিক দ ত্রদারের প্রচাৰ “পচ হয়ে ওঠে। 

১৮৯১০) দুটা পর্ব জাপানে একট নুতন সংস্কারের চেষ্টা চলতে 
খাবে | লাহলুমা, চহ, টোদা এবং হিৎসেন শ্র্কাতি খোর সাদর 
নেতারা সপ্তাটে। নিফষট এক আবেদন জানায় । তারা চায় বে. দেশের 
একট। বাপক-সংগঠন-শকি গড়ে উঠুক এবং পাটের সাৰে সেই 
শির উৎস কেল্রীকৃত হোক । ১৯৭) বৃষ্টাব্দে॥ ২৯শে জগ তারিখে 
জাপানে দামন্ততাান্তকধ শাগন-পন্ভতিহ ববসাদ ঘটে এবং উর বঙলরই 
আটোবর মাসে খাসহখায় উচ্ছে্ হোসদা কর) হয়। রাজন্যবর্গও দাহন 


---_নলেৱাদে॥ দৰে থে একট শ্রতেহ ছিল ত! এবাছে লোপ পেল। তা দাড়া, 


'নযাটের সী্ঞার নাকে এধান চাট কোটায় প্রতিশিবিম স্থাস হ'ল 
খর ব্যবহারের ব্যাপক পয়োগের১ফকো আদ একট দতস সমস্যার উত্তব 
ছুহ। জাপানে পূর্বে থে সব ছোটখাট সামন্ত-স্াসিত এলাকা ছিল 


জর বেষ্টর তাপ শাদ২কর্ষায়াই শবদীমজানে চালাত ॥ তাদের জীবনে 
হুদ্তকৃতিই একমাত্র বৃত্তি ছিল। জাতীরতার ভিত্তিতে সাদরিক দীতির 
ব্যাপক শুয়োগ দেশে তার] খানিকটা জুসরিকু হয়ে পড়ে, তাষের 
চোখে লামনে এহ ঘড় পরিবর্ধন খামের কানে অনেকখানি মনে 
হরেছিল। তাই লাৎহস! গোষ্ঠীরই একজন নেঠ1-_ত1ফামোরি 
স্ত।ওগো॥ নেতৃকে একটা বিস্বোহ হটে। ১৮৭৭ খষ্টান্তে এই দহন 
[িত্রোছ ভরশ দিত হয । ইতিছালে এ সাদ হচ্ছে লাঙহমা বিযড়োহ। 
জাপানের ইতিছাগে পরিবার-পরভাবে পরই এই ল্াদন্ব-নেহামের প্রন্তান 
ছিল। [কিন্তু আর একটা পরিবর্চনের দুলা হ। 
প্রভাব খেকে সঞাটেজ পকিছ মুক্তির জন্তু। ১। 
আতিক পরিবর্তন হট! 

এছ পরবতী ঘটনা শেকে জাপানের কষবর্তযান সাৱাজিক শক্তি 
পতি বোকা যাবে । ১৯৯১ পৃষ্টা্ছে প্রথম রেলপথে শা হয় এফং 
জঙ্গে লক্গেই ব্াবসাক-বানজ/ দার লাঙ করতে খাকে। ১৮৭২ 
টানে দার্কায়নীন শন্-শিক্ষার। ব্যবস্থা হয়। এর পরই আমরা 
আপালকে দেখতে লাই মাক্রমণকারী টিদানে। ১৮৭৭ খু্ান্ছে কুয়াইল 
দ্বীপ জাপান ক্ষশিয়ার কাধ খেকে নের। চীনের কষা শেক আমার করে 
লুছ খীপ। ১৮৯৪-৭ প্টান্দের ধুদ্ধে ফরবোজা, পিল্ভ্ড়োর প্রকৃতি 
খাপগুলি মিছে নেঃ৷। চীনের দাগত্ব খেকে কোর়িচার তদাকছিত 
ব্বাধীনকা_-জাপান দাবী কয়ে এবং কোরিয়ার স্বাধীদত! চীন ববীকার 
করে। ১৯-২ খ্ষ্টাব্দে জাপান ভিউশের লক্ষে দিত্রত। হুয়ে আস হয়। 
চুক্তি থাকে বে, বদি তৃতীয় পক্ষ চুত্তিফারীনে॥ কাউকে আক্রমণ 
করে ৱা হ'লে পরপর পযন্পন্কে সাহাবা কাবে। এই ইন 
জাপানী চুক্তির একটা বিশে উ্প্ত স্কিল । কেন না কোরিয়ায় অহ 
প্রবেশাধিকার নিয়ে তন রশিল্পা ও জাপানের জো দন কষযাক্ষবি 
চলছিল । এই যন কথাকঘির পরিণতি হ'ল পর্ন ধন্দে। ১৯০৪৪ 
খবান্ছে আ্রাপান ও রাশিয়া দুদ্ধে নাষণ। জাপান জয়ী হুল; লিরাটাং 
উপদ্বীপ ও পোর্ট জার্ধানরের দেবী গন্ধ পেলে: দক্ষিণ মাডুরিয়ার 
হেললখের উপর প্রতু্ পাকাপোক্র কচলে । জাপান ভ্রমণ সামরিক ও 
আহক বলে বলীয়ান ছয়ে উঠল। বিখরাজনীতিতে তার প্রবেশ-পঞ 
আবাস কালে। 

এশিয়ার একটি শত্ি-ছিলাবে ঝাঁপানের এই বির ইউনোরোলীয় 
শক্তিধর্গের কাছে অবেকম্মানি ভাববার কারণ হল। বোধ হয় রশ- 
ভাপান দৃদ্ধের পর থেকেই ইউরোরো পীর দারা জাবাদীশত্বি'গুলি জাপানক 
তাহের প্রতিনবশ্বী দলে ভাবতে লাগল। ১৯-২ পৃষ্টান্দের ইয়-ভাপান 
চুকির হুল উদ্বেষ্ট ছিল ঈ্শিরাকে ঘাকিরে রাখা । কিটণ ভূটনীতিতে 
কাশির দম্পর্কে একটা) ভর বরাবরই ছিল। ইর-জাপান চুক যে শুধু 
আপাদকে নিজে স্বার্থের জন্জই করতে হয়েছে এদন ছলে করার কোন 
কারণ নেই। জাপান বি পোর্ট আর্থার, কোরিয়া. হক্ষিণ দাধুরিয়ায 
শ্-্রবাষ হয়ে ওঠ তা হ'লে ভিউিশেরও চে করের কারণ আনে । এই 
উদ্ষেঞ জনে সাশ। রেখে পরশযহারের ইঞ-গ্রাপাস, ঢুকি লম্লাগিত হয়েছিল। 
কিন দ্বিতীয় ব। তৃতীয়বারের চুকির সময় রাজনৈতিক আবহাওয়া 
অস্যরপ ছিল। ১৯১১ খ্রান্দে ধখান ইঙ্-জাপাদ চুরি হয় তখন জাপানে 
বিশ্রী ৷ ওদিকে চীনে বিশ চলছে। ত ছাড়া থাৰদ্যর বাজিয়ে 
আশেরিক! একেহায়ে চীনের কিজ্া চুকে ত্রিশের কোল ঘেঁসে 
গাড়িয়েছে। এবারে এই চুক্তি রপ হ'ল অনেকটা আররক্ষাদূলক । 
৪৮৪ 











বৈশাখ-_১৩৪৯] 
উত্তর মেশই উরে সাহাব] করবে সহি স্ক কোন শকিদবারা আক্রান্ত 
হুয়। কিন্ত আমেরিকা দস্বতে একটা কথ্য রইল এই সে. দি জাপান ও 
আদনেরিকার সবো দৃদ্ধ বাবে তা হ'লে ব্রিটিশ এই চুকির ব্বহুশাসৰ মানতে 
ৰাধা থাকবে না। এ রকছ অবস্থায় বিটিশের দারিত দন্বস্ধে কোষ এপ 
উঠবে না। দাক ইতিফবে] দাপান কোরিয়া গ্রাদ করলে ১৯১-ধৃৰবদে। 
জাপান কিক বসে নেই। সে তার সাহ্নারোর প্রসায়তা ও শক্তি বাড়িরেই 
চলছে । গত সন্থাযুদ্ধের সময় জাপান দিত্রশক্ির পক্ষ দেকে প্রশান্ত 
দহালাগরেজ ভার্্বান অধিকৃত ববীপণ্ুলি আযুলাৎ করলে। ভ্ছান্তর্াতিক 
রাজনৈতিক জগতে ধন আলাল ক্রমল সম্মানে ও নর স্ফীত হয়ে 
উঠেছে তখন ভেতরেও তার বশি্-্যার্থ-গ্রধিত একটা উদ জাতীরত) 
মাখা তুলে ছাড়াতে তাচ্ছে ॥ তাছাড়া, নৌ ও সাবরিক সেনাপতিয়াও 
অনেকে চাচ্ছিল যে. ঠাছের ক্ষমতাট রাট্টে সথাত্ির তে করুক | জাপানের 
রাষ্ট্রে বণিক স্বার্ণ ও দামরিক ক্ষমতার যে সংঘাত তা ১৯৩৯ গৃষ্ান্ছের 
বিয্োধে প্রতিফলিত হচেছে। রাজনৈতিক ও 'দর্গ নৈতিক জগতে পর 
পর দাঙ্কল) লাত করার গন্সে দঙ্গে জাপানে আর একটি ববীন উগ্র 
সনোৰৃত্তির সৃষ্টি হ'ল। 

আপানও ত্রিটিশ গঠনতগ্রে ছটা অন্ত 'ৃয়ান্ দেখতে পাও ধার ২ 
ত্রিশ পঠনতঞ্রে রাণ্রার স্বান অনেক পরিমাণে মস্রীদভ। ও পার্লাসেন্ট 
বারা সীদাবদ্ধ করা বাছে। রাজা কাগঞে কলসে হয়ত অনেকখানি 
শ্তিশানী ; কিন্তু হ'লে কি হবে, ঠাকে নিরদতান্রি রতি মেনে চলতে 
ছয় । অশ্ীলভাকে লব সন্যাই পার্লামেন্টের বিধান দেনে চলতে হয়। 
জাপান গঠনতন্ত্রে প্রায় সবই এই প্রকষম আছে : দুইটি পরিষদ আছে. 
ক্যাবিমেট| আছে, প্রিকে কাটপিল আছে। রাজনৈতিক কলের স্থান 
আছে। ভাইট, বরে কয়েক দাসের সন্ত বসে ও ভ্যালোচনা করে। কিন্ত 
লযাট বদি ইচতধ করেন তা হ'লে ডাইটের যে-কোন দময জা ৰ-বশবের 
ব্যবস্থা করতে পারেন) এ ক্ষযবা সপ্রা্টে॥ আছে। 

আালানী গঠনতত্তে নিযবঘভাব্তিক উকিত্কের বালাই নেই, ক্যাবিনেট 
সর্বস্ব! । ক্যাকিনেট ডাইটেছ কাছে দারী লয় । সম্ধাট ও ক্যাবিলেটের 


উৎসব 
রীকুনুদরঞ্জন মল্লিক 
ক 

আমার কালামে, মোল থে আমায় লেগেই আছে. 

ফেল দৰ নাৰী বু উৎসৰ আর দুয়ার না। 
কখন ফোটে কে জানে! আমার প্রজাপতি-ঘুড়ির, 

ফুলেই তরা আদার পৃ, লাটাই কা গুড়া নাঃ 

কট ছে তে দোখাটী ও দেৰ দেবতার এ দরবারে, 

দিত নিশি ছুটে, অ্ারি মে বাড়ে 

ব্যাং স্বৃতি জাঙ্গাৰে। সের ভিরান চলতে থাকে, 

উ্চতা তার জড়ায় না। 
২ . 
একছিকে তার সোলাল ফোটে. কোশার বাব এ নব ফেলে 
চাষেলি, কি কাজ আমারি 
যামংসুকের দাত রঞঝেতে, কুল ফোটা বুক ঘার ঘারে না, 
বিণ আমার শ্যামনী। যৌপা সোনা তামারি। 
ব্য এনে গুলে ইঈঁতে, কাত কি আমার যশ কি ছানে? 
মোর তুলসী নগরীতে অনুরাগী আহার জালে, তি 

০ (হা) আদার জবার এতই কদর, হস্ত আদার হর্‌ না ঘলিন, 

দাড়ান স্বামা পা খেলি । রাজ মুযারে ঘা দারি। 


উল * 


Sve 





ইচ্জার ভাপানে প্রা সবই সন্যব। গতর ও রাজতান্থর সংঘিশ্রণে 
ক্রিটেনে বে জিনিস সৃষ্ট হয়েছে, জাপানে হয়েছে তার ঠিক ঈন্টো লিনিস। 
ভাপানে কাজত গণতগ্েহ উপর প্রহুদ্ধ করছে। আর ক্রিটেনে রাত 
শু স্তব লযোশিতা কাছ করুছে। ব্রিটিশ জাতি৷ গঠন তক্তের এইটেট 
সৰ্চেয়ে মহত্র্গ পরিচন। জাপানী পঠনতগ্্ের এসন মন্ত পরিচয় নেই। 
জাপানে দুইটি রাঞ্রনৈডিক ঘল। একটি সিনসিতে! বস্যটি সিউকেই ॥ 
মিনসিকে! উদ্যারনৈতিকদের দল। এর তিত্তি সূগ নাগরিক সমসনার ও 
বাবসা সবার । আর সিউকেই ছচ্ছে নংরক্ষণদলনের দল। এ 
রাজনৈতিক স্বার্থ কেখে দুইটি লম্তরদাের. এক ছুলিম্বঙৃতোগী দিদার, আল 
অতিচ্ছতেদেত্র। নানা কারণে এই দল হুইচির রাঞ্জনেতি্ প্রভাব শিখিল 
হরে আনতে খানে । ক্ষলে। আাপানের জাতী শ্রীষনে সর্বধএকূবকাষী 
একক দল পঠনের আন্দোলন প্রবল ছয়ে ওঠে। দল এধং বিরোধী দল 
এই বীতিতে, ডাইটের নিরনতাক্ত্িক ব্নুশাদন মেলে চলা--এই নবীন 
আন্দোলনকারীদের চিন্তা বছিতূতি ছিল। তারা সর্্বও্সারী শক্তির ওপর 
জর ক'রে দীড়্যুতে চাইলে ॥ ভাপানে ১৯০৮ প্রান্দের ওরা মাচ প্রাশনাল 
খবিলিছেশন বিল নানে একটি বিল পাশ হয় । এট বিলের ধারার 
ৰে সব অন্তাহ পৃরধীত হয়েছে তা খেকে প্রমাণ হবে. কি তাবে ডাপানী রাষ্ট্র 
দিন খিন এক-নারক্বের ফিকে চলে খাচ্ছে / শুধু রাউটুই জাতি ছয়ে 
হাড়ি হেন-_-জার কিছু নেই । 
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পুজার ছুটি 


শ্রটাদমোহন 


প্রতি বৎগরই পূজার ছুটতে বেড়ানটা একটা সংক্রামক হইয়া ধীড়াইযাতবে। 
তাই এবংদর ছুটিতে আইসা ও বিক্কাবালিনী বর্শন-আনসে বিদ্ধ্যাচল হাওয়া 
স্থির করিলান। কলকাতার বিশ্যাত বাবলারী নেঙগাঙগ হীরালাল বাগর- 
ওয়াল! ৩৩ দ:গের বালিক প্রিতুক্ত অহরীলাল আশরওয্ালা ও দূর 





নিকেতন” হাঙ্গলোতে 
দাক্িবার ব্ৰোকন্র করি- 
লেন। আমি লপরিধারে 
২শে দেস্টেম্র তারিখে 
বোস্ছে ছেলে বিস্কযাচল ধাতা 
করিজান। অরত্াষে মোসল- 
রাই ষ্টেশনে পৌন্বিলাম । 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ের 
মোগাদলরাই এ ক টি বৃত্ত 
জংসৰ- গ্রতিষ পরই 
ইহার আকার বন্ধিত 
হইতেছে যেদিকে তাকান 

লেখক থা শু রেল লাইন ও রেল- 
গাড়ী। মার সঙ্গে বব বাল ও লোকজন থাকা মির্ভাপুর ইেশনে 
মামার সিদ্ধান্ত করিষ্া্চিলাল । ব্াদার বন্ধুবর আহবীবানু ও গণেশবাবূর 
লিছশঘত টপকে ঠাহানের গ্াবীর বুনিহ্জী কিনবলালব্াৰূ ও মিক্ঞাপুরের 
দিছ্যাত হাবলারী লালা বাবু উপণিত দ্বিলেন ॥ হাঙর সাহাবে আমরা 
বিনা ক্রেশে টেশন জা নালপডত্র নামায লালাবানূ নোটরে ও অশয় 
ছটশালি ছোডার গাড়ীতে নিশবযাচল-পণে দাতা করিলাম ৷ হোটর গাড়ীর 
ছাত্রীর অনিল: পাহাড়ের পরে বাঙ্গালোতে পৌঁফিলেন-_ বছর! ব্যথার 
গোতার গ্রাতীতে কিলাস তাছাযা বিশে জহর পাহাড়ের নিয়ে মালপত্র 
সহ্ধ পৌক্ষিল্যম । নীর্জালুতর ষ্টেশন হইতে অষ্টকুকা পাছাড় শো পীচ 
মাইল লক্ষ পাহাড়ের নীতে দেপিতে দেখিতে বর পুরুষ ও স্ত্রী, জমায়েত 
হুইল-_তাহারা সকলেই সোট বচিৰায পা ব্বাদরা তাহার মধ) হইতে 
পাচার জনকে ল্য পাহাড়ের প্রন উঠিলাম। আষার ছোটপুতকে 
পাচ্মচ কুলিবার জস্ম একগানি একাগাড়ী লইলাম। পাহাড়ের নীচু 
হইতে বাসামের বাক্গলো। আহ নাইল পথ হইবে ক্রমপ; উচ্চ হইতে 
উচ্চতর পরার আরোহ৭ করিরা এক সমতল স্থান দেখিলাব-_ প্রন 
বাঙ্গলোগানি ইদানীং 'ডাদ্-বাংলা' রূপে বাত হইতেছে । তৎপয় 
কিছুনূয়ে একপানি বাড়ী এল: তাহার, পশ্চিমদিকেই মাছের প্বকিবার 
“বাঙ্গলো_ এই বাড়ীপানি বৃহৎ ছ্বিভল বাড়ী এবং বৃদ্ৎ হলহর বিশিষ্ঠ 
ইহার পশ্চাৎফিকে নর্ঘাৎ উত্তর ফিকে প্রকাণ্ড ভ্রিকোণ বারান্দা-- এই 
স্থলে ধাড়াইর। একনার চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে মনপ্রাণ দত 
ছর-নদূরে পূণাতোর| ভাগীরদী। ধাড়ীর় বিয়ছেশে নান] শ্েলীর 
গাছপালা এবং প্রকাণ্ড খাষ। এই জঙ্গলে আদর অনেক দিন অযুর 
"স্মৃদথতে দেশিতাছি। এই স্বান হইতে পাহাড় অতিক্রম করির গল্পাতীরে 
বাইতে প্রায় চারি সাল রাস্থা। অনয হেন মনে হয় অতি নন্িকট। 
পান্থাড়ের নীচে অনেক লাছর ব্যবগারী পাছাড় কাটিরা পানর তেরায় 
করিয়া দুর দেশে পঠোইরা গাকেন। আসর: মদের আনবে এই “বাঙ্গলার' 





চক্রবর্তী বি-এল্‌ 


দিনযাপন: করিক্যছি। আমাষের একটি সঙ্গীর ব্যবহায়ে আমর! কয়েকছিন। 
সাদসিক অশান্তি প্যইযাছি মাত্র । এই "বাঙলার লীদাসযর সনে অদূরে 
ছোট একতলা একখানি বাছা" আছে লেই্‌পানি সাধারণকে ভাড়া দেশর 
হয়। এই "বালা উপর দিযে পশ্চিম [ঘিকে অটকূরা দেবীর মম্মিরে 
ঘাতাযাতের নোজ: রান্তা। কাদা অনেক বাঙগাণী-ভ্ুলোক ও মহিলাকে 
এই লগে ছেশিতে সাইা্ছি। শেরার দার্কেটের প্রসিদ্ক হাংলাচী (মঃ 
ছে, সি. দন্ত এই পাহাড়ে ছিলেন এব: কলিকাতা হাইকোট্টা। উদীতষান 
ব্যারিষ্টার শি: জে, পি, সেট সহোদরকে ডাকবাঙ্সলার নেখিরাছি। এট 
পাছাড়ে মানত তিল শাল 'বাঙ্গল' আছে পৃর্সেই বলিয়াছি---এত দ্র পূর্ময 
দিকে একটু উচু পাহাড়ে ‘বালব ভ্রম" নাছে একটি আশ্রথ আছে 
সেখানে অনেক ৰাঙ্গাল:-ভজলোক আসিয়া বান করেন) 

এই পাহাড়ে দক্ষিণে একখানি মাঠ কতিক্রদ কঙ্গলে একি স্থান 
ফেখিতে পাওয়া যার সেখানে একটি হর্ঘশালা বাছে এব: এখানে একট 
হুৰ্বচৎ পুরি, একঠি বৃহৎ পা ইন্দারা এব: আরও করেফখানি পাকা 
যাড়ী আছে। এশানে করেকঠি সাধু খাবাতীকে দেখিল্গাদ। ভোংৎস্রা 
রাত্রে সহরের নেক বিশিষ্ট তজগলোক নাধৃঘ্শন ও বিভামার্খে এখানে 
বসির দাকেন। এই স্থানটি জতীৰ সনোরদ--চারিদিকে দোলা সাঠ 
ও ঘুরে বিস্ধযপর্ববজন্ডণ মালাকারে দৃষ্ট হয়। এই স্থানটি লাম গেড় 
ভলা। এই স্বান হইতে পশ্চিম-উত্তর কোণে একটি প্রশস্ত পাকা রান 
শিস অইচূদার দন্বিরগাতর খিশিষ্াছে । অপর একটি রাস্তা পূর্বনূ্ী 
“কান ঘোপে শিল্ানে। কাশী ঘোপ অতি রমঠীর বেবস্থান। গেড় 
তল৷ হইতে ঢান্তাচি দিয়া| পাছাড়ের সমতল স্বান অবধি গেলে অতি বৃহ 
সোপানলেণী দৃষ্টিগোচর ছয়; গা ১৮০টি হগরপত ধা ধানো লোপান অতিক্রম 
করিলে নি্দেশে আচীরবেষ্টড একটি মন্দি॥ দুষ্ট হয_এই মন্দিরে 
জী টিব্াৰ। সারের এক ক্যস্করী নুঠি আছে। লোকে বলে এখানকার হা 
জাগ্রত--এষট স্থানের পারিপারিক অবস্থা ও মায়ের বুনি দেখিয়া হলে হয় 
কথাটি লতা। পান্বাড়ের এই নিছদেশে জিয়া একবার চারিদিকে 
তাকাইলে মনে হয় বেন ক্বামর| এক পাতালপুরীতে আসিয়াদি-_চারিছিক্ষে 
অরতেনী অতুযগ শিকিতেএ ও তাহার উপরে সংখা বৃঙ্গরাজি__এইস্থানে 





88 নইপুজা দেবীয় সম্মিরের একাংশ 
(স্মাপ্তাঠাকুর ও তাহার সহচরদহ) 


কাহারও রাত্রিকানে আদ! নিষিদ্ধ। এই স্থান রাত্তিকালে থে ভীম 


সি ধারণ করে তাহা সহজেই অনুস্বের । স্থানটি 


ve খাশদশছুল বলিয়া মনে 


বৈশাখ__-১৩৪৯] 


দর্শন পাইলান । ব্দামর। স্যয়ের ততন্করী অন অভয় সূর্বি র্শন কয়রা 
ঘক্য হইলাৰ। এদানে একটি প্রকৃতি দন্ত “কু আতে. তাহার জলের 
রং সুদের জার অনেকটা ভুবনেশ্বরের সৌরীকুত্ডের জলের স্বা়। এই 
জল অতীব হী ৷ 
অনেক দূর দেলে 
এই জল পাঠান 
হয়। আমরা প্রতাহ 
এই সবাৰ হইতে জল 
আনাইক্সা পান 





আগ পাহাড়ের একাংপ-_বিদ্যাচল একটি পাদ্ধাড়ের 
উপর ছি! হাহা পুরে বলিয্াছি। এই রানার প্রায় পক্ষাপটি বৃছৎ 
প্রস্তরনির্শ্বিত লোপানতেঠ অতিত্রস করিলে ছন্দিয়ের স্বাচবেশে উপনীত 
হওয়া যার।। মন্দিরে একটি ছোট নাটমন্দির আছে__বাটমন্ৰির ব্রতিক্রঘ 
করিয়া একটি দালান হই! একট) ক্ষত গুহা মধ্যে গ্বেশ করিলে অষ্টভূজ 
দেবীর দা শান্ত পানাণ সুর দর্পন করা যায়-এখানে পাশার কোন 
উপত্রয বাই। আপনি ছার বাহ দিবেন লানডা তাহা লানন্দে গ্রহণ 
করিবেন । এখানকার লাার! বলেন যে, এই হচ্ছে পন্ৃত ফিদ্ধাবালিবী 
দেবীর ছুর্ধি। এই মন্দির হইতে উত্তর দিকে প্রায় শতাধিক প্রশন্ত প্র্তর- 
নির্দ সোপান অভিন্রথ করিলে পাহাড়ের দিয় বেশে পৌঁছান বার ও 
গানে একটি বৃহৎ পুর্ধরদীবূর বর্বশোল। আন্ধে। সেক্ান হইতে 
পাহাড়ের নিয়্দেশ হই পূর্বে একটি পাকা রাস্তা বিদ্্যাচল ও 
শীর্ডাপুরের ধিক শিযাছে এবং তাহার হিপরীর (িকের রাস্তা 
এলাহাবোধের দিকে সিয়ান্ধে। নারীর দিলে এই আট ফেবী় 
মন্দিরে বলোকদসাগর্ধ হয়। এই পর্যমতের উপর গুষ্ত নিশুদ্তের সহিত 
গবেছীর দুদ্ধ ছয় বলিয়া বাদ আন্ধে। এই পাহাড়ের নিয়তাগ্দে ছিদ্বাচল 
আগ অবস্থিও-_এপানে হেলওয়ে স্টেশন, পোষ্টাক্ষিস, হার ও পাখরের 
দোকান অবস্থিত ; এখান হইতে ভারতের বহস্বালে শিল নোড়া হইতে 
সরু করি! ঢোটবড় সকল রকম পাপর রপ্তানি হাছ। এখাছে পাঙ্গরের 
দাহ নাই বলিলেই চয়, কিন এই জিনিব ধম অন্ত সয়ে পৌছায় তপন 
গাছ বথছলো বিশ্রীত হয়। 

এই বিজ্যাচলে পতিতপাৰনী নী গঙ্গার পাকদেশে ছবির পুশাচীর্ণ 
বিদ্ধাবাসিনী অবশ বিদ্তাব্যলিনী কালী দৃষ্ধি__সৌদা লা দূৰ 
ঘর্শনে ভক্তির লক্চার হয়_-দন্বিরে॥ পূর্বদিকে পশ্চিমযূখী এই কৃষ্ণ- 
প্রত্তুর নিশিত ছৃঠি বিরারমান। ইহা বাহার পীঠের এক পীঠ হান 
এখানে দঠীর দেহের একাংশ পড়িযাছিন। চক ৪ই্াৰ। মারের দূর 
কিয় আরও করেকটি বিগ্রহ এই মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করা হইযাছে। এই 
অন্দিয় বড় রাপ্তা হইতে উত্তর দিকে অবস্থিত এবং ইছার পূর্ব দক্ষিণ ও 
পশ্চিম কিক লাগাদের ছাগন্থান। হিনুষের অস্থাস্ত তীরথের কতা পান্ডার। 
মনিরের চারিদিক বিরিযা আছেন। এখালে প্রাহ দায়ের দক্মুখে অসংখ্য 
ছাঙ্বলি হয়) এখানেও লাওাবের কোন জ্গুম আছে বদির দলে হইল 


পুজ্ঞাত জুক্তি 


লা 
হর। এই থান সাধকেঃ বয়াগ্বান। এইস্থানে ককেকজন নাঘুবাবার 


৬৯ 
পপ 
না৷ এই স্থানে চৈঙ্জ সংকাস্থি ও শিৰরাত্রিতে বহুলোকের লাগ হর। 
বিল্ধাচল৷ একটি ব্বাস্থাকর স্থান। ত 

ভা পাহাড়ে অবস্থানকালে ব্দাদর। জলের অন্তান অনুত্ত 
করিযাছি। বাঙ্গালী মাত্রই জল পু» বাবহার করেন এখানে লেই 
লেজ অভাব । এডস্তিদর খাৰ্যর হাবতীয জিনিন পত্রাদি লাহাড়ের নীচে 
শিউপুর ও বিদ্ধযাচন হইতে আনিতে হয। হি. দৰি ও সঙ্গে সয়ে 
যত পাছাড়ের উদ্দরেট পাওয়া ধ্যয_-যূল| ও খুন নছে। একাকার 
সুক্ষ বেষন বষপীয়, শ্াাও তেননি অনুল্পনীযর। দিনের হেলা বেশ 
আরানেই কাটে, কিন্তু ক্াতির ছঃগছনে. বিশেষত বৃষ্ণপক্ষে হলে ভীতির 
সঞ্চার আনে লন্ত পামত নিচ ও লোকের পতাঘাত নাট । অয 
কোথাও কোন চুরি বা ডাকাতি লংবাদ শুনি নাই, তবে নিত্তন্ত) বলে 
ভীতি আনে। এখানে কোন খিত্ৰেখ্যলযের সন্ধান লাই সাই বা শুনি 
নাই-_তবে স্থাবীয় লোকের বলেন:দে. হারা কথন কখন বন্য বরাছ না 
ভলুকের কখা শুনিতে পান--চাক্ষয অনেকেই দেখেন লাউ ॥ দ্বাস্বযাস্বেনী 
ততলোকের পক্ষে এইস্থান স্ুবই উদ্দঘোগী তাহ্বাডে সন্যেছ দাই। আসার 
এখানে আলিবার সমর জানার বনু বাক্ছবের। এই শের লোকের নদে 
ন্ান৷ কথা বলায় জানার ছে ভীতির সঞ্চার করিগ্াড়িলেন : কিব। আসি 
এখানে বাল করিব ফেগিলাম বে .এদানকার লোকের গবালাপী, গু ও 
দরাঈল। আমহা এদাল হইতে একদিন ট্রেণ যোগে এলাছাবাদে 
পররাগের গঙ্গাখনূতা ও সরগতীর লক্ষ স্থানে অর্থাৎ ভিব্ঠেতে স্বান ও 
শিল্পি দান করিতে স্েলাদ। এই পুনাতীর ভীৰ রমপীয়__ একদিকে 
বেসবতী পুশ্যতোয়া| গঙ্গার শোতে যালুরাশি বিধধংশ্য হইতেছে, অলর পাশে 
শাঘস্টলা পূণাছলিল৷ ঘৰুস৷ ধীর স্থির ও কচছপাদ্যকুল। এট সঙ্গম 
স্বাদে নৌকার জাসিতে হঃ-_নৌক্যর মাৰিদের সঙ্গে বড়ই ধর. কাকি 
করিতে ছয়। এই কাযশে আমাদের প্রায় এক ঘন্টা ঘাটে বসিয়া খাক্ষিতে 
হইয়াছিল । পরে সামিরা নরঘ হইল। নৌকার এক ঘণ্টা দাপন দেশ 
আরাদবারক ॥ সগৰের পাওনি। কাঠের পাটাতন করিয়। কার সঞ্চাৰে 
বিয়া খাক্ষেন। এখানে মাপিতেরা বেশ হু পাগা উপার্জন করে। 
“পরাগ দুড়াযে নাগা, থরগে পাপী বদ্। তথা"-_এই তসাদের হ্রযোগ লইয়া 
নাপিতেরা টাক! সিকি াকিয়া তস। এখানে পাওাদের ও তাযাবের 
সাজলাঙ্গষের দৌরাব| একটু বেন । থা) ঘোক আনরা গুই দিকে অর্থাৎ, 
পঙ্গ। ও হৰুনাট প্রান করি৷ লোআাদি ঘান কাদা গ্নাপন কিয়া আবার 
সৌকা ঘোগ্ে প্রায় তিন ঘণ্টা পরে প্রত্যাব্জন করলাম । এই সঙ্গম 
স্থানের উত্তর পাড়ে পাওাদের ক্ষলংখা পাকা বাড়ী দেশ মায় এসং 
বি. এৰ, ডৰণু রেলওয়ের পগ্ছার উপছিৰ্বিত বৃহৎ পুল দুষ্ট হয়) 





দুরে 
এই 





অষ্টহুজা পাহাড়ের উপর হইতে ছটা দেবীর দরের দৃষ্ত . - 
এ, 

মযগে আলিব্য॥ কালে এলাহাযাহ্ফোট বা হুগ দেখা খায়) এই ফোর্ট 
মোগল রাজত্বের ক্রতি ও স্পতিনিদ্ার পরিচয় দান করিতেছে। বহ 
শত বৰ পূর্বে জাহাঙ্গীর বাঘশাহ এই যু ছর্গ নিশ্থাশ কলিমাছিশেদ 


ক 


ভাজা 





এবং এখনও ইহা অটুট অবস্থায় পুত্রাকাজের কীর্তির পরিচর ফিতেছে। 
এই দুর্গ দধ্যে হি্কুর অমর তীখ "ক্ষ বট”-_সরবত্র সহত্র বতলর অক্ষর 
সর হইয়া নিরাগসান আঙ্ছে। ইহার সনে আনেক কিনব শুন! হায়. 
তাহা লিঙিযা এছ প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিতে চাহি না। আমরা 
এলাহাবাদে একদিন থাকিয়া তৎপর দিবস বিক্ষাচলে ফিরিয়া ছাসিলান। 
আমরা একদিন মী্ছাপুর শহর দেশিলাদ-শহ্ছরটি বেশ দলোরদ-_ 
পুশ্মতোর। গঙ্গার উপরে অবস্থিত এবং বহ বনী ব্যবসায়ীর বাসন্বান। 
এখানকার গালিচা ও লতর্জ বিদ্যাত । এখানে বহু পালা-ব্যবসার্ী। 
আছেন এবং তাহাদের একটি সা এখানে আছে । কলিকাতার 
বাজার দরের সঙ্গে সধধনা আম্ান-অবানে চলিতেছে ॥ এখানকার হুপ্রসিদ্ধ 
শাছা ব্যবসাটা ঘুর হরিদাল ব্সাপরওালা ও ঠাহার পৃ লালাবাবু 
ওরফে প্যান বনস্তাদনুন্র মহাশরের আতিশেচতা ও লৌন্তে আমরা 
বড়ই দৃদ্ধ হইচারি। এদিকে ছুটি কাই) আসার আমর! অষ্টতৃদা 


ব্ডান্স্বন্য 
লালা পাকা পাপক পাশ পাপ পল 


[২৯শ বর্ষ _২র খও £ম সংখ্যা 


পাহাড়ের বীড় স্াক্ষিতে বাধ্য হইলাম এবং করেকগিন পূণ তুষি বারাপনী 
ধাৰে খাকিবার সনেসে কাস্টরধাহে জাপিলাদ । এদ্যানেও ব্দার মডেলের 
(সৌছস্টে তাহাদের হুবৃহৎ অটালিক ঠিক গঙ্গার উপরে দীরশাটে পাইলাম । 
এই বাটার খালিক কলকাতার বিখ্যাত হনী =গশপৎ রায় খেদক। 
মাশল এবং তিনি এই ধাটীর নিযে জহোরাত্র হরিনাম কীর্ডলের হন্যোবত্ত 
করি! শতাধিক অনাথ! বিধবার ভরশ পোষশের বন্যোকণ্ড করিরাছেন। 
এই মিন্তাবান নাড়োগারী জক্রলোকই বাবা বিশ্বনাখের ছশ্মিরের ঠিক পুরণ 
পার্শ্বে প্প্সতানাতারণ লিউর মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া হন হইয়াছেস। 
কাপীধান চির নূতন এবং হিন্দুর পৃদ্যতীর্ঘ । এখানে করেকছিন বেশ 
আদন্ৰে পুণাতোরা পদ্মায় প্রান করিয়া বাব! বিশ্বনাথ ও সা অনপূর্ণা ঘর্ণন 
করিয়া হন্ঠ হইয়ান্ি॥ তৎপর আমর! কাস্টধাযে বাবা বিশ্বনাথ ও মা 
অআল্রপূর্ণার অত্রকূট মহোৎসব দর্শন করির) ২৭লে অক্টোবর তারিখে 
কলিকাত৷ প্রতাবর্কন কৰিয়াছ্বিলাদ। 


ভারতীয় সঙ্গীত 


গ্রীত্রজেন্দ্ৰকিশোর রায়চৌধুরী 
বড় গ্রাদ রাগ গা রিগ হা বা গা রী লা দা 
হড়দ৷ দাবা জাতি হইতে "বড় প্রান’ রাগ উৎপন্থ। তার বড় উবার ডর রা ৪4৯ এ রর ট দি 
আহও অংশন্বর, ইহা একটি সম্পূর্ণ রাগ. নধাম ইছার স্যার, ঘড় পলা 081 
আপকতান রর । তহরোছি বরে প্রান অনস্ধার। ইহাতে কাকলী রী a) ল্য রত রি রি 
শিহাদ ও অন্তর গাজার বাহত হয়। ইহার মচ ন! বড়দাদি--উন্তর bl রা x jee 
মশ্র৷। নাটকের প্রতিয্ত্ নামক সন্ধিতে বীর মৌ ও কুকুত রসে এই 8 রি রা kd wt ML 
রাগ পর হ়। এই রাগের অধিষ্াতৃ দেবতা গুরু। বৰ্যাকযলে দিবসের যা গা Te 
এম প্রহরে এই রাগ গেয়। এই রাগের আলাপ নিহলিখিকক্ূপ  + ERR ২৪ ' 
টায়রা নি শুদ্ধ কৈশিক রাগ 
দনি হাপা ধা ৰ 
কলি দল বে ছয় বিত ধা রর এই ই নাতি হতে ভৱ রর 
বি গ লারিগা সান গপমি ধনিন।স না সা[স গতি উৎপন্ন হইযাছে। তার ঘড় ইহার প্রহও অংশব্বয়। পক্চম ইহার 
গপ বিধ মামা ক্কাসবর ; এই রাগে কাকলী নিবা ব্যবন্ধত হয়। অবরোদী বর্ণে 
প্রসন্রাড অলঙ্কার, ইহার সূর্ছন! হড়জাদি উত্তযমেহ্র।। ইহা একটি 


এই রাগের করণ বীবী পাশ গরিলালানী ধলা 
শা। বীবী গবা পরী সালাসা (বড) স সা গা লী 
ও খীবী গ থাগাবী সালা নিধা পালা]ীরীলা 


পানি হানি সালা সাসাযফিলগি পাথা সিধ পা 


এ, 
শর 
শর 


সাধা যাখানী|যাপাঘাগামালাপা- 


সসসস বিবি সঙ রীরী গাগা সনসণ সরি 





রী রী সা বা গা বী সা লা রি 

পবা গম সহিদ দলনি সসস লরিরি মমপপধমৰ 

শ্রী ধা পা পা রী রী গা ছা সহনিসসলসরিরিগগলসসল পন গম 

ছি পতি: * পরিকর পল প প_ ইতিবর্তবী। 

পা রী সা সা লা সালা লা সা সা না ঙ্সা সা সানী বা > 
লজ" বি শ্রি তক সং হি তথা” লা লি 

সা সা গা খনি নী নী নী নী সা সা রী লা সানী গা না ২ 

লা ত ত ৰ ee ১১ খাতকে, দিত * * 

সন্তব্য-_রাগবিষেকাতযারের পরারসিক প্র প্রবন্ধ ১৩৫৬ সনের দাঘ ল্য শ্রকাপিত হইয়াছে | বর্তমান প্রবন্ধ তাহরেই দ্বিতীয় জল) 


যা গা রী সা সা সা লা সা bd 
মাং ত * নস + শো শি ত 

লা দাদা সা ৰীতা ৰীৰী . 
রে তত ছি নিত ১১ 

গা দা শা রী থা যা লালা ্ 
ও হা ০ স্থা = রি [৭ 

ধা ৰি পা নানা যা থা লা ক 
দি শা” দে” * ১ 

সহ সালা লা নী খু শা পা 

চ ১০০ নুতন * 

মা দা গামছা লা পাপা শা 

লা ত = স্তনে তত ১ 

ভি কৈশিক মধ্যম রাগ 


হকজ-মহাল। ছাতি হইতে 'ভিত্র কৈশিক মহাদ' রাগ উৎপহ। ঘড় 
ইহার এহও অংপহর, দধযস গ্াসেবর, জখবা সর বড় লাস স্বর, বুচ্ছ'ন। 
ঘড়লাফি। সঞ্চারিবর্ণে প্রদস্াধি অনপ্তার, ইহা কাকলী দিযাষযুকর একটি 
সপূর্ণ রাগ। ইহা চন্রগ্রহের প্রিয়। দানবীর, রৌজ ও অদ্ভুত হলে 
দিবসে অখয হয়ে এই রাগ প্রযোজ্য । 


ইহার আলাপ-_লা বি বা দা না| মদ ৰম সদ হদগাছা 
ধাধা নিথা দাদ সাগা মাথা বীধা দালা বাম। গা 
দগ৷ সদাধাদামা|দাগা দা ধাবীধাদালাদৰা 


পঙাপমামা| 
ইহার বর্তবী--স লগ দিব লল মদ মহ যগ সনি 


মস|নিবা লী ধসিল|দিবদি সদ মসসদ ৰং 
মহ গলগল গৰা লাগ বৰা ৰ খন ৰম 


মম ধঘসস|লল ৰম ঘপদালানামা। 


সা দাৰী থালা লা ছা ছা 
স্ব থু ছু ধর বক ট 
হা ৰা দা গামা ধা নী ছা 
গপ * দর অন জজ রর 3 বি 
হা শীখানীনাথানী নী 
তত ও. হু বি পু ল 
ৰী' বা লী লালা সা লা সা 
নং - না" দু" * ১ 
মা ধস দা সানী ত্বা পা পা 
আআ নি দ শ মন বি ক ২ 
বা নী লা না গাথী সা ছা 
লো - চ নং প্র ন ছি 
দা মাহা মা ধানী মামা 
তং বিল) * ও ক * 
গা সাধা লী নাছা পা দা 
EME. HEE 
ইতি আক্ষিত্তকা। ইতি ভিন্ন কৈশিক দৰ্যথ। 
ভিন্ন তান-রাগ_ 


মধ্য ও পঞ্ধনী জাতি হইতে জিল তান' রাগ উৎপন্ন হুইয়াছে। 


ভ্যাট সতত 


sawn 
পঞ্চম ইহায় অপ প্রচন্র। ক্ষত স্বর এই র্যগে কর হাবহত হর বা 
মিত, মান প্বয়েরও ব্যবসার অন্প। মহান ইছার প্যাস '্বর। 
ইহাতে কাকলী নিবাদের বাধার আসে । সঙ্ষারি বর্ণে সাদি 
আপার । মুন্না শুনকা। এই রাগ হহাদবের হির। ধিবদের 
পরম প্রহরে করশ রসে এই রাগ গগের। 


এই মগের আলাপ-লা নী দা গা সালা বাপা যগ।ঃ 





মা|মমৰ থষগ সালা ললন সাগম পালা পানী 
সাগাছা ধাপাম পদনা|হঞ্ দশ খখ লল লালা 


ললসযাগম লাপাঘম পপ থহ নিনিশ 
মধ যশ গসাগাগ সগ (পক্ষ) পালা পানী 
লাগা পাপা থালা ঘপ মামা। 

ই ব্তনীপা লা নীবী দদা বল পা পানী পাখী 
লিগ গপগাছা পাথা লাম পানা লা পা (পদ) 
পা সালা থাদাপাপা (ধর) দল গপ(পঞদ) মীসাগা 


বাপা ধাম গামাছা। 





পা পা নী নী সা সা গা গা 

Ll বর নু ছু ষট্‌ Ll 

না গা হা রগ গালা লা দা & 
টী * পুত লি ৩২. * . . 

সা গা যম পা ধা পা মদ মগ এ 
আআ নর ৰব চত কু ৮" 

না গা ঘা পা পা পা গা শা এ 
প রি ছ লি তত * ৮ 5 

bl পা না ন পা ৷ ঘা চা 
ৰব হু বি ক নর ম 

সা সা পা পা বা শী আব ত 
জে " রহ শি তি. . . 

ৰা লা পৰ ছপগ দা গা মা লা 

দি জ ত তে গ ET) . 

bl লা দগ মা ছা দা Ll দা 

বি নু লজ লং * 5 
ইতি আক্ষিত্তিকা। ইতি তি তান রাগ । 

গৌড় পঞ্চম রাগ 


হৈষতী ধ্ৰু, মহ জাতি হইতে গৌড় পঞ্চম রাগ উদ্ধুত। বৈৰত 
ইহা অংশ ও এ্রচৰর। নহা শ্যালন্বর। এই রাগে পঞ্চম স্বর বর্জিত । 
আই মাগ শমিএ্রহ ও কন্দ্পের তির । ই্ন্বার যুদ্ধ ন! বৈবতাদি। কাকলী 
নিবা ও অন্তর পাকার এই রাগে বহুত হয়। আরোছি নর 
শৰ অলস্কার । ভয়ানক. বীতৎস ও করুণ বিপ্রলন্ধাসে আীন্মকালে 
দিবসের হথ্যত্ী ছই প্রহরে উদ্ভট বৃত্যের সহিত এই রাগ স্গে্। 


ইহাত আলাশ-_থা মাতম ধববনিহন্িথত্যমিলরিগ গতি 


৪৯০ 
গরিগগববমিধখনিষবনগষযপাযায(বৈবত)বহণনব 
নিব নি খখস্য ধল ধস রিগ ধৰিবৰ লি হৰি 
হলগলমগ (মহাস) ময় মৰ নৰ নিৰনিধ বলা কৰৰা 
ধৰ নিধনিৰ বৰৰ আমনা নথ বনি ধনি হধম গাগ 
ললঙগসা [ ধৰ নিমননি বগ দসম গৰ(দধ্যন) বহ মৰ 
অন্ধ মদত ধনিধনি ধদ৷ হয [নিৰ ৰিষনিৰ ধস 
ধৰধৰ লৰধৰ নিধনি ধৰিবৰ মগা গদ গসগস 
L) হনি বনি খগ পপ সরি সখযখহা 
ঘৰ দবাহা [তথ নিহধ নল ধবষনি থ নিৰৰৰ 
মল রিম পাসামাদ৷ বংৰম বৰৰ ৰবৰৰ ৰৰৰধৰৰি 
ধনি হৰ অগা হীমাও 

ছার কর মদ বাবলি বাপ ধৰিবা বল রিপা 
হবি জুস সামনা) ৰ ৰমা (মধ্যৰ) ঘনিবৰৱরিধ 












বাহ হম খাগহ্ধ নিব বনি বাস ঘন সম বাবৰি 





খনি ধনি বাথ ৷ ঘনিধা ধস ঢিগ ধৰিবা যব 
গরি মদ মধৰা বধৰৰি ঘন ধৰি মধমানাগা দাসা। 
ৰা বা মা ধা সা সা সাস > 
ঘন $ ল স শি * হ্ 
বাধা ৰা ৰা বা লা ৰা 
পণ প্র গরিব মন বি 

লা সা মনা মা বা তা যা 
ছিত শত নস বত অ 

দা ধা যা গা মালা নামা 

%ু * তত শ শি * * * 

মা ছা নাগা মা ৰা থা ৰা ৪ 
ৰি র চিত্ত ক পা ' ল 
বশী খা মা না মামা গা 
মং হা তি ছ 

যা থা বা তান মা হা মা 
Bh দহ ও লং * . . 

বা ধা ৰা ধৰি গা না মা স্ব . 
শল ১০১৮ Ee ee 

টাতি আক্ষিপিকা (ইতি গৌড় পঞ্চদ: ) 


গৌড় কৈশিক রাগ 


কোঁশিষী ও দড়ক সধাযমা জাতি হইতে কৈশিক রাগ উদ্ধত হট্াছে। 
ইহার এহ ও জপ স্বর ঘড়র, পঞ্চম শ্বাসম্বর। ইহাতে কাকলী নিবা 
বাহত হয়। ই! একটি সম্পূৰ্ণ রাশ । ইছার সুচনা ফড়মাখি আরোৰি 
বর্ণে “শুসশ্রাদি' অলঙ্কার এট রাগ শঙ্করের শিষ । করুণ, ধীয়, রৌত্র 
ও অনুত রসে সত বতুতে দিমের দ্বিতীয় দধ্যদ যাষে এই রাগ সের। 

ইছায় আলোপ--সা লা সগ সনি স রী দ গ গ স হয লস নিল লগ 
গ রিরি গ যষল। গনালনিসরিমগপযপলরিহপাহাহাসা 
পাখাসিরিবালাধালনিসাসা। সাসা(বড়জ)সসসস সনসস 
গস গন শিলাসা। সাসাসনগসনমগসরিগলগসধস 
পদ পমা পা পা হয পা লা গম গ গজ ( পঞ্চনী ) পপ গগ সব গস গনগ । 
পয সগ দগ গ রী রী রিগ মন (ঘড়দ) সসসন দুসম সস গস বন! গৰব 
সরীমানা পনপা পা ই্যালাপ_! 
- স্টক করণ-লিস লিখ সস নিষ রিম যয সপ পৰিগ। পারি 
পরী য়ী রিদ রিম সনয়ী মন্িগলা নপধল র্রিষা পা পা পা রিষ হিম 
রিষ পা পা (বিষ পৰি রী রী রিদসা পথ সদ সনিসা সম রিশা সগস নি লী 


== ৰিনিনিসি ল ধৰ স ৰ সম পপপ! গাগ গদি পপ বনী গস গ না গা। সী 


ভ্ডান্রত্ন্ব্র 





[২১শ বর্ষ-_২র খও ৫ম সংখ্যা 








স্লীরিগাযা (হজ) সলমী মিলা গা রী রিম গছ লাগা ছাপা 
পনি হনি গহ বং রি লগা লগ সনি বসা বদ রিদ৷ পদ লালা পম 
বছা রবি রীলৰ সারী রিছ নস মগ লা বদ সস দম পপ দম লালা লপ 
শপ মম পা পা.লঃঃ 

নী 


আজ ক রস ন ুসস্রসশ্ুএ এ স্তর ডন আর এজ এ 
করুন জন্রঠগ এ এ সিক্স ১2 এ এ 5 অ 


এআ একি সে হু ভুস্রা্ 2 প্র সত্র তন ১৬০৩ 
ওরস এপৰ শিএ ব্রি অঅ এ নাস শর 
শর এ এন্রাই এ এ উস প্রত সবএশগিহভ্র সহ এ 
একৰ এ এব ১ সপ্র শত পরমা 
তত এ সবর ডা সএ ও সমাজ এএসপি 
*ত্রত প্রত গ্ত্রীএ এ ভন ১ এশ শর ও ভগ প্রন্না উহ আর 
« 


FEES ES! 


বেনর ঘাড়ব 
হজ মধ্যম! জাতি হইতে ‘বেলর ঘাড় রাগ উৎপন্ন হইযাছে। মাস 
ইহার অংশ অহ ও প্রাসন্বর। ইহার দুচ্ছনা, সহ্যদাদি কাকলী নিবাদ ও 
অন্তর গান্ধারের হাষহারে এই রাগ শ্রতিষধুর হর। ঘা একট 
রাগ । স্ারোদবিবর্ণে এসন্রাঘি অলঙ্কার ॥ এট রাগ শুক্রগ্রহের প্রিয়। 
শান্ত, শৃঙ্গার ও হান্তয়সে দিবসের শেষ প্রহয়ে এই রাগ গে৷। 


ইহার বআলাপ__যা বারী সালা রী গাযাযা গা মা সা 
মাদারী সা লা ধা নী পনীথা আলী খলাগা। সাহালারী 


গাথা সনী খা নী ধ (পঞ্চম)পা পা লধাদসসরীগারীমাসা 
অনীগান্রী হাষাযরীমগাগ ছাসাসালদীগমামগলনিধনিহস 


বল বিধ নিষা (পঞ্চন)প স ধগ স দগরামপাদামাদাদালা 
মৰা নীসা রী গা হয গলানী দৰি দলনি ধনী (পঞ্চ) পা পা। 
শপনিহ খনিপ শনি ধনিমাধা। মমনিদাৰৰগৰা। 








সস রী রী প্রা ব৷ দাঃ মরিযিগ সা সা। সরিরেগমামা 
যরিরিগ রি প্রি না যা মরিযি গরিয়িধসরিযিলারিগনগা 
সখদি ৰ লস বসিবগগৰনিৰ হ লব দিৰবনৰল সদৰ 


বৈশাখ_-১৩৪৯ ] 
মরিটিষ রিগলগদা ধনি লনিদানিনা(পক্ষম)লাপা 
পপলপনি দৰি দৰ নিষদিনদনিব্দগগলসগবধলঘহজা 
টিগদগনখদেগনারগামা। যরিগলারিগ হামাষরী 
গরিগদা। লরি গ[ঃ ধরিরি রিবচিরিরিসামা। গহন 
গৰ্দ্হদমরিরিমরিগসগনসৰনিৰ ললিঘমিধা। (পঞ্চম) 
পপা। পপ পপ পপ। নিৰ লিখ ধনি খলি হৱ ৰি নিধ নিৰ 
ধমাগলগসৰৰি ৰস নি ঘূৰীবদরিগপরিসনিনাসাপধা 
সরীষগামাদা। 

ইছায় করম হাস মগ নামা য মগযদা। সসছরি 
বামন রিমদা-বধানিখনিবারসদনিধার্ধাধাম রিপ 
মগ দাদা (খাচ)রিহরীীরীরী ঘর রী রীরীগরিগমামা 
দীপ ধাযারিপরিগ বিগ গা) লস। (হৈৰত } নি ধস বৰিব 
পা পা। পপ ( দৈৰত:} হনীনীহাঘা।হারিদারিগ মনিধা থানা 
[হৈধডং] দৰি ৰ গ।দড়জ)লানী হাসারীপাদামমহারিরি 








বিগ গ দহরিগ রিনি পথ সম রিগ রিম রিঙ্মা সদা খনি ধল 
দৰি দৰ { পঞ্চয় ) পা। (দৈবতং) ধগ সদ বগ রিস্বসা মা গা যা সা। 
দা গা যী দা তী গা নী সা ৯ 
ই - নব গো” ৰব ছে লি 
স্ব লা নী কা যা মং থা মা 
দা . LL EEE LD 
ছা নী গা সা নী থা লা দা ও 
₹ নক, কল সি * 
খা ৰবা সা রী রা যা যা ছা? 
লি" স্ব দো * ছি জং ” 
নী রী শা পা যা পা খা নী ৭ 
॥ * তত ॥ * ভব র তরি 
গাথা যা গা রী গা গী লা ৯ 
মা" র লো? ছি যং * 
হা রী গা দামী বা লা গা" 
ফা + দন দং "স্ব র ছি 
পা থা সা রী গা না ছানা ৮ 
« . Ll mm . Ll লং . 

ইতি আক্ষিপ্বিক৷। ইতি বেলর থাড়বঃ। ' 

বোট রাগ 


পকষত ও ড়া দধাদাজাতি হইতে 'যোট' রাগ উদ্ভুত হইয়াছে । 
ইছার এ ও অংশন্বর পঞ্চদ। গ্যাসন্বর সবাগ । ইহাতে গন্ডার অল্প ও 
কাকলী নিবাদ ব্যবজত হয়। ইহা একটি দশন ঢাদ। আক্োহিবর্ে 
শ্রসমান্ত অলভার | এই রাগ হহেশ্বরের প্রিয়। ছাস্ত শৃক্গার রসে ও 
উৎদবে ছিনের লেস প্রহরে এই রাগ গোর। 

এই রাগের ব্ালাপ--পদ়িলালা বগারী পানীথা পাদা গরী 


মা মাষা। পাপা পনিদি সামৰা দালি 





গা 








মগার়িরি দানী পাপা পাপসা সপপ থগশ হ 
পদা। পৰনি পৰ মৰস গ়িরিরিপ রিরিপ রিপপপ 
(বড়রা) না। লসগি সা (পক্ষ) পলপণ গতি অগা 


দাসা দধাধা বৰ নিব দিলা দৰ ধৰ সদ রিরি গগ 
রিয়া গ (পঞ্চম) পল সল বস নিব ৰব মলমা হা 





ভারতী সঙ্গীত 





চে 
লা 
রিরিব র্লির্রিধ রি (ক্ষত) বিশ জরিপ পা পৰিবা 
পাছা পরি বগাষা ছা। গাম। দগ মদগা হয গল মস 
গা পরী রির্রিরি ধল গাগারী। রিল মদ গগ প মগ 
লগ প পাপ৷ পদপ বনি ধনি মানা দঘধা খমা সদা সারী 
গাগ্াপা পরি পাপ দপ বৰি পদম গা বিগস পাৰা 
পাছা গারি লগা সাদ (হয়ার)বঙা নদ গমষ গম পম 
গা গপছা গায় পাপা নি খনিন নিনি পানি থবল 
সদৰ ধগরী গরিরি গলা ল পৰ পহা পহ সন ধৰ 
গদগ। লাদ সষরি [পম পয দলা পাপ মদগ প 
বহস লপা। সল সমল ছরিরি গাগ দস পলপপা্ 
নি শহগধ মণ মগাগ। দগ সৰল পপ দখলরি 
রিপগপ পপ মগরী নগা গগ্গা। দাবা গদয(ষধাদ। 
মা পৰি খনি রিধা বনি পলণ ৰম মরি গরি মরিগ। 
লল৷ সপন গস লগ বধৰ গপল সমরিয়িরিপরি 
পাপ। পা পস খসা স পাপ ।দড়ছ) রিলরি রিপাপ। 
পয অপ পৰ বধ নিল দাম রিরি মি রিগরি 
পরি পপ পপপ।ধড়জ) দদা ন খধ সৰ মগ রিপা পালা 
ৰাধা পাপা দাস৷ পাপা বৰ পলহছম গগাগা রিবা 
রিযি দরিরি (ধস) রিরিলা (পঞ্চম) পদ৷ পায়া খারী 
গারী সা মাদা। 
ইয়ার করণ--ধা মহ গ মনা অব গসমা (পখদ) পগ 
হযাদমগস সাধ নিপ বৰ৷ ৰানপ ঘসারিগরিজ 
রিষ লা মহ গরিসা। রিগ ॥িগ (পঞ্চ) পলপল 
নিলি ধা হাদা। মা মম বৰা বঘ মৰ ৰা লরি বগা বগ 
শৰ রিগ(পঞ্দ)লা পণ পৰি বিষ সন বগ সমাগারী 
না রিনা ( মধাম) দি বাহানা ঘৰ ধৰি। পরমা গায়ীরিপা 
রী নি ধা(ধ্ড়র্)লস মস দা রিরিরিরিপ দমন মিছা 
লামা গারীরি হাগা জাম বরিরি বরী রিব ঢিত্রিযিপ 
পরি পপরি পপ গ্লিশ পয মিনি ধনি দানি জিব 
বৰৰ ৰিব ঘন হনা মাঘ ঘৰৰ (বড়) স (ক্ষত) ছি 
(পঞ্চম) প পৰি নিসিনি ঘৰ নিমি নিপ ধৰ ধরি পপৰ 
হয মরি রি গরি (পঞ্চম)পৰি নিব হল পমমগগরি 
রিষগ সাদা নিষ নিবা ধৰ ধৰি পপ পথ গনমরী গনি 
রি পরিপ৷ মগা গাদামা। রঃ 











লাখ দা না সা লা গা সা ১ 
প ন্‌ ৰব এ লি ত . 
খু লা ছা লা খা পা না হা ও 
বমি ও ণ থু কন * 
বালা না গা রা পা লা নিধ 
জন বন বে * তু শপ সিং 
আ রী থা পা পা পা পা হা 
পি - ক রি তে * * « 
না রী ছা শা পা শা পা ঘা 
হু” “ক ঘ . ৰাগ কি 
সা সা পা শা হা পাছা শা 
হত সব ছু ১৩ 
থালা খা থা শাদী শা সা নেব 
দি ৮ ₹ তি বি ₹ নি পল 
পা পা পদ গ্য মা হা মা মা 
কু হব ৭ ব' নে" * » 

ইতি আক্ষিত্তিকা । 1 
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কর্জনার পুলে 
শ্রজনরগ্ন রায় - 


মোছিনীর চোখের পাতা জলে ভরিয়া পিরাছে, ঠোট ফাপিতেছে, সুত্র 
রকাত ছইয়। সিয়ায়ে. গলার স্বর গাড় হইয়া পড়িয়াছে। তাহার অবস্থা দেখিয়া 
বেশ বোকা হায়, শ্রীলোক হুলোক্‌, ও) হে অবস্থার সে পড়ংক না কেন. 
তাহাদের কোদলন্বহাৰ-- কেবল যোছিনীরই থে তাহা বাছে এদন নয় । 

বৃদ্ধা দ্ছিসীন শক্ত যন এতটা পলিয়া গেল কেন? মোহিনী ঘেৰ 
দেখিল, লোকটার কখরে তক্্ীতে, তাহার বিশ্ষারিত চান্তে. বলিতে 
ষলিতে তাহার ঘচ শরীরের সারিতে একট! কবেকার কোন্‌ লোকের 
কথ) হলে পত়িতেছে ॥ বেন কিসের টানে গে তান্বার আও কাছে 
ক্ষালিরা বলিল, তাহার দুশের দিকে নির্বাক হইয়া) চাহিয়া সাকিল ॥ 

লোকটা বলিয়। ঘাইতেকে আমি ভবহুরে ---কিছু আমার লেই। 
কিন্তু আহার লেট দা--বে আহার মানুষ করেছে. দেই ফেলে বুড়ি, তা৷৷ 
কথ্য মামি ফুলতে পারি না দে তার ফেলেছে কাছে শঙ্তে বেত না. 
গেলে বে তার ছেলের আর শোরাকির টাক! পাঠাবে ন৷। এই 
খোযাকির লাঙান্ত টাকা দ্ষেকে পেটে না ছেরে কিছু সে জযাত, আমার 
পাঠিয়ে দিত এমনে মাঝে মাঝে দের। আমি কৰে চলে এসেছি 
কিন্ত বা তোলে নি। যাকে তো দেখি নি, নেই আদার যা) 
ৰখি এবনি হাঃ নইলে মাকে মাসুদ ভোলে না কেন? 

মোহিনী বলিল-__দূঝি তোদার মা'র কথাটা ঘনে পড়েছে? হা. 


তা কর্ছনার পুল৷ পেরুতে দিযে ডাঙাতে দ্ধ কেড়ে মিলে। ও| ছোকু, 
ছবৃহনের ইচ্ছে -.-। ছু: হচ্ছে হাযাধনকে কিউ ব। দেব -.* আছি ন! 
বিলে সে কিউ বা খাবে ”--ফে জানে বেঁচে আছে কি-ন! নে... 

পাশের তাচ! চালাটার ভিতর হইতে একটা গোঙানির শব্দ শোনা 
গেল। বৃদ্ধা বলিল_ও হরে বুঝি তোমান বৌ," অনুখ করেছে? 

লোকটা নিত আগুনে দু দির) একটা পোরালে॥ দুটি বরাইতেছিল 
তাষাক খাইতে। শোয়্ালের আগুনে দেখ গেল, তাহার চোখ চুইটা। 
হেন লিতেছে। তাহার দাতের ঘকাটা ফ্ালিতে লাগিল। সে 
জিনা করিল-__ছাযাঘন। হারাবন কে? বৃদ্ধা বজিল-_সে কে তা 
ফুখি বলি নি? -.- ই হাৰে আদি মানুষ করেছিলাম সে-ই তো আমার 
হারাধন। হা তাকে আমি এই দশ বছর দেখি নি... 

লোকটা লাফাইয়া ধাড়াইয়া উাটল। চালাঘরের সেষেটার আটি 
কতক খড় পৃ করিয়া পাড়িল। নিজে গায়ের চটশানা তাছার উপর 
পাতিয়া ছিল। একটা গরুর পাকে এক্বানা ছুট জড়ানো! ছিল সেটা 
আনিয়া বৃদ্ধাকে দিয়া ইঙ্গিতে বলিল মুড়ি দিয়া শুইয়া পড় ৷ নুখের 
উপর ছুইটি আল রাখিয়া ইঙ্গিত করিল--কূপ! না ফলিত) 


লে তোমার মা-ই ধটে। আছিও এমনি একটি ছেলেকে দানুব (িয়াছিল। হাত পা হা সেই পাশের ঢালার পড়িয়া পৌাইতেছিল। 
ফরেছিলায *.. কিন দাক লে কছা। নার আদি বড়ছেলের কাছে ডাকাতের! তাহার ধাধন খুলিয়া মিয্ান্ধে। এগনও অনেক রাজি আছে। 
খাচ্ছিলাম বর্চবানে। লক্ষে দিব চাবের গু, ফর! কতক চাল আর গাড়োানট বলিল, ডাকাতরা লব জিনিল ক্িয়াইযা দিরান্ধে সা --- আর 
একটা পেটা গ্েট। কতক টাকা পোষ কিস্তির আষ্টমের টাকা । দেরী করা ব্_আপনি গুঠো। 
স্বর্গ ও মর্ত্য 
কবিপেখর শীকালিদাস রায় 
ধরায় মাধুরী তুঞ্জবলোতে নেবতারা এই র্তে) মামে। চির-ঘিব্যলোকতণ্ত আসন হু্গে, হেখায় পন্ানন, 
মাটির কুহুসে যে সঘু এশানে কোষ! পারিজাতে বর্দঘাসে ? অনিমেষ সখি জুড়াতে হর্গে কোথা প্রাধশোজা, নীলাপ্তন? 
দে পুৰা ছেপা নম্বরে মাছে নিযে গ্ীভল বটের ছায়ার 
কোথা সে হুবমা শাস্বত মাৰে বরবায় ঘন মেঘের সারার 
ফেষের ছলাদিবী গোপপল্লীতে পৃরার তৃষিত মনন্যাষে। হৃত্তির জ্যে নিয্রাহাযারা কেমনে করিবে সংবযরণ ? 
স্তামল গোষ্টে গোচারণহবখ জলকেলি বলদ-নধ-সলিলে দেব আপন পেমেরে ছেয়িতে চাবে যে প্রিয়ার সজল চোখে । 
সানী বিনি হুখে গলাঙ্গলি_এ যামুরী কু দ্র্গে মিলে! চাছে সে বে সান ভান্থাইতে তার শ্বরচিত রদমণূর জোকে। 
জননীর করতালি সঙ্গে ছন্ম তালের ভনগপ্রমাথ 
প্রা্গণতলে নাচন রঙ্গে সাং ক'রে করি রচি অপরাধে 
খাশেছ ধাশীর কুহরে সুরে কি মাধুরী বরে দলরানিলে ৷ শত শাদনের বন্ধন হ'তে নেমে আসে তাই মুদ্তিলোকে ॥ 
দানৰে দলিতে দেহরারা নাবে এ বে ঘোরতর বিখ্যা কথা । পীর অধরে দে সাধুরী নাই বাতা দানবীর হাদরে সাজে । 
পলকে প্রসন্ন ঘটাতে যে পারে তার ফেন ছেন দুর্যমলত! ! জননীর পুষে ঘে গীহ্বধারা দিতে নারে তাহা চন্য যে 
ফেৰ কি তাহারে সাদিক অর্পন? দ্রীবনের কা বলিব ন! আর, 
জলে কুম্তীর, হলে কাল কণী? সরণও হেখায করে লঞ্চার 
সের দত অকি প্রচও কোপ! তার ভবে নিক্ষকাতা ছে নবীন খিডিমতার দিলে তা কি এনতার নখে? 
দৰ্যমানৰ প্ৰ চার দৃষ্টি তাহার স্বর্দ পানে । 
দেষতার। নাসে স্বর্গ দাড়ির হর যাটির মধুর টায়ন। 
ঘাতারাত চলে চিরকাল ধ'রে 
রগ বাঘা প্েসভোরে 


অেকতা-নরের প্রেসের লীলার কে বড় চ্ষে ছোট কেই থা জানে? 
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শ্রীতারাশস্থর বন্দ্যোপাধ্যায় 
পঞ্চগ্রাম 


একভিশ 

আগুন জলিলেট প্রাকৃতিক নিযে বাত্বভরে প্রবাত ভাগ্য! ওঠে 
ধু তাই নর, আগুনের আশপাশের বন্তুলিএ ভিতরের দাগ 
অচিন স্পর্ণ পাইবার দ্য উন্মুখ হই বেন সবীর আগ্রহে কাপে । 
খড়ের চালে খগন মা চন জলে_-তখল পাশের ঘবেন চালের খড় 
উত্তাপ শ্রীপুস্পের পর্ভকেলরের মত ফুলিতা বিকশিত হুর! উঠে। 
অগ্রিকশার স্পর্শ ন। পাইলেও--উত্/প গ্রাম করিতে করিতে সে 
চালও এক সমর দল করিত) জলিয়। ওঠে ॥ 

বাঙ্গাল! দেশে বিংশ শতাক্টীর ভৃতীয় দশকে যে সরকারী ভরিশ 
দহইত। গেল, তাহার ফলে ঘনিদারের দেহ সেস্‌ আনেক বাড়িল, 
কিন্তু আমিরের আবি একটা সহজ সুযোগ পাইয়া 
খাজেলা বৃদ্ধির জঙ্স কোনর বাপি লা/সসব। গেল। শিবকালীপুর 
আঞ্চলে-_শিবকালীপুরেই প্রথন খজনা বৃদ্ধির বিক্ুন্ধে ধর্মদটের 
আন জলিরা উঠিল। 

ব্যান জালাইল দেবু ঘোধ ॥ নৃতন পত্তনীদার ২রি দোষ 
কৌশল করিনা তাহাকে ফৌজদারী মামলার আসামী কা 
হাতে টেলি দিল) কিউ আগুন তাহাতে নিভিল না। বে 
অগ্নি-কণাটিন সংস্পর্শে ঘরে আগুন লাগে_ সে তো আজ সনরের 
মধ্যেই অঙ্গার ছটা যান লা। মাল তাহাতে কোন কাজেই নেতে 
না। অহন অলে, সে আহুলেন্র উত্তাপে আশ-পাশের ধরেও 
আগুন জাগে। তেমনি তাবেই শিবকালীপুরের ধর্ম্মঘট চারি 
পাশেষ প্রামেও ছড়াইযা পড়িল । দিন করেকের মধ্যেই এ 
অঙ্কলের প্রায় সকল গ্রামেই, ধুর! উঠিল--খাজলা বৃদ্ধি দিতে 
পারিব ন । পি ন৷। কেন বৃদ্ধি? কিদের বৃদ্ধি? 

আধাচ নাদ । প্রবল বর্ণে মাঠ জলে ভরিল্া উঠিরাছে। 
ধান চাধের কাজ শুক্র হইচ। [গল্নাছে। স্রাত্রি বাকিতে চাষীরা 
ঘাঠে সি পড়ে । চাবিপাশের থ্ামগুলির মধ্যস্থলে মাঠের মধ্যেই 
কাছ করিতে করিতে ধ্মবটের আলোচন। চলিতেছিল। 

মছ্গ্রামেত্ শিব্দাম শিবকালীপুনেবও প্রা, সে দেদিন নেবুৰ 
মডলিলে আলির! যোগও বিন্াছিল্, কলতর! দাঠের আইল কাটিতে 
কাটিতে ক্লান্ত হইয়া একবার তামাক খাইবার ঝন্ত বসিল। 
চকমকি }কিয়া শোলার আন ধাইয়া তামাক নানিয়| বেশ জুত 
করিয়া বসিতেই আশপাশ হইতে কছেকজন সির জুটির গেল। 
কুসদগুরের রহম শেখই প্রথদ কথাটা আরড করিল। 

- চা, তুমরাও লাগালছ শুনলাম? 

নিবুাদ একটু হাদিল। ' 

আমাদের তে! কাল দুস্থার লমাজ--বছকেষেই লব ঠিক 
ছবে আমাদের ॥ রী 

শিবু এবার প্রশ্ন করিল_ দৌলত শেষ ? শেখদী রাজী হ'ল? 

দৌলত শেখ চামড়ার ব্যবলারী ধনী লোক। শিরুষসের 
জচিজ্ঞতার শিবুর সন্মের জাগির। উঠিল দৌলত শেখ স্ব্বন্ধে। 


তাহাৰেশ গ্রাদেও টিক ওই একট ব্যাপার পটিয্নাছে। তত" 


লোকেৰা ধৰ্মম্ধটে যোগ ক্িতে ত্ৰান্জী হর নাই । তাহাদের 
অধিকাংশই ব;ক্রিগত্তভাবে নাম্লা সোকচ্ছনা। কল্িবে দ্বিয 
কবিপ্রাছে। কেহ-কেহ আ[পোবে বৃদ্ধি নিবে বা! দিয়াছে । 
ভগ্জলোকেরা নিজে হাতে চাল করে নী বলির তাহার! জনিদ!বকে 
আরিপাছে | প্রধনেই তাহার বুদ্ধি বিতেছে বলিত ক্র এব: 
আহগতোহ দাবীও তাতাদেগ্ধ আচে ৷ ইচাব! সকলেই ঢাকুরে 
এবং প্রহর ভদ্র গৃহস্থ । 

ব্বহৰ হাদিয়া) বলিল--তেলে আল পানিতে কখনও বিশ 
খাত চাচ!? শ্যাথ আলাদা বাবলা করবে। ট-দবের ভিতন্ 
সি নাই। 

কৃস্মনপুবেস পাশেই দেখুডিগা প্রান, ন্খেড়িছার তিনকড়ি দাদ 
তৃর্ধয লোক, তুর্ধদপনার জন্যই সে প্রান সর্বস্বান্ত হইক্সাছে। 
এখন লে অক্কলোকের জনি ভাগে চবিপ্রা খার, শিবকাদীপুর্রের 
এলাকার নধ্যেই কন্ধনাত্ন তত্রুলোক্ষের জবিতে চাখ দিতে 
আলিযাছিল--এামানের গীঁপ্রের শালানা এখনও সৰ 'শুদুর- 
খুব" করছে । অমি বলে পিদ্রেহ--:ষ দেবে সে ফিতে পাছে, 
আছি নোব না। 

পক্ষণেই চালা বঙল্গিল_ব্দনি তো আৰ পাঁচ বিশ্বে। পাচশ 
বিঘে গিক্েছে, পাচ বিধে আছে। ঘাৰ -ও পাচ বিথেও ঘাক। 
তারপর ত্লীতজা নিবে বম-বন ক'বে পালাব একফিল ! 

বম বলিল_ভু। সব তাক্‌ জানিস ন৷। মেড়ান্গ নতন দু 
মারতেই জানিন। লড়াই কি শুধু গায়ের জোবে হা? প্যাচ 
হ'ল৷ আসল জিলিল॥ 'আনুতির' (বদুবাচীর) লড়াইগে 
লিবার এইটুকুন জনাব আলি-কেম্ত্র দবিলে--কুদের হারান 
পর়লাকে দড়াম কবে ফেলে, বেশেছিলি? পিবার গাছ কাটার 
মামলা নিয়ে বাবুদের সঙ্গে কেমন লড়েছিলাস আনি ? 

রহম বিশ্বেষ বড়াই করে মাই ॥ বছর ছুয়েক খ্আগে রহুঘ 
জমিদারের জনি ভাগে চাষ করিত | তুই পুরু ধরিয়া ওই জসিটা 
তাহাদের কাছেই ছিল / আপনার সির নতই তাহার আলিটার 
ঘর কদর কবিত্ত। সেই মিন আইলের একটা, তালগাছ রহম 
কাটিয়াছিল। “তাল গাছ গুলি লাগাই” পিরাছিল তাহার বাপ । 
জবিদার সেই কারণে বহছকে ধবিয। বালিকা মাখাদর একট) চড় 
বলাইয়া দিয়াছিল॥ বহন খালার ড্যরবি করিল বে, ক্রমিধার 
তাহাকে খাছে বাবর জুতা দিয়া নারিদ্ধাছে, শুধু খানার ডাপরিই 
নর, জেলার ন্যান্ধিণ্রেট. বিভাগের কনিশনার, এমন কি- লাট 
লাহেবের মন্ত্রীর নিকটেও দেই নপ্দে তান পাঠাইবাছিল। 
গ্রামণ্ডন্ধ জুটিসা আমিদারের কাছারির সন্মুখে জটলা পাকাই্ধা 
কিতা তুলিরাছিল সে এফ ভীষণ কাওড। শেষ পহান্ত সবর 
হইতে রিচ্ার্ত কোর্স লইয়া একজন ডেপুটি আসি! ব্যাপারটা 
মিটমাউ কির বিয়াছিলেন। * 


i as 
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5৯৪. 
ও-দিক হইতে দ্বারিক। চৌধুরী আসিপ্তেছিল চাষের তথ্বিবে। 

লাগ কাপড় দির ডবল কলা ভাটি মাধাহ, জাঠি হাতে বৃদ্ধ 

বাক্ধিটিকে এ অঞ্চলে লকলেই বড দূর হইতেই চিনিতে 

পায়ে। তা" ছাড়াও লোকটিকে সকলেই শ্রদ্ধা দশ্মান করে। 

শিব্ঘাল প্র হইতে চৌধুরীকে দেখিৱা বলিল-_চৌধুবী আসছেন, 
কর। 

চৌধৃবীযা একপুক পূর্বে জমিলাহ ছিল, জমিগাবী পঙ্গাছে, 
তবুও চৌধুদী এখনও লাপাবণ হইতে স্বাততস্্া বক্ষা কবিতা চলে, 
বর্তমান ক্ষেত্রেও চৌধুরী ধর্মঘটে ঘোগ দেহ লাই, এই কারনেই 
শিবুদাল বজিল_দুপ কব 

চৌধুরী কাছে আনিহা অত্যান্ত চৃতু চাসি হাশিঙ্া বলিল_কিগো। 
বাবা কল, তামাক খেতে বলেছেন লব? 

আপলাহ সম বজায় রাখিতে চৌধৃ়ী এএনি ভাবেই সকলকে 
সাল করি: চলে । আপনি বলিয়া সম্বোধন করিলে প্রত্যু্তবে 
তুমি এ সংঙগাবে কেহ বলিতে পারে না । 

শিলার উঠিত নদস্কান কলিগ বলিল--পেনাছ । জমি 
দেখতে চলেছেন? 

প্রত্তি-সমস্বার কবিরা চৌধুনী বলিল-ছা'। তারপরে? 
ক্র তে এবাক'ভাল, এখন শেষ কক্ষ করলে হয়, কি বলেন ? 

ধম বলিল--সালান। শেব-রক্ষে তবে লা চৌধ্বরী মাশায়। 

লেলান। ফি রকঘ ? শেব-রক্ষে হবে না কি কবে 
বলছেন শেখজী? 

_পাপ। পাপের জেগে বলছি । আল্লার গনিত পাপে 
ভে গেল । বডলোকের গোড়ের তলার ছুনিরা শুদ্ধ কুত্তার 
মনন কেশ্ষ নাছন্ধে; পাপের আবার বাকী আছে চৌধুরী 
শাহ? 

তা বটে । তৰে, বডলোক, পরীবলোক-__সে তো আল্লাই 
ও পঢোন শেখলী । 

= তা পাঠান, কিন্তু বড়লোকের পা চাটতে তো বলেন 
নাই জাই! । এট কুন, আপনার নন লোক, এককালে 
আপনারাও আমীর ছিলেন, জমিদার ছিলেন__ছিবে চালা 
জর আঙুল ফুলে কলা গাছ ভরেছ্ে-_লাপনি তার নন 
রাখতে আপনাদের আমলের কাগপত্ত সেরেস্তা-দিন্দেন নাই। 

চৌধুরী তনও হাদিল। কিন্তু এ কথার কোন উত্তর ছিল 
না। কয়েক নুহ চুপ কসিয়৷ গাডাইয়া। থাকিয়া পাশ কাটাইয়া 
চলিতে চলিতে বলিল-_ মাচ্ছা, তা লে চলি এখন । 

5 . 

চৌধুরী ধীরে দীবে পথ চলিতে চলিতে একটা লীর্ণ নিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল হরি নারায়ণ, পার কর প্রত ৷ 

একান্ত অন্তরের নক্রেই সে এ কামলা কথিল। রহমের 
কথার ল্লেষ তাহাকে আঘাত করিয়াছে এ কখা সত্য, 
কিন্ধ ওইটাট একমাত্র হেতু নয়। কিছু দিন হইতেই 
গে দ্বীবনে একটা অস্বাচ্ছন্্য অন্ৃতব ককিতেছে। লে 
সস্বাচ্ছন্য ছি দিন বেন গৃতীর এবং প্রবল হইয়া উঠিতেছে। এ 
কালের সঙ্গে সে কিছুতেই খাপ শাওয়াইতে পারিভেছে না। 
মানবের বীতি-লীতি, নর্শ-বর্শ সয পাল্টাইন্থা গেল। তাহাই 
পুরানো পাকা. বাড়ীটার যত লৰ হেন ভাডিয়া পড়িৰাৰ জয় উন্মুখ 








ধ্চাকাকবশ্ী 








[ ২৯শ বর্বর খন সংখ্যা 





হইয়া দহিগ্রাছে' ৷ কৃষ কৃব কবিরা অহবহ যেমন বাডীটার চুনবালি 
করিয়া পড্তিতেছ্বে--তেদনিভাবেই মে. কালের সব ফরিরা 
পড়িতেছে । লোকে আব পরকাল মানে না. দেবতা ত্রাক্ষপকে 
ভক্তি নাই, প্রৰীণকে সমীহ কহে না, বাকা, ভঘিদার আলমনের 
প্রতি শ্রদ্ধা নাই : অভক্ষা ভক্ষণে দ্বিধা নাই । পুহোহিতের ছেলে 
লাহেবী ফ্যান্ানে চুল ভাবা টিকি কাটিত্া কি না করিতেছে? 
কস্কনাব চাটুপ্ফেসের ছেলে চামডান ব্যবসা কনে: প্রানের কুমোর 
শলাইঘাছে, কামার ব্যবল। তুলিরা দিল, বারেন ঢাক বাজানো 
ছাড়িল : ডোমে আব তালপাতা বাশ লইন্সা ডোন-বৃত্তি দেয় না, 
নাপিত আব ধান লই ক্ষৌরী করে না: তেলে ভেজাল, হিয়ে 
চর্ক্ি, শুনের ভিতর যধো মধ্যে চাড়ও বাতি হয়। লকলের চেয়ে 
খাবাপ লাগে-_মান্থষের দক্গে মন্থেষের অদিল। প্রত্যেক লোকটিই 
একালে স্বাধীন-_ প্রধান ; কেহ কাহাকেও মানিতে চাছে না। 
এই প্রক্া-ধশ্্ট পে-কালেও হইপ্রাছে, নূতন ন’, কিন্তু এইবারের 
ধর্দঘটের যাহ! আরভ্ত-_ভাাহ সহিত কত 1 জমিদার 
লে কালে অঙ্গা কবিলে-_নঙ্গাঘ় দাবী করিলে ধর্মঘট হইত; 
কিন্তু এবার জবিদাৰ যে বৃঞ্ধি দাবী করিতেছে-_চৌধুরী। অনেক 
বিবেচনা কবিয়াও সে লাবীকে অঙ্গার বলিত) একেবারে উড়াইয়া 
দিতে পানে লাই । তাহার বিবেক-বৃদ্ধি অমুধাদী বৃদ্ধি একটা 
জমিদারের প্রাপ্য হইয়াছে । আইনে বিশ বংগর অস্ত জমিদার 
শশ্বন্ল্যেৰ অন্বপাতে একটা বৃদ্ধি পাইযার হকদার । অবশ্য 
পরিমাণ মত পাইতে ছইথে জচ্গ্ধারকে | অন্পাধা দাবী করিলে_ 
স্তাধ্য প্রাপোর বেঝী দিব না এ কছ। লোকে বলিতে পারে, কিন্তু 
একেবার্ধে দিব না এ কথা। বলিতেছে কোন্‌ ধশ্মবুদ্ধিতে, কোন্‌ 
বিবেচনায় ? 

আপনাকে ও প্রনটা করিয়া চৌধুরী পরক্ষণেই আপনার মনে 
হালিল। হশ্ছ-বুদ্ধি? তাগাদের পুঘানো বাডীটার পলেন্তার- 
খঙা ইউ-ধাছির-করা দেওগালের মত মানুষের ধর্ণবৃদ্ধিলৃপ্ত হয়া 
লোভ ক্ষুধা আর স্বার্থ-নর্ববশ্ব পেটটাই একালে মানুষের সার 
ছইয়াছে ॥ দর্শবৃদ্ধি ? তাও হকি উদবদর্বন্থ স্বার্থসর্যন্ব হইয়া 
পেটটাই ভয়াইতে পাইত__তবুও একট! সান্তনা থাৰ্ধিত। এ" 
কালে করটা লোকের থরে ভাত আছে ? জমিদারের বর ফাক 
হইয়া গেল, চাষীর গোলায় জার ধান ওঠে না; লব গিল্কা কটা 
মহাজনের হরে পি চুকিল । ছবিক পাল-_মহাজনী। করিতে করিতে 
জরি ঘোষ হইল--জমিদারের গোমন্ত। হইল_অবশেষে পত্তনি- 
দার ছইগ্। বসিরাছে। কালে কালে জারও কত হইবে । এই 
সময় মানে মালে বাওয়াই ভাল ॥ অন্তরের লঙ্গেই সে হবিকে শ্বয়ণ 
স্বরির। প্রার্থনা কর্িল_-পার কর প্র! 

চারিপাশ জলে ভরিয়া রিরাছে, এ মাঠ হইতে পাশের নীচু 
মাঠে কল-কল শব্দে জল বহি) চলিয়াছে । আবার আজ 
আকাশে মেঘ জমিত়াছে। দধ্যে মধ্যে অণ্ড অণ্ড বর্ধ৭ও রহিয়াছে । 
চৌধুরী সম্ভণণে পিছল অআলপদ্ের উপর দিয়া চলিতেছিল। 
হার নিজের জমির মাখার গীড়াইরা চৌধুরী দেখিল পকুদুইটার 
পিষে পাচন লাঠির আঘাতের দাগ ফুটিয়া, রহিন্বাছে, চৌধুরীর রাগ 
সহজে হয় না, কিন্তু ক্ষ ছুইটার পিঠের ছাগ দেখিয়া সে আজ 
'অকস্থাং বাপে একেবারে আগুনের মত জলিয়া উঠিল প্রহম- 
শেখের কথার জ্বাল৷--স্বীৰনের উপর আক্ষেপ এমনি একট। 


# 


বৈশাখ--১৩৪৯ ] 





নির্গমন-পথের শ্রসোগ পাইয়া অগ্লি-শিখার মত বাহিত হইয়া 
পড়িল ॥ ভৌধুরী ভাল-ভল্ন। ঝাসিতে লামিয়া পকিচা_ পটার 
ভাতের পাচনটা কাড়িন্বা লই! বলিল-ক্ষেখবি ? দেখবি ? 

কৃষাণটা আশ্চধা ভইয! বজিল-_ওই ? কি, করলান কি গো? 

পক ছুটোকে এমনি ক'রে হেরেছিল ছে? 

চৌধুরী পাচন উদ্যত করিয়াছিল, কিন্তু পিছন হইতে কে 
ডাকিল--হা বা চৌধুরী মশায় ৷ 

চৌধুরী পিছন কিনি মেশিল, তারা নাপিত, তাচার সঙ্গে 
আব একটি বাটশ-তেইশ বহসরের ভক্রযূৰ৷। চৌধুরী লক্ষি 
হইফ্গাই পাচনটা ফেলি দিল। বলিল--দেখ, দেখি বাপু. গরু 
দ্বটোকে কি রুম নেবেছে দেপ দেশি? অবোলা ভীব, পক_ 
ভঙগবতী! 

ভরযুবাটি হাসিয়া বলিল_3 লোকটার কিন্তু পক্ষ হুটটোর সঙ্গে 
খুব তঞ্চাং নেই চৌনুতী মশার । তক্কাৎ কেফল-_অবোল! নয়, 
আর ভঙগবতী নয । 

চৌধুরী জারও ল্ধিত হইত! বলিল_-ত) বটে। ভঙ্গানক 
অঙ্গে হ'ত । কিন্তু আপনাকে তো চিনতে পারলাম লা? 

তালা নপত বলিল__হাপ্রামের ঠাকুর অশায়েক্স নাতি 1 

কংক্ষণাৎ চৌৰুৰী সেই ক্চদাক্ত আলপখের উপরেই মাখা 
ঠেকাইয়া প্রণাম করিনি বলিল---$যে বাপরে! বাপরে! আজ 
আমান মহাভাগা ॥ আপনার পুদোই আছ ব্দামি মহ) অন্যায় 
ক্ষপতে করতে বো.5 গেলান । 

ছেলেটি সঙ্গে লঙ্গে পিছাইয় নিয়া৷ বলিল না না। আপনি 
প্রণাম করবেন না চৌধুরী মশান্ধ। আপনি আমার বাবার চেয়েও 
বয়সে বড়। 

আপনি ঠাকুর মানের বংশধর । আপনার পিতামহ 
আৰীর্বাদ করলে__মছাপাপীও স্বর্গে ৰায় বাঝা। আপনাদের 
বংশ আমাদের এখানকার অহাগুক। 

তারা নাপিত বলিল-_বিশ্বনাখবাবু সদরে গিয়ে দেখু, ঘোষকে 
সালাদ ক'রে আনলেন চৌধুরী মশায় । নিছে জামিল দিলেন। 

-_দেবৃ খালাস হ'য়ে বাড়ী এল? অনিরুদ্ধ? পাত? 

_আনিকদ্ের জামিন হ'ল লা। লে নিজে কবুল খেয়েছে; 
তার ভেল হলে বাবে। এদের হুছলের কিছু হবে না। 

তারাচরণ বলিল--কলকাতাতে দাদাঠাকুর খবর পেয়ে ছুটে 
এনেছেন, চৌধূরী মশার । তা আপনি ঠিক বলেছেন---ব্দাদাদের 
মহাতুয়ুই বটেন। 


সক্য-সাঞ্লী 


sane 





এচীধূৱী একথার কোন উত্তর ফিল না । “সে ভাবিতেছিল 
বহ্ধাপ্রামের ষচামভোপাশ্যার টার বগাশয়ের পোত কলিকাতার 
খৰর পাইস্সা দেবুঘোষের জামিন ভইতে ছুটিলা আসিয়াছে !'গ্লাররর 
মচালয় ভীবনে কখনও ফোন বৈষরিক ব্যাপারে ='্যস্বতা ঝকেন 
লাই । কম্ধনার বাবুদ্রে ভাটব্রে-ভাইসে বিষয-বিভাগের সময় 
শাঙ্গোহা চৌধুরীকে ধরিযাছিল, কিন্তু কায় নচাশয বলছিলেন, 


বিদক্ের ব্যাকরণ আদার জান| লাই । ও সদ্ধি-বিচ্ছেদ কহন্তে 
আহি অপারগ । 
বিশ্বনাথ বলিল__ন্াচ্ছা তা হলে চলি চৌধুযী লারে । 


বিশ্বনাথ অগ্রসর হইল. পিন্ধন পিন্ধন তারাচরণও চলিল। 
বিশ্বনাথ আসিলেই তাহ্নাচঃণ “তাহাকে কানাইয। দিতে যার । 
নগদ পঞ্চলা, পত্রিনাণেও কিছু বেস প্রাপা চত তাচাদ । তা ছাড়া, 
আছ সে এই দেবু থোৰে জামিনের ব্যাপারে একটা ভন রহস্যের 
গন্ধ পাইন্রাছে। বিশনাখবানু কলিকাতায় বলির! দেবু ঘোগের 
খরর পাইল কি করিয়া ? 

চৌধুরী পিছন হইতে ভাকিয়। বলিল-_একটুকু দীসাবেন ?. 

_ৰেলুন। 

একটা কথা ক্িড্ঞাসা ৰদধব । কিছু অপযাধ নেৰেন না ছেন। 

হালি বিশ্বনাখ বজিল-_বলুন। এত সঞ্চোচ করছেন কেন ? 

_আ্যালনি কলকাতা খেকে দেবু খোধের ক্র।মিন হ'তে এলেন 

কেন, তাই জিজ্ঞাল৷ কৰছেন? 

হ্যা; আপনি এই সবের নৰে) বাসছেন__ 

হানিয়৷ বিশ্বনাথ বলিল_ দেবু আনার ছেলেবেলার বন্ধু । 
কস্বনার ছুলে আমন্ধা একসঙ্গে পড়তাম । 

হা বেশ করেছেল। কিন্তু মাপনি এ সবের ভেতর 
আসবেন'না । বিষয় হাল বিধ : নরকের পথের রব-_আপনাযা 
আমাদের মহাগুরু 

হালিয়। বিশ্বনাথ বলিল, দে আপনাদের দাদু । আমার দ্বারা 
ও আব হবে ন! চৌধুৰী হশাগ । শাস্তুও মামি পড়ি নি-_ব্জার 
আমান গলার পৈতে পথ্যন্ত নাই । 

শিষকালীপুরের নক্ছরবন্তী হত্টীলও একদিন চৌধুরীকে এই 
কখা। বলিরাছিল, চৌধুরী দেদিন হাসিযাছধিল : কিন্তু আছ 
মহাত্তানের মহাথভোপাধ্যার গ্রাহবরের পৌত্রকে ঠিক সেই কথা 
বলিতে শিপ চৌধুৰী বিস্ময়ে বেদনায় স্তস্থিত নিৰ্বাক হইসা গেল । 
বিশ্বনাখ ও তাযাচয়ণ চলিধা। যাইবার পর সে আবার বলিল_ 
হৰি_ লায়ারশ--প্তাণ কব প্ৰভু ৷ (দশ: ) 





কী হক! 
-শোকে আর হখে কিছু মাহি দেখি তেৰ, 
অন্তরের মাঝে জাগে দুর নিকেৰে : 


রেম্ত্রান্টের দেশে 
গ্রীশৈলজ মুখোপাধ্যায় 


তখন আসগার দাসের তায শেষ; নোরসাাও বা হল্যাপ্ডের একট ছোট 
আছেন ছা দিয়ে আছি ও কনার ডাচ. বধ ও সাচ্ছনী ভারি বাক্মান 
৩: ইদা ভ্যান ই চলেছি ৰাইৰ নলীর ধার লিরে ॥ হল্যাঙের কৃষক 





নিজের শেল প্রতিকৃতি (১৯৯১) 
- সরক্কানী চিত্তশালা--আহষ্টারচাৰ 
তরুাঃ৷ ফোট ছোট সকল খাল দ্বিযে গুল যোকাই নৌকা কেরে গান 


গাইতে গাইতে চলেছে শ€রের পানে। দূরে দেখা বাগ শতাঙ্গীর 
ককেছে! নিশ্চল উইওহিল ; ঠাওা বাতাস কেগে তার পু পাদার তিতর 
দিয়ে শে! শে। শঙ্দে কয়ে চারিমবিককার নির্নতার এক অপূর্ব হুর 
শি করছে। 

আমদানির লাস ছ৩81812856 ব। পাশীর পাল। আানপানিয় 
নামকরণ দেকেউ স্ব ৰোগা যার, এই জাতির অস্থর কতখাসি কাবারসে 
পূর্ণ । পছ-চলার আবেগ, আলো ছায়ার লুকোচুরি খেলা এব: আমার 
নল বক্বকালি। চিন্্রকহদের জীবনের সমগ্রা সন্বন্ষে প্রস্থের পর 
আগ । ডাচ, চিত্রকরগপ একদিন পৃণিবীর মন্ততন জেট চিত্তের পারি 
করেছিলেন--ওাযা Rembrandt, Fess Hals, Vermeer, Mes 
প্রস্ততি । এমন কি, এদের পরে আধুনিক চিত্তকরদের নখে ও এখনও 
ইউরোপের হেক্ট প্রতিস্তালাদী হলযখ্দীর ভ্যান্‌ গঞ্চ, ( Van Gogh )- 
এর দান ইউরোপের বর্তনাল [চত্রকচবের উপর কত্তগাদি প্রতাৰ কিলার 
করেছে তার প্রমাণ পারিসের শিলর-দবাজ ও গাছের রচলা! কৌশল। এই 


পৌঁচেছিল। যাই হোক, এের ক'খাই আমরা বলতে বলতে নার 


মে অরপ্া-কানৰ-থাকে একটি বাড়ীর ল্গুখে হাঝির হজাজ। বন্ধু বললে, 
"ট। কি ডান?" উত্তুর বললাম, “ৰোধ হয় কারু ঘাগানবাড়ী ॥ 
বাপ্ধৰী গু উঠলেন, বললেন, "না. না, ওটা বাগানবাড়ী নয়।- আদি 
আৰ্যর বল্লাস. -ত: হ'লে হানলাহাল ৮ শুনিয়া চাতি ও ইদা 
ভোরে হেসে $ঁঠলেন। ভেবে পেলাদ না যে ওট| কি হতে পারে। 
কনের মাব্যে__লোকজন নেই, নির্্ন-_০্ফরের কোমাছল খেকে বথদুরে 
_এটী কি হতে পারে ? জাৰি ঠিক করতে না পেরে বর্ডু ও বান্ধবীর দক্গে 
এগিয়ে চলপাম_ন্সামার উত্হক (নেত জদশ বাড়ীখানির সদর দরজার 
নিকটতর দক্ষে নিবদ্ধ হতে লাগল ॥ হামঃ। সঞ্চলে দরজার লিফট 
হল গেলাম জেগা রধিচাডে. "175895- অর্থাৎ গুবেশপঙ্গ। ভিতরে 
আবেশ করে ঘা দেশখলাছ তাতে কিছুক্ষণ নির্বাক হয়ে রইলাম । 
বান্ধবীর কোল হতরস্প ঘাড় ফিরিয়ে হললাম, ভান গফ, ! বন্ধু বললে, 
থা এটা টু Museum, Kroller Muller, tren একটি 
আধুনিক বিদ্যাত চিত্পালা ৷" 

এদানে অনিস্ধ আ'দাতিক লঙ্কগ্তিঠ শিল্পীদের চিত্র রক্ষিত 
আছে। স্থানটি ৪1:৩8 আাজছালী ছেগ, খেকে কিছুৰুরে । আমি 
অথ করলাম, "আচ্ছা, এই চিতরশলোরি রাজৰানীডে বাংল না হয়ে এ 
ছঙ্গলে কেন? উত্তরে বড় বললে, "এখানে হালে ধার প্রকৃত শিল্পী ও 
শিরা এবং লদালোচক, দের অতি শ্রদ্ধা নিবেদন করতেশ-শাম্িতে 











িস্কপ--( ডেট সন্ব মিসেদ, দিলিয়ান হাসের চিহসংগ্রহ হইতে ) 
ক্লেদিশ-ব্যদীর প্রভাব একদিন সারা পৃথিবীর চিত্রকরদের খবরে খরে নির্জনে ওঁদের সঙ্গে আলাপ ক্রতে। ওদের ধারা চার, শুধু তারাই, 


ব্দাসে এশানে।” বে ছবিটি তন্ন আমি দেশছিলাদ তা বিদ্যাত 


hs 


~ 
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চিত্রকর তান, গকের ব্যাক! "খোলার বাঢ়ী"। ছবিটির ফাদুনিক প্রতিকৃতি । এক্ষণে আন্টার্ডানেত সরস্কারী চিতশালার ছবিটি রন্দত 
রচনা কৌশল ও র্শবিস্তাল শুধু চোখে চেখবাস নয. কেংলনান ই[এরের আচে। হু লিভ ও পশ্টক এই ছবিটি ও আর- একটি চিত্র হাতে 
অনুযূতিঃ ছার! উপভোগ করসাত নয়; চিটি শুধু বেপার নয়, রেব্যান্টের সিহাট শুতিছে পুর্ব বিক্কাপ হয় তা দেশতে এই [চত্রশালাযে 


ঘান। শেযোক ছবিশানির দায়, 








ঘুষ লিংহ-( ১১৭০) 
পড়বার । একটির পর একট চিত্রের উপলতির ভাষার ছস্েসখে চকল 
হয়ে উঠঠেছধিলাদ। যে তাহার চিওওলি, আাক। ॥গেডে তাতে নব 
কর্ণের সঙ্গীত শুনতে পাই । ঘণ্টার পর গণ্টা কাটিয়ে আদাদের শ্রদ্ধা 
নিবেদন করলাব। তপন দূর বিগশ্বে মণ্ররাগের পে রতি চিত্রশালার 
উদ্ভানের এক আশ্বে একট নপ্র সর দুষ্টির উপর চুম্বন তত 
মর! উদ্চানের পণ অতিতম করে ক্রাশ ও আবগঞ্জ বেছে গোধুলিত 
ধূমর অন্ধকারে নিকট? একটি গ্রানয কাফিখানার ঢুকে পড়লাদ। 

কাক্ষি পান কতি, এন সময় একটি বৃদ্ধ দাদার কাছে ওসে 
আমায় জতিবাংন করে বললেন, "আপনি কি ভার?" আত 
ছা, আমি আরতীর।" বৃদ্ধ হিন্দু ফেশের শিক্ষ। ও সংস্কৃতির কথা 
বলতে লাগলেন । তিনি লে ডেন্‌ { ০) 1১৩০.) বিশ্বধিদ্তালতে কধায়ন-. 
কালে দুর মচাছারতের কিশযেভাবে চর্চা করেন। হিল সংগ্বাতির 
মুলে যে শিক্ছ। ॥যেছে ত! চগৎকে কত উত্তত করতে পানে তাই 
তিন বিশ্লেদণ করতে করতে বলিলেন, "ভারত কখনও পরাধীন 
ধাকতে পারে না। জারতের চিয্াধ্যর দলীল | এই শ্বাধীন জীবন, 
দারার জঙ্সেই তার দংপ্তুহিকে ছগতের অন্ত কোন বিষেইয় প্রভাব বিল? 
করতে পারষে মা বা পারে না। হিন্থঘাতি জগতে এত বড় হে 
তাদের ধান উত্রিয প্রাণ অনৃকৃতি অপেন্ধ। বন উ্ে। তোগার দেশের শিব 
কি, তা কিশ্ষতাবে জানতে বা বুষতে হলে বে জ্ঞান পুরোন তা 
সাধারণ জান বাস দির দ্বার উপলদ্ধি বা বুতব কষা বিশেষ কষ্টসাথা। 
ৰে দেশ শিব, শিবানী, ইল, ইলাণ, বুদ্ধ, শঙ্কর এফং এ ছুগের 
গান্ধী ও টেশো শ্রী করেছে সেই ছেশের একটি হিন্দু সম্ভানকে 
আসার দবররের শ্রদ্ধা ও অর্থ নিবেদন করছি" 

আছি তৎক্ষণাৎ দাড়িয়ে উঠে বৃদ্ধের ছাত স্পর্শ করে নতসন্তকে সারতীর 
তাহা ও [হিন্দু প্রন্ধার গুতিনমন্থার জানালাম। তিনি আসাদের সঙ্গে 
কাক্ষি লাল করতে করতে ধখন ঝ্আদার পরিচয় পেজেন যে আসি চিত্রকর, 
তন ভিসি আরও যাগ্রহে আদার কাছে ভারতের গল্প গুলবেন এক্সল 
আগ্রহ শরন্কাপ করলেন। এই বৃদ্ধের পরিচরে ঘুৰলাস তিনি এফজান পণ্ডিত 
প্রফেসর। আমি ঠাকে বলিলাম, “ফেলার, আমি আর ত্যরত 
থেকে ফেদ্বাস্টের দেশে এলাম ।- আদার কথা শেষ না হতেই বৃদ্ধের 
লদপ্ত গাল রসিদ হয়ে কেঁপে উঠল: চকু আরও সপ হয়ে উঠা : 
তিনি চিৎকার করে উঠলেন, “রেম্র1. রেহ্ত$।* ছলে 'ঠার পকেট ঘেকে 


“নৈশ প্র হ তা" উহা আৰ্টাৰ্চানের 
গৌরব এবং সমগ্র ডাচ, জাতির 
[িজ-প্রতিভার নুকরিসাঠ)। 

আমরা সাত্রহে ছ বি টি বেগতে 


লাগলাদ। লোক রেন্ত্রান্টের 


কা হলে ফেনে শাগলেৰ, -রেন 
তানের বৃত্যু এক অনুষদ কাছিনী। 
ছল স্টার ডীবনের খাত প্রতিদাত, 





এল। বলতে লাগলেন, “রেন্র। 
একদিন *ত বিচি অনু, কত 
নিভিন্ৰ ভাবা: টদ্বেল হয়ে আন. 
স্টাডাসের সেই নিড়ৃত কক্ষের কোণে 
একটি নোনবাতি আলিয়ে দাঞিঙোর তীত কালার সো নিজেকে মিশিপে 
ন্যয় এক তালার পাতে গড় কাউছেল। ধ্যর ডীকনের আদর্শ 
আলো ও সাল কি--হারঠ গসেবণ। ; কটাই একদিন ঠায় জীযনের 
সম্বল ইপ্েছল। এক ডাগ্রত নর মাসেকত কিঞ্জেং, পিঠার 














3১১১ 
ওমান অহিলা-[এচিং) -- ক্ৰিমেনের চিত্রশলো 


একটি ছবি ঘাছির করিছা আমাদের ঘেখালেন। ছবিটি রেমত্া্টের অতীতের নিরঘগুলিতে নিজেকে বন্ধ না রেগে চিত্রশিলের এক নূতন 


িরেহ অকা প্রতিকৃতি ; এই হৰিদানি রেদ্রাণ্টের শেব অস্কিত নিজ দুগ্ধ তিনি প্রবর্তন কয়েন। রেদ্তরান্টের ছস্ম হয়েছিল লেভেল-ও ৮ 





[২৯শ বর্ষ _২ল থণ্ড_৫ম সংখ্য! 


পালাল শা পলক 


১৯৭ লালে। এই লেছেন স্বানই পুয়তেন রাইন নযীর মোহানার বারে পুজ। দ্বোট বেলার রেহতান্ট গাদের দিলে বলে বসে হন্তা সেলাই 


মন্ত । পুর" 












দাপমিহ--( শগুলের আপাঙগাল গ্যালারী) 





মিনতি 
শ্রীনীীশচন্দ্র মজুমদার 


বহা যেদিন মদনে দরে 





পানের শেষে দুমের পরেশ 
লিগৰ পাওয়ার পণ । 
এট জীৱনের জটিলতায় 
আৰার কথা গুজবে কোণায় 
প্রাণে॥ তাছে একটি কোনে 
গোপন হয়েই থাক্‌ না-_। 
কাণুনে আত আসাচ শেষে 
ছে ক্ষণহি পড়বে খুলে, 
আহার তরে অত্র তোনার 
“একটু ধরেই বাক, না- 


নতান্ট হাও কাহাল আচ্ঠার্ডাদে লি হাল। 


করুতেল । একদিন হঠাৎ তিনি মিলের তিতর প্রশ্তাতের আলো অন্ধকারের 
লঙ্গে খেলা করেছে দেখতে পেকে -আবো. আলো” বলে চিৎকার 
করে ওঠেন । হুত্যালোক একটি সো জানালার তিতর ছিরে 

করেছিল। কেবলঘাতর উইও-দিলের হ্ীয়মান পাখা বর 
জন্য দাঝে মাৱে দনালার লাদলে আসি৷ আলোক-শ্রোতে বাছা 
ছিচ্ছিল। প্যদ্দা জানালার দূহ থেকে সরে গেলে আলো আবার 
দেই অগ্ককারহর হিলের অতাগরে প্রবেশ করেছিল। (তরে কতক" 
শুলি ইন্দুর একটি বাচার টানোনে। ছিল । লমগ্র অন্ধকারের ছে আলে? 
মানে বাক্তে ইন্দুরগুলির উপর পড়া তানের দেখা ঘাচ্ছিল।॥ এ দৃপ্ত 
রেছ্বান্টের দনকে চঞ্চল করে তুলল। এই অআলোঃছারার অপূর্বধ 
সম্মেলন রেন্রান্টের লফল। ইন্তিরকে জান্গরিত করে তুষছিল 
সেই দিন খেকে বালক রেছ্তাপ্ট সারাজীবন মালো ও ছায়ার এই অপূৰ্ধ 
পৰাবেশ চিত্রশিপ্রের তিতর দিযে কাশ করবার আদর্শে ব্রতী হন। 
বালাকালের এই প্রেরণায় তিনি পূর্ণহীকনে চিত্রের ভিতর এক নব 
চেতনার দৃপ্ঠ করে চিত্রজজসতে বিম্নন এনে দিলেন। এই চেতনায় পর্ণ 
বিকাশের আলচ্ছে $1র জীবন এক গভীর উপাদনার ভিতর দিয়ে দারা 
ও কেনের লীড়া বগ্রা? করে সমগ্র জাতির সোয়ব-বর্চিকঃ ও একটি 
অতিহালিক প্রতিস্ছবিক্তপে ঘুগে ছুগে জাগরিত রহেছে। জীবনমুদ্ধের 
আধাতে সন্ত ভীধল ঠার ভেঙ্গে চুরনায় ছয়ে গিয়েছিল। জীবনের 
ছোট ছোট ক্লেশপূর্ণ টুকরেঃগলিই তার চিত্রের ভাঙা বা শিক্গ-আগতেন 
নতুন কর্ণের এক অপূর্ব ছন্দ ও গহতি। তিনি ছবির ভিতর ছবি 
কেন নি. তিনি একেছিলেন অনুদূতি। জীবনের প্রতোক ক্ষণ, 
অগুন্র্বগুলি যে অহুচুতির দ্ধার! উপলদ্ধি করিতে হইয়াছিল, তাহার 


* ছবি তিনি এঁকে এক বিঘ্ৰের প্রবর্তন করেন। অন্ধকার রাতে শুরু 


হয় ববি । ঝড়ের রাতে হিম বাতাস, বরক্ষের সাড়, অন্ধকারে পৃদিবীর 


* ৰ্রম, সাসুৰের মাসুদ-সড়ার আইনকানুন আধীকার ক'রে এক নব 
গাছের ভিতর ছিরে বেন্তান্ট ঠার আবরণ জগতে জীফনের বারতা বহন করে একদিন সমপ্ত সম্পদ ক্রশের দায়ে হারিয়ে 
॥ কিনি একজন উইও-িলের স্বধাধিকারীয় 'বাদষ্টচামো রাডার ঠাকে ছাড়াতে হয়েছিল । 
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আৰ্য্য পূজাপদ্ধতিতে বিজ্ঞান 
ভীদাশরথি সাংখ্যতীর্থ 


ব্বত্তিবাচনের পর “হুব: সোষ:” ইত্যাদি পাঠ পাত্রে বিহিত আছে তৰ 
হখা :--"ওঁ সৃশ্য; সোদে। ধম; কাল: দক্ষো কৃতান্তহক্ষপা পৰৰো দিক্পতি- 
কূদিরাকাশ: খচরাসয়া:। তাঙ্গ; শাদমাস্থার কমি সত্রিৰিব ॥ 
অর্থাৎ হুখা, চর, দম, কাল, উতর দন্া, পঞ্চতৃত, দিন, রাঞি. পৰন, দি 
পতিগণ, পৃথিবী, আকাশ, দেচর ও মনরগণ ্া্চণের আদেশ লালনপূর্ধনক 
এই পূজা স্থানে লঙ্রিধান করুল। ইহার আহ্যাস্টিক বর্ণের নশুলপ্ধান 
করিতে হইলে এইজ ব্যাখা করিতে হয় ২-_সাধকেছ চৰয় লব পৰিত 
থাকে বলিরা দঘচকেট আর্চনার উপযুক্ত স্থান বলা হর। এই স্বান 
দরদ যেবগণ সমন সন্ধান করিয়া সাহকের কাধ্যের দাক্ষিসককপ 
হটন। "হ্যা" নারকারক গ্রহ। নেই জন্য দর্খ! বলিতে আত্মাকে 
বুঝায়। জন্মাই প্রাণশক্তি বা মন্ধধানিচা। নারায়ণ। বরছি্চগতে 
তামার নাম শবখামওামধাধন্রী অর্গ। এই হুধ] হইতে বিশ্বের উতপতি 
চইরাছে এবং অদনক্ষ্রাদি বিশ্ব তারাদের সনাদ:স্বিতির শর বৃধ্যের 
উপরেই নির্ার ধার্য থাকে । দুখের (করণের [কিছুদিন বাব বটিলে 
জগতো প্রাণশক্তি লোপ লা ॥ এমন কি (ই একদিন আকাশ মেদাচ্রর 
থাকিলে জীবঙগণের ঘন দুয]কিরণের অভাবে নিতা খির এবং তহদাচর 
খাকে। অতএব বহিষগতে দৃষ্যাই আধাদের দেবত1॥ আসর পৃজাস্থানে 
থে কোন দেবতার জড়দূর্মি প্রকাশ করি তাহার প্রকাপক পৃোই ছুইবেন) 
অন্র্থসতে এই দুখের নাঘ প্রাণ্শকি। এই আশশকিই মাহাদিগকে 
খবাচাটয রাখিয়া আমাদিগকে দর্সার্বকাসম্যোক্ষরাণ চচুর্বগগে নিযুক্ত ক্রিক 
বাকে ইহাই আমাদিগকে [বিচারবুদ্ধি দের ॥ অতএব পৃহাই অধর্দগতের 
আয়্া। আত্মার প্রধন দচিবিকপ্দ। উপগিলিশিত কারণে একায় 
আবস্তক। তাই পুজাদিকাধে। পর্যধাধমে বার সারি) কলিত 
হইয়াছে 

সোগ অর্থে চন্ত্র॥ জোতির শানে চত্রুকে সন:কারক গ্রহ বলা 
হায়াছে। এ কারণ চলর অর্থে সন; বু্ষিতে হইবে । বারার লা্সিঘোর 
পর উত্রিন্ের সহিত মন: দান্রক না থাকিলে কোন কাত্যই হইতে পারে 
দা। পৃথিবীকে হেন করিয়া ফাধরতনের সারা তুদগুলের জীষকে 
আলোকে দাস ক্রে। এই আলোকে জীবের মস: প্রচুর থাকে। চল 
ফ্েরপ কলার য্রাসদৃত্ধির বার) কগ ও গঠন করিগ্ থাকে, মনও সেইরপ 
লাংকজ বিকজ বৃবির গার এতিনিরতই পাষ্টি.ধ্বংল লাধন করিতেছে। চর 
ফেক পৃথিবীর মনুগত ঘইয) তাহার পরিলোবণ করিতেন, মনও 
সেইর্রপ দেহের অনুগত হা ইত্রিযলশ্রিকধ দ্বারা বিবযরসে ছেছের পুরী 
লাঘন করিয়া দা্কে। এই নস কারণে চত্রকে মন:কারক প্র ধলা 
হইযাছে। মনের সাঙ্গ ন! বাকিলে হখন কোন কাহাই হইতে পারে 
না, তখন আত্মকারফ। এ দৃষ্যের পর পূলাপ্বানে মন:কারক অহ চল্রের 
আহ্বানে দৃকিসঙ্গত। "বম" অর্থে ছাথিংসাদি লঙ্ষ। শাক পাওয়। বায় 
“আছিল| লত্যান্তে' অক্ষচযাপরিএছা: হযা:।7 অর্থাৎ অহিংলা লতা- 
কন হা! মত) বাবার, অতৌঘা, ব্চচ] ও ধাদঅহশের তান এই 
করটীকে বম বলে। পূলাদি কাধে! চিতততুদ্ধির আয়োজন আছে বলিরা 
জ্িংসাদি বদের সন্ধি কনা শান্ত ( 'অহিংসা' অর্থে ছিংদার 
আজাৰ। হিংসা বলিতে হত৷ য| ৰথ ৰুকায়। অনেক দৰযে সাৰৰ 
জুটিতে জড় ইত্রিয়ো। ছারা কাধ্য করি! খাকেন। তাহাতে কাখোর 
প্রকৃত উদ্দেশ্ট লাহিত হয় না। এইরূপ কাধ্য হারা করিয়া] থাকেন 
কাছারা ভাব্বখ করেস। পূদ্রাদিকাধ্যে এই ভাববৰ বা ছিংস থাকিলে 
পূজার প্রকৃত উদ্দেষ্ঠ বিষল হইবে । তাই পুজাদি কাধে অছিংলা বা 


কাবসক। দাসক বনের প্রয়োজন | দিব্য কক্ষন' »। “সতাবাবঘার'ও 
পূঞ্জাদি ব্যাপ্ররে একা আবগ্রক ॥ দৃশে “এন গ্রন্: দৃক দেবীয় নম" 
বলিয়া দৰি পুশ্প দান করি, তাহ। ছইলে ত্য কগন বং সত! বাবার 
খক্ষিল আ। সচ্াধালছারের মন্তাৰে বিশৃখল। শটে। “তাই ব্শিঘলা 
প্রতিহত করিবার জন্য পূজাশিক্/সে। সহ্যবাঝছার নাদক ঘের যোজন । 
তৎপরে 'অস্বের' বা দচোৌখ্য। পূঞ্জাহি ব্যাপারে না দাকিয়, মন হবি 
ববিৰযাঘতের ধারা বলবৎ ক্যা হয়, হাগ হটলে হাচাকে মনের চৌম! 
কলে। এই মনের তৌবা রা কল্যমনন্যতাঢ পূজার শ্রকৃত টক্ষেগ আনন্দ 
লাভ হয় না। তা পুজাকালে হনের সমস্য বা অঠোম নামক দম 
একস আবস্তক ॥ 'তক্চডস) আগে ৎইবিধ মৈঘনচ।াগ৷। "স্মৰণ; কীৰ্তন: 
কেলি: প্রেঙ্গণং শুহাদণছ, সংকেম্পোএক্যবলাপ্চ কিক্সানিতিরেষ চ। 
এতব্রৈঘুনদষ্টাগ: প্রবণ হাদি; (বিপরীত চাস শদেছাইরলক্গ শন । 
রণাকে্ীবিধ দৈপন আাগই মনের অক্ষম । এই. ,রক্ের্ধোর আগা 
খচিলে চিত্তশুদ্ধি নষ্ট ছয়। তাই পুজাদি বাপায়ে ওক্চচসা নাক বনের 
একান্ত প্রয়োজন আছে। 'দর্প্রিএ্রং' অর্থে ব্ৰিঘ্াস্ববের অগ্রচণ । 
পূৱ্াকালে পৃজাছি ব্যাপারে" স্থিত্ধিলাহ লা করিল নন ধদি দিসঢান্তর 
অহ করে তাছ) হইলে পুজা কষলাকতী দাঃ না। লেই চক পূঞ্জাসনকে 
বিবার প্রবণ র। 'জপরিগ্রহ' ন্যনক কনের একার আয়োজন । এঠ 
গেল পঞ্চবিৎ বঙেরবিনুৃতি । তঙপরে 'ভালের" আলাম শানে পেখিতে 
প্যগা তাছ। 'কাল' অর্থে ধ% ব! সংগ্থার। | পূৰ্ব প্মাঞিত 
শক্কিই বিশেষে বিশেষ কালে দিশষ [বিশেষ কর্ণ জয়া ছাকে ॥ পৃঞাৰি 
কালে আস্থা, নন ও হমের আহ্বানের পর কানে বট? ছটবার নি্দিষ 
পূষনধৰ্ ৰা পুজনসংগ্কার়ের একস আনন্তকত! পু তত! তাই ধর্টপাযার 
ফালে॥ সান্নিধ্য পূ্জাদবয়ে পাহবিদ্থিত হট়্ার্চে। অনুপ "সন্ধ্যার 
আহবান । সন্ধা ছুইটী | অগ্রসঙ্ধা। ওৰ: পিন লঙ্চা।। অত্ৰাদন্ধায় 
রাত্রি হইতে দিবার উৎপঝি এব: পশ্চিম সত্য দিদা হইত রাজির 
উৎপত্তি ছয়। দিবা জীবের কগ্মকাল অর্থাৎ জাগ্রৎ অবস্থা এং: দিপা 
সৃতি যা কর্দঠযাগের কাল। দিবা 3 নিশার ঘগ্যব্তী কালকে দন বা 
হ্কাল যলে। অগ্রলন্থযার হুসুপ্তি হইতে ক্রমপ: সন্মভাবে বা জড়বিদিয়ে 
আগমন হয় এবং পশ্চিম নঞ্ায় যলের সমাধি হইয়া স্বপ্ন বা ঝরনার 
মাবির্ভাহ হইয়া থাকে) এই উজযবিধ লগা অর্থাৎ খন ৰ! কৱনার 
অবস্থাই পুজার উপদুক্ষ ভাব। সেই কারণেই পৃজাকালে উতয় সন্ধ্যার 
লিখি আবশ্যক ॥ দন্ভার মাবাছনের পর পঞ্ষটুতের নয়িখি কনা দাদক 
করিরা খাকেন। "পঞ্চুত' অর্থে ক্ষিত্যাদি সুতপঞ্চক । কত 
হৃন্যাবস্থা হইতে স্াণেশ্লিয়ের উতপতি । লেইক্সপ হল হইতে রললা, হেজ: 
হইতে চকু, বাদ হইতে বক্‌ এব: জাকাপ হইতে কণের উৎপন্তি ক 
হয়। এই অন্ত 'পক্ষূত' অর্থে উত্রির পঞ্চ বুকাঃ। লৃ্জাদি কাছে 

বিষ রে ব্রক্ষইসের আব্গাদন নিসির পঞ্চ জোলেশ্রিয়ের এবিকলত: একান্ত 

আবশ্যক । সেই জঙ্ক শুৰচরূণ হাসলে তাহাদের সত্রিধি কলন কিনবে 

হুক্িপূর্ব । অং" বা দিন অর্থে দিবাভাগ | দিদাত্তাগে জীব কন্দ জিরা 

থাকে বলিযা। দিবাকে জীবের জাত্রৎ অধদ্থ। বা বণ্ডে জাগরগ বলে এছ: 

“ক্ষপা' দা নিশা অখে তাছার বিপরীত অর্থাৎ জাগ্রত অবগ্থা কইতে গুধুতি 

শর্থাৎ তক্ষে লয় লক্ষ বৃক্তা়। পৃাছি ব্যাপারে দিবা ও নিশা উভয়ের 

প্রয়োজন আছে ॥ "তন্বমসি শ্বেতকেতে। ৷" “সৰ্বং খখিবং দ্ধ উতাদি 

শ্রুতির শ্রবণ মননই বিষ! যা জন্মে জাগরণ । -অহং ্রচ্চাশ্ি “যদা 

সর্যমান্মবাকৃৎ তা কেন কং পক্ষেৎ " ট্‌আছি শ্রতিবাক] পত্যালোচন্দ- * 
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লুর্বধ নিদিধাসন দা তক্দে লয় মৰলব্বন করার সাম নিলার প্রবুপ্তি। 
[দার ক্স দা বহ্ষালোচৰ। এবং নিশার হয়া ঘা বক্ম লঃ এই উভরবিষ 
আনাই ভরনেছে পুজকের শ্যাযদগ ত বলিয়া পকা ভাবো হিব! ও নিশার 
লম্িধাসন্ষন্ন। শানে নিহিত আছে। তৎপরে শফনের উপ্লেষ শাত্রে 
আছে। 'শযন' আথে বায । বিশুদ্ধ প্রাণ-বাযু বের আগে অবস্থান 
করিয়া তাচছাকে ইচ্ছামত স্পশবশর্তি দেঃ। এই আপবাছুর ময়াৰ দা 
বিশুঘখল অনা টপন্ত হউলে ভবের দু হাউ ॥ সু মধ [ৰিব্দিত 
কর্ুশজিলেশ | এট জনুট পৃজাগি কাছো -লষন' বা অবিকল প্রাণবাদুর 
ধার একাগ্ব আ্রোগন পতি থে হাৰি লোকপাল। এই 
উশ্রা্দি লোকপালগণ ডী-দর ইঞ্লিচসদূদ্ের ক্ষোবিখান কৰেন। পুজাবিকালে 
তিদূহকে অগাংত লা রাপিলে পুজার বিশ ঘটে । এট কারণেই 
পুভাপিষাতে। লিক পামগণের নারিধ্য পাসছদঙ্গত। 'পৃন্িবী' অর্থে পাখির 
শরীর । পানিহশ্যীবঠ লম্ক কাতোর অবিষ্ঠানতৃত। এট নিষিত্ই 
পুজাদিকাতো পাছিহশরী:য়ের |: সাহিধা করি হই ছাকে 
শ্জ্যভাশ” অখে গশ্ন __আ) পুক্গক 'কাশ' ধাতুর উত্তর কর্ধৃবাভো "আন্‌: 
শরতাঃ করলে আকাল পক্ষ দ্যৎপত্ন হয়। কাশ ধাতুর অর্থ অক্কাপ করা। 
হাহা সমাক প্রকারে প্রকাশ কর তাঙার নম আকাশ। মাকাশ লকল 
পদার্থ জপেক্ষ শষ অর্দাং প্রকাশসীল1 মাকাশের মধা ছিন্তা কোন 
মস্ত দাৰা প্রাপ্থ চট বা ছখাৎ মাকাশ সমন পদার্থই একাশক ॥ সেই 
কল আকাশের পৌণ অর্থ তক্ষ বা পঃনাস্ট' বলা হাটতে পারে। ফান, 
শরমায্ধাট লন যব? প্র; । পৃজাদিঞালে একাপ৭ল মে লাজিঘা 
দা দাকেলে বাচার পুঙা এব: কিসের যাহা পুজা হইবে? এই অক্ষর 
অধ্যাদ নূন্ছিঘাতেই সমত বর্তমান। কিন্তু হাচাকে জাশাইতে হইবে) 
লেট আপ॥ পার ম্যাানোর প্রযোজন। দেই কারণেই তক্ষার্থ. 

















ভাজ 





[২৯শ বধ--২য় খণ্ড_-ংদ সংখ্য 
চর । ধাযারা আকাশে পক্ষকযে বিচছ়ণ করে তাহা! ভূতলেও 
চাশছয ছারা লক্ষণ করিতে দমর্থ হয়। শুদতুলে। উপরে বাহাদের 
বিচঃণ তাহায়া তৱহত্বল এবং বাহ্ারা মুল পৃথিবী এবং লুপ 
আকাশের উপরেও বিচরণ কয়ে তাহারা রোগুণদম্প্। দেই 
খ্েচরশনব্দে রজোগুণদল্পন্র জীব হা দনের ঘাজসিক ধৃতি দুগ্ায়। 
পৃন্াদিভার্যো চেষ্টাদশ্ব বর্হান খাকার রাজ্গিকবৃত্বির একান্ত শ্য়োগ্স। 
তাই শেচ লক্ষণের লাগ্রিধা করিত ছটা থাকে। "আমর" ছনের 
লাত্বিক্ৰুত্তি বূষায। দাখিকবৃত্বিইট ধ্যানোপখোগী ধলিরা পুজার্িষ্যাশাটে 
লাবিকসৃবিজ লাঙছিখা কান! একায় ঘুক্িসঙ্গত। উপচার সংগ্রছের দ্বারা 
পূজায় মাম রাজলিক পৃঙা। রাছলিক পুর)ই লাগারপত: পু বলির 
গৰা হয়: কিন্ত বশন হলের রা্দিকবৃত্বি॥ দাশের পা উপচার সংগ্রহে 
প্রবৃত্তি থাকে দা. ক্ষিত্বা ইত্তিঃদাক্বেতু শক্ি নাকে দ। তখন কেছল 
দাখ্িককৃতিদকল। ধান ও দালগপুজার নিশিনব অমর ঘইডা খাকে। 
পৃ্াদিকাধে। নো সাধ্ক্ষৃব্ি নাশের কোনই ছব্ফাশ নাই। 
নান্বিকরৃত্তিকে ছাড়িয। ছিলে পূঞ্জ চলে না, তাই পৃঞ্াদিকাধো অহর 
অর্থাৎ ঘলেজ লান্করুত্বির জাত্বান বিশেষ দুলঙ্গত। এই দন্ত 
পর্যালোচনা, করি দেশিলে বৃক্ধিতে পায়া হা বে ছতিাচনো পর 
“বৃথা; সোম" ইত্যাদি পাঠের দাবার ফযোও জাধাখফিগণ বিজ্ঞানোই 
প্রতিষ্ঠা করিস শিল্পানেন | বিজ্ঞান আয়ত হইলে এক্ষক্তান হইবে ইহাই 
বোধ হয় ঠাছাযে॥ অভিগ্রায়। এই “দর: সোম” ইত্যাছি খচনের 
লুক আর একটী কবিবচন আমরা লাই | বা: 

আধিতাচচ্ছাধনি লোচনলশ্ট তোর দিরাপো জম, বৰন্ত । 
অংশ রাজিল্ড উড 6 সন্ধে ধর্শ্ত জানা কি অর মৃততহ্‌॥ 
এই বচসও পূৰে অৰ্শ ববচন। কয়রা খেয়। এই গেল৷ দুর্বা: নোদ 





বোধক ভাক্চ:লের লাত্রিধ্যবালনা পাচন ত। পেচর অর্থে আকাশ. ইত্যাদি পাঠ। তৎপরে পূজার সংকলজ। 
বন্ধিম-বন্দনা কাজ্লা-পুকুর 
শুতিনকড়ি চট্টোপাধার কাদের নওয়াজ 
দুষ্চনর জটাজালে অবরুদ্ধ ভাগনী সন কাজলা পুকুর, টলমল, কয়ে কাজল জল, 


নে বঙগজামায় শরোঠ ফুলাৰ বেবঙাদা বাবে 
বেদনার অবরোধে দিবা পক্ষিত চরণে - 
আপনার পপ শি দিয়েছিল মুক্তি জত্তিলাবে 
কুদি তারে দেশায়ে মভীপ্িত প্রকাশের পয । 
সার্ঘশত বঙগ আগে উপন্তাল লাথে শুধু যার! 
“চক্ষয়কির বায গুলি গণেষ্ছিল দুদ্বীথ প্রচর 
জ্বর খাদ কপি তাছাষের ভরে জানি দিলে, 
দপ্তচ্ছট৷ সাৰে শুধু মগ আশি বিন্মর চিত । 
ফরভারঠীর গুদু শর নহ. জষ্টা রদদি কমি ! 
বঙ্গের বুন্ুরতন চক্ষে তৰ পড়েছিল হয়া, 
“আনশ্দদঠর' মাৰে সন্বানের আঘর্প জাগার 
ভাতে বাধিলে বুদি লহকোট দয়্যামের য়) 
তোষার 'কছলাকান্' কত ছু:খে, কত বাধা পেটে 
লোক্ষোততর থে কাছিনী রেখে গেছে অনিকেত ঘোরে 
লু ফিকে মাঝে পরবে এই সি:শ শতান্থটতে 
শঙ্গাশও সেলে নাফ--কোটেমাক নি:সগ 'কমল' ৷ 
তোহার দানের বোবা ব্ণরূপে ঘত ওঠে ফেড়ে 
অভায রোধায়ে তত শুর ভার সম বাজে যুঝে-- 
শুরা ঘরে ছাহাক্চার. অশ্রা, ফেলে. দূৰে ললাটেরে, 
“ আনি বলিক নাই, নকলে মাৰে আজো 
ত ডুদি আছ বেঁচে। 


বুকে তার দোলে কাদাঙলি--কা॥ কোটে কদল ৷ 
কুলে কুলে চেষ্ট চলে দুলে ওঠে নিতি সখো, 
দূতে হট,-বূলে যাখালিযা নুয়ে ধান বাজে। 
জবা বালে৷-ছ্বায়া কালো ঘরে বাখে খিয জীরে, 
তারি পাশে বসি বেশ দেখা দার ছুদুমীরে। 
গেজ পুস্ডার ক্ষেত হতে আগে খিঠি ছাওয়া, 
পুকুরের বুকে সেই ছাও়। করে 'আলা-খাওা। 
আদের হদূরা। জল নিতে আছে খাট-টিতে, 
শোষ্‌ ফুলে আর হোপ দুলে দাওয়া মাটিতে - 
ডাকে সে তখন কোর কোরা রবে ক্ষোল-পাখী, 
মেখে আড়াল হতে বেস তায মেলি খাদি - 
রাজ) চাদ দেখে চামদখ বড প্রাহয ধুর, 

ক্রমে হর বুঝি হুখার ভাও ল'রে গরু 
গুরু করিতে কাসিছধে ভাঙার শিনতা-গা'র 
পরনী-বধ্য স্থল ধরি সে বে খিন ফাটার । 
আরে মনে হয় এ পুকুরে তু বুদ্ধ মা, 
কালিমন্ধ-সম কলে-কাছিনী হেখার ছয়। 
এরি গুলে মে করছিলে হয়ত ভার্সনের 
পরন্তাগ-তীর্্ব চেকেও পুদা খিলিড চেয় 

হত হেণায় কুটদে বর্শ-কমলঘল, 

সিনে সির কৰিছ এদা _-অহ্রদল। 


Ls 


বিষবৃক্ষের অমৃত ফল 


কলিকাতার আমার দ্বীটে কয়েক বন্ধু মিলিয়া একটি মেস কৰিয়া 
খাকিত। বসে প্রা সকলেই নবীল॥ কেত সগ্জ উকিল 
হইয়াছে, কেহ ওকালতি পড়িতেছে, কেহ বা এম. এ পাশ 
কৰিয়া! স্ব-একটা টুইশান দশ্বল কৰিন্না চাকি খু'জিতেছে ॥ দুই- 
- একজন নেডিকাল ফলেছেও পড়িতেছে। নোট কথা, এখনও 
কেহ গভীরভাবে সংসারে প্রবিঃ হয় নাই; সেক্স কেছই 
ঘ্োরতরভযবে এখনও স্বার্থপর হইয়া উঠিতে পারে নাই । 

আছ সোনবার । সকালে দিকে অনেকেই বাড়ী হতে 
দ্বিদ্নিয়৷ যবাবর অ([লসে ব! কলেজে নিতাছিল। সেদক্স পরস্পরের 
সহিত দেধাসাক্ষাং ছয় নাই ॥ আপন আপন আশিস, কলেছ, 
ছাভশৃহ ইত্যাদি স্থান হইতে সন্ধ্যার কিছিরা সকলেই প্রানগ 
নধর বিশ্রদ্তালাপে ব্যাপৃত আছে) 
॥  দ্বিতলের ওনং ঘরের বাবান্দার এক কোণে লিখিলেশ এক! 
চুপ কৰিয়া বলিয়াছ্িল। নিশিলেশ এদ্‌-এ এবং ল একসঙ্গে 
পড়িতেছে। মন্প্রতি সে ফেলেপূর্ণিমার চুডিতে বাড়ী গিচাছিল। 
ছুটি ছইবার দই দিন আগেই সে চলিয়া! রিরাছ্বিল । এ ছুটা দিন 
তাহার বন্ধু ও দতীর্খ প্রক্সি হইয়া তাছাব কলেজের কাজ 
চালাইনা দিল্লাছিল। 

বসন্ত আপনাদের ঘর ও পার্শবর্তী বন্টিমের ঘরে শ্যেজ কন্যা 
না পাই বারান্দা আসিগা তাহাকে পাকড়াও কিল । 

জিচতাস! করিল- বন্ধ, তালপত্তবীজন, চন্দনাহুলেপন এবং নব 
কিশলয়-বিস্তারণের প্রপ্নোষন কি? কালিদান কবিরাজের এই 
ত ব্যবস্থাপত্র । 

নিখিলেল শুরু ফস করিয়। জোরে একটা নিশ্বাস কেলিল। 
কিছু বলিল মা । 
"_ বসন্ত এবার র্হস্ত। ত্যাগ করিয়৷ বলিল, ব্যাপার কি ভাই ? 
আমন মুখ তার ক'রে রধেছিস্‌ কেন { বৌয়ের লক্ষে বড়া ক'রে 
এসেছিস নাকি? 

নিঙ্গিলেশ এবার কথা কহিলি। 
করিনি। সে-ই করেছে। 

হ্সস্ত এবার আপন সহ্ল ভাবার বলিল, গাধ! কোখাকার। তুই 
বগড়া কক্ছিসূনি তো বড়া হ’ল কি করে? এক হাতে তালি বাজে? 

নিশিলেশ কিঞ্চিং উপাসীপ্জ ত্যাগ করিয়া বলিল. এটা একট! 
কথার কথা, বসন্ত । একটা হাত বফচি চুপ ক'রে ধাড়িরে থাকে, 
আর অপর ছাতট। বমি সবেগে এবং 'না-বলা না-কওয়।' সেই 
ধাড়িরে খাক। হাতের উপর ছুটে আনে তা ক’লে শ্ব হয় না 
তালি যাজে লা? 

মস্ত একটা নিরাশান্চক শব্দ করিয়া বলিল, না, তোৰ 
এবার অনেকখানি বৃদ্ধি হযেছে দেখছি ! অপর হাতকে-_ুদ্ধং 
দেহি" কষে আগিয়ে আস্তে দেখে তোর ধাড়িয়ে থাকা হাতটা 
হদি একেবারে শুয়ে পড়ে ৰা 'হাতযোড় করে’ দাড়ায়, তা হ'লে 
অপর ছাত তালি বাজাবে কি ক'রে? 


বলিল, আমি ঝগড়া 


পবানশে এ বই লা হইল। 


জ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য 


নিখিলেশ বলিল.-সত্যি বসন্ত, আমার কোন দোষ নেই। 
গেল সপ্তাহে বাড়ী ছাইনি ॥ ভূমি বললে, লেকচাৰ ঘাবান ভদ্র 
নেই, তুই বা। তাই দু দিন আগে চলে গেলাম। গানের 
আভল! সব ধরে বস্ল খিকেটান্ করতে হবে । 

২৭ _তাই বল্‌ যে গজ পিরে খিয়েটার করা ছয়েছিল | কিসের 
তে করেছিলি? 'শিত্রিফবহাদ্‌', লা 'লন্বলানজ দ'1 

লা, তা হালে আর বক্ষ! ছিল? 

তবে কি 'প্রে করেছিলি? 

- বিষবৃক্ষ । 

_ শাহের কিসে পার্ট নেও! হয়েছিল? 

-লগেম্ত। 

তা হ’লে তো তোর ৰৌরে ভারি পরাণ দেখ ছি। ওছের 
তো মাত্র একটি প্রণয্নিনী । নগেম্ছ এক! কুন্দনন্দিনীতেই 
আঅস্বির। তার উপব আবার হৃত্যনুত্থী। তুই বিষবৃক্ষ "পে 
কর্ডে গেলি কেন ! 

শ_ত। হালে কি তূমি ৰল্তে চাও, নোহমুদগ ডানাটাইজ 
করে প্লে করতে হবে? আতর তাতেই বা পার পেতান কি করে? 
‘কা তব কান্ত!" বললেও তে বিপদ কন হতে পারত না। 

এলা, আমাকে ভুঁই হারালি এবাদ । তা কি হযেছে খোলস) 
করে বল্বি, না, শুধু হা-হতোইস্থি করবি সব তাতেই 
তোর বাড়াবাড়ি । 

তখন নিখিলেশ তাহার গভীর বিপত্তির ৰূম নবিস্তারে বন্ধুর 
কর্ণগোচর কৰিল। 

ব্যাপারটা এই £ 
সে কিছুই পূর্বে জানি না। বাড়ী পৌছিতেই ৰ্যল্যবন্ধ সবাই 
হিয়া বলিল, থিবেটার করিতেই চইবে । বলাইবাধুর কাছে 
নাটকে রপান্তরিত বিধবৃক্ষের একখানি পাণুলিপি ছিল। হার 
পাটও তিনি সব ঠিক করিয়া 
দিলেন দিলেন বিলেল, তাহাকে ধৰি লল্্যাদীর পার্টটি দিতেন 
তাহা হইলে কোন গোলোযোগই হইত না। অভিনেতাদিগের 
দেশ ভন্ত বসিবার পৃথক্‌ বাবস্থা! হইয়াছিল যাহাতে তাহাদের 
একটি কথাও গুনিতে কোন অগ্থবিধা ন! হয়। হাততালি খুবই 
পড়িয়াছিল। সকলেই বণিয়াছিল, প্লে বেশ ভাল ফমিযাছিল। 
বিশেষত তাহার অর্থাৎ নগেহ্ছের পাটের সুখ্যাতি দৰাই 
করিছাছিল। একটি দুখের ন্গ্যাতি শুনিতে কেবল বাকি 
ছিল। রাত্রি তিনটার সমগ্র বাকি স্ুখ্যাতিটুক্‌ গুনিবাহ জন সে 
বাড়ী ফিবিয়াছ্ধিল। তাহার কিছু পূর্বেই তাহার ছোটভাইয়ের 
সঙ্গে তাহার স্ত্রী বাড়ী পৌছিয়াছিল। বাড়ী পৌঁছি়া হাতদুখ 
বেশ করি ধুইয়া শব্যাত্রান্তলন্থ। স্ত্রীকে লে কেবল জিন্তাপ৷ 
করিয়াছিল, অভিনয় কেমন লানিল। তাহার ফলে যাহা 
ঘচ়িরাছিল তাহা। ন। ৰলিলেই ভাল হযর। শব্যাঞান্তটুকু ত্যাগ কবিরা 
স্ত্রী মুদুর্তে তূদিশয্যা এহণ করিয়াছিল । তাই শুরু দে ফিজ্জাসা 


১ 


৬৪ 


০৯, 

শী স্পা 
করিয়াছিল, ঠা২ মাটিতে বাইবায় কারণ কি। বেশ তীস্ষ-_ 
মাহাকে চলিত কথায় ঝাল্সালে। বলে শ্ববে স্ত্রীহ মুখ তইতে শুধু 
এই কর্পটি কথা উদ্ভাবিত হটধ্রাস্থিল, ডাহিনে ও বাছে চিনিব 
ইবেচ্ছের বত ঘাচার একটিকে সধবা স্ত্রী ও একনিকে বিধবা স্ত্রী 
বর্তলান, তাঠাগ আর গৃঁভকোণেছ পুরাতন ও পৰিত্যক্ত স্ত্রীতে কি 
প্রশ্নোছন ? বাকি বা অরটুকু ব্যর্থ সাধ/সাহনার কাতিয়। গেল। 
সকালে উঠিয়া একব। এবং আপিবার পূর্বেও একবার দে কথা 
কঙ্গাইবার হবাদাবা ০8) কবিদ্বাছিল; কিন্তু কোনে ফলো হয় 
নাই ৷ উপবন্ধ খানিকটা চোখের ফল দেখিতা হালিকাছিল। 
নিখিলেশেহ দন কাজেই পেজক্। বই খারাপ আছে। কিছুই 
হছেনা। 
আুনরের প্রচলনের বিবরণ লবখানি শুনিয়া বসন্ত নিখিলকে 
বিস্মিত ও স্কু কেচা প্রা সম্তর খানিকটা হাদিয়া লইল। 
তারপর বলিল, হুট খাল গাধা নে।স্‌, নিখিল, একেবাৰে এক 
মধ্ধরের গাধা । তোর “কাবার খুৰী হয়ে নেদস্থন্ত লোককে 
একট! উদ্চাঙ্গেন ভোত দেওয়া উচিত, আর তাহ বছলে তুই 
ক্ৃতাশ [প্রেমিকের মত গীর্ঘনিশ্বাস কেল্ছিস্‌ । 

নিপিলেশ অশ্ব ক্ষোভে সহিত বসন্তে পালে চাকিসতা 
বলিল, তুনি শেষট৷ এই নিধে এনন নিস প্িচাল শুরু করলে? 

এবার সত্য সাইট তাহার চোগে কশসবিদ্দু ছল দেখা দিল। 

" প্রন বেলান্বদকে একেবারে পাগল লা করুক অর্চ্েক পাগল 

কষে তাহাতে সন্চেত নাই । 

বসত ঈষং অন্তপ্ত হইস। বলল, ডি: নিখিল, তুই একেবারে 
ফেলেনাহ্গ ' নারে এটা যে তোর ওপন তোর যৌরে আপন 
টানে৫ হানে ভাষান_ প্রেমের লক্ষণ, সেটুকু ধরবার সত তোর 
বৃদ্ধি ও বল দ্র“ই গরেছে। 

লিশিলেন একটু রতি হইরা বলিল, হ্যা, টান না ছা! 
টান খাকগে নামত নামুদকে এমন কষ্ট দিতে পাসে ? 

বসন্ত বলিল, ভা ঠিক; টান থাকুলে মান্য মান্ৃফকে কষ্ট 








দিতে পাসে না। কিন্ত দেশ্রেদামুঙ্গ অর্থাৎ স্ত্রী পারে। প্রেমে 
চায় যোল মালা প্রাণ' ইত্যাদি তো তোদের কাব্যে 
কখ৷ ভাই। 


বিশিলেশ এতক্ষণ নিজের হর্কাসতাদ লক্ষিত চট্টমা কট্‌ করিয়া 
চোখ ভুটা বৃদ্ধিত ফেলি বলিল, তুনি কি ত) চালে বল্তে চাও 
এটা বাপের লক্ষণ নয়? 

বসন্ত বলিল, ছা, তাই বলতে চাই । এটা রর লক্ষণ নয, 
ব্রয়ৰাগের লক্ষণ । বকতঙএৰ বন্ধ, বৈধাং হর" এবং বেক্িয়েও 
পড়। চল, একটু বেড়িয়ে আলা বাক্‌ । যেতে ফেেতে কি করে 
এবং কত দীত্ব 'দধুরেণ সবাপন: হতে পারে তারই পরামর্শ কনা 
বাহে। 621 

তখন ছুই বন্ধু বেশ পরিবর্তন ফরিরা ছেদুয়ার উদ্দেশে বাহির 
চা পাড়িল। 

২ 


অতসীগ্রাৰে অর্থাৎ নিশিলেশেন বাড়ীতে ততক্ষণ ঘোরবেগে 
প্রতিক্তির। সুরু হট পিরাছে । বিছা অরে অদ্ুশোচনা ৷ সীমা 
ছিলনা । নিখিলেশ বাড়ী হইতে বাহির হুইরা বড় জোর ই্েশন 


‘ভাবক 





[২৯৭ বর্ষ_২এ খণ্ড_«দ সংখ্যা 





পর্থা্ত পৌছিয়াছ্বিল ইহারই মনো বিজনার মন পাণ্টা গাচিতে 
কবজ করিয়াছিল স্গভীর পরার নির্ঘ। অভিমানে প্রচণ্ড 
কারণ কিবাল্যেকে আত তুচ্ছ ও অকিঞ্চিংকহ বলিত্না মনে 
জইতেছিল।. কো-শহ্যা ত্যাগ করিয়৷ চক্ষু ুছি়া জানালার 
কাছে গাড়াইযা--ষ্টেশনের পখপালে বিভ্রবা বতৃক্ষণ চাচিললা 
ছিল। মনের মধ্যে ক্ষীণ আনা এক একবার কা/সিতোছিল, 
হত বা গাড়ী 'ফেল' হইয়া বা করিয়া নিখিলেশ শী 
ফিরি ব্বাদিবে ॥ সে ইহাও ভাবির রাখিল, বদি নিশিলেশ সত্যই 
ফিবির। আলে তাহ! হইলে লেও লত্যদত্যই এমন একট। কিছু 
করিয়া বসিবে যাহাতে তাহার স্বাধী খুৰী না হইল পারিবে ন।। 

কিন্তু বিবার কহুনার এ আনন্দ বেখীক্ষণ রহিল লা। হতভাগা 
প্রাড়ীখানা বহ বিলশ্ব করিয়া বান্টীর শক্চে চারিদিক চমকিত করিয়া 
ঠ্েশনে আসিয়া পোষা ঘোড়াৰ দত স্থিত্ন হইয়| টাডাইল এবং 
কিছুক্ষণ পরে আরোটীদিগকে বুকে লস! মলের আনন্দে নাচিতে 
লাচিতে কঠিন কলিকাতার পানে ছুটিয়া চলিল । আজ বিজরয়ার 
মনে হইল, মাকে দাকে এক আধ দিন ট্রেণ ঘি না আসিরাই 
চলির! হাক এবং সারা দিনরাতের মধ্যে হদি আর দ্বিতীয় ট্রেণ না 
পাওয়া ধায় তো বেশ হয। অন্তত তুল করিয়া একটু বেশী মনে 
করিয়া ফেলিলেও বেশীক্ষণ অদ্ৃতাপ করিতে হয় লা। স্বাযীরাও 
তা। হইলে ফিরা আসিয়৷ মান-অভিমানের পর তু দণ্ড স্বতি পার 
এবং স্ত্রীর ও অগ্ভাপের বাতা দিয়া প্রেমায়িকে উচ্ছলতর কৰিয়া 
লইতে পারে ॥ কিন্তু এ ক্ষেত্রে খখন গাড়ী রীতিমত আসিরা 
বিভয়ার স্বাধীররুকে বিছেশে লইয়া গেল তখন বন্থুভাপের ঘীণ্ত 
বহ্ছি তাহাকেই দন করিতে লাগিল । 

পটার সময় ভ্রিিবেশকে ভাত দিতে তঈবে । কাজেই বিভা 
অনৃতাপ বা প্রেমবন্ছি বেখীক্ষণ জালাইতা রাখিতে পারিল না। 
উঠা ্বানাছি শেষ করিস তাহাকে তাড়াতাড়ি রক্ষনকাধ্য শেষ 
করিতে চইল। বাড়ীর অপর প্রাধী বৃদ্ধা শাওুড়ী। সি শীষ 
ডাচাকে খাওগ্াই দিপা বিজু! ঠাহার দিব।নিদ্রার যোগাড় করিয়া 
দিল সে দিন হঠাং ছুইটি বধূ নননবেপের সঙ্গে তাহার সহিত 
ফ্রেশ কৰিতে আলিল। পরিচরে বিদ্যা ছ্া/নল তাহাদের মধ্যে 
একজন গতয়াত্রের “দুধ্যমুখীর স্ত। ও অপ্য়টি হতভাগিনী 
"কুন্দনন্দিনী"র স্বিকীর পক্ষের স্ত্রী--বাহ। শুনিবাদাত্র বিয়ার চোখের 
দৃষ্টি স্পট তর হই, উঠিল। বে সব অভিনেতাদের আবার বাড়ীতে 
স্ত্রী থাকে স্বামীর তেমন লব প্রণন্লিনী ব। স্ত্রী থাকিলে ভাহছাকে 
ক্ষছ। করিতে খুব বেশী উদারতার প্রয়োজন হয় না| তারপর 


কখন তাহারা স্বামীদের অভিনর-নৈপূণোয প্রশংসার পঞ্চমুখ ছইয়া 


উঠল, তখন বিজয়া আপনার কাছে আপনি লক্জায় এতটুকু হইরা 
গেল। ছি, ছি, কি ছেলেমানু্ধী-__কি অক্সানই সে করিয়াছে | 

তাহার উঠি! গেলে বিজ্তয়া লুকাইয়া চোখের জল কেেলিরা 
মনটাকে একটু হালকা করিয়া লইল। পে দদ্ধ্যার দৃধ্যে গরকাধ্য 
সারির আপনার শরনিকক্ষের ছুয়ার রুদ্ধ করিল ও লুকাইয়া স্বামীর 
কাছে ক্ষমা চাহিত! পত্র লিখিতে বলিল। 

বির! লিখিল 2 
প্রিয়তম, 

কালে রাতে আমার সরণ হইয়াছিল, তাই তোমার উপর রাগ 
কিরাছিলাদ ও কথা কহি ন্যই) পুক্রব 'কুশ' ও পুরুষ "গো" 


১ 


বৈশাখ ১৩৪৯] 


সুর হ্বাদী সানিলে ষে স্থাগ করিতে লাই এ বৃষ্টিটুকৃও তগৰান্‌ 
আমার ঘটে হেন নাই | আমার ক্ষমা কৰিও এবং ক্ষমা যে 
ক্রিত্রান্ধ তাছান প্রমাণস্ববপ পত্র পাইঘীই মাত্র একটি দিনের ছুটি 
লারা অমীনাকে দর্শন দিরা বাইও ॥ নহিলে আমাৰ দুর্ঘণাৰ আহ 
আন্ত থাকিবে না । 
আৰ একট। কথা_ছ্দাসার নিরব ভিতার গল্র হেন তোলার 
বন্ধুদের কাছে কছিও না । কোহ্যাই তোমা, তাকা হইলে লক্চাহ 
আমার মাৰ) কাটা ঘাইৰে। স্বামীই স্ত্রীর লক্ষ) [নবাসণ। 
আদার লক্ষ! যেন তুমি ৰাড়াইও না) ইতি-_ 
হ্রচরগেহ দাসী__বিজা 





ED) 


চোখের ছলে ভালিয়। বিজয়া ধখন চিঠিখানি সমাপ্ত কৰিতেছিল, 
চিঠির উদ্ষি্টনব্যাক্ত তন বিচিত্ার এক নূতন সবাক্‌ চিত্রে 
মনোনিবেশ কৰিতে বাৰ্ঘ-প্রশ্াস পাইতেছিল। 

বেল হইতে বাহির হইবা বলয্ত নিখিলেশেত চিশুবিনোদলের 
আক হেদুয়ার খানিকক্ষণ বলিযাছিল। কি সেখানেও নিখিলেশের 
ছঃখ ৰ। উদ্বেগের উপশম না হওয়ান্র তাচাকে লইবা হস্ত 
বিচিত্রাধ *ৃর্ছর অভিঘান” দেখিতে আদিরাছিল। 

কিন্ত “হর্স অভিসানের" গঘাংশ একটু ঘৃষ্ঠর রকমের । 
তাহাতে চিত্তে বিপরীত হইল। গঞ্সাংশটি এইভাবের £ 

নান! ছিগ দেশ হইতে আগত ঘূৰকের ॥ল৷ কলেজ বটবৃক্ষে 
সবাসা বাৰিষ্যাছিল। তাহাদের হধ্যে শশাস্কশেখব ও নোচিনী- 
মোছন বিশিষ্ট বন্ধু । কঠোর খ্ধাফল কালের স্থদীর্ঘ-রঙ্জনী 
তান্ধাদেন বন্ধুত্বের প্রজলিত বর্ধিক আলোকিত করিয়া বাখি্াছিল। 
অধ্যরন শেষ কৰিয়া দুজনে আপন আপন পৃঢে ফিরিয়া গেল। 
ক্ষে ক্রমে উত্তরে সুদ দগতের অবশ্য অমুসরদীর জীবিকার পথ 
বাছিয়। লইল। 

শশানের বন্ধুণীতি একটু বেশী ছিল, তাই একেবারে তাহা 
লু হইল ন।। তরুলতা ও পত্তপুষ্পবাহলোোর আড়ালে কোখাও 
একটু আদটু_পূর্বমোক্ত, লঘতলক্ষেত্রেরকষুতরার্থপ ক্র অংশ উ'কি- 
কুকি মাবিত। ইহা লতাই বেচারা শশাঙ্কের অশান্তির সীমা 
ছিলনা। কি কৰিয়া এই অশান্তি এক বিয়োগান্ত উপস্থাস 
হটাইবায় উপক্রম করিয়াছিল তাহাই এই “হর্স অভিমান+-এর 
মূলকখ।। 

শশান্কের স্ত্রীর ন্যম শর্বরী । স্বাদীর বন্ধুত্বের সে হুচক্ষে 
ছেশিতে পাৰ্বিত ন!। দেশের বন্ধুদের দে একপ্রকার দূবে সরাইফা 
স্থাশিযাছিল। কিন্তু বিদেশের বন্ধুদের সে সব দমছ্ছে পারিনা 
উঠিত না, ঘদিও লে দিকে তাহার সতর্ক দৃীর অন্তত ছিল না? 
ভ়াকঘরের ব্যাগে চডিয়া__তাহারা কখন কোন্‌ পথ ছিরা আলিয়া 
নীরব ভাবার স্বামীর সঙ্গে আলাপ জুড়িরা দিত তাহা লক লময়ে 
লে ধরিয়া ছুইয়া পাইত লা। তথাপি বে নৰ বন্ধু দূর হইতে 
এক-আবখালা চিঠি চুডিযাই ক্ষান্ত হইত তাহাফের সে খানিকটা 
ক্ষার চক্ষে তেধত । অবশ্য ইহার হাহাত্রে বাড়াবাড়ি না কৰে 
নে্গিকেও তাহাকে ছাঝে হাকে দৃষ্ দিতে হইত ॥ 

একদিন তদ।রফক কঙ্গবতে আলির দেরী হাহা কোখিল 
তাহাতে তাহার ধছনির প্রতি রকতবিন্দু পলি বর হইতে 


ক্ৰিন্বস্থস্মেজর অস্ত অতল 
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শশা 
চাঙ্গিল। স্বাবীৰ পকেট অথসন্ধান কমা তার নিত্যাবর্সের 
অন্তত ছিল। লেই নিত্যকর্দ-পদ্থতির প্রথম কর্ণটি কহিতে 
আদিরা শর্বববরী সেদিন একখানি পত্র পাইল । পত্রে এইভাবের 
লেখা ছিল 
প্রিশ্বৰৰ 

পুৰাতন প্রেম কি এমন কনিয়াই ভুলিতে তত ? নুতন দংসার 
পাতিস্সা কি এদনি ক্কসিত তাতাকে নির্বযাদন দণ্ড দে হয! 
আকাশে হখন অনিঙ্গ্যা রপসীৰ এলোকেশ ছড়াউদা। পড়ে, তাতার 
তীক্ষ চাদির কলক হখল বাতাতন-পথে উকি দিপ্রা চলিত বাঃ, 
মাঝে মাঝে হলিচকল হুলিয্া ওঠে, তশসও কি একৰাহ হনে 
পড়ে না কোথায় আভি সে? 

বাতাস আজিও তেমনি উতলা তা বহিতেষ্ছে । মেহের 
ডাকে আতি হৃদ তেমনি চকু গুরু করিয়া উঠিতেছে। তরুলতার 
পত্রপল্পঝ আজিও সেট দিনের নতই সভলচোখে চাগিত। আন্ধে। 
আজিও [ক বৃতান্ত লে তোমার পপ্যনে চাঠিয। থাকিবে? 
তোমার মোহিনী 


চিঠি পড়ি পর্বীর ছছপিংগুত ভিলা বন্ধ তটবাস উপতম 
ভট্ল। নৰ কথা লে বুবিতে পারে নাই। কিন্তু বাকা 
বৃবিয়াছে '্রাহাতেই সে আবি তক উঠিল। “প্রি বলিয়া 
লব্বোপন কৰিষ্াছে; আবার বন্ছও লিখিস্বাছে। তারা হলে 
কিই বা বাকি রা[ধরাছে ? এতছিলে তাত৷ হলে দে স্বাধীন 
স্বরূপ দেখিতে পাল ॥ কিবিস্থাসঘাতক ! আর সে-ই যা কি 
পাশিষ্ঠা। অমন এলোকেশ কাটিয়া কেলিন্া ওই তানিম মুখে 
আগুন জালিযা নিয়া অঞ্চলটির ভালে গলাটি সমর্পণ করিতে 
পাৰিল না পাপিা? 

কিন্তু তখন কোথায় সে পাপা বাচার গলার ধাসটি ঝাঁটিস্সা 
দিশা সে শান্তিলাভ করিবে! অঙ্কুত স্বামীকেও তখন কাছে 
পাইলে তাহাকে কতকগুলা কথা গুনাইা ছা লে কতকটী 
সঙ্গে জালা মিটাইত। কিন্ত স্বামী তখন বেড়াইতে বাহিক্ 
হইয়াছেন ॥ ফিরিতে অন্তত দদ্ধ৷।। 

শর্কাযী ভাবিতে লাগিল, মোহিনীকে একবার দেখিতে 
হইঝেঁ_ৰেনন করিপাই হট্টক্‌ । তারপর তাহার জীবস্্র মুখে 
আগুন ছার ব্যবন্ধা করিতে হইবে । কত একারের কত উদ্ভট 
কলার আহাৰ উত্তেজিত নন্তিষ্ধে উদিত হটুতে লা(গল। 

স্থামী আদি ঘরে না ঢুকিতেই লাধবী প্রশ্ন করিল, তোদার 
মোহিনীর ঠিকানীট। কি জানতে পানি না? 

হঠাং প্রশ্ন শুনিয়া শন্দাক্ক একব্যর বেন চমকিত চটইযাছিল। 
এট্কুও শ্রী চক্ষ এড়াইল না। 

শশা শহই প্রকুতিস্ব হইক্। বলিল, তার ঠিকালা এত লরল 
ও সহজ ৰে তুমিও ইচ্ছা করলে চোখ বৃদ্ধে সেখানে চলে যেতে 
পাৰ । নৈহাটি ট্রেশলে নেমে বাইরে এনে হে বান্তার পড়বে 
সেই দান্ত দিয়া সোডা উত্তর দিকে চলে বাবে | খানিকটা পরিয়ে 
হা জাতে স্থপারি গাছ দিয়ে যেরা থে প্রথ্থণ বাযড়ীটি দেখ বে 
সেইটিই তানের ৰাড়ী। 

শর্কমরী কেযের সহিত হলিল+ বাড়ী তো। চিন্লাম | কিন্ত 
আগাপট। কত দিলের জান্তে পাঁরি? 


eos 


শশান্ক সহ্জতাবেই উত্তর চিল, ব্বচ্ছশ্টে। তারপর চক্ষু মুৰিয়া 
বোধ হয় ভাবাবেগেই হইবে বলিল, দে কি আজকের । কত 
ক্কালকার আলাপ ৷ পরস্পর পরস্পরকে একদগু না দেখলে 
থাকতে পারতাম নাং লোকে কত কথাই বলত। তখন 
ভোদার লঙ্গে আনার কোন সম্বন্ধই ছিল লা. তোমাকে দেখার 
বহুকাল বাপের কথা, কাছেই ক্ষনার যোগ্য । 

স্বামীর বেহাছাপলার শর্্যবী একেবারে স্তব্ধ হই! সেল! এই 
সম্পর্ক লতা এবন বিনাইরা বিনাইয়া বলিতে হুখে একটুও বাধিল 
না। আচ্ছা, দেও ইচাব প্রতিশোধ লইবে। 

লালা রাত্রি ধরিগ্গা সে কি করিবে তাহাই ভাবিতে লাগিল। 
আতি তোরে উঠিয়া মেয়েকে জাগাইঙসা বলিল, দে গঙ্গাহ্বানে 
ঘাইতেছে। তাহার বাপ জিন্তাসা করিলে যেন ইহাই বলে। 
তখনও সান্তা লোক চলিতে শুক্ু করে নাই। বাড়ী হইতে 
বেলের রেশন নাত্র নিসিউ চারেকের পথ | ষ্টেশনে আলিয়া 
নৈহাটি একখানি টিকিট কিনিয়া শর্করী কলিকাতাগাথী এক 
গাচীত উঠিয়া বসিল। মানে মাকে এইভাবে গক্ষাস্বানে বাওরা 
তাহার আভ্যাদ থাকিলেও আজ তাহার বুকে কে হেন ঢে' কির 
পাড় দিতেছিল। গলা শুকাইৰ৷ আলিতেছিল ও চক্ষু ছ্ধাপিয়া 
বাব বার দল আসিতে চাত্বিতেছিল, কখন বা ছোব করিয়া তাহা 
রোধ সরিতেছিল, কখন বা আচল দিয়া সৃদ্ধিয়া তাহা নিশ্চিহ্ক 
করি দ্বার শ্রহাস পাইতেছিল। 

নৈচাটি পৌছিতেই সে নামিঙ্সা পড়িল এবং স্বর নির্দেশমত 
বন্ড উত্তর লিকে বরাবর আসিরা স্থপাবি গান্-চিহ্ছিত বাড়ী 
হেশিয়া তাহার ভিতঙ্ে প্রবেশ করিল। প্রথমেই ছোট বাগান । 
সেটা পার হইস্সাই একেবারে বাড়ীর ভিতর আসি৷ পড়িল। 
সেখানেও করেকটি গোলাপ ফুলের কাড়। তাহার সন্মুখে এক 
মূবভী গুন সবল করি কি একটা গান গাহিতে গাহিতে এক 
একটি করা গোলাপ ফুল তুলিতেছে। 

ঘুবতী শর্ববরীর দিকে দুখ তুলিয়া টাহিতেই শর্বরী জিজ্ঞাসা 
করিল, তুমি বুঝি মোচিনী ? 

যুবতী ফিক্‌ করিস হাদিয়া ফেলিয়াই দুখ লাদাইল ॥ 

শর্কব্ী অন্দে অন্তরে জলিয়া গেল । 'লক্া তো খুব দেখছি। 
তোমার স্গানীটি কোথ্াস জান্তে পারি ?--শর্কানী রেবপূর্ণ স্বরে 
ক্ষিন্তাস। কর্মিল। 

যুবতীর চক্ষে বিস্তর ফটিরা উঠিল। তথাপি সে আঙ্গুল দিবা 
সুদে দিকে একটি ঘর দেখাইতা দিল। 

আর কাল বিলশ্ব না কর্িয়৷ শ্রী ক্ষিপ্রপছে সেই কক্ষের 
ভিতরে আনিয! দীড়াইল ও অচল হইতে লেই চিঠিখানা লইয়া 
নোচিলীঘোহসের টেবিলের উপর ছু ডি বিয়া বলিল, এই 
চিঠিখানা একটু সন্ত করে পড়ে দেখ বেল, তা হ'লে ঘরের অনেক 
কথাই ভান্তে পারবেন । 

বলি়৷ জ্রুতপৰ্ে বাহির হইয়) গেল । হুরারের সম্মুখেই 
“ৰোহিলী”র সঙ্গে দেখা । তাছার দিকে আরিদৃষ্টি হালিয়। বলিল, 
যদি পরোশো প্ীরিত ভূল্তেই না পারো, পরের সংসারে আগুন না 
জালিরে কাছেই গঙ্গা, লেখানে সিরে ডুবে বলেই পার। 

বন্জিয়া বিচ্যদ্ধেগে সেখান হইতে বাহির হইয়া শর্বরী নিরেই 
গঙ্গার দিকে চুটিয়া চলিল। 


প্র জ্ঞানৰ 
লালা শপ 


[ ২৯শ বর্ষ_২র খঞ্ড_*স সংখ্যা 





শব্ধ স্থিত করিরাছিল দোহিনীকে একটি কঠিন গোছের 
শান্তি দিনা লে গঙ্গার শীতল জলে ভুবিরা সংসারের সব জাল! 
জুড়াইবে । মাগে৷ যা, পতিতপাধনি, তোমার চরণে স্থান 
দাও ছা বলির সবেগে লাফ না দিয়া হউক্‌, আন্তে আন্তে আলিরা 
ডুব দিবে-_আর উঠিবে না। 

এই সমস্ত স্থিত করিয়া শর্তরী ধাটে লামিয়া দুই-এক পা 
অগ্রলর হইয়াছে, এমন লময় পিছন হইতে তাহার হাত ঘরিরা 
কে টানিল। চমকিয়া সুখ ফিরাইতেই মেখিল সেই সর্কানাশিনী । 
সর্বদনাশিনী মধুর হালিয়া বলিল, ঘেখুন দিদি, আমি মোহিনী নই, 
আআছার লাম বিমল৷। যোহিলী। উদি__আদ।র স্বামী, বিনি এ, 
উপরে ধাড়িয়ে বনেছেন। বে চিঠি আপনি এনেছিলেন, সেখানি 
ওযরই লেখ।। শশাঙ্কবাবুকে উনিই লিখেছিলেন। আমি নই । 
এখন চলুল। 

বলিয়া বিষল| প্রান্ধ-বান্ধজ্ঞানবিৰহিত| শর্তরীকে একপ্রকার 
ধবিরা লইয়া! গেল। 

শর্করীকে লইয়া বিল! ও ঘোবিবীপোহন তাহাদের বাড়ীতে 
পৌঁছিবার প্রা সঙ্গে দঙ্গে ব্যস্ত সমস্তভাবে শশান্ টেশন হইতে 
আসিরা উপস্থিত হইল। ব্বামীকে তদবস্থায় হেখিয়া ছুঃখে ও 
লক্জার পর্ধরী স্বামীর পারের কাছে দৃগ্ছিত হইয়া পড়িল) 


তি 


ছুর্জয় অভিমান শেষ হইল। মিলনাবা গল দেখিয়া! ও শুনিয়া 
সবই একপ্রকার প্রসন্মনে যে যাছার গৃহে ফিরিতে লাগিল। 

বসন্ত ও নিশিলেশ বাহিরে আলিয়া নিঃশব্দে পথ চলিতে 
লাঙগিল। দানিকতলা বাটে পড়িয়া নিখিল একবার ঝিবাসা 
করিল, আচ্ছা, ও হুজন বদি সমরমত না এসে পৌঁছাত তা হ'লে 
শর্কা্থী তে ছলে ডুব তে পারত ? 

বদন্ত বলিল, নিশ্চই পাস্ধত এবং তার পারাই উচিত ছিল। 

নিখিল আর কিছু বলিতে সাহন করিল না। আরও 
অনেকক্ষণ ছুইছনে দিশেছে চলিল ৷ মেসের কাছাকাছি আলির! 
লে একবার মৃত্স্বরে জ্িভাল! করিল, আচ্ছা, তোমায় কি মলে হয় 
বসন্ত, খিত্েটার করা থেকে এরকম কিছু হতে পায়ে? 

বসন্ত একটু আগাইছ। ছিল ॥ দূখ কিরাইয়া বলিল, এন্ককম 
মানে? গঙ্গার ডোবা! 1 তোদের দেশে গঙ্গ! আছে। 

নিশিল ভয়ে ওয়ে বলিল, সঙ্গ। নেই, তবে অস্ত নদী আছে। 

বসম্ত পুলবাস্থ বলিল, তাতে জল আছে তো অর্থাৎ বারো 
মাস ছল থাকে তো? 

নিখিল থাড় নাড়িলা জানাই, াকে। 

বলত বলিল, তা। হ'লেই হ'ল) একটা উপায় হবে৷ এব; 
হওয়াই উচিত? 

অঙ্গে সঙ্গে বসন্তের মনে হইল সে-ই নিখিলকে সঙ্গে করিয়া 


আমি বুকেছি ॥ কিন্তু তুই কি &.পিড.। একদিন খিরেটার 

করেছিল্‌ বনের সঙ্গে-_বান্ধবীদের সঙ্গে নঃ়। তাতেই এত? 
একটু সাহস পাইয়া নিখিল বলিল, ওতেও তো এক বন্ধ চিঠি 

জিখেছিল- বান্তবী নহ। তাতেই: কি লা হ'তে পারত? 


ৰৈশাখ--১৩৪৯ ] 
পা পিপি শপশ 

না, তুই একেবাছে 'হোপলেস', নিশিল! এত রকমের 
কন্ন। না রে ডুই এফ কাজ কর্‌ । একটা দিনের জ্চ ৰানী হা, 
লদ্ধি করে আত) ঠিক যখন তোর শ্রী জলে নামতে যাৰে, 
তুই তার আচল টেনে বল্বি__সে কুন্দ ও দে সুধ্যমূৰী নারী 
নহে, পুরুষ ॥ প্রমাণ বনে তাদের স্ত্রী আছে । তা হ'লেই সব 
ঠিক হয়ে ধাবে। 

নিখিল কিছু বলিল না; কিন্তু ভাবে বুকা গেল, পরানর্শটা 
তাহার তেছন মন্দ লাগিল লা । 

ততক্ষণে উতরে মেসে আসিয়া পৌছিল। কড়। নাড়িতে ঠাকুৰ 
'আলিরা দুয়ার খুলিয়া দিল। তখন অপর সকলের আহারাদি 
বয় িন্বাছে। হাচায়া এইকপ দেরী কৰিয়া আসে তাহাদের 
অক্ষ বাবার ঢাকা দেওয়া বাকে ইহাই মেলের সাধারণ নিম । 

হাত দুখ ধুইয়া লইয়া উভয়ে খাবায়-ঘরে সিরা খাইতে বলিল । 
বসস্তের প্রচুয ক্ষুধা উদ্রেক হইন্রাছিল। নে সমগ্র শান্ত 
নিঃশেষে খারা লইছা বলিল, তুট থে কিছু গেলিনে, নিখিল? 
একেবারে ছেলেমানয! 

বনস্তের কথার স্বর এতক্ষণে একটু নরম হইন়। আসিরাছিল। 
এতটুকু ফোছলতাতেই নিখিলেশের চোখের কোণ আর্র হইয়া 
উঠিল। দে প্রার-মভুক অবস্থাতেই উঠিয়া পড়িল। 

সার) সাজি নিশিলের বড় হুর্তাবনাব কাটিল॥ ঘৃয চোখে 
একেবারে আলিতে চাহে না। শেষ রাতে একটু নিজা আসিল 
তাহার মাঝেও সে স্বপ্ন দেখিল__কিজরা নবীর জলে ধীরে ধীরে 
নামিতেছে। গলা জলে ধাড়াইয৷ তাছাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিতেছে তুমি তোনার কুন্দ ও সর্ধ্যসুখীকে লইয়া সুখে খাক। 
আমি চলিলাম__বলিযা সে অক্রস্গল চক্ষে ডুব দিতে বাইবে 
এমন সমর নিশিলের নিও! টুটিযা গেল। 

নিখিলের ছুর্ভাবনা শতগুণে বাড়িত্া গেল॥ বসন্ত তখন 
গতীয় নিঙায় নিত্রিত। তাহাকে এই দাক্ষণ তু:স্বগ্ের কথা বলিয়া 
মনটা" একটু হালকা করি৷ লইবে তাহারও উপায় নাই । 

বেলা সাতটার লময় বদস্তের ঘূম ভাঙ্গিল । নিখিলের শুক 

ও নিপ্রাবিহীন চক্ষুর পানে চাহিয়া বলস্ত জিদ্ডাস। কহিল, 
টক মাতে বোটে দাক নি? 

নিধিলের চোখে এবাৰ সত সত্যই জল৷ আসিরা পার্ডল। সে 
অতি ঢিষ্ট-কণ্ে রাত্রির স্বপন কথা বলিল। 

সব শুনিয় বদস্ত গন্বীর মুখে বলিল, নিখিল, ডাক্তারি শান্ত্রমতে 
তোর এ রোগকে হিনিকিন! বলা চলে। তোর রবীতিদত চিকিৎলাব 
প্রয়োজন ॥ এলব ক্রনিক বা বৃদ্ধির ফল। 

নিখিল কাতর হ্বন্ে বলিল, রাত্রে দৃ:স্বত্র দেখে আদার হল 
বড় খারাপ হচেছে। 

বসম্ত পরিহাসের স্থরে বলিল, শেষটা তোর জগ্যে একখানা 
্বত্দর্শন গোছের বই কিনতে হবে দেখছি । কিন্তু তুই নিজের 
আন নিয়েই অস্থির নিশিল, তোর বৌয়ের মনেও যে একটা 
অস্থশোচন! উঠতে পারে-_এটা তুই কিছুতেই ভাবতে পারছিস্‌ না! 
নিখিল ঈষৎ আবস্ত হইয়া বলিল, তুদি হা বললে বসত, তাই 
ৰোধ ছয় ঠিক হবে। রাগ ক'রে অস্ভপ্ত হওয়াই তার তারের 
প্রধান অঙ্গ । 

বসন্ত বলিল, তবে কেন ফিছামিছি ভেবে কষ্ট-পাক্ছিস? এখন 


নিন্যক্যব্ক্র আদ্য হত 





cor 





আমার কথা শোন্‌. আর কলেক ক'হে দদ্ধ্যার য্রেণে বাড়ী যা, 
স্থাত্রই পৌঁছবি। 

বন্ধুর কখানুলি নিশিলকে অনেকটা সতেজ কবিঘা দিল। 
লে উঠিয়া স্রানাচার কৰিয়া নিহমত কলেছে গেল। 


ঠ্েণ ছাড়েঠিক লাতটার। মিনিট পলহ পূর্কে্ট নিখিল গাড়ীতে 
আসিরা বলিল । বখানিচ্িষ্ট লঘরে লিঙিলের মনে ছইল৷ যেন 
আজ বহু বিলস্বে গাড়ী ছাডিতেছে । নিস্ষের বচ়িতে সন্দেহ 
জস্থিল। ঠেশনের খার্ডতেও দৃষ্টি পড়িতে দেখিল ঠিক লাতটা। 
সিনেদানর কাহিনী, নিজে তন্বরাবস্থাৰ স্ব, আসিবার সময়কার 
বিজ্থাৰ অভিমানের স্বতি--সব মিলি! নিশিলের চিত্ত উত্তেজিত 
অবস্থার ছিল। কোন চিন্তাতেই সে স্মির হয়| মন দিতে 
পারিতেছিল লা । কলে সদ দীর্ঘ চট্টতে দীর্ঘতর মনে চট্টতেছিল। 

পিছন হইতে একন্ধন হঠাৎ ভ্িম্তাদা কৰিল, নিধিলবাবু, 
আজ হে হে-সাবে এবং বে-গাক়্ীতে? কোন ছুটি-টুটি আছে নাকি ? 

নিশিল মুখ কিবাটতে দেখিল একডন পরিচিত ‘ভেলি- 
প্যাসেত্রার ॥' বলিল, না। ছুটি কোধার? বিশেষ একটা কাছ 
পড়াঙ্গ হাচ্ছি॥ কালই আৰাৱ ফিরতে তবে॥ আপনি বুঝি 
এই ট্রেণেই বরাবর ফেবোন ? 

ওপ্রলোক বলিল, শনিবারে “চারটে দশ' লাই, অগ্ঠটবারে এই 
পাড়ীতেই যাই । 

নিখিল সময় কাটাইবার একট। উপায় পাই গল্প লই! 
বসিল। বলিল, ্েশন থেকে নেযে তো আপনাকে অন্তত ছুটি 
মাইল হাটতে হবে। পৌদ্ুতে বাত নটা দশটা হবে বোধ হয়। 
আবার লেই ভোরে উঠে বেকতেই হবে| কষ নিশ্চই হয়। 

ভত্গলোক মুখখালা বখালম্বক বিদর্ধ করিয়া বলিল, কষ্ট জার 
হয়না॥ কিন্ত উপায় কি? স্ত্রী মারা গেছে তিন বন্ধর। তারপর 
থেকেই এই দুরবন্থ। । দুটো ছেলে দুটো! মেরে ঘাড়ে চাপিরে 
গেছে, কোন রকমে বাচিয়ে রাখবার চে! তো কর্তে হ্বেগ্‌ 
ছোট ছুটে এখন লেওটা হয়েছে হে হত বাতই হোকু না কেন, 
আমি বাড়ী না কিয়লে শাক ঘৃমোবে না। কি বিপদেই যে 
পরিবাহ ফেলে গেছে তা ভগবান্ই জানেন। 

নিখিল একটু ইতস্তত কক্িযা ছিন্ঞালা বকধিল, আপ- 
নায় স্ত্রী কি রোগে দারা বান্‌ ক্ষিপ্তালা করতে পাবি? প্রসবের 
সময় কি? 

ভক্ছলোক একট। দীর্ঘনিশাস ফেলিধা বলিল, (সে ফথ। আব 
বলেন কেন। ছিল সে খুবই ভাল। কিন্তু বড় অভিমানী। 
কায় কথায় ছিল তার অভিমান । একছিন তাই লিঙ্গে সামন্ত 
বচা হয । তার অভিমান সেছিন অগ্রাহ্থ ফরে কলকাতা চ'লে 
আসি--তখন তে! আব ডেলি-প্যাসেজ্গায় দিলাম লা। ফিবে 
এসে তাকে আর দেখতে পাইনি। বেদিন চলে আলি সেই 
রাত্রেই সে আত্মহতা। কৰে। র্ 

কথাটা শুনিবযমান্ নিখিলের ভন্তনায। শ্হরিগ। উঠিল। 
আজে সে চারিফিকে কি দেশিতেছে, কি গুনিতেছে 1 সত্য দতাই 
তর ভাবক হইল অং রীতি তাহাৰ: আতা ৰা 

আছে। 


eo 

ইহার পৰে ভতলোফচিকে একটা মৌখিক সান্বনাৎ কথা 
বলিতেও লে ভুলিয়া গেল। ছুক্ছনেই স্তক হইতা ওহিল। 

হালিশহর আসিতে ভক্লোক নাশিগা গেল। গাড়ীতে 
ক্রদশই লোক কম হইস্রা আসিতে লাগিল । কাচড়াপাড়া হইতে 
খল গাড়ী ছাডিল তখন সে কাদবায় ছিল দে-ই একমাত্র 
আনোহী । গাড়ী হত অগ্রপব চইতে লান্দিল নিঙিলের মনের 
নধ্যে একটা আতঞ ততই দাগ কাটি! বসির) বাইতে লাগিল। 
শেবে অঙ্গনপুর গাড়ী খালিল। নিখিল একট: নিশ্বাস ফেলিয়া 
নামিরা পঠিল। 

টিকিট যে লইতেছিল সে নিৰিলের পরিচিত। 
টিকিট লইগ্রা বলিল, এত বাত্রে ৰে 

এদব প্রশ্নের কোন অর্থ নাই: হাই উত্তরও তেমন 
খাকে না। বা5' হয় একটা কৈফিয়ং নিছা নিখিল রেশন ত্যাগ 
করিয়া বাহিরে আদিল ও বাড়ীর দিকে ক্রতবেগে চলিল। 

কক্রেক নিদিট একটানা বেগে চলি: পথের অর্দ্বেক আছিয়া 
পৌছিল। বাতীর তই কাছাকাড়ি আদিতে লাগিল, আডতন্কটা 
ততষ্ট ঘেন বাড়িতে লাগিল। ভ্রমণ দুটা বড় গাছের ₹'কেব 
অধ্য দিত তালের চুনকানকলা। বাড়ী ঈব২ দুরি-পোচর তইল। 
নিখিল গতি কিছুক্ষণের জনয বন্ধ করি! লক্ষ্য কশ্রিঙ বাড়ী হইতে 
কোন কোলাহল বা কানা কাটির লন্ত জানিতেছে কি-না । বৃকিল 
কোন কিছু শঙ্খ শুনা খাইতেছে না। তাহা হইলে বাতীতে 
বিশেষ কিচু গোলোধোগ চয় নাই । 

নিশিল এবার একটু আন্তে আন্তে চলিতে লাগিল। একটু 





হাত পাতিয়া 


স্ঞান্রত্্বন্ঘ 
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চলিতেই সে তাহার শছন কক্ষের পার্থ আস্রা পৌঁছিল। 
জানালার শীচের অংশ বন্ধ। উপরে অংশ তখনো খোলা 
আছে । হনে আলে! জলিতেছ্ে | ঘরের একদিকে সাদা 
একটুখানি জনি বেড়া দিয়া ঘেরা । লেছিকের জালালাটার 
সবখানিই খোলা ৷ বেড়া ডিঙ্গাইগা জানালা দিয়া লে একবার 
উকি মাবিল। ওল বিজয় শা ছাড়ি! যেকের উপর উপুভ 
হইয়া শুইন্রা ভুলিয়া ফুলির| কীদিতেছে | দুখে ও অন্গুতাপে 
তাহার হৃদ ভরিন্যা গেল। সে ঝহুচ্চস্বরে ডাকিলী-_ বিজ্ঞয়া ! 

বিভা বিছাত্বেগে উঠিয়া ধাড়াইল। গাড়াইতেই মুহূর্তে 
উলত্েৰ চোগোচোখি হট! গেল। 

নিখিল মৃদৃস্বরে বলিল, আস্তে দরন্ত। খুলে দাও, কাউকে 
ডেকো নাঃ ‘! 

বিপ্ররাকে জার ত্বইবার একথা বলিতে চইল না। যীর্ে 
ধীরে কক্ষের দুয়ার খুলিয়া বিভত্না বাহিরে আদিল । একটু পরেই 
দরকার কান্ধে আসিয়া পৌছিল। নিখিলও ততক্ষণ দযজার 
সন্মুখে আসিয়া ধ।ড়াইয়াছে। 

বিদ্যার পারের শক্ষ পাইন! নিখিল বলিল, হুয়া খোল, 
ভর সাই, সত্যিই আমি। 

সঙ্গে সঙ্গে হুল্ার খুলিয। গেল ॥ নিখিল বাড়ী অবো প্রবেশ 
কলিয়া। ছহছা। বন্ধ করিয়া দিল। সম্মুখে ক্রিবিধাদাত্র বিজদ্কা 
একেবারে স্বানীর কক্ষলন্ন হইত গেদিনের প্রতিজ্রামত সত্যই 
“কিছু খাইয়া ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে লঞ্জিত ছইয়। স্বামীর বন্ধের 
মাকে নখ লুকাইল । 





কবি-কথা 
প্রমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
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বৌঠানুরাপীর বাবহারে কবির দনে হে অভিমান লঙ্চিত হইয়াছিল. তাহা 
ত নিশ্চিক চটটযাছে ; সপরস্ধ ঠাঙছারই বাবা তখনকার জবির 
নাদী কৰি বিহ্বারীলাল চক্রবর্তীর লছিত পরিচিত হইবার হযোগ ঘটায় 
যৌমনুরাদীর প্রতি কবির শ্রদ্ধাও নোড়তব হই উঠিযাযে। তিনি 
নিজে বেনন ভ্যাল রাক্ষিতে লার্িতেল, নিছের হাতের তৈগারী মাহা 
বরীতিতাম -িঙ্ছকে গাওয়াট্তেও তেমনি তালবাসিতেন॥ সুতরাং বালক" 
বির অনৃঠে বৌঠাকুরাচীর আপন হাতের অস্ত পলাছের আবাদ লইবার 
হো শাম প্রচাহই দত । হে বিখ্যাত কৰিকে ৌঠাকুরাঞ্ী বিলেষ 


কবির সহিত শ্রোতাৰ যালক-কৰিকে পরিচিত করিরা ফিলেব। 
প্রবীণ কবির সহিত এট প্রথম পরিচ-প্রসক্ষে বানক-কখির রচিত 
একছানি কাখোর হুল পরিচর পাওয়া গেল। 

ফি বিদ্ারীলাল সেছিন টাকুয়বারীতে মত্ত হুই্যা আলিরাছ্বেন। 
প্রীতিতোরেষে কৰি৷ মিশেন নিষ্ঠা, জেজন-বিলালী বলির তাহার খ্যাতিও 
* পুর 7 কাজেই সবছে বিবিখ আহাৰ ব্বহত্তে প্ৰস্তত 


করিযাছেল। ঠাছার সুব্যধস্বার অত্যাগত কবির পাখে ই ঠাকুরবাড়ীর 
উদ্বায়মান কবিটিঃ ৰসিবার আসন পড়িযাছে। পাশাপাশি উতরক্ষে 
বাই ৰৌঠাকুরালী দহলা দ্ষটিপিরা হাসিয়া বলিলেন কৰিতে জনের 
আগেই কিন্তু কিঞ্চিৎ ফাত্যালোচনা করতে চাই । 

খানি নিতবারীলাল হাসিকুখে উত্তর দিলেন_এ ত ধান! কথা; 
স্বতীয় এসাহ পেতে হলে স্বাধা-পরিচ্হ/! আপরিহার্ঘ) ; অন্তবায় তোল 
লাভ নৈব চ. লৈষ 6। 

ঝৌঠানুয়াঠী কছিলেন-_পৃজা খর কিন্তু আজ আলাদা, একেবারে 
নতুন তা ছাড়া আপনি শ্রেভ। ছয়ে শুনবেন, সত্তর লড়ব জাছি। 

একটু গন্ভীয হইয়া বিহারীলাল কছিলেন--ব্যাপার ফি? দেবী কি 
নিজেই তা হালে সন্তৰ রচেছেন ? 


বোঁঠাকুরালী হালিকূখে উত্তর দিলেন-_নওত দেবী নয, আর এক “ 


কবির ॥ দেইজস্তেই ও বলছিপুদ হর আও আলাদা, সার আপনি 
শুধু শ্রোতা । বি খু বনে অনুঘতি করেন, তৰে পাঠের ব্যবস্থা করি। 
শস্যনুখে কৰি কছিলেন_ দেবীর খখন এত আগ্রহ. হস্ত তা হ'লে 
বিশ্চযই ডেজোমের, প্রচুর আনন্দ পাওয়া বাবে, জার অরদাদটিও আল 
পরিতোবঞ্জনক হবে। ত! হ'লে পুজা শুরু ছোক। 
আমানের বালক-কৰি এতক্ষণ লকৌতুকে জঙের! যৌসফুরানী এবং 


১৯২৪, 


কচ 


বৈশাখ__১৩৪৯] 


অন্ধাতাপ্রন বর্ষীয়ান কষিচুঢাননির কখোপকখন গুনিতেছিলেন। কথা- 
শসকে নূতন আর এক কবির কণা উঠিতে বাগ আর বেন হুলিগা 
উঠল | কিনতু ভাবিয়া টিক করিতে পারিলেন ছা নূতন বিটি কে ? 

রগ বৌঠাফুরাটি দেরাজ হটতে বে লু শাতাখানি বাহির করিরা 
ধীরে ধীরে নিডের আঙনে শিরিা মাসিলেন, তাচার দিকে দৃষ্ট পড়িতেই 
বালক-কনির উতর চক্র কালো কালো স্বচ্ছ ভায়া ছুটি কপালের দিকে 
মূঝি ঠেলিয়া উঠিল । [ক আশ্চধা. উ পাতাখালি হে বালকের নিন্ম; 
আর ইছার পরিচিত পাতাগুলি তিনিই বে অতি গত্র্পণে সমান আয়তনের 
দু সঙ অক্ষরে ব্দাগাগোচা, ভরাইয়। রাণিচাছেন খরচিত 'কৰি-কারিনী" 
দাঘক নুতলতম কাৰো? কথাগুলি পাশিকা। গাতাগানি তহতষরী 
সঙ্গিনীর হাতেই কৰি গণ, ছিল নিশ্চিন্ব ছ্বলেন। কিন্তু তাহা 
দৌঠাথরাঈীর দেযাছের ভিতর হইতে এ দদা কেমন করিগ বাহির 
হইয়া আানিল ? 

চিন্তার জাঘাত দিল ৰোৌৱাকুরাসীর কনর --এমনি আমার ভুলো 
দৰ, এই ছ্বেলেটর সঙ্গে এখনো আপনার পরিচর করে বিনি 
অদ্য ডেকে এনে একে আপনার পাশেই বসিয়েছি। বোধ দ্য চেনেন না 
ছ্দাসটিকে ? 

নি্ারীলালের দুষশানি প্রসঙ্গ ভবাসিতে অরিন গেল: পার্শে উপবিউ 
গল্ভীযপ্রকূকি নির্দযাক ভ্রেলেটি। পানে অপাচ্ছে চারা কছিনেন_ 
কৰিছে। বাচাই করবার প্রি ক্টিলাখরো॥ চেয়ে যে্ট-বই কম নয়। এক 
নজরে চেয়েই আছর! মানুষ চিনতে পারি, কল্বার সরকার হয় ন? 

বৌমারারাঞ হাসিয়া আপ করিলেন--পা হ'লে গুধু চেয়ে দেখেই এ 
ছেলেটিকে চিনে ফেলেছেন আপনি ? কারি বশ্য ত: (ক চিন্লেন 
ক্ষিলে, আর [ক চিনেছেল-দর ধরে বলুন মা? 

পুর্বাধৎ হালিতে ঘালিতে বিহাগ্নীৰাৰু কছিলেদ-_ ক্ষন, এতে আশ্চর্য 
হবার মত ত কিছু বেই। এর দ্বিপদ্ধিপে লব্ব। চেহারা আর গায়ের 
রখটায জে জানিয়ে ছিচ্ছে__এ ছেলে ঠাকুরবাড়ীর দোনারচাদ না 
ছয়ে বায বা। এই বলেই তিতা ওর দৃগানা যেন জল বল্‌ 
শো লোতিৰাৰূর মন নিশ্চই, আর আপনার 'দেবর-ক্ষণ'_- 
দক! 

ছাদিদুখে যোঁঠাকুরাদী কছিলেস--'বেবর-লক্ষণ' তাতে লগ্মেছ নেই, 
কি প্রতিভার কষা ঘা বলেন, আমি ও তার কিছুই গুঁজে পাইলে গ্রর 
দশো পানে চেয়ে ॥ গুণের ভবে বেখতে পাই. বেকেলী-ুরে বেশ মিষ্ট 
কয়ে কবিত| পড়তে পারে। সেইজন্সেট ত আমর ক'রে ডেকে এনে 
আপনার ঠিক পাশেই বলিয়ে রেখেছি কবিতা লড়াবার ডক্বে ॥ 

[বিছারীবাধু পাতে কছিলেন_বেন ত, কাজ শুর চোক; বেনী 
সৌঁরচত্তিকার কি দরক্ষার। 

ফোঠাকুয়ী তৎক্ষণাৎ খাতাখানি বিস্থরব্বিবিল দ্বেষরের হাতখানির 
উপর লাগিয়া এবং তী” ছালির কলকে তাহাকে বিত্ত করি) কছিলেন 
ছার দেরী নয়, চটপট পড়ে ফেল: পড়তে ভাল পার বলেই কাহাখাননি 
পড়বার তারটি দেওয়া হয়েছে তোমাকে । ফেল করলেই দুস্বিল, জার 
পাস করলেই রীতিমত কলার । 

বালক-কবি প্রগছে একটু জড়লক হইয়া পড়িজেন, পরক্ষণে অৱ 








খ্বাহুকর বা অদ্ভুত রকষে॥ কোন বাচাহুর পুকবও নব; তিৰি 
হচ্ছেন অতি লিরীংপ্রকৃতি এক কহি-দান্ুব । এরই মনো ছবি কৰি 
এঁকেছেন এই কাহ্য। 


কন্বিকিস্থা 


শপ িশাশিশশিশাশিশা শিলা এ পপ শিশিতি 


পণ 
যিছাীবানূ আাশ্চশা হইল কছিলেন-ঘটে, অ হ'লে শোমন্মর আগেই 
না-বলে পারছিনে, মানবের দৰ নিয়ে খিনি কারবার” ঝরতে সাছল 
পেয়েছেন. তিনি ৰাছাত্রর। আচ্ছা, পড় ত খোকা 
থেপের শ্রেষ্ট কবি। কদানুলি বুশ বালক-ক বির মনের সমস্ত লো 
কাটাইযা দিল, ঠাহার অরে যে উৎসা্ের আলোক অলিয। উটিল, 
কণে? তাহার নাচ! পড়িল ॥ বালক-কবি আবেগের হরে টাহার 
নৰয-রচিত এবং স্বচস্যে পিশিত ১১৮৭ লাইনের গজ কাবাগালি 
কবিচুড়ানণি বিহ্ধারীলাল চরবতীর সন্মুে পড়িয়া শেষ করিলেন । 
পড়ার পরেও রাশির ভিত ঝাবোর শের হর্ধা্রীর রেল বেন 
হধ্রিস্কবাণুপ্রবাহে লকচারিত হটতেছিল : | 
"প্রকৃতি লব কাৰ্য বি খীরে ধীরে. 
এক এক শতাজীর নোপানে সোলানে ; 
পৃশী সে পাযির পথে চলিতেছে ক্রমে. 
পৃণিৰীয লে অনা জানেনি এখনো, 
কিন্ত এক দিন তাছ। আলিবে নিশ্চয় ।" 
যোঁয্যকুরাদী ছালিযা কিলেন--কাবা ত শুনলেন, একস বিচার করুদ। 
আপনার অত্তিমহট্ট আবার কৰিকে জানাতে ছবে। তিনি উদগ্রীব 
হয়ে আাছেন। 
বিছারীবোসূ ইদ্ছ,সিওকঠে কছিলেন_ককি বদি এখানে উপন্বিত 
শা্ফতেন, আমি অ হ'লে সর্্মাঞ্রে ঠাকে অস্তিনদ্ৰিত ক'রে জিজ্ঞানা 
করহুঘ, দৃ্ীতঙ্গির এহন কঠোর সাধন) তিনি কতকাল হতে চালিয়েছেন? 
ছুগের হালি সন্তে চাপর৷ যৌঠাকুাঞ প্রশ্ন করিলেন-_জাপনার 
বিচারে তা হ'লে এই কবি দৃষ্টিভঙ্গি আশ্চধ্য রকমে), আর আনেক কিছু 
দেখেওুনেই তিনি অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন ? 
কণ্ঠে জোর দিয়া৷ বিহারীবাৰু উত্তর করিলেব--নিন্তরই্‌ । এই কবির 
দৃইি গু পরিচিত পু গতির ভিতরে নাবদ্ধ না. তিনি সমস্ত জগতের 
(ফিকে চেয়ে বিশ্ষমানবের দঃাকার রূপটি দেখবার চেষ্টা করেছেন; যা 
একটি বালিকার সেন নর, বিখ-প্রেষের একট। অস্পষ্ট আলোর হাতাওড 
তার কাবোর উপর পড়েছে। 
ৰিশ্বযের হরে বৌঠাকুরাী বলিলেন--তাই নাকি, কিন্তু কবিতাটি 
পড়ে আছি ত বোটা এইচুকুই বৃন্বিদ্ধি, কিয় ফেলেবেধার ছেলে. 
খেলা, আও তার প্রেমিকা বালিকাটি্ কণাতেই কাবোর বেশী তাক ভরে 
আছে। বাকিটুকু হন্য্--পিয়ার সত কবির শোকোচ্ছল, ক্রমে 
শাষিলাত, পরে বৃদ্ধ বরসের কতকগুলো এলো-মেতো চিন্তায় উন /স। 
এইখানেই কাব্যতথানি লেব হয়েছে। 
বিহারীধাবু চুল করিয়া বৌঠাকুল্সাখীয লঙগালোচনা শুনিতে ছিকেন ; 
আর কাঝাপানিয প্রস্তুত কবির কোল অন্বরচি, তখন আবেগ ও 
উত্তেজনায় বু তোলপাড় করিতেছিল, লেই সঙ্গে প্রচণ্ড একট) আগ্রহ 
তাহার চোখের তায! ছটিকে সঞ্জলিলের সর্বাধিক সন্মানভাৎন সানগুঘটির 
সুখে নিবদ্ধ করিয়া ঠছোজ হস্তহাটুকু শুবিবার প্রতীক্ষায় ছিল। 
বিষ্বারীবাব দালিমুখে ঘাড় একটু বাড়িয়া দুক্ষরে কফিলেন__কিসজ 
কৰি যেচারীর প্রতি খে বিচার কর) ছ'ল বে-আ. লেছার কথা আসি 
হরচিনে, হয় ত পুত থাকতে প্া়৷--সংস্ধারে৷ অযোছন আাছে। 
কিন্ত আমার চোখে॥ উপরে কাঝোর ক্রথিটির বৃত্বিশানি বেন আগাগোড়া 
সপ ফুটে উঠেছে. আর তার দুখ দ্বেকে এমন একটা করের বক্কার উঠে 
কানে বাজছে তে বেশ নতুনত্ব আছে. বোটেই একঘেয়ে দর। 
সুখ চিপিযা দ্বাসির! বোঁ-ঠাকুরাী কছিলেন-_নমপনি নিজেই কৰি 
মাহুৰ কি-না তাই কাহোর কবিচির চেহ্বারাখানিও্ড আপনার চোখে হয়া 
লি লস মঃ নে বিয়ার বি আমরা ক্ষ 
ধরতে ॥ হাই ছোকে, পহালোলাটি আপনিট 
আরে জান লঞ্চঃ করি । বু 
একট গ্ধীর হজ হিহারীবাবু কহিলেন_ সমালোচনা আসি করব ০ 


শি 











৩৬ ৮ স্ান্রজ্্হ্ [২৯শ বর্_২ খণ্ড এম সংখ্যা 
না. আর ও-কাজে আদার আন্থাও তেসন নেই ৷ আসি শুদু কাবোর খল একাকী নাশি পৰ্ব্বত শিখরে 
কৰি-সাযকের মাশনাবের চোক্ে দামনে তুলে ধরেছি কাৰোর লেখক- ধীাড়াইয়৷ দেখিয়াছি লে শোর বিল্লৰ। 
কবির রচলা খেকেই--বলিয্াই [নি পার্স্বোশৰিষ্ট রবির দিকে ঘাত মাব্বার উপর দির সহস্র অশনি 
খানি বাড়াই কছিলেন-_ খাতাশানি দাও ত বায়া হুবিকট অটহাসে (পিছে চুটিয়া, 


ধড়দড় করিরা উপর বালক-কাঁ। শ্রদ্ধাতাজন কবি৷ করকছলে 
“ষবি-কাহিনী'র শারুলিপিখানি দলনে সমৰ্পন করিলেন ॥ 
বিহারীবাব্‌ শ্রম পৃষ্টা খুলিরাই বলিলেন” এট কাব্যের কৰি তাঁর 
নারককে ইশশব থেকেই কৰেশুলত হবোবৃততি ফিয়েই গড়ে তুলেছেল। 
লে নিজের হলেই প্রকৃতির কোলে খেলা করে বেড়ায় £ 
জননীর কোল হ'তে পালাত চুটিয়া, 
একৃতির কোলে গিয়া করিত সে খেলা ॥ 
ভরিত সে জাপতি. তুলিত সে হুল, 
বলিত সে তরুভলে, শিশিরের হারা 
বরে ধীরে ফেছে তার পড়িত বরির়া। 
ওয় পরেই বেশি, শিশু শৈশবের গণ্ডী পার হযেছে, গতিও তার 
বেকেছে, কিন্তু প্রকৃতির পরিবর্ন হয় নি: গৃহের ক্ষত আবেষ্টন এখন 
জর তাকে জরে রাখতে পারে লা. বচনত প্রকৃতির বিসন্ববিলারী কোলে 
অবাধে ছেলে করে বেড়াচ্ছে; 
দলনি পাছিত ব্য স্ম-গান তার. 
হখনি ৰালক-কৰি চুইচ প্রানে 
দেপিত ঘাসের ইৰ দুলিছ্ে পৰনে। 
নেশিত একাকী বলি গাছের তলার, 
বগম জলদের লোপানে সো পানে, 
উঠিছেন উতাবেৰী ছানিয়া হাসিয়া 
দোৌকলে পড়েও নারক-কৰি প্রকৃতির সঙ্গে যোগনৃত্রটি একইভাবে বায 
রেক্ষেভেন ৰেখতে পাট $ 
শকতি আছিল তায় সঙ্গিনীয তো । 
নিছের মনের কপ! বত কিছু সিল, 
আহিত গ্রকৃতিদেষী তার কানে কানে, 
প্রযাতের সমীযণ ঘা চুপি চুপি 
করে কুশরমের কানে অরম-বার়তা। 
কিন্তু প্রকৃতিকে সঙ্গিনীর দত্ত গেক্ছেও কবির আশা ফেটনি। তিনি 
আরও নিবিডভাবে তার লঙ্গে পরিচিত হতে চান, এই বিরাট রহন্দরীর 
জাত তাত দুটো হকের সকল জংলগুলি নিখু তৱাবে দেখে 
তাকে জানবার__ উপলদ্ধি করবার 
তোলে। তাই রাতির জাধারে সমস্ত জগত ধন খুদিরে পড়ে. নিস্ীক 
ক্ষবি তখন একা পর্রত-শিখনে উঠে লবার অলঙ্ষো তার লাহনা শুরু 
করেন. ঘূমঝ একৃতিকে লক্ষ্য কয়ে বলেন ; 
শত শত অহ তারা তোমার কটাক্ষে 
ক্কাপি উঠে খরখরি, তোমার নিশ্মাগে 
টিকা ফহিয়া বায় বিশ-চরাচয়ে । 
কালের মন্বান্‌ পক্ষ করিরা বিস্তার, 
অনন্ত আকাশে খাকি' হে আদি জননী, 
শাৰকের দতে| এই অসংখা জন, 
তোষার পাখার দায়ে করি পালন। 
প্রকৃতির বিতির পের প্রত্যেকটি কবির শ্বচক্ষে দেখা ; এসত্যেক 
আপি কবির অন্তরে দোলা দ্বিযেছে, তাকে দুদ্ধ করেছে। প্রলর রাপ 
+ দেশে কৃষি বলছেন : 
খন বাটকা বন্ধা গুচও সংগ্রামে 
অটল পর্ত-চুড়া করেছে কম্পিত, 
ুসস্তীর আনুনিখি উন্মাদের যতো 
কৃরিরাঙে ছুটাুট বাহার শুতাপে, 





প্রকাণ্ড শিলার গু,প পৰল হাতে 
পড়িযাছে বর্থরিয়া উপতাফা দেশে, 
তুৰার-সঙ্দাত-রাশি পড়েছে খসিয়া 
শৃঙ্গ হতে শৃষ্গান্তরে উলটি পালটি । 
রাত্রির কূপে নৃদ্ধ কবি বলছেন আবেগের সুরে £ 
অদানিন্টখের কালে নীরব প্রান্তরে 
বিরান, দেখিয়াছি চৌঘিকে চাহি্যা, 
সৰ্বব্যাপী নিটদের অন্ধকায-সর্ডে 
এখনো পৃণিৰী৷ যেন হতেছে দক্রিত । 
উবার রূপে তত্তরঃ হয়ে কৰি শ্িদ্ধ কণ্ঠে পরন্কৃতির উদ্দেশে কজছেন : 
কি হচ্মর রূপ তুমি শিরান্ধ উবার 
হাসি-ঘ্বাসি নিয়োখ্ৰিত| বালিকার ঘতে 
ব্যাৎদূৰে দ্কুলিত হাদিমাখা জাৰি । 
কিন্ত প্রকৃতির বিভিন্ন রূপের বিপুল সৌনব্যও ক্রমে একঘেয়ে ছয়ে দীড়াল, 
কৰি মনে এল অরুচি । শুধু প্রকৃতির হুমা এখন আয কৰিকে ত্বৃতি 
ধের না. কৰি উপলব্ধি করেন একটা অত্যৰ, যেন গার বুকের তিতয়াট 
খালি; যন আবার ছুলে উঠগ সেই শৃ্ত অংশটি পুর্ব করবার চিন্তা £ 
এখনো বৃক্ষ মাকে রয়েছে ঘারশ শৃত্ত, 
দে শৃস্ত কি এ জনমে পূরিবে মা আর? 
ছবের মন্দির-দাঝে প্রতিযা নাহিক ছেল, 
শুধু এ বাবার গৃহ করেছে পড়িয়া । 
ভেবে ভেবে কবি অনুভব করলেন--শকুৃতির বিভিন্ন রূপ| দানুষের মন 
যুদ্ধ কায়তে পারে, আনন্দ দিতে পারে, কিন্তু মানুষের বিলাল অন্তরটি 
তাতে করে৷ না, এখানে প্রযোজন--মানুধের মন। তাই কৰি উপল্ধি 


আসন্ত হয়ে একট গাছের তলার অবদত্ত হয়ে শুয়ে পড়েছেন : 
হেৰ কালে ধরি খীরি শিররেোঃ কারে আসি 


৯০ ও 


অথরে বিষাদ হেন লেতেছে আসন তার, 


বলন্দে অভিভূত হলেন, দনে চ'ল-_এতদিনে বসছেবী বুৰি বালিকার 
সুৰ ঘরে যানের মনের সন্মান দিতে গার সামনে এসে ধাড়িয়েছে। 
পার হের ছয়ারটি তখনি তার কাৰে শুলে দিলেন। বালিকা খুশী 
ছয়ে অন্তর ছিরে কৰিকে আহ্বান করল_উ নে বিজন বন দেখছ, গুথানে ২ 
আদা পশকুটীয, আমার সাছে তুমি চল । আরও বলল 2 
আমার বীশাঠি ল'রে গান শুসাইৰ কত, 
কত কি কথায় দিন বাইৰে কাটি) 
বালিকার অনুরোধ কৰি উপেক্ষা ক্তে পারলেন সা. তার পরণকুটারে 
কিযে উঠলেন 1 বালিকার বাবহার গাকে দৃদ্ধ করল ; তিনি দেবেন, 
বালিকা ভাজ সত প্রকৃতির শুক ; তার সঙ্গে সিলে মিশে বদের পল” 


০১০০৯ 


নৈশাখ-_-১৩৪৯ ] 
পক্ষীর লাগেও দিবি ভান কৰে ফেবেছে লে। কৰি ক্রদে আলিক্ষার 
পতি একাসব অনুর ছয়ে উঠপ। উক্রেই উদ্ভরকে কালফেসেছেল, 
করছিমের মধ্যেই তাদের ফিজন। হয়ে গেল। বনবাল| তার অনব্বয়ের 
নদ ভালবাদা উজাড় করে কবির উপরে চেলে দিল. কিনব কির যন, 
তাতে পুরণ দা; উপ্মব্ের যতন কৰি তিরাকে বলেন: 
= মারে! দাও ভালবাসা, 
'আরে। ঢালে জালবাদা হারে আদায। 
আদি বত ভারবাণি তত দাও ভ্তালবাদা, 
নছিছে গো পুরিবে ন! প্রাণের শৃক্ষত্য। 
অরিকলতসের আকুল ত! তিতমাকে অবাক করে দের, লে ভেষে পার না 
একখাজ কি অর্থ। নে ত দ্দাস্ত:কাণে কৰিকে ভালবেসেছে, সরফাঘই 
তলে কবির পায়ে চৎপগ করেছে, তৰে? ঝালিক্য মনের কখা বুলি 
কবির দনের তারে তার দিয়েছিল ; তাই একদিন আর্ট তিনিই “পট 
করে মুদ্ধিয়ে ফিলেদ_কবিছের মন কি জগে তুই হয় দেবী? হণ 
তাদের এজবড় থে জয়ে বরণে চাঃ দা । আচো লেন 3 
খাধীন বিধর্গ লগ কৰিদের তরে দেবী, 
পৃৰ্িমীর কারাগার মোগা নহে কতু। 
অহন মৰুত লন আছে ঘাহামের সন, . 
তাহাদের তরে দেশী, বধে এ পৃশিবী । 
তাদের উদাঃ বন ব্যকাশে উড়িতে বায, 
লিল ঠেঁকিয়া পক্ষ নিছে পড়ে পুর: 
নিরাশাযে নবণেৰে জেণচুরে বায় সন, 
জগৎ পূরা তারা জাকুল বিলাপে 
ষালিকার দুটি নূশি কেঁপে উঠল একটা জল্লাদ আতকে, সুন্দর 
ছুধদানি তুলে গাঢ়ন্বরে উত্তর ক্ল : 
ধা ছিল আমার কৰি, দিয়াছি ল্ষলি. 
এ ঘাৰ, এ পরাণ, কলি তোমার কৰি, 
নফলি তোমার জমে ছিছি বিদর্জ্ম। 
(জোঘার ইচ্ছার লাখে ইচ্ছা রিশারেছি ফোর, 
তোমার সুখের সাখে বিশারেছি পথ । 
[কিন্ত কবির আাবাজ্গাজ অন্ত নেই । দা কোদাও পাওয়া হায় না. কৰি 
তাকেই আকবর করতে চান। একদিন তিনি গুকৃতির সঙ্গে বিয়েকে 
দেশাতে চেয়েছিলেন একার হয়ে; এখন ঠায় মনে মাকাকক| ফেগেরে_ 
(রিয়ার ভয়ের সালে এমন করে নিজের স্বর যেশাবেন, ফের আড়াল 
খাতে যুচে দায়। নিজের মনেই প্রশ্ন ওঠে ১ 
ওই হৃদয়ের লাখে দিশাতে চাই এ হখি, 
১ দেহের আড়াল চৰে রহিল গো বোম? 
ভালবেসে, শানবাগ। পেয়ে কৰির ছাপা ফেটে না, কিসে এ ভালযাদা 
সার্থক করতে পারেদ-তাও তেষে পান না। দিজের মনেই 
পাক্ষেপ করেন; 
আধার দদুত্নতলে কি বেন বেড়াই পু'জে. 
কি দেন পাইতে সা. চাছিতেছি ধাহা। 
অজানা অপরিচির পদাখটি না শেযে.মার সেটির কবই জীবনের পরিতৃপ্ত 
জেবেই কৰি একমিন তারই সন্ধানে বেরিয়ে পড়লেন । ধেশ্বের পর থেশ 
খুয়লেন, কিন্তু কোগ্যও পেলেন না গেই অজানা পৰার্খ চয় লক্জান। হুর্গম 
ঘাত্রাপশে ভার, কানে বাজে কুটারঘাসিনী বসবালার র্যা ১ 
কেন তালবাসিলে আমার 1 
কিছুই লাহিক গুণ, কিছু জাগি দা আদি, 
কি আছে ? কি দিয়ে তৰ তুমি ৰয় ? 
কলির বাত বু আকুল হয়ে উঠল এই সর্পযাসীর আাকর্মণে । অবশেষে 
শিক্ষণ শখ্যটনের পর জানত কৰি এক দিম হিয়ে এলেন সেই পূর্ব 
পরিচিত গহন হলে_বসবালার পর্শ-কুষীরে। ঘেখলেন, আগেকার মতই 
hs HE 








সস্থি-সকজ্ধ। 





আমায় দব ঠক আছে, বাছ প্রকৃতির ক্ষোন পরিবর্ববষ্ট হলি : পাদী 
তেষনি গান সাইছে, বাহ্‌ তেসবি না৷ সর কনো বে? কিছ গান প্রিয় 
জীনন-পুশ্পডিট ও শুকিয়ে পড়েছে । তার লঙ্গে ছার কসির মিলন হাল 
না। কলি দেগলেন : 
চিত তুলার "লে 

বালিক! মুনা আছে চান দৃপক্মৰি। 

কঠোর রুবারে তার এলারে পড়েছে কেপ. 

শিয়া পড়েছে পাশে শোন মচেল। 

বিশাল নয়ন হার অর্চ.নিৰীলিত. 

হাত ছুট ঢাকা আছে বনোবৃত বুক্ষে। 
কোরে একটা নিশ্াগ ফেলে কৰি অসুদ্ধর করলেন এতদিন পরৰে--মনবন 
নিকটের পদার্শকে জনেছেলা! করে জানার লন্ধানে দখন দুরে চলে ধার, 
তার কল কিন্তু বিপরীত ছয়ে ইাড়া়। সে তখন নিকটের জানা বাকিটিকে 
হারাল, দূরের অজজানাচিকেও খু'জে পাছ না। প্রিয়ার নার পা সি 
শোকে জডিডূত হলেন। গেট শোকার্ত অবস্থাতেই ঠা যনে একটা 
শর প্রশ্ন জে.গ $ঠল--মৃতুর দর দক্ষে লত)উ কি সব মিংপেষ হয়ে ঘা, 
বায় পরে ছার কি (কু থাকে না? মানুষ কি তবে: 

কালের দমে এক বির যতন 

উঠিল, আবার গেল দিশায়ে তাহাতে ! 

এই ভালবাসা হাছা হৃদয়ে ৰ£সে, 

অবশিষ্ট রাখে আই এক ডিল থান, 

একটি পাৰিব গু নিখাসের সা 





চোখের গাদনে ভেসে উঠে ; ভা চোখে এ! চুল দিয়ে দেখিয়ে বিল-- কালের 
প্রোত একই ভাবে বয়ে চলেছে জনন্য কালের বুকে । প্রকৃতি লে জাথেট 
বিকির রূপের বিক।শ ক'রে দানুষের মলে দোলা [বচ্ছে। সবাই কাছে 
হয, নীচ়বে কেউ ঘসে নেই £ 
লক্ষরের চক দুরিয়া নীরবে 
পৃথিবী ছানুধেরে মলক্ষিত তাৰে 
শরিবর্তনের পলে যে;তছে লা । 
জালের কাণ্ড বেখে কৰিও পোকতাপ তুলে গেলেন, কালের তরঙ্গে 
তিনিও ফেনে চলেন, (চিন্তাকে দাধী ক'রে। he 
কবির জীসন-নাউিকের শেষ মনকে মামর। দেখছি_.লাগ ঘৌখন ও 
খোকার চিন্তার দাবনা করে তিনি এখন বৃদ্ধ, মাগার চুলগুলি শনের 
মত নাহা হয়ে গেডেঁ--জট করেছে : ন্ট শান. গল্ভীয় । ছিখালয়ের 
গঙ্গনতেৰী তুদারশুত্র শিরেষেশের শোভা দেখতে দেখকে কবর মনে 
জেগে উঠল বিশম্যনবের হুগতি, সান্ব-দভাতার ন্যনে চরদ বনচার, 
ব্ৰাধীনতাধব।ন মাৰৰের হীনতার নিকট বার বিএর। কৰি ঘেৰ চোগেৰ 
উপর সপ মেঞ্ধছেন : 
ালদ্ের পদধূলি অহন্ষার ক'রে 
নাখায় বহন করে পর ত্যা্টয। । 
ৰে-পৰ মাখার করে দৃশার মাখার 
নেই পৰ ভুকিকরে কে দো চুখন। 
ছে হাত সাভারে তার পবা শ্যখল 
দেই হাত পশিলে বগ পায় করে । 
ব্বাধ্যস---সে অধীলেরে বলবার ডর. 
অধীন_সে স্বাখীনেরে পরিবারে শুধু ! 
সমল--মে হু্ধকলেরে পী:ডতে কেছল, 
চর্ববল- বলে পৰে কানু বিল'র্জতে। 
মানব-সকাৱার দাঙে চরম শর্ত কৰিয় প্রাণে নিবারশ সণ! দিযে; 
তাই কির কণ্ঠ থেকে আাবেগ-কম্পিত স্বরেয ভাত উঠছে; 











£. 


«>০ 
সামান্য নিজের স্বার্থ করতে সাধন 
কাত দেশ করিতেছে শান অরণা, 
কোট কোই মানবের শাস্তি স্বাধীনতা 
রন পৰাঘাতে দিতেছে তানিয়া ॥ 
তৰুণ দান্ুর বলি গর করে তারা, 
তৰু আরা সহা হলি করে স্বতন্ধায়। 
ঘালার পর শার্ে ; কবির স্মন্বরও ক্রমে শান্য হ'য়ে এল ॥ চতুর কোলে 
আশ্রর নেবার প্রাঙ্গা:ল হুর আবক্ষতের শানে চেয়ে করলার দৃষ্টিতে থে 
ছনোরম হবিশানি কবি দেখতে পেলেন, তাতেই গার বন্বর ভারে 
গেল, সারাগরনৈনের চিন্তার দাবনা সার্যক হ'ল, সতা বুসি বিশ্রেদের 
আলেখাশানি তুলে ধরল টার নন্মূলে, কবি দেখলেন : 
এক প্রেমে হইয়া নিবন্ধ 
মিলিযাষ্ঠে কোট কোট দানব? 
নাহিক সরি ধনী অবিপততি প্রভা, 
কেহ কারো কুটারেতে করিল গমন 
বাধার অপদান করিবে না ঘনে. 
সকলেই লকলের করিতেছে দেবা. 
২. কারো। আছু নয, বহে কারো ঘাস। 
বিধথানবের এই মহানিলনী বন্দতে দেখতে কবির চোপের তারা ছুতি 
হীপ হয়ে চিংবিনের তন নিবে গেল। 
জাতের পাতাধানি নিকটের আবারট৪ উপর রাশি শ্রান্তকঠে 
কৰি বিাযীলাল কছিলেন__আাচলোচনাট। যোখ ঘর একটু বেশী লা 
হয়ে গেল--নয়া? 
বৌঁঠারাঠা হাসিতে হািতে উত্তর দিলেন_তাতে ক্ষতি কিছু 
হয়নি, আবাদের মানন্দটক 'উ অনুপাতে লন্বা হছে গেছে। একে 
নুন কাবা, তায় মাপনার ঘতন বিখ্যাত কবির কুশে তার আলোচনা-_ 
বিহারীবাসু কঠিলে-_কি্ জামার আলো$ন। হচ্ছে এখানে গৌণ, 
হু) হচ্ছে কাবা ; কাছেই প্রশংসার বেচৰ পাওয্া উচিত ফষাবা-কর্তা 
কবির হিলি লিখেছেন ॥ 
একটু গভীর হইয়। ফৌাকুরাটি এই সময জিজ্ঞাসা করিলেন কৰিকে 
_কাহাধানি পরই তাহলে আপনার ভাল লেগেছে? 
বিছ্বানীযারু সহজ ৰণে উত্তর দিন্ন--জাল না লাগলে এতখানি সদয় 
আম [ক শুধু শুধু ক্ষুধা ৰাড়াবার দন্ত অপস। করেছি, ফটযা? সতাট, 
কবির পরিকল্নাট আনার সন্ত মনটা নেড়ে দিতেছে । লাধারণ ছুটি 
প্রাণীর ছবি কবচ মাকতে কবি বিখ-মানবের মিলনের যে হৰিখানি 
একে ফেলেছেন, সে লতাই অনু ত, আদ সুপ্ত হয়েছি। 
বৌঠাকুরাণি হানিয়। কলির কছিলেন_কিখা এই কাযোর কৰিষ্টকে 
বদি আপনি দেশেও এমনি অপ্রন্থত হবেন যে; আ।ঘাদের সঙ্গে হয়ত এর 
পর কথাট বল:বন =) আর । 
সকৌঢুকে বিগরীঘানু কঞিলেন--হাই নাকি! কিনতু অ হ'লে 
ত আঞ্ক্ষাতের মনে আানাডী নাম্বুংটকে ফেলে রাখাও আর উচিত 
হচ্ছে লা, বসা! অলরনধাশকে এখনি অক্যণ কারে সংশচট ওজন 
করা হোক 
নুর হাসি বারও তীক্ষ কির) যোৌটযকুরার্ধ কহিলেন--ব্দামি কিন 
ভানকুন, করি নামবে দিৰাদৃষ্টতে অনেক কিছুই দেখে পান_ 
বিদ্বাত্রীধাবু সহাস্তে ফখাটার উত্তরে কছিলেন_আর প্রধীপের 
নিচেই অন্ধকার _-একব্যটাও যে কৰিরাই তৈয়ী করেছেন, সেটা ভুলে 








* খাবেন না, বৌষা। 


ৰোয়াৰুরাধ্ ককিলেন_ এখানে কিন্তু বিকলে ব্যতিকন হয়েছে; 
নিচে নয়, আপনার 0ক পালেই যে] , 

আমাদের বালক-কনি এ লমর সুবৃহৎ সোকাটর ভিতরে জড়সড় 
াষে হলির। খাদিতেছিলেন | কাৰ্য আলোচনার সম ওাহার নাট 


জ্ঞালক্তব্্ৰ 


[২৯শ বর্ষ--২র খণ্ড £ম সংখ্যা 





সন্ধি পাশা ছেলিযা বিজন বলে__হিাজির শিখরে চিন্বাফুল কবির লাখে 
সাথে চু তেছিল, এখন আবার বদাস্থানে ফিরিয়া আসিয়ান, এমন দমন 
বৌযাকুয়াদর সরশ্গিতপূর্ণ কথাগুলি তাহাকে বিব্রত করিয়া তুলিল, সুন্দর 
মুখখানি লবা সি'দূরের হত ল্যল হই উঠিল। কিন্তু দদালোচক 
কবির দুখের প্রশস্থি হার মনের সদপ্য দস্তোচ নিশ্চিত করিয়া দিল। 
শার্খের আসনখানির দিকে কুকি সূচিত কবি-বালককে দবলে 
হার বিপূল দেহের দিকে টানিরা বর্ষীয়ান কবি উচ দিৱক.্ঠে বলির 
উঠেলেন-- নারে স্থোকরা, ডিঙ্গি বেয়ে কান্তি মেরে বাসে মান এই বয়েসে ! 
সরাদরি একবারে সুরে নূকে পাড়ি! এপন তোরে লিয়ে কি করি বল্‌ 
কোলে করে লাচ.ৰো. =! ছেশতুদ্ধ সবাইকে ডেকে তোর কাব্য লোনাৰ ? 

কবির জানন্ৰোদ্ছ দল হেখির। বৌঠাকুরাঞজ দুখ চিপিয়া হাসিতেছিলেন, 
এইবার শৃষোগ বুকির| ঈপৎ পরিহার করিতে কছিলেন--সর্মধনাশ ! 
করুচেন কি আপনি? এর পর আপনার ছ্বোকর|.ফবির পা দুটি কি 
জার মাটিতে পড়বে তেকেছেন ? এই ভয়ে আমি যে ওকে বরাবর খাটো 
করেই রেখোছিলুস 

বিদ্বারীবাবু সহাক্তে কম্ছিলেন--কিন্তু কিয় ফাবা-তাায়ের চাবি 
আপনিই ত নিএএর হাতে খুলে ছিরেছেন সাদী? 

বোৌঠাকুয়ালী কহিলেদ-_তখন কি ভেবেছিদৃঘ যে গেলা-ঘরেজ। বাঁড়ার 
দেখে আপনিও হশগুণ্য হবেন--দত হুষযাতি তার কৰেন ? ওর মনের 
সাৰ (ক আানেন_ আপনার পারধামঙ্গল-এর মতন কবিতা লিখবে। 
আছর কাছে ও কথা তুললেই আমে বলডুব_কশ্মিনক্যলেওড তুমি বি 
হতে পারষে না, বহং সর্ব তাৰবে--‘মন্দ; কবিবশ: প্ৰাণী" [দাদি 
"পহিষ্াযুশহাজতান্‌।' একদা শুনে কাবিবপপ্রার্থীর গুঘপানি কি রকন 
রাধা হয়ে উঠ তা বদি যেতেন ! 

বিছারীবাবু কহিলেন--তা হ'লে আপনি সত্যই কবির প্রতি অবিচার 
করতেস। আমি জোর গলার বলচি, আমাদের বালক-কখি কেলার 
চড়েই সমুদ্র পার হয়েছেন। বড় হয়ে আাদাদের কবি দানোয়ারী 
জাহান চালিয়ে সাত সমৃদ্ধর তের নদী তোলপার করবে বেখবেন। 
কি বল কৰি, বাড়িয়ে বলেছি (ক? 

ৰাণক-কৰি এবার মৃদু হা! কছিলেন--বোঁঠানের কথাই টিক 
“অৰ; কৰিহল; প্রাদী--গদিশ্যাদ্।পৰাঞ্তাৰ্‌ ।' 

যোৌঠার্রাধ কছিলেন-_এটা হচ্ছে অভিমান কৰিমানুৰের মন 
খু'ছেই অস্থির, আমি কৰি-মনের খবর রাখি। 

বিারীবাবু কহিলেন--সে কা নিছে নয়। আপনি খবা। না রাখে 
এত ঈপপীর কি কৰিকে আমর খু'জে পেতুদ। খাই হোক, আও দেকে 
আমিও একটি বডুন বনু গেগুঘ॥। আলোচনা আমাদের জমবে জালো। 
মৰে কোন সন্বোচ রেখো ন! কবি, আনার বাড়ীতে এখন খেকে নিতাই 
হাওয়া চাই__বুঝলে? 

যালক-কবি হাসিয়া কছিলেন--নিশ্চয় ধা ; দেখৰেন--কালই গিয়ে 
হাজির হয়েচি। 

বালকেছ পিঠ চাপচ়াইর৷ বিহারাধানূ কহিলেন_-লঞ্জা তা হ'লে 
ভেঙ্গে, বেশ ; এই ত চাই । কিন্তু দেগো বাজী, আমার বাড়ীর 
তেচাব্যার নিরেলা ড্বোট শররখানির মেকের উপরে উপুড় হয়ে শুরে শুয়ে 
কবিতা খ/হছি দেখে লক্ষ দেন৷ পিছিয়ে এসো না--বলিয়াই তিনি ছো 
হো করিয়া ছাসিঙ্স উঠিলেন। 

বৌঠাকুরাদও সেই হাসিতে যোগ দিয়া কহিলেন--পে্ববার ছেলে 
ও নর, দেম্বেন তখন-_জাপনার পাশেই থেকে বসেছে। বাক্‌. অনেক 
ত খেটেছেন, খাৰার ব্যবস্থা এবার করি ? 

সন্ধাক্তে বিছারীবাব্‌ কাঁছিলেন- নিশ্চয়ই. খাটুনীর হনুরী ভাগাতাগি 
করেই নেবো-_হুই কবি পাশাপাশি বলে; কি বল ছে ফিতে? 

হাসিতে হাসিতে যৌঠাঙযা কছিলেন-_লাগে দেকেই ডেবেনচিত্বে 
তাই ছুই কৰিকে পাশাপাশিই বলিছেছিলুদ। 
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কবি বিহারীলালের দহিত আহাসে৷ বালক-কবির ধনিঠছ। এখন 
গভীর ছইরা উঠিয়ান্বে। কৰি এশন নে ভ্পূরে চক্রবরী। হাশরের 
বাড়ীতে ঘাল। সেপানে তেতাপার ছোট খরশাদির (তরে পদ্মের 
কাজ-কর। মহুণ মেকেির উপরে বালরা উভয়ের ঘুখো কবিতা ও সঙ্গীতের 
চর্চা ঘর ও প্রবীণ ও নবীনের প্রাণ-খোনা আলাপে ঘরখানি নুশরিত 
হইয়া ওঠে। 

হলেক-কবির শতিতার রঙ্সিটুক ঠাকুরবাড়ীর জখো এগন ড়াইয়া 
পড়িরাযে ॥ ঠাহার দিকে প্রায় ততোকেরই সম্শংস বৃষ্টি নিবন্ধ। 
কিন্তু কির প্যাতি একটি ছেলেকে অশ্রাঘ্থ অসহিসট কিয়া 3ুলিযাছে 
এই ছেলেটির নান প্রযোধ্্র ঘোষ । ঠাকুরবাড়ীর পহিজনদের কেহ লা 
হইলেও এবাড়ীতে তঁদাবের বেট প্রতিপত্তি এবং ধরোজোটট হইলেও 
কবির মহিত তাহার বন্ধুথ ঘট কিন্তু কবির কোন কবিতাকেই 
গাছার এই বয়োঝো বছুটি কোন ছিনই ভাল বলিয়া স্বীকার করেন নাই, 
ওাছার ঘারশ৷-এগৰ বালক-কবির পাগলামী বা ছেলেপেলা দাত 
এমন কি, নামী কবি বিছ্বারীলালের প্রশংলাও তিনি প্ররুষনে স্বীকার 
করিয়া লন দাই, দুখ বাকাইয়া মস্তব! করিযান্ধেন_এর পাম ব্যাজ স্বতি। 
ছেলেদাম্ববের কবিতা গুনে 'বাচ্ছে তাই" দা ব'লে “বেড়ে হয়েছে" 
ফণেছেল। 

বধু কথাট। কবি] মলে তাড়ি আঘাত দিরাছ্ছে। পড়িবার করে বসিয়া 
কাটা ভাবিতেডেন, এমন সময় লা দুষ্টি:চপিরা টিপিযা কবির নেই 
রহম লঙ্গিনীচি চিন্তাদপ্র কহির পিনে বাসিয়৷ ডাইল, তারপর 
কথিকে৷ সহদা চমকিত করি কছিল-_আসি আনি তোমার 
কি হয়েছে। 

চকিত কির বেদনাতুর বুধশানি সদা প্রকু হইয়া উঠিল, সচকিত 
ছুট লেগের তারাও বুঝি হাসিতে ভরিয়া গেল; হাসিসখে কছিল-_দুমি 
কি দ্বাদশী, আমার ছনের (িতরটাও দেখতে লাগ? 

ছালিতে কাটা পড়িবার ঘও হইয়া বালিকা উত্তর ফরিল-_কেন 
মনাই, তুমিই ত হলেন-_দামি তোমার দানসী। নইলে এমন কয়ে দনের 
কথা বলতে পারি? কবি-কাছিবীর কবির ফণা কি তা হ'লে শি? 
তুমিই ত বলে-_দাশুবের হন টার সাগ্ুষেরই মল ! 

কৰিও ধাসিরা কছিলেন-তুমি এলেই আদা? দুখ বেন বন্ধ হয়, আর 
মনের দরজাটি গুলে খায়। 

ফিক করি! হাসিয়া বালিকা তৎগ্রণাৎ উত্তর দিল--ত) ও যাবেই, 
আছি খে__দানপী। তোমার মনের কথা আদার দুখ দিছে ফুটে বা'র 
হয_-এট ও তুষি চাও । এখন কথা শোন--তোমার ই বাচাল বন্ুটকে 
আচ্ছা করে জম্ম করা চাই. বুঝলে ? 

বিয়ের পুরে কবি কছিলেন--সর্কলোশ, তুমি ত বেখজি জ হাৰা 
মেয়ে 

দঙ্গে সঙ্গে বালিকা কহিল__নইলে ভাকাতি ক'রে মনের কথাটি 
টেনে বার করতে পারি? কিন ব। বললুষ, কর! চাই । 

নিল্পলক দৃষ্টিতে চাহি কৰি প্রস্থ করিলেন--কি করে জন্য করব? 
সেক লোছা ছেলে জেবেছ। 

তেমনি হাসিয়া বালিক। কৰিল-_-তোষার দেয়ে শক্ত নাকি? বেশ 
ছেলে ঘাহোফ, খালি খালি নিজেকে খাটো করছ? ভাবে! না. জন 
করবার উপার (ক খুঁঙে পাবে। উ যে মাযার বশাই আনছেন, 
আমি পালাই । 

বলিতে বলিতেই ঝালিক্ষা পাশের দরঞ্জাটি মিয়া এক চুটে সরে 
চলিয়া সেল। ক্ষতির দনের তারে তাহ্বার কথাগুলি. বেদ বন্ধা ফিতে 
জাদিল-_তাৰে| না, উপায় ট্রিক খুঁজে পাৰে। 

প্রত্যহ এই সমর পণ্ডিত ভানচন্র টাচ হাশর কৰিকে পড়াইতে 
আসেন ॥ এফেশের ও বিষেশের প্রাচীন কবিদের কৰিতাবলী তিনি এই - 


কলিত লছ 
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অন্ভৃত সেনাবী ডারকে বৃস্বাইয়। দেন, আবার ছাত্রের সৃপে, তাহাদের বাদ্য! 
গুনেন॥ ঠাছাদেত্র কবিতার অশুক্রণে ছাত্রকমিকোও দিছেন ভালা 
কবিত! লিবিতে হয়। এদিন কণার কপার অনুকরূণের বপা ডাঠল। 
পঞ্ডিত হ্বাশ কছিলেন-_খানের শরতিত পাকে, মৌলিক রচনার শক্তি 
বাকে. তানের পক্ষেই বিগ্যাত লেগকের রচনার অনুকরণ করা সন্ভস। 
লে রচনার একটা নতুন রূপ প্রকাশ হয়ে ওঠ, পাঠকের পড়ে জানন্দ 
পান! কিন্তু অন্দন লেখকদের হাতেই এই অনুকরণ 'ছদুকরণ' ২ 
ব্ৰপছরণ হয়ে ধাড়ায. নার সলেগুলে৷ হয় সাহিতেোর জাসর্্ধনা। বিলাতে 
গোছারি বরছী। একটি ছ্রেলে-- নান ছচ্ছে তার চ্যাটা্টন--সড় বড় ইংয়েজ 
কবিদের রচনার নকল ক'রে এবন চমৎকার করিত! লিপতেন নে. অনেকেই 
প্রথমে ত দরতে লাহেনলি। দাত্তিস- কেটি, ব্রাইনি:-দস্পতির কবিতাও 
ত তুষি পড়ে, এর1ও ইটালীর আবুনিক কবিদের কান্যের ফসুকরণে 
কথিত লিগে গুৰ গ্যাতি পান) 

শিক্ষকের কণার নাব্য ও উৎদাহের জালোকে বালক-কবির মূশদাদি 
বেন স্লহল করিল উঠিল। অলেহ নব্য ন্ধোচের যে কাধারটুকু সিল, 
তাছাও বুশি পলকের মধ্যে দরিয্া গেল। শিঞ্ছকের পালে চাহিয়া 
শিশ্ন্বরে কৰি কফিলেন-দেখুন, সৈষহ পদাবলী পড়তে আমাত ভারি 
ভাল লাগে ব'লে ত্যাই অনু করণে জাসিও কতত গুলো কবিতা [পিজি 
আপনাকে ন্যায় দেখাইনি ॥ কিন্ত বাজ আপনার কার মনে সাহস 
হচ্ছে_পড়ে আপনাকে গুনাতে। দি বলেন 

পাওক মহাণর অসস্রহূখে ক্ষছিলেন_বলানজি [ক, আরে আগে 
তোদার দেখালো উচিত সিল আমাকে । দেশছি. তোদার লক্ষ আর 
সভোচ এখনো কাটেনি, কিন্ত এ দুটোকে কাটাতে হবে ॥ দাক, তোমায় 
কিতা ঘা" কর জামি শুনব। 

পদ্বাবলীর অশ্ুকরণে লেখা কবিত্াগুলি কবির গক্ষ-তৱেই ছিল, বাছির 
করিতে বিলম্ব ছইল মা। প্রাক একটি ঘন্টা ধরিয়া ঝবিও1গুলি গুমিবার 
পর পণ্ডিত দহাশর দ্বাত্রের উদ্দেশে প্রশশ্বি বাচন করিলেদ_ একেই বলা 
চলে পতাকার অসুকরণ ; এমন অনেক লমহদার আঘাদের সমাজে 
আছেন, ধারা শুধু বাইরেটা একনজরে দেখতেই অত, ভিতরে মেঁধুতে 
চান না--ঠাবের কাছে তোমার কবিতাগুলি প্রাচীন বৈধ কতিদের লেখা 
পদ্বাবলী ধলেই চালিয়ে দেওয়া যায়। আহি দেখঠি. তোমার প্রতি! একটা 
দিকেই নর-_ চারদিক দিযে ছুটে বেরুচ্ছে । জন করলেও তুমি ওপ্বাদ। 

শিক্ষকের উচ্চ প্রলংনায বালক-কবির নেত্রদণিএুটি যেন জলির! উঠিল, 
নেই সঙ্গে শের মশিকোঠা হইতে গার লেই নানীর বালী হেন কর্শপটাছে 
দশদ্ছে বন্যার তুলিল ভাবে দা. উপার ঠিক খুজে পাবে ।-_-পরক্ষণে কবির 
কোমল দুটি দও/সতাই হেন ইস্পাতের মতন শক হই উঠিল। 








লক্্যার দিকে বন্ধু ুবোধচ্র আলিলেন কবির সহিত গজ জমাইতে। 
এই লয় জঙ্ষরচত্র লরকার ও সারধাচাগ দির বহাশকেরা প্রাচীন কফিদের 
“কাৰ্য সংগ্রহ" ব্যাপারে বিলেষভাবে উদ্চোরী ওযায বাঙ্গালা সাতে) 
ৰেন চাক্চলোর সাড়া শড়িযাছে। ই'ছাফের সংগৃহীত এবং বনৰে প্রকাশিত 
“প্ৰাচীৰ কাৰা সংগ্ৰহ’ পড়িতে বা সংগ্ৰহ করিতে অনেকেই গ্রহান্থিত॥ 
অবোধচন্ত্রের কথা মাত্রাই এখন হইয়াছে প্রাচীন পদাবলীর অতি পরিচিত 
হই-চারিটি বজবুলি। হালক রবিকে অ্রস্তত করিতে তাহাই সহগালরনধদা 
শুনাইয়া যেন, অতিদাত্ার গস্তীর হইয়া বলেন_-ধ্যা. একেই বলে আসল 
কাৰ্য, কাৰে ঢুকলেই প্রাণ একেবারে তর! মাছ দুপুরে (বন্ধাপতির 
পদাবলী পড়্ছিলুম, এখনো যেন কামে ধাজছে-_ 


আহাহ্--কি হন্ৰর রচনা. রস যেন পদ যেরে কমে পড়ছে। 











করিলেন_ পলাবলীটি জার 


খানি বিদ্ধ অনিল অবোধ উত্তর 
শোননি ! আর কার--বিস্াপতির ॥ 
1 ভুবি ত ডগ চোৰে না, তা ছাড়া 





ভোগ হট কপালের দিকে কুল বক চিজ্ঞা করিলেন_-এ কণার 
নানে? 

ছাশিমুপ করি শতিলেল__লানে হচেছ. পদটির রক্ষিতা চণ্তীবাস। 
বিজ্ঞপ্তি নন। 
হু প্ৰতিহে আপিলে বিস্গাতি নন, বললেই 
চোখে বেখিছি। 
:ঠ কৰি কয়িলেন--তকে ধরকার ফি. 
পটী হাতেই আল্‌ ভল করতে ঘেখতে পাবে। 

বঙ্গ এবার নহম চড়া হয় পান্টা্টলেন. কছ্ধিলেন_খাক মার জানতে 
হল ন. ওপন মলে চচের_-চওডীলাসট কটে : লারটা আমি গুলিকে 
ফেলেছিল । সা বাই হোক, ছুনেই ত পদকর্তা, বিন্ত কেমন ছি 


চতীদাম আলা 







পে কবি উত্তর দিজেন-_ছগেপেছছ তুমি, ওঁদের পৰের 
তে পানে, ওঁদের মহল কিখণ মি? হা, ভাল কথা, 
একটা বশবর তোমাতে দিচ্ছি শোন; সসাগ্ের লাইব্রেরীর পুরোনো 
যইকলি খাতে বুকে আছ এক প্রাহীন কবির হাতে লেখা একখানা 
পু'ৱী আবিষ্কার করে ফেলেছি | লবকর্কাকজ লাম হচ্ছে ঠাকুর ভাগ সিংহ; 
চত্ডীলাস বিজ্ঞপ্তির সমদানঢিক তিসি. আর পনগুলি এমনি চমৎকার 
সে শুনলে লাফিয়ে উঠবে তুমি, এখনে| ছাশার হরফে কেরি ॥ 

সংবাদটি পতিতে শুনিতে বক্র আগ্রহ সীমা অতিক্রম করিবার জো 
হউল। কারে কচিলেন_যল কি, তা তলে ও তুমি ছার রায় 
বিকার করেড ফেব! তা, আমাকে হ্েখাযে লা? 

একটু গস্থীর হা কবি কর্ধিলেন--দেখাতে আপত্তি নেই, তবে 
আসম কিন্তু এলো আনা চনি; তা খেকে কতকণ্লো। পদ কাপি 
ক'রে আচ এনেছি ৷ তোমার ঘমি গাল জাগে, পরে আনল 
এলে দেণাস। 

কশিক্ষরা প্গুলি শুলিবার ভক্ত বড়র বিপুল আগ্রহ ঘেখির| কৰিকে 
তপন আচীন কবিরের অস্থকরণে রচিত পদাবলীর -খ্যাতাপানি ধাছির 
রিয়া পিচ নাটত চল কৰি পড়িতে শুক্ল করিলেন 
“গগন সঘন অব, তিমির বগল তৰ, 


জ্ঞান্পভব্থ 


[২৯শ বর্ষ-_য় বশ এম সংখা! 





হাক পিচ! তুছ কী জয় তাহারে, 
ক্য়-ৰাধা সব আশ বৃঠি হরি” 
পর্ব নেখারে ঘোর ॥ 
তাহু সিংহ কছে, “হি ছি হাৰ 
চকল হৃদয় তোহারি, 
মাৰৰ পহ নদ, পিয়সে মরগবনে 
অয তু'হ দেখে৷ বিচ্যরী 1" 
বন্ধু এবার হৈহা হারাই বিপুল হললাসে সবে বলিছ৷ উঠিলেন_ 
বিউটিফুল । এদৰ কবিতা বিদ্ভাপতি চণ্ডীয়াদলণওড লিখতে পারেন নি। 
আদল পুখীশালি যেছল করে হোক আন! চাইই, আদি লেশাৰি জাচীন 
কাব) সংগ্রহ ভাসবাযর জমে অন্ষয়বাসূকে দেখিয়ে বলব- দেখুন প্রাচীন 
পরকর্তী ঠাকুর ভাহুলি:কে আবিষ্কার করেছি। চারখিকে অনি হৈ ছৈ 
পড়ে যাৰে। 
কৰি এখন অপেক্ষাকৃত গভীর হইচা কহিলেম_-তডা হ'লে ত ভারি 
ভাবিয়ে তুললে আমাকে দেখনি? 


টা ইনি অ তরি নল লি 


ৰঞ্ধুটকে এত দীত্ব এমন ক'রে হারাতে পারতুস না। 

-_ প্রেরণা কুখি বরাবরই পাৰে তোমার ধীর্ঘ জীবনের শেষ দিন 
পযন্ত ধার এননি ক’েই লকলকে হারাবে ৷ 

কিসে বুঝলে বল ত ? 

_প্যাৰবলেই বুকতে পারবে ॥ 

-_ ভাবতে বলেই ঘেখি-সাসি হয়েছি মণ্ড কৰি 

“-_আর আমি হরেছি তোমার মানসী । 





উপস্নাসের যোল জানা রস উপভোগ করিত! তৃপ্ত হইবার মত করেকখালি বিশিষ্ট বড়-গল্পের বই £ 


ইপেশ সঙ্গোর চারু ব্ন্দ্যার শৈলগরানম্বের 


মণিলাল বন্ধ্যোর 


শিরোজ রাচচৌধুররীর নরেশ সেলশপ্তের 


নবগ্রহ ১০ পঞ্চদশী ২২ মারণমন্ত্র ১৪০ অদৃষ্টের ইতিহাল ২ ক্ষণবসম্ত ১৪০ গ্রামের কথা A) 


তারাশত্তর বন্দ্যোর বাণক এন্যোনে 


অবোধ সাহযালের শরস্বিক্‌ বন্দো 


তেলেত্র ফি কিরণশস্কঃ রায়ের 


ভিনৃন্য ২১ মিহি মোটা কাহিনী১৪ তরুণী লক্৯২ বিষকন্যা১॥* পুতুল ও প্রতিমা১* সপ্তপর্ণ১।০ 


চলতি ইতিহাস 


প্রীতিনকড়ি চট্রোপাধ্যায় 


আশ। ও হক।আা, উং্ক্া এবং প্রতীক্ষার নগা চিতা ধের 
আরও চাসিটি সপ্তাহ অতীত হইব! গেল, হণক্ষত পৃথিবীৰ বদ 
বাডিঙ্রা গেল আনও একটি নাদ, কি প্রাচ্য অথৰা প্রতীচ্য 
কোন বপাগনেই দুন্বের আনায় বিশেষ কোন উচেসবোগ্য 
পর্রিবর্তন হাসে নাই । ইহ্বোশোপের সলক্ষেয়ে অক্ষশক্তি 
আসল প্রতিতন্ৰী 2 চি ক্ষশিয়া এখনও দাকলাজনকভাবে 
আক্রমপাদ্থুক যুদ্ধ পশিচালন। করিতেছে, স্তর প্রাচীন রণাঙ্গনে 
প্রবল ভাপ আক্রমণের চাপে উপযুক্ত ইদস্স ও সবরোপকরণের 
জভবেছেতু বৃটিশ বাহিনী জায্রক্ষানূলক যুদ্ধ পরিচালনা কবিরা 
আবকতর স্থবিধাদ্বনক স্থানে পশ্ঠাদপুদরণ করিতেছে। একদিকে 
'ক্ষশত্তি আত্মরক্ষার্ব পশ্চাদপদ, অপসন্দিকে একের পর এক 
ভূঅঞ্চল দখল করিতে কবিত ক্রলাগত অপ্রলহ্_-বেল এক বিরাট 
তৃলদণ্ডে ডরেসানা ধক্ষা করিবার ভক্চই পৃহস্থিণীরুত পরিকত্রনা 
অনুযায়ী যুদ্ধ চলিতেছে! 
সবুর প্রাচীর অভিযান 

ব্রন্থদেশের ঘুস্ধেত্র অবস্থা পর্যালোচনা করিবার লয় 
'ভারতবর্ধ-এর গৃত সংস্যার আমর! ছ!প বাহিনীর রেঙ্গনাতিমুখে 
অগ্রগতির ঝখ। উল্লেখ করিপ্রাছিলাম । সেই সময়েই রেঙ্গুনের 
অবস্থা সন্বন্ধে আমরা যখেও উদ্দির হইসা উঠিয়াছিলাম ॥ জাপ 
খাহিনীর অগ্রগতির কৌশল ও রেঙ্গুন বন্দরের ভৌগলিক অবস্থান 
লঘবদ্ধে -বসালোচন| প্রদঙ্গে 'তারতবর্ধ'-এর গত চৈত্র সংখ্যার 
আমন দেশিাহিলাম যে আল এবং স্থল উভ দিক হইতে বেগুন 
যদি আক্রান্ত হয় ভাহা হইলে বেঙ্গুনের পক্ষে দিঙ্গাপুরের 
ইতিহাসের পুনবারতি করা দুঃখের হইলেও বিস্বরের হইবে লা। 
আমাদের এট আশঙ্কা মিথ্যা প্রমাণিত হইলেই আমরা অধিকতর 
গনী হইতাম, কিন্ত তাহ হয় নাই ৷ রেঙ্গুন রদক্ষেতরেও বুটিশ 
বাহিনীকে আর একবার পল্চাদপসরণ' করিতে হইয়াছে । অবশ্য 
লিঙ্গাপুরে মি্শক্রি ঘে অভিভতা লাভ করিস, রেঙ্গুন বুণক্ষেত্রে 
তাহা সে বিশ্বৃত হয় নাই । রেঙ্গুন অবচদ্ধ হইবার পূর্বেই বৃটিশ 
বাহিনী নিহাপদে দবিগ্া পিয়া জাপ সেনানায়কগণকে বৃটিশ সৈঙ্ত 
বন্দী করিবার আশার নিবাশ করিত্বাছে, সহর পরিত্যাগের পূর্বে 
“পোড়া মাটি' নীতি অনুসরণ করিয়া সমস্ত মহরটি জালাইর। দিয়া 
জন্বাচ্ছাদ্িত ডূমি ব্যতীত শত্তর আন্ত আর কিছুই রাখিয়া যায় 
নাই। কিন্তু বৃটিশবাহিলী মাকল্মজনকভাবে পশ্চাদপদরণে সক্ষম 
হইলেও রসুনের যুদ্ধে করেকটি বিষয় ক্ষার । 

সমগ্র মালয় এবং €ক্ষিণ ব্রক্ষের বৃদ্ধে জাপান হে কৌশল 
অবলম্বন করি্গ। শত্রুকে বাঘাদানে বত বৃটিশ বাহিনীর প্রচেত্া 
বিকল কৰিল্াছে, রেঙ্গুনের ধুদ্ধেও সেই কোশলই দ্দবলম্ষিত 
হইয়াছে। জাপান কোন স্থানে আক্রমণ পন্থিচালনার পূর্ষে 
বিঘান হইতে সেই অঞ্চলে বোমা বর্ধন করে, ভাঙার পর সেই 
জঞ্চল ও ভত্স্ব বাহিনীকে দূল বাহিনী হইতে বিদ্ধি করির। 








ফেলে। কৃগ্াপা-লাহপুৰ, বাট পাঠা প্রভৃতি বিভিন্ন হনাঙ্গনে 
ভাপানকে আনব! এট কৌশল অবণস্বন কৰিতে দেখিস্াছি। 
বেগুন হডিধানকালে জাপ-ব।তিলী বপন সিটাং ননী অতিক্রম 
করে সেঃ সলঙ্গে ধাত্বণ| কবা ইইজাছিল হে. জাপ বাহিনী রেলপথ 
গদি দক্ষণে রেঙ্গুন অভিন্খে অপ্রনন্থ হইবে । উপরে বিশেদ 
কোন ভৌগলিক বাহ। লা খাকাদ বৃটিশ বাহিনী আদুরক্ষার 
অসুবিধাত কথাও কত পক্ষ বলে আলোচিত হইগ্রাতিল। কিন্ত 
জাপসাহিনী পিটাং অভিজ্রষ করিনা নোজা লক্ষিণাভিনখে না 
ছুটির পক্চিনে রেঙুন-প্রোন পথ পথ্যন্ত অগ্রসন হত । বাচিনীর 
অপর একাংশ লেভর দিকেও অপ্রদস হত; ক্ষাপানের ই ছন ছিল 
উরাবতী নদীৰ নির্নাকল এষ্টভানে নল দুভাগ হইতে প্রথনে 
বিচ্ছিয় করিয়া ল্টবে, রেঙ্গুনে দৃহ্ধরত নৈক্মগণকে তাহ! হইলে মূল 
সৈক্যবাছিনী হইতে বিচ্ছিত্ব করাও দর তচটটবে। সিঙ্গাপুরের 
স্টার বেঙ্গুনকে ও সম্পূর্ণরূপে অবরোধ করিনাব উদ্ধেশ্ছে সেই লমর 
বঙ্গোপদাগর হইতে ভাহাজষোগে চাপ নৈক বেঙ্গুনেন দক্ষিণে 
অবতরণ করে। ফলে রেঙ্গুন ও পেতে বৃদ্ধসতত বৃটিশ নৈঙক্ষকে 
বিশেষ অন্থষিধাঙ্থ পড়িতে হয়। হলে জাপ অবরোধ ভঙ্গ করিয়া 
সুটিশ বাহিনীৰ প্রোমেৰ দিকে অগ্রসঙ্ ছওর! ব্যতীত আর কোন 
পথ থাকে না। প্রথম আক্রমণ বিফল চয়ার পর পেগুতে 
বৃন্ধরত বৃটিশ বাহিমীর সহারতার ভাপ বাহিনী ভেদ ফরিয়! বৃটিশ 
লৈঙ্ষদল প্রোমের পথে প্রধান বাহিনীর সহিহ বিলিন হইতে 
পারে। এই প্রসঙ্গে আরও একটি বির লক্ষ্য করিবার । পে 
হইতে বেঙ্কুনের পথে সিটাং নবীয় পশ্চিম ডীরে উন্মত প্রান্তর 
থাকিলেও জাপ বাহিনী অরণ্য অঞ্চলের মধ্য ছাই বেঙ্গুন-প্রোম 
পথের দিকে অগ্রলব হয়। ডেনাযরেল ওযাভেল বন্ধের বৃদ্ধে 
স্বটিশ বান্বিনীব বৃদ্ধ পরিচালনার অন্তবিধা প্রচক্গে বলিয়াছেন বে, 
জাপ-যাহিনী আবখা ঘৃদ্ধে বিশেষ বক্ষতা দেখাইয়াছে । উন্দু্ত 
প্রান্তর অপেক্ষা অবখা পথের বধ্য দিয়া অগ্রসর হইবার প্রচেষ্ঠাই 
তাহাদের মধ্যে অধিক পরিমাণে লক্ষিত চর। কিন্তু বৃটিশ 
বাহিনী অরণ্য যুদ্ধে বিশেষ স্থবিধ! কবিয়| উঠিতে পারে নাই । 
কারণ জঙ্গলের ঘধ্য দিন৷ বিরাট বাহিনী পরিচালনাদ অস্মুবিধ 
অনেক । এক বিশাল বাহিনীকে সদরে শঙ্কর অভিমুখে 
পরিচালন হক্ষলে সম্ভব হয় না, প্ররোজনমত লক্ষ্য স্থির কন্বাও 
অস্থবিধানক হইয়া, ওঠ) শৃঙ্খলা ও ঘোগাযোগ কক্ষা করাও হক 
কিন কিন্ত ভাপ বাহিনী অবশ্য অঞ্চলে যুদ্ধে বিশেষ পটু । 
ক্ষ স্ষৃত্ দলে বিভক্ত হই! হাক) সমনোপকরণ সহ সমগ্র 
বনাফলে ছভ়াইয়া পড়িয়া স্ব স্ব দারিকে তাক! অগ্রসর হয়! 
নির্দিষ্ট গতিতে কোল বিশেষ পথ ববিয়। অঞ্স্র হওরা. প্রাতপক্ষের 
সৈযদলের কোন নিনিষ্ট অংশে আঘাত হান। প্রস্ৃতির জক 
তাহাদিগকে অধিনা্ছকে্। মুখের দিকে তাকাট্রা খাকিবার 
প্ররোদন করে না। সুযোগ ও সুবিধামত অগ্রসর হওহা, একাধিক 
দলের সহিত সংযোগ রণ আমদের সম ও স্থান নির্ণয় ইত্যাদি 





১৩ 


৯5 


হাবাতীয় কবীর কাধাছি ক্র দলগুলি নিজ বিবেচনা অনুযায়ী 
নিজ পি করে কিন্তু এট সকল শ্রবিধা বটিশ বাহিনী 
লাই । আবুলিক ৰণনীতি দিত অত্যন্ত না ইবাৰ কলেই এই 
অস্মধিধা | দু ছু নির্দাপ কবিরা তাহা মধ্যে বসিরা। মালের 
পরব মাস দুদ্ধ করা. বিশাল বাহ্নী লয়া রণক্ষেত্র সকল 
মোগাযোগ ও শ্র্ঘলা বক্ষা কৰিবা শরুর বিক্রন্ধে অগ্রলর চওা 
স্থিতি-ধৃদ্ষের দৃগে বিশেষ কাধকনী ছিল লক্ষে নাট. কিন্ত 
আধুনিক বণনীতিতে তাতা আব বিশেল সাঞ্চল। অর্জন কবিতে 
পাৰে মা। স্থিতি-যৃদ্ধের ঘুগে হপনীতি ও বশকৌশল (৪/75668১ 
nud 1528068. ) নিরব করিত সমগ্র বাচিনীত আপিলেভাক 
নিশেশেষ ওপর: কিন্তু বর্তমানের গতি ঘুক্কে ববলাযকজানা 
(৪) পূর্ব হইতে কিবীকত হলেও বগকৌশল 
(05510৭ ) নির্য করে প্রতি সৈনিকের ওপর) ক্ষৃত ক্ষত 
দলে বিভক্ত হলা লৈরের! অগ্রলর হয এন: বণক্ষেত্রে প্রতিপক্ষকে 
কোন্‌ বল স্বানে কিকপে আথাত তালিতে চটকে তাহার 
লাগি সেট ক্ষ দলের সৈরদের উপবই অর্পণ করা চয়, নিজেদের 
বিবেচনা মত ভাভাবা অগ্রলর চত, 'দাক্রনশ পরিচালনা করে, 
পশ্চাতে চট্টলা মাদে । দলের সংখ্যাগত ও স্বর লমবোপকরণের 
ফগ ইশ্বর প্রাস্থর, পার্বত্য পথ অথবা বলল সঙ্ল স্বানেট 
জে প্রযোজননত আলণ ছওপা চলে. প্রাকুতিক বাধা বিশেষ 
অন্্বিপার পাটি করিতে পাতে লা। ছেলাবেল ওপাভেল সমব- 
নীতি এট অবস্থান প্রতি অযচিত তটঘান্ছেল, কাকেই তবিষ্যাতে 
উ়দত্রব্ষেৰ যৃত্ে বৃটিশ বাঞ্িনী জাপানের এই কৌশল বার 
বিনা সি সক্ষম হবে বলিয়া ছাসরা আপা করি । 

বে্ছুন হইতে 3টিশ বাহিনীৰ পম্চাদপলবণের সঙ্গে সঙ্গে 
অক্ষলেশের যুদ্ধের প্রথব অস্ত শেখ গটয়াছে। উত্তর তরে যুদ্ধ 
পরিচালনান পূর্বে জাপধাচিলী পপ্তাহ কাল লিক্তি় অবস্থাস 
কাটাটলাছে । বর্টাসের স'বানে প্রকাশ_পেও ও বেঙ্গুনে 
চতুশশার্শ্মে জাপ ধাচিনী পৰিধাধি খনন করিয়াছে । জাপানের 
লামকিক হংপ্শ্বতা ঢাল আসর আক্রমণের পর্বাভাল বাষ্টীভ 
দার কিছুই লে। সম্প্রতি লংব্াদ আদিকাছে আ/পালের 
সামরিক তৎপরতা পুনর্াদর ধীরে ধীরে আবম্প চট্টতেছে। কেঙগুন- 
মাচ্চালয ও প্রেঙুন-প্রোম পথে জ্াপবাচিনী কিছন্ছর অগ্রগর 
চট্ট পিরাছে, খারাবভি লাকি চাপ বাচিনী ইতিমধো গ্খল 
করিরা লাযাছে। বেলের যুদ্ধ শেষ চট্টৰাৰ পন জাপান থে 
মাক্ষালয় অতিদুশে অগ্রসর চষ্টবে একথা স্থামরা বেগুনের পতনের 
পর্বে 'ভারতবর্ষ-এস গত চৈ স্যাতেই উল্লেখ করিস্তাছি। 
উত্তর বন্ধে কাপানের গতি কোন পথ ধরিয়| ঝগ্রপর হইবে, 
তাহাদের অগ্রসয় উবার উচ্দেশ্ব কি এব: লক্ষ্য কোথায়, 
কটি বাহিনীর নিকট হইতে কোন্‌ কোন্‌ স্থানে তাহাদের বাধা 
পাওয়া সন্তৰ-_-সকল আলোচনাই আমরা “ভারতবর্ষ-এব বিগত 
সংখ্যাতেট করিয়াছি । এ সকল অভিঘন্ত-পধিষতনের কোন 
কারণ এবাবং ঘটে নাই, কিন্তু পুলকয়েখ ছট্টতে বিরত থাকার 
উদ্দেশ্বে আমতা এখানে আশ বিঠীহবার উহা লা আলোচনা 
করিলাম দা। 

প্রশান্ত হহাসাগবের যৃদ্ধেও বলচিশ বাছিনী ছাপ দেনার 
বিরুদ্ধে কোন উজ্েখোস্া সাফল্য অর্জন করিতে পারে লাই ) 
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জাভাৰ ঘৃদ্ধ দিত্রশক্তির অভুকুলে শেখ চু নাট, টিমর দ্বীপ জাপানে 
চন্তপ্রত কাবধাকে, পো্টমর্দবি, ডারউইন ও উহগুচামে জাপ 
বোমাবর্থী বিষান হইতে প্রচণ্ড “বাছা বৃষ্টি হপ্রাছে। মিত্রশক্তির 
বিমান বাহিলীও টিময, লে এবং ববাউলে বোম। বদ কতিগ্ান্ধে, 
করেকটি বিমান, বুদ্ধ জাচাজ এবং লার্ঘেবিপকে দ্বংদ। অথবা 
ক্ষতিগ্রস্ত কবা পিছে । জাপানের অষ্ট্রেলিতা আক্রমণের উদ্দেশ্য, 
আক্রমণের গতি ইত্যাদি বিয়ে আমন পর্রাস্ববে আলোচনা 
কহিস্টাছি__পুনকুপেখ বাহুল্য হেতু নিশ্য়োজন । 


ইধোরোপের কুরুক্ষেত্র 


বিগত চাবি সপ্তাহে কশ বণাক্গনে ধুদ্ধের গতি পূর্বের জান 
কুলের অগ্তকূলেই চলিগ্ান্থে। লেনিন্গ্রাড,। শারকভ, ক্ৰিসিন্া, 
প্রতি .অঞ্চলেট সোভিনেট সৈক্ের প্রবল আক্রমণ চলিয়াছে,. 
স্থানে স্থানে জ/র্মানবাচিনী পাণ্ট। আক্রমণের চে! কবিয়াও লঙ্কল 
চট্টতে পারে নাই । কার্চ উপন্বীপে জার্মানদ্রে বিরদ্ধে প্রবল 
মাক্রমণ শুক্ষ হইগ্লান্থে। খাবকভ বণাঙ্গনে ফন বোক-এর 
বাহিনী রুশ আক্রমণ প্রতিহত করিবার জন্ত লচেষ্ট ॥ গোভিয়েট 
লাডাশি-বাত ছুইছিক চইতে ওখেলকে ঘিরি্লা ফেলিধার চেষ্ট। 
করিতেছে । ডোনেংস্‌ অবধাহিকা ও টাগাবনগের উত্তরপূর্ধে 
ক্ষণ বাচিনীর আক্রমণ চলিয়ান্ছে প্রচণুবেঞে। ছধা রণাঙ্গনে 
জেনারেল দুকোতেন লৈক্সদলও বিশেণ সাফল্য অর্জন করিতেছে। 
উহার কুশাছ ঘোড়ণ নাৎসী বাছিনী দম্পূর্ণকূপে পরিবোরিত 
হইছে । তাহাদেছ উদ্ধাবের নিমিত নূতন জার্মান সৈকত প্রেরিত - 
হইলেও ক্ষণ অববোধভগ কৰা তাহাদের পক্ষে সম্ভব ছয় নাই। 
খারকে বৃদ্ধের নমবস্থা বেস্থালে আলিয়া দাডাইঘাছে তাচাতে 
চিটলার স্বপ্ন: বিচলিত হইয়া পড়িযান্েন। ফন্‌ ত্রাউচিৎসূকে 
পূলরাপ্র জার্মান যাছিনীর প্রপান-দেনাপতিব পদে নিয়োগ "করি 
খারকভের ধৃদ্ধে শেধ রক্ষা করিবার ছল "১।চাকে উক্ত সণক্ষেতরে 
প্রেরণ করা তইম্াছে। কন অ্র/উচিংলের পুননিয়েোগ যে গকত্বপূ্ণ 
ইছা নি:দন্দেত । পো ভগ্রেট শক্তিৰ প্রবল মাক্রমণে ক্রমণশ্চাদপর 
বি্বল মাংসীবাতিনীর মনে নৈতিক শক্জি' পুনর্জা্রত করিবার জরা 
চিটলাধ বিপর্যয়ের কারণস্বরণ কন আউচিৎস্কে দাদী করিয়া 
স্টাঙাকে মপদারিত করিয়া স্ব: নাংদী বাছিনীর সর্ধাধিনায়কের 
পদ প্রহণ কবিগ্নাছিলেন। কিন্ত বৃদ্ধের গতি তাহাতে পরিৰন্চিত 
চয় নাই। নাংলী বাহিনীর ব্যংসত্িকষ উৎলবে কতেকদিন পূর্বে 
ছিটলায (ক্রুমিযা হইতে যে বাসী পাঠাইন্রাছিলেন তাহাতে বলেন 
থে ক্রিমিঘার বরফ গলিতে শুক্ক করিয়াছে, অবিলখে সোভিয়েট 
শক্কিকে চূড়ান্ত আঘাত হানিবার আয়োজন সর্বতোভাবে লম্পঙ্জ 
কর হইতেছে, এ অবস্থায় (ছটলাবেধ পক্ষে ছার্মালীতে হয 
উপস্থিত থাকা সম্ভাৰ নয়। সেইজন্সই তিনি রণক্ষেত্র হইতে বাসী 
পাঠাইকা নাহলী বাহিলীফে উৎসাহিত করিবার চে্টা' করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু ্রশ রণাঙ্গনে বিশেষ দক্ষিশ জঞ্চলে বরফ পড়া 
এশনও'শেষ হয় নাই, নাৎগীবাছিনীষ প্রচন্ড প্রতি-আক্রমণের 
সংবাদও আছ পথ্যন্ত রযটার আমাচিগুকে পরিবেশন করেন নাই । 
উপরন্ব, উত্তর-পশ্চিম, দক্ষিণ এবং মধ্য রণাক্ষনে দর্যত্র লোভিয়েট 
ৰাছিলীর অগ্রগতির কথাই আমবা আকও শুনিয়া আলিতেছি। 
লোভিরেট ৰাহিনীয় প্রচণ্ড প্রতি-আক্রমণ থে বিশেদ গুরুতর 
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পরিস্থিতি সহি কণিল্রাছে উচাতে লক্গেত নাই, স্ব চিউলাবে 
সঙ্গ ভাবই লোভিষেট শক্তিত্র প্রাচুদ এব: নাংসী বাছিনীর 
ক্রাঃপরাজল্জনিত দুর্বলতার বিষয় নগ্রভাবেই প্রকাশ করিয়া 
দিয়াছে । টাও দলে গৃচীত পদ পরিত্যাগ কৰিয়া দৃপ্ত 
হিটলাহকে আজ পণ্চু!হ বাউচিংস্কেই সেই স্থানে পুননিত্বোগ 
কিতে চইয়াছে। 

অগুধ ভবিধাতে জাননী কশিতার বিক্ষদ্ধে থে প্রবল প্রতি- 
আক্রমণ পরিচালুন। করিবে বলিয়া শালাউয়া আলিতেছ্ছে, তাচার 
গতি কিরূপ ছটবে এবং কতখানি সাফল্য তাচ দ্বাৰা অর্জন কৰা 
লব সে সন্বন্ধে আমরা “ভাখতরযা-এর গত চৈত্র সংখা বিশদ 
ভাবে আলোচন৷ করিয়াছি । উত্তর পক্ষের শক্তি, সমত্বোপকসণ, 
উৎপাদন য্যবস্থ, প্রত্যেক বিধেই [বস্তুত আলোচনা হওগাতর 
বর্তমান সংখ্যার আমবা চাহা মার পুনঞ্চয়েশ কবি না। তবে” 
নাংলী অভিঘানের অপর একটি দিক স্দ্ধে কিধিৎ আলোচনাৰ 
প্রশ্নোহন। কোন কোন সদব-বিশেহজ্রর মতে ডার্মানী অদূর 
ভাবিধাতে ককেশাশে আক্রমণ পরিচালনা কৰিবে; আবার অপর 
কেছ মলে করেন তুযস্বের মধ্য দিয়া জার্মানী দক্ষিণ ককেশাশের 
দিকে অভিযান করিবে । এই নকল বিতিন্ত ধারণা ওয়! বিশেষ 
বিশ্বের নহে । বিপেধ আর্কাবাস্ত জার্মান দূত ভন প্যাপেনের 
আবাসগৃহেশ অনতিদূপ্বে যে বোমা বিপ্ফোরপ ভর, তাড়া হইতে 
অনেকেই এই ধারণা আরও বন্ধমূল কবির! লইরাছেন যে জার্মানী 
তুনস্যের বিক্ষন্ধে অতিঘান পরিচালনা করিবার জক্চ এইভাবে 
একটা অঙ্গৃ্রাত হী করিয়া লইল। কিন্তু জার্যান-তৃবস্ক স্বস্ধে 
এইভাবে অতি করত কোন সমাধানে উপনীত হইবার পূর্বে 
অন্ত কতক গুলি বিহ সগ্থে ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন । ছার্মালী 
সমগ্র শীতকালে ছশিক্বার ঘৃদ্ধক্ষেত্রে কোন উল্লেখঘোগা সাফল্য 
লাড করিতে পাবে নাই, আগামী বসন্তে কশিষাকে প্রবল 
প্রতিঘাত ছানা তাছাৰ পক্ষে নিতান্ত প্রশ্নোক্জন। লাংলী টৈঙ্স- 
বাহিনীর নৈতিক শক পুনকুপ্তাব করা তাহার পক্ষে অত্যাবন্তক। 
অবশ্য তুরস্কের ঘৃদ্ধে লিপ্ত হইয়াও উক্ত উদ্দেশ্য লফল করিবার 
চেষ্টা করা তাহার পক্ষে আদব নঃ, উপবন্ধ তুরস্কের মহা দিবা 
দক্ষিণ ককেশাশের তৈলখনি বাঢটু'ঘ পথ্যস্ত তাহ! চইলে জার্দালীৰ 
হস্তগত হইতে পাসে । কিন্তু আও এক বিবরে লক্ষ্য করা 
প্রয়োজ্ন। আমেবিকান্ ক্রশ-দূত মি: লিট্ভিনফ, বারস্থার 
দিত্রশক্তিকে জার্মানীর (বিরুদ্ধে নৃত্ন বণক্ষেত্রের স্থাষী করিতে 
বলিতেছেন । কোন রাষ্ট্রের পক্ষে একই সমগ্জে একাধিক 
ক্ষেত্রে দ্ধ প্রন্বত চইলে যুদ্ধের ফলাঙ্কল আফফান্ত রাষ্ট্রে 
পক্ষে হখেট আপক্াক্রনক হইয়া উঠে। চিটলার এ পথ 
থে সকল সংস্রাথ পরিচালন! করিঘ/ছেন তাহাতে একের পর 
এক দেশকে তিনি পলালত। করিতাছেন বটে, কিন্তু একই 
লদয়ে একাধিক বাকে আক্রমণ কাদা একাধিক রণাক্সনের 
স্বষ্টী তিনি করেন নাই । বর্তমানে বদি তূরস্ষের মধ্য দিনা 
হিটলার বাটুমের তৈলশনির প্রলোভনে অভিধান পরিচালন! 
কয়েন তাহ। হইলে প্রাচোর লশ্মিলিত হুটিশ ও সোভিরেট 
বাহিনীর বিরুদ্ধে তাহাকে অপর একটি নৃতন রণাগসের ক্ষ 
করিতে হইবে। এই, উদ্দেশ্ব সকল করিতে ছইলে হিটলারের 
পক্ষে কৃষ্চদাগরে হৃশ নৌশকি খর করা শ্ররোজন, পূর্ণ 
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পা পশলা পশলা 
ভৃছ্া সাগবেও অআবিকাজ বিস্তার আবশ্যক এনং শেলোক 
উদ্দেশ্ব কাণে পহ্িণত করার জন্য উত্তর আক্রিকার দৃদ্ধেও 
লমৰিক মনোযোগী ওযা! প্রযোজন। এদিকে ক্রশ দমযাঙ্গনেও 
তুই হাজার দঘাটল ববক্ষেত্রকে সন্ধচিত কলা প্রয়োজন হৰে 
বলিয়া বোধ চয় । সধ্য হাচো জা্ীনীদ জঅতিঘান কোন উদ্দেশ্যে 
কি তাবে কহ! সন্ভব সে সন্বস্কে আনব! “তান্বতবর্ষ-এন গত 
মাধ সংখ্যা আলোচনা কৰিচাছি, লৃতক্াং বর্তমানে উপরোক্ত 
সংক্ষিপ্ত সালোচনাট হযেষ্ট । 


রুশ-জাপান সম্পর্ক 


অনতিনিলঙ্গে জাপান ক্ষশি্টা আক্রমণ করিবে কি লা তাচা। 
লট থে গৰেদণা আদ চ্যান । জাপান জার্মানীর দিয়। 


বত মানে জার্মানী কষশিক্গান সহিত সংগ্রামে লিগ । ফলে ভাপ-. 


জার্মান সম্পর্ক আনদারী কশিপ্াও জালালের শক্ত। এহদাতীত 
বর্তমানে দুদ্ধ পৃরিটালনা করিতেছে কলিয়া ৷ দম দ্ধের (1০151 
অঃ) ভবিত্যৎ গতি নির্ভর কলিতেন্কে ক্ষণ বৃদ্ধে ঢ লাফলের উপনবঃ 
শিকার বি্দ্ধে জার্ধানীর আগামী বসন্ত ব! শ্রীস্মাতিান যদি 
লক্ষণ ল| হয, জনিৱা বদি উয়োনোপের রগাঙ্গলে জার্সানীকে 
পরাজিত করিতে পানে, তাত৷ তষ্টলে সমর দৃন্মেত্ উপর তাভার 
প্রতিক্রিত্া হইবে হখেই, জাপানের উপল এট প্রতিকিতা 
আদৌ উপেক্ষযীর নহ । আজ হলি জার্থানী কশিল্পা নিকট 
পরাজিত হয়, তাছা হইলে স্ন্র-প্রাচীয যুদ্ধও জাপানের 
ব্্থকূলে চলিবেনা | স্তর; টন্বোবোপের রণাঙ্গনে ছার্দানীকে 
খাচাইক্গা বাখাও জাপানের প্ররোজ্গন। এছিকে আদর্শবাধের 
দিক দিয়াও জাপান ও ক্রশিয়ার ঘধ্যে মৈত্রী লন্তব নয়। 
ব্রাডিডষ্টক হইতে জাপানের দৃক বে নিরাপত্তাৰ ব্দান্বাস 
প্রচান করেনা) ক্রনিয্নার শক্তিদ্ব পরিচয়ও লক্তুকি লাভ কয়৷ 
গিয়াছে । দতের পাশেৰ প্রতিবেশীর এতাদৃশ ক্ষমত। উপেক্ষা 
করাও জাপানের পক্ষে সপ্পব নয । মাক্ুতুও দীমান্তে দাপান 
পূব হইতেই বখেৱ দৈক্য লঘাবেশ কনিদ্রানে । এই লকল কারণে 
অদূর ভবিষ্যতে ক্ষণ-জাপান ধৃদ্ধ দহ্বস্ধে অনেকে নি:সন্দেচ 
হইয়া পড়িয্ান্বেন। 

কিন্তু ক্ষণ-জাপান মৃদ্ধেব লগ্রাবাত! সন্বন্ধে চিন্ত। করার সঙ্গে 
সঙ্গে ইহার (যিক্তন্ধ বিত গুলিও চিন্তা কর। প্রয়োজন । জার্মানী 
আগানী বসন্তে রশিয়ার বিকন্ধে লাফল্য লাতের জন্ত জালানকে 
কশিয়ার বিদ্ষুদ্ধ আক্রমণ কৰিতে প্রবৃত কার! প্রত্যক্ষ সাহাদা 
লাগ করিতে চায় ইত) সত্য, কিন্তু জাপানের পক্ষে ছে কোন 
মৃহূর্তে কিতাব বিক্ুন্ধে ক'পাইদ। পড়া দন্ব কিনা 'হাঠাও 
বিচাধ। 

ক্ষশিত্ার সহিত জাপালেছ স্থারী মৈত্রী হেরপ সম্ভব নয়, 
তেঘনই কশিল্পাৰ বিক্দ্ধে অভিধান পরিচালনার পর্ধে তাহার 
সামরিক শক্তি সগ্ডে জাপানের নিশ্চিন্ত হওধা প্ররোগ্জন ॥ একটা 
প্রশ্ন বিশেষ জটিল সমশ্ডার আকারে দেখ। ঘায় ; ফশিদ বদি পূর্ব ও 
পশ্চিমে একই সঙ্গে আক্রান্ত হয, তাছা হইলে উভয় রাঙ্গনে 
ভাষাৰ পক্ষে নংগ্রাম পৰিচালন! সম্ভব হইবে কিন এবং শেষ 
পর তাহা কষশিহার অনুকূলে যাইবে কি? যে কোন রাধে 
পক্ষে একই সঘরে একাধিক রণাঙ্গনে যুদ্ধে প্রনৃত্ত হওয়া যে 


৮০৬ 


ক্থাশতযব বিজ্ঞ ভাঙা আমৰা জানি৷ আশযা ষ্টৱোৱোপে এক 
জে ফানরিক শক্ষিব বকুদ্ধে ঘৃদ্ধে ।নশুক্। ইহার উপ বহি 
লাবোনছা জাপান কব ধক্রাস্থ হয তাহা হইলে পূব ব্দাগগনে 
শঙ্ককে উপযুক্ত বাজ প্রদান ক্ষশিয়ার পক্ষে সম্ভব তবে কি? 
ছুই যণাঙ্গনে ঘৃদ্ধ পত্চালনার প্রধান অন্থবিধা হইতেছে 
্বাট্রব সদগ্ধ সাদএকপাক্রকে ুইভাগে ভাগ কাকা উতর 
সবক্ষেত্রে সদান মনোযোগ প্রান এবং প্রয়োজন মত তবস্ধিত 
গপতে উপুর বাবগ! অবলধ্ধন। এক বপক্ষেত্রে শরু চাপ 
হি শ্রবণ চত তাচ! কাটলে অপ্থ বশক্ষেহ ছইতে সামনি কতাবে 
লৈষ্চ আ.লগ্ন৷ শক বৃদ্ধি কবা এবং সবব দ্বিতীয় বঙগাঙ্গনে অভাব 
পূৰণ করা কঠিন হইপ। বাড়ার) ছপক্ষেত্রে। দূর অনুমান 
- ছাতান্তাত ও সহবরাছে (বলদ ছটে, ততুপনি সংঘেঃগ ব্যবস্থা ঘৰি 
বিশ্ললঙ্কলে হত শাহ্থা হইলে বকে শুকর আৰও বেখী। গত 
শ্রীত্ে ক্ষণ বণাঙ্গনে ছা্ানীব (বন্ড দৃদ্ধ পরিচালনার সম এই 
অশ্ববিবার অরত্যক্চ কভিজ্ঞতা কুশির। লাভ কারয্বাছে। মধ্য 
ম্লাঙ্গনে জার্মানীর প্রবল চাপ প্রতিহত করিবার উদ্দেস্তে মশাল 
যুেনী দক্ষিণ বণাঙ্গন হইতে বে নৈক লাহাহ্যাথ প্রেরণ 
কষেন, ভাতাবই কলে ক্রু ওলাব পত্তন সস্তব ছয়। কিক 
ক্ষণিয়ার পূব ও পশ্চিম রণাগলন অবস্থা একপ নয়। স্যর 
ভূখ কে বক্ষ! কৰিবযর নিনিৱ ক্ত:শৱ। বন্ধ পূৰ হইতে তাহার 
সামরিক ব্যৰস্থ। বেষ্ট বিষ্ঞানসন্ম্ঠতাবে পরিচালিত করিয়াছে। 
ড.াডিহক যে বঙছিন হইতেই জাপালকে প্রলূৰ্ধ কারতেছে 
উঠা লোভিঘেট কহ পক্ষের ছধরাত নয়। (দেই উদ্দেপ্রে সাই 
লে রক্ষার আর গশ্চিম-কলিযা নিরপেক্ষ সামরিক বাহিনী 
শ্বতজভাবে সেখানে গড়ি উঠিদ্গাছে। ইয়োবোপীয় রুশিয়ার 
লগত ইার কেনে সম্পক। নাই; অঞ্োর উপর উদ্া নিভরবীল 
লঙ্গে। সৈগ, সাৎবিক উপকরণ, খণনগ্থান সমন্তট ইচাৰ পৃথক । 
এখালক14 সৈরা বাহন] সা(হনারক দাশীল বুচাছ। এক 
কত্ত সারের কাদ চার সমর ব্যৰহ। সম্পূর্ণ পথক। মানাল 
মুচাবের অধীনে সাইযেরিরার ত্রিশ লক্ষ সৈশ্য সবপ যুদ্ধের জক 
প্রশ্থট। প্রতিদিন বন্ধ নূষ্ম বা(ছনীক্চে শিক্ষ প্রদান কথা 
হইতেছে । বিদান, প্রপস্গার প্রচূতি সাটবেৰিল্াদ তৌগলিক 
অবদ্ধ।1 দিকে লক্ষ] বাপি! লিখিত ও ধৃন্ধাখ সঙ্গত উইতেছে ॥ 
কষশিয়া বহুবার ডানাইরাছে যে. ইক্সোলোপের পকষত নাংলী 
আক্রনশ গতি করিবার নির্মিত পূবপ্রান্ত হইতে কোন 
সামরিক গাছাধ্য গ্রহণ কলা! চনত লাই। কশিল্ার এই উক 
সহ্য হওয়। বিশে বিশ্প্রেখ নঙ্ে | কাষণ, জর্দান আক্রমণে বাধা 
প্রদানে লিঙিতত দি লাইবেপিহা ইতে সল্প ও সমবে!পকরগাদি 
প্রেত হইত হাহ! হইলে চানবল পাট বেপিতাকে সেই অবস্থা 
ন্থাক্রলণ কারবার যোগ জাপান বোধ হয় পরিত্যাগ করিত না। 
এতহ্থপরি জাপান লাইবেশ্রিগ্। আক্রমণ কহিলে তাহা বিপহও 
খেই বন্ধিত হইবে । ও.ভিভক চট্টতে টোকিওর মৃত 
বিমান পথে আহে| নিরাপদ লগ? টোকিওর লোকগখ্যোও 
যঙগ্েষ্ট এবং তথবাকার অদিকাংশ পৃহাদি কাষ্ঠনিথিত। ধবল 
সাইবেরিব। আক্রমণ করিলে জাপান রূশের্াকে হতখানি। ক্ষতিগ্রস্ত 
ফ্রিতে পাবে, ক্রশিযার প্রন্ধি-আাকদণে দাপানকে তকপেক্ষা 
থে অধিক, পতিত হতে ছইবে। প্রশান্ত মহাসাগর ও 


কানন 
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অক্ধেয দৃক্কেও জাপান বর্তমানে নিযুক্ত । প্রশান্ত যহাসাপছে 
ই্গ-বাকিণ যোপন্থজ বিচ্ছিন্ন করিঘাধ লিখিত অস্টেলিদা় তাছায 
প্রভৃত্ব বিস্তার কর প্রয়োজন । কিন্তু এখনও তাচ জাপানের 
পক্ষে সম্ভব চত নাট । ত্ৰন্থের দুদ্ধেও মাত্র প্রথম “অঙ্ক 
শেষ হইয়াছে, চূড়ান্ত নিস্পত্তির এখনও যথেষ্ট দেবী) ভারত 
ঘহালাগব্ে নিবন্শ প্রতিষ্ঠা লাতের ব্যবস্থাও এখনও শেষ হয় 
নাই । সম্প্রতি বা আলিয়াছে এাক্ছামান বীপপুক্জ বৃটিশ 
বাঞিনী পরিত্যাগ কৰিয়া আসিয়াছে এব; সেখানে জাপান 
প্রতি্ঠ। লাও করিয়াছ্ে। কিন্তু পশ্চিম ভাত মহাসাপগষে 
প্রতি লাভ এখনও তাচাৰ পক্ষে লম্্ব ছয় নাট, কলসে! 
আবিষ্কার কৰিতে না পাৰিলে তাচ! সন্ধল হওয়াও হুক) ধৰাৰ, 
টিন প্রভৃতি কাচা দালের দ্বাবা জার্ছানীকে সাচাব্য প্রশ্নান কৰিতে 


“ছলে এডেনেশ্ব পথে ছার্মানীর সহিত তাহার দ:বোগ বক্ষ! কর 


প্রযোক্ষন ছইবে। বিজিত অফলপমূছে রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
প্রতিষ্ঠা লাভ আবশ্যক | কিন্তু খাল জাপান এবং তাচাৰ রাজ দানী 
বি বিপহাপছ হয় তাছা হলে উপরোক্ত লকল ব্যবস্থাই ৰথে 
ৰাণ পাইবে এবং কাপানেক পক্ষে সফল ব্যবস্থা এ্রয়োক্ষনামূারী 
যথাসময়ে সম্পন্ন করাও হখেই ছুঃলাধা ছইয়া দাড়াইবে 
এতক্াতীত, সাইবেরিযা আক্রমণ করিলে আমেরিকা সইতে 
লালাহ) লাত পূর্ব ক্শিয়ার পক্ষে বিশেষ আবালেগাধা হইবে মা, 
উপর জাপানের বিপদ ইহাতে যথেষ্ট ব্ধিত হইবে। ছ্বাপান 


কর্ঠৃপক্ষ এই সকল বিষয়ে লম্পূর্ণ অনবাহিত বলিয়া আদর বিশ্বাল ' 


কৰি না৷ চীনের সছিত একটা চর বীদাংলা করাও এপর্যন্ত 
তাছাৱ পক্ষে সন্ভৰ হয় নাই। এই দকল কারণেই জাপান 
এখনও নক্কোতে দূত প্রেযণ করিতেছে । ক্ষশিঘার লহিত সংগত 
ধৰিবাৰ চুক্তির মেয়াদ সেই ঘরই লে বান্ধিত করিতে লচেষ্ট। 
ঘিত্রতার আাচরণের অন্তপালে জার্মানীর ক্লাধ বিশ্বাগঘাতকতা 
ফারতে অক্ষশক্তির লহষোগী জাপান নে কৃষ্টিত লগ ই সত্য, 
কিন্ত তাহা 5ইলেও ক্ষশিয়াকে আফ্রমণ কলার কষে ইতি 
প্রস্থ হইনা থাকিলে দূত বিলিন যা চুক্তিদ দেৱা বৃদ্ধির প্রতি 
জাপানের মনোষোগী হবার, প্ররোদন হইত না। তৰে 
জাপানের লহ্িত ক্রশিয়ার মৈত্রী থে চিরস্বাধী হইতে পারে না 


ইহা অববারিত সতা, একখ। বারছান আমরা পাঠকবিগকে রণ" 


কতাইয়া। দিতে তুলি নাট | কানে জাপান ও ক্ষশিল্পার মধ্যে 
সন্ঘর্দ থে অনিবা্ধ ই্গাও আৰ লতা) কি এই সত্য কাধে 
পরিণত কৰিবাৰ পূর্ে কাপান থে জাল নিক্ষেপ ফরিরান্বে তাছা 
গুটাটবা ভাঙ্গায় তোলা প্ররোকদ। [িয্রশকির বিরুদ্ধে অতফ্চিতে 
যুদ্ধ ঘোষণার পূর্বে জাপান ছেকণ আমেতিকার দহ্িত দীর্ঘ 
আলোচন চালাইহ। কালবিলৰ ও টত)বসরে আপনার 
সমযাযোকন সম্পূর্ণ ও পূর্ণাঙ্গ করিয়াছিল, কায বিক্রত্ধে 
সতিষান পরিচালনাদ পূর্বেও তেমনই ধৃত বিনিম, ঢুকি 
দ্পাগন প্রতি বিভিন্ন পন্থা অবলম্বন করিল নিজেকে প্রন্তত 
ফরিদা লইবাজ অবগর সে প্রহণ ফরিবে। ভি 


সমষ্টি দুদ্ধ ও ভারতবর্ষ 
বর্তমান বিস্বলংগ্রামে ভারতের অবস্থা কি তাহ," জারা 
স্ডারতর্ঘ'-এর গত . করের লংখ্যোচত বিশদ্তন্তর: ফ্দোেলোচনা 
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করিগ্লাছি। পৃথিবীব্যাপী সংগ্রাদের উত্তাপ দেহে ন! লাগাইসা 
ভাৱতে পক্ষে নিলিগ্ততাবে অবস্থান কয! যেপ অসম্ভব, বর্তবান 
ঘুদ্ধের রপকে আমূল পরিবতিত কন্দিয। দিবার ক্ষমতাও সেটরপ 
ভারতের আছে। অথচ তারতের সা প্রতিক অবস্থ ত্রিশঙ্কুর 
দশা প্রাপ্ত ছউনাছে ॥ শাস্তিপ্রিচ, লিরন্র ভারতবালীর স্থান আছ 
ক্ষোথার তাহা দি; চাচিলের বক্তার নগ্রভাবে প্রকাশ পাইবার 
পর ভারতের উ২কণ আরও বৃদ্ধি পাইস্সাঙ্ছে | বৃটেন ও ভারতের 
বিপদ যে পৃথক নল্প তাহা ভারতবাসীর নিকট স্পট লাই, 
জাপান ভারতবর্ষে আধিপত্য বিস্তার করিতে থাকৃক এ কাননাও 
কোন ভান্বতবাদী করে লা। ফ]াসিত্ত বিবোধী ভাবভ্তব 
বিশর-ফা।সিম্ত যিোদী সংপ্রানে বৃটেনের পার্শ্বে দীড়াইত৷ ফ্যাসস্ত 
আক্রমণকে প্রতিহত করিতে প্রন্থত । কিন্তু প্রয়োজন উদ্দীপনার, 
প্রয়োদন চাকাটি ঘ্রাইয়া বেওছার | শুধু ভাবতবাদী নয়, বৃটেনে 
ফমন্দের মদশুত্রাও অনেকে এট কথ! একাধিকবার ব্যক্র 
করিগ্াছেন থে, ভারতকে বুকিতে দে ওল! হুউক-_বর্তমাল বৃদ্ধ 
ভারতবাসীর আত্মরক্ষার দৃদ্ধ, নিকষ ন! ডতূনিকে রক্ষা। কিবা, হীন 
স্বাধীনতাকে নিষ্ধলক্ম বাশিবার যুদ্ধ । ভারতবাদীকে বুঝিবার সুদোপ 
দেওয়া প্রয়োজন যে স্বীয় দেশকে শক্তর কবল হইতে রক্ষা করিবার 
জন্সই গণতন্্রবাদী বৃটেনের পাশে দাড়াইয়া দে বৃদ্ধ কঝিতেছে। 


ক্ষন্বিভা 





2 





আদর। একাধিকবার বলিরনাছি এই উদ্দেশ্য সাতুনেশ্ব ভূমিকা 
কপ বৃটিশ স্গিদগুলীর বর্তনান বক্ষণীল ননোডাবেশ্ পরিবর্তন 
প্রশ্রোজন। ভাঙতে ডনবল বখেই । শত্রু সৈরেত্র যে লংখ্যা- 
পরিষ্ঠচার জন্য স্বদ্র প্রাচীর জুস্ধে ভ্রাপালকে নাকল্যাক্কলক 
প্রতির্বোষ কর! বৃচিশ বাতিনীর পক্ষে একাধিকবার কঠিন হইপ্রা 
টাড়াইয়াছে, ভাহবতবর্ধ সেই সনস্তার নর্াধান করিতে পাছে! 
ক্কাচা মালও ডালতে দবেষ্ট আছে। ভারতে সদর সম্ভার 
উৎপাকন বাবস্থা কক্সিলে একদিকে বেৰন শ্বাস বগসল্লাস্থের প্রশ্ন 
দূর হইয়া বাইবে, আপন পক্ষে বিদেশ কইতে ভঙ্গপথে ন্ুদূর 
শ্রাচীতে দনরোপকরণ প্রেরণের বিপদাশক্কা ও ঠতেৰনট নূর হটবে। 
রণক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় যৃক্কোপকসণাদি অতি অল্প সপে প্রেরণ 
কবাও দপ্তব হইবে । কিন্তু এই উৎপাবন ব্যবস্থ। চালু রাখিতে 
হইলে ভাৰতীয় শ্রনিকদিগে প্রশ্ন এডাইরা যাইবাদ উপাত নাই । 
ভারতী শ্রদিকগণ বদি প্রশ্িনন্থর্তে অন্থতব কবে এট বুদ্ধ 
ভাঙাক্তে, নিজ স্বার্থ, নিজ চম্মভূমি সক্ষার স্কট তাচার। 
ধৃন্ধ করিতেছে, তাহ! হইলে বণক্ষেন্ডের বিবি ভক্গাবত প্রতি- 
কৃলতাহ এধ্েও তাঙ্গার। উৎপাদন ব/বন্থ। শিথিল কর্রির) দিতে 

পারে না) 
২৬1৪২ 


কবিতা 


গ্দেবনারায়ণ গুপ্ত 


ভীম্ফুল্‌ বোল্তার চাকেতে, চিল দার। ভাল নয--আানত ! 
তেড়ে এসে হুল্‌ তার কোটাবে, মিশা এ কখা নয় যানত ? 
করে ধারা গুণ, গুণ, আধুনা, ডেন চাকে দু আছে, তাইতে-_ 
ঢুকলেই মোম রেখে তাহারা, স্য কোখাও হাবে পাইতে । 

তাই বলি, কবিতার চাকেতে, খোঁচাইতে বোল না'ক তোষ্রা : 
মধু আর হল্‌ জান্ধে এখনো. তীদ্রুলও ছাড়া আছে ভোমরা । 
আছুনিক মধু. ধেল দু'দিনের, পুরাতন বাসি বোষ পানী বে, 

তাই বলি : ফোট্টি ও কবিতার, (কিবা কল. কৰে আর দৰে সে! 
আদ ধৰি বোদা ও [বমানে, ছন্বের বন্ধনে বাধা হা 

হত তা' কালকের বাতাসে. সিলনেরই বন্দন! গাবে ছাছ। 
লেক হো'ল কৈলাপ-লরোবর, ক্ষার তীর্থ সে ন্মা্িকার : 
হয়ত' ত।' হ'বে ডোবা কালকে, ব্যাঙ, আর ব্যাঙাচিরই গৃর-্থার | 
তাই বলি, লদ্‌যে ও দাদ্‌লে, আধুনিক কবিতায় দিও ঘন। 
মহুপের গুজন তালে। তাই, সান্ধি যেন নাহি করে তন ভন্‌॥ 
ক্ষবিতার পাশে গাঙ্গ গবিতা, যেন লখদার ছেলে আর ৰেছেট, 
ছন্বর বন্ধন সাই দার_-কৰণ্ট বল তার ক্ষতি কি? 

ছন্ৰের বন্ধনে বাহ! যে. দেই হো'ল সত্যিই কিতা, 

স্বাম-ধান বাধা আছে নুপুরে, পৃথিবীকে বাধিরাছে সবিরা * 


সামাজিক নরনারীর মেলামেশা আলাপ আলোচনা আশ। আকাঙ্ষা ও ছুটাছুটির ভিতর দিশা যে সকল সুখপাঠ্য উপন্তাসে - 
কৌছুকাবহ টি প্লট গাবিয়া রাতে পনি মখেঃ করেকথানির পরিচয় দেওয়া! যাইতেছে : 


উপেক্র গরঙ্গার 


শশিনাখ 


এ, 


বষশেষ 


গরীশ্যামন্নন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 
অধিরামে অরিকৃষ্টী, তারি সনে ব্য ছ'ল শেব, 
ভবনের দুরক রাত্রি লেমে এলে। নিয়ত প্রাঙ্গণে 


দৃত়ার কুটিল দৃষ্টি লগ্‌ ছন্দে করিল নিএলেষ, 
ছিতেল্রিয পার্খ চলে অন্ধকারে উর্য ৷ সঙ্গমে । 


বে দেবতা হপ্ত ছিল অক্ষরের মণি-কোঠাটিতে, 
সে আছ ক্ষিরিয়া এলো মরণের উন্মত বলার: 
দে খাশি উঠিত কাছি এতদিন দূরে ছেড়ে দিতে, 
চিরবিধারের ক্ষণে আছি লেখা হালি দেখ হার। 


অতীত ময়িয়া গেছে, ইতিহাস দিশা হ'ল তাই: 
আছি বিংশ শতাবীতে বৃদ্ধ বিধাতার হ'ল দুটি, 
নম্র জ্ধাও ভরি শোনা ছার ধ্বংলের সানাই. 
অরূদের দরোকরে ্রীবনের ফুল৷ ওঠ ছুটি । 


করে বিদায় ছবিয়ে আশার আলোকে ব্যথা চাকি 
স্বলাৰের মাঝে বি নবব্ধ পানে চেয়ে থাকি । 





জা বক্দো অবোধ সাঁগ্যানেয শরদিন্দু বন্ম্যোয 


রাঙ্গামাটি পথ রথ হাইকেন ২২ প্রিয়বান্ধবী পথ বেঁধে দিল ১০ * 


প্রাঃ 


নুভল বান্টি শিক) নিল 
হানিফ শিক্ষা-বিজ অন্ত 
ইত উজার পবের পূর্বে 
আলোচন! সালে বন 
[তক বলছ সিবেভিত হয় 
আলতা নিযে ঘন বিলি 
এই হিল রি হয 



















পেত সকল প্রকার তিক্ত 
৫ পাতি না 


৭2: 
শিক্ষার অপুর, বন্ধ 
= কৃতি শিক্ষা ৪) শৈল শিক্ষা 
দশ্পতিত ‘শম! এজ (৪, হাবিত শিক্ষা বো 
হুসাতে ৫5 আক্রান্ত সকল প্রভার বৃষ্বিদুলক ও 
দাধ্যরত শিক্ষার নাঙাতণ বিছন্থলির শিক্ষা উ 
ইপরৃষ্ত লাধা৫ত শিলার গঙ্গে সে উসলাদিক ও ছিল হন্ত 
লিক এব: নিক হসলানিক ও হেলস সনম সম্পর্কিত শিক্ষার 





















ডিম হে. কলিকা! ৬ 
[ক খোর গঠনের দু বৎসর 
5 চট্ট, থাই 







পালনের 
মন্থনোদনশ্রান্ত পৃণগুলি 
ত বলিয়, গণ) জইবে ১ তাহার পর 

টগানিপকে স্বাহী অন্থনোগন 








ত হহকে। আর 


ভিন বৎসর প্যস্ব আগথুমোণি 








গত পাকিষেন। নিয়লিখিত 


ছুউবেন। 
0) কলিঙ্গাত বিগ্ববিষ্ধালয়ের তাই্সচ্যাপেলার (পদাবিকারফলে)। 
(২ ঠা শিশবসিদ্ধাতের ওাইদ্চ্যাশ্টেলার (ইং 
(৭). শিক্ষাবিভাগের ডিরেট্ার (ই) । 
(৫) মৃললিদ শিক্ষা সম্পফিত শিক্ষাবিভাগেত সহকারী ভিন্েটর (ই)। 









(৯) কলিজা! সংগত কলেছের অ্বাক্ষ (3]। 

(9) হিচিকাল এডুকেণনের ডিরেইর (ই) ) 
ডুকেশলের মহিলং (রেট (তর । 
সার অধ্যক্ষ (ই) 
শিক্ষালম্পঞিত 








শিক্ষাহিতাপে 


সহঙার কর্তৃক মবোনীও প্রুণদযুহের এজন 
ইনস্লেটার ও একচন ছঞ্চিলা টার (2) 1 

ইহানের মো এক্কডন চিক ও একচন নুনলমাৰ পাকি:সন। 

(১২) কলিকা’ বিশববিষ্াল কৰ্তৃক নিৰ্ণিত এগারঙন লগত 
উাঁছালেক্ অতো চারিছন মূললমান ও পাচজন বি (তপঈীলদুক্ত ২ জন). 
একজন বেন পৃষ্টান ও একজন শ্বেতাঙ্গ । 

বিশ্ববিদ্ধালয়ের নির্বাচিত স্দিগের মতো অন্ন সাতজন বিশ্ব. 
বিদ্যার অগুসোদিত কলেছদহৃছের হ! বিশবিদ্ালরের অধ্যাপক অন্দবা 
শিক্ষক গাকিৰেন। 

1১৩ ডাকা বিশবিস্থাপয়ের একা-ডদিক কাটিন্সিল কর্তৃক নির্কাচিত 
তিনজন, ইছার মো ছুইছন নূললবাল ও একদন চিন পাকিবেন এবং 
ঢাক! বিশ্বসিদ্ঞালযের একিকিউঠত কাউপ্সিল নির্ষাচিত দুইছন লন, 
ভক্যাধ্যে একজন চিন ও একজন চুললবান প্াকিবেন। 

চাকা বিশ্ববিদ্ালৰের নির্গাচিত এট ॥ জনের কুধো অন্ন তিনজন 
সক বিগববিদ্ধাল:চের পিক্ষক ছাকিবেন। 

1১৪) অন্রনোবিত উচ্চবালক পিভালয়ের ছেড়দাষ্টারগণ কর্তৃক 
নির্মিত পালন ছেডনাষ্টার, উহার নব্য ছুইজন দুদলমান এবং ডিনযন 
তিল (চলই লযুফ দপ্পৰায়ের <কছনসহ) পাকিলেল। 

(১৫) অন্বনোদিত উচ্চ বালিক বিষ্ঞালয়ের চেডমিট্রেদগণ কর্বক 
নির্বাচিত দুজন হোডমিষ্েস, উহাদের মখে। এক্ওন হিৰ ও একচেন 











মলবান পাক্িযেন। 

(১৯. গুনোশিত উচ্চ বাঙ্গাল প্রিন্সিপালগণ কর্তৃক নির্বাচিত 
২ জন তিশ্সিপ্যাল। 

(১৭) অগ্রনোহিত টোলসমূছের অধাক্ষগণ কর্বক নিৰ্দ্াচিত 
একজন অধ্যক্ষ । 

{৮ ) অন্থমোদিত উচ্চ দিদ্ালয় ও অশুনোদিত উচ্চ দাডাসার 


নাঃ কিট কর্বক নির্ক্মাচিত ৩ ও3--ই'হাৰের নখে ১ঞ্রন মুসলনান 
ও ২ জন [ছু (তহ্গধো ১ দন তপনীলছুছ্ সম্তদাযের }। 

(১৯) বঙ্গ বাবস্থা পরিংদের সরগণ কর্বৃক গ্রাছাদের মধ্য 
হইতে নিক্পাচিত পরিহদের ₹ জন এতিলিখি- তক্মহো :২ অন দৃসলদান ও 
২ জন হিন্দু (১ জন তুপসটলনুক সম্্রদায়ের) এবং ১ জন ওাংলো' 
ইঙিয়ান অধবা চচরোপীয়ান খাকিবেন। 

1২) স্গীছ ব্যবস্থাপক সভায় সকগণ কর্তৃক তাহাদের দখা 
হটতে নির্জাভিত ব্যবস্থাপক দকার ২ জন প্রতিনিবি-_ত্দখো ১ জন 
ছেলু ও ১ হন নুন্ললহান খাক্চিবেন॥ 

(২১) এংলো-ইণ্ডিয়ান ও ইউরোগীকানবিগের শিক্ষ] সম্প্িত 
আদেশিক বোর্ডের লদ্তপণ কর্বৃ্ নির্বাচিত ২ জন তগ্রধে] একদল 
মহিল। ঘাকিসেন। 

২১৮ 





পপ 


সস 


বৈশাখ_-১৩৪৯] 





(২২) প্রাসেশিক শবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিনুয় ৮ জল_৩ুশাখো ৩ ভন 
দূসলদান ও ৩ জন হিঙ্গু (১ জন তপসিলেভুরা মন্ত্রের.) ও ১ আন 
বৌদ্ধ খাকিবেন। 

প্রাদেশিক গ্রবর্ণসেন্ট কুক নিবুর এই ৮ জন সদপ্ঠের মথে কৃষি, 
শিল্প, বাবসার, চিকিৎসা এবং অধ্যাপনা সম্পর্কে বিশেষ অভিযরতালস্পঙর 
ৰাক্রিদিগকে ঘতদূর লন্তব নিহুরু করা হইবে। 

(5০) যাহ্গলো দেশে সত্ী-শিক্ষা খিকযে বিলে অকিক্সতাদস্প্রা ২ 
জন মহিলাকে বোর্ডের দরপ্থরূপে কে-ছপ্ট করা ভুইলে। ঠাহাদের ন্দো 
৯ আন হৃদলঘ্যন ও ১ জন হিন্দ বহিল! পাবেন) 

পুরাতন বিলে, গনর্শলেন্ট তিন বসতে পর লর সহ্থাপতি নিশ্দাচিত 
করিবেন. এই বাবস্থা ক্িল। নুতন বিলে প্রপ্তান করা হইয়াছে তে, শিক্ষা 
সাচন. কলিকাতা ও ঢাক! বিশ্বিদ্থালঙ্পের শাইস.চাান্দেলারন্বয় এবং 
পাবলিক সার্ডিগ কমিশনের চেযারব্যান, এই কয়েক বানি মনোনীত 
[তিনজনের প্যানেল হতে পবর্ণমেন্ট একজনকে সমাপত নিযুফ করি'নেন 
এবং তিনি পাচ বৎগরজাল কাদা করিবেন। পরে পুলেহাক্র পাছে 
অপর লঙাপতি নিযুক্ত হঠসেন। 

পুরাতন কিলে কাধানিক্দাহক দিত সম্ সংগা: ১৭ নির্ছারিত 
হই্যাদধির। নূতন বিলে ল্ত লংগযা 
২২ নির্চারিত হইয়াছে। তন্মবো ১১ 
জন হ!ৰেন নি্্মাচিত { ৭ জন নুদল- 
দান, ৯ দন হিন্ছ)॥ জনশিষ্ট » জল 
লহ হইবেন :--যোর্ডের সভাপতি ও 
লহ; স তা পতি, চুইটি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তাইসচাপ্দেলার, দুইজন দরকারী কর্ণ- 
চারী. কলিকাতা দংস্ৃত কলেছের অধ্যক্ষ 
এবং গবর্ণমেন্ট ছর্কৃক নলোনীত একদন 





ভস্ঃ নয়টি বিশেষ কমিটি নিবুরু করিবার 
বিধান আন্ধে, ধগা,--ইদলানিক, হি, 
বালিকাদের ও তপইলয়ুরর জাতিসবৃের 
দা ঘা সি ক শিক্ষা, জর্খ, অনুসমোৰন ও 
সাহাঘ্যনান, পরীক্ষা ভ্রুণ, বৃত্তি ক রী 
শিক্ষা এবং পা রী রি ক ও সামরিক 
শিক্ষা । 

ইসলামিক ও হিন্দু সাধামিক শিক্ষ। কমিটির ক্ষমতা সদান। কাধা- 
নির্বাহ দিতির মোট দত্তের অন্যান তিন-চতুর্ঘাংল বিরোধী না হইলে 
স্কুল ও মাজ্ঞাসার অনুমোদন ও অলম্মোদন, পাঠ) পৃত্ক বাছাই ইতি 
বিষয়ে লাবকষিটির সিদ্ধাব চুড়ান্ত বলিয়া গৃত্বীত হইযে। 

পুরাতন বিলের তুলনায় নূতন বিলে দরকারী অর্থ মাহাহ্াথানের 
ব্যবস্থাও উন্নতি লাহত হইয়াছে । পুরাতন বিলে বাহিত ২৫ লক্ষ টাকা 
এবং আইন আনলে আসিবার পর প্রতি বৎসর কিছু কিছু বাড়াই: লকদ 
বত্লরে ২৭ লক্ষ টাকা পর্দা আর্থ সাৱাৰ্য করিবার ব্যবস্থা ডিল, তা॥! 
ছাড়। বোর্ডের কাধ্যালয় ও কর্মচারী প্রকৃতির জন্তও বাধিক এক লক্ষ 
টাক! দিবার ব্যবন্থা ছিল) নূতন হিলে ব্রিক ২৪ লক্ষ টাকার উপর 
১৯৪৩ লালে « লক্ষ, ১৯০৪ সালে ১ লক্ষ, ১৯৬৫ সালে ১৭ লক্ষ, 
১৯৪৬ সালে ২* লক্ষ এবং ১১৪৭ সালে ও তৎপরকর্থী বহ্সরে ২৭ লক্ষ 


সামস্সিক্ষী 








ভারত গভুন্মেণ্টের নূতন দাইন-সচিব। 
দার হলতান আহমদ 


ক 








ওবেশিক পঢীক্ষা প্হনেহ ক্ষমতা! কলিকাতা নিগ্ববিস্তালয়ের হত্তচাত 
দ্িশ্বসিস্বালয়ের সে আলিক ক্ষতি হইবে, পুরাহল বিলে লে জন্য কোন 
বাস ছিল লা ; কিন্ত এহন বিলে ব্যঙ্গালার এক্াইণ্টাণ্ট জেনারেল এবং 
বাঙ্গলা গবণহেন্ট ও কলিকাতা ৰিশ্ববিদ্ালয় কর্তৃক মনোনীত দুইজন 
এই তিনছনকে লইয়া গঠিত এক্সটি কমিটিও হুপাহিশনত, এই ক্ষতিপূরণের 
উদ্দেশ্যে কলিফাত] হিশ্ববিষ্তালকে বাহক অর্থ লাহাদ] দানে বিধান 
ক হইস্সক্কে। সত ১৯পে চে এট বিল সন্ধে বঙ্গীত বাবস্থা পক্সিংসে 
আলোচলা চইচাছে। “লিট একটি দিলেকুট কৰিটীর নিকট দেওয়া 
হটযাছে। এ কমিটীকে ঠাঙাদের রিপোট আগাসী ৩১শে জুলাই-এর 
দে) বাবস্থা পরিতনে রাপিল করিতে তটবে। নি্লিশিত বাক্রিগদ 
ই কমিটীপ সাহাবা হউস্াকেন--(১) লৈইদ বাক্ষদ্দজা (২) ডা: 
চালাল (5) ন্চাৱদুল ওলাঙের ৭ (=| চাঃ জলিনাঙ্ষ সাম্থাল (5 হৱে. 
ফুনার সুত (১) রসিকলাল বিশাস (*) প্রেনছরি বুল (=| ডা: ছরেশ্র 
কুৰার হুখোপাধ্যায় ॥৯) এচ এদ-দুরাবদ্দী দল 
(১১) করল প্লচমন (১২) আদ্র জল.মানুর 
চৌধুরী (১৯) অতুলচলর সেন (:6 নাহেন আলি ( ॥) চৰ 
গুগারলওহা্ড 0১০) শিক্ষা সচিসব সা বাহ দুল তিন গী। 














আনজলাল্-লি স্যহুপ্থা_ 


বিঘান আক্রমণ হইলে নদ! ধারণে রক্ষা করিবার জস্ত গশর্পমেট 
এজার-শি প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়াছেন । গুপম ধখন এই প্রতিষ্ঠান 
গঠিত হয. তখন সাধারণ শিক্ষিত লোকগণ ছা প্রতি আকৃষ্ট হন নাই । 
ক্ষকে এ-আর-পি প্রতিষালগুলি কি শহরে, কি সহরতজীতে--এমল লোকের 
দ্বারা পূর্ণ হইয়াছে. ঘাহাদিগকে নি:ন্বর্থ কন্দ বলা যায় লা এবং এপন 
তাছাষের বিরুদ্ধে নাদাপ্রকার অভিযোগ শুল। যাইতেছে। লোক বিপন্ন 
হইলে কি করিবে, আ-আর.পি'র কন্মীরা তারাই দকলকে শিক্ষা 
দেন এবং নিজেরা বিলের সাহাব্যার্থ কি করিবেন, তাহার শিক্ষ। 
অহণ করেন কি সোড়ার গলৰ হইলে প্রকৃত বিলদ্গের লদর কোন 
পক্ষই জাভবান হইবেন নাং সেৱন্ত আমর! মনে করি, কর্তৃপক্ষ 
দি এই দেবক-বাছিলীয় লংশ্োধনের ব্যবস্থা করেন, তাহা ছইলে 
বিশ্বে সদর তাহাদিগকে আমন প্রকৃত সেবকরণে পাই! উপকৃত 
হইতে পাছি। 


কাত 
শালা পাশা 
ভারতী সং ব্বাল্ণপক্রন্েেব্বীসং_ 
গত ১৭ই দার্চ কলিকাতা স্ধাঃতীয় সংবা্ষপ্সেবীনেংঘের বাহিক 
সভায় চৰুত পৰুচকুসার সরকষার সংঘের নুতন সচাপতি ও ছ্ছুত 
হবরে্রলাখ নি়োদী লাক নির্বাচিত হইযাছ্বেন। গংঘের পূর্ব 
বৎসরের দহাশতি ইধুত তুষা্কাতি ঘোষ এই দভার লঙতাপতিত 
করিয়াছিলেন ওখারের বৈশি্টা এই বেকন দলের ছিলনে নুতন 
্াধানিরবাহ কম গুলী নির্লাডিত হটগান্ধেন। এই সংগে শক্তিশালী 
করিতে পারিলে শুধু হে সংবাদপত্রদেৰীরা উপকৃত জটবেন তাছ নহে, 
দেশনাসীয অভাবে অঘযোগ দূরীকরণেও ধধ্টে লাগাহ। করিতে 
পারিবেন । এবারের দলাদলি-মন্োভাববন্জিচ কাং।নিয়টাহকগণের 
নিকট সে গু সকলেই হৰেক নূতদ কাতের আশা রাখেন। 
আ্থাচ্যন্ব্যে স্ুল্শ্য ভাজি 
স্নানে যুদ্ধের পরিস্থিতির জন্য সন খান জব্যের হুলা এরূপ 
বদি ভায়া যে লেজ বোমা পঠিত ছৰিবার পৃর্কে না খাইয়া 
আরিষার ইপকদ চটঘান্ছে। সরে ভাটা পাও! বায না--বাত্বা পাওয়া 
ঘায় তাছাএ * গুণ দর ; এ বিষয়ে গভনর্ষেট মুলা নিয়গ্বশের কোলে ফল 
দেনা ছা না। করলা ক্র আনার প্লে প্রা ফেড় টাকা মণ ইইউ ক্াকিজ 
চিন, ভাল. চাল সকল হাট ভ পবিত্র চুর্শ লা ইরাকে । সহরুজলীতে 
মা ঘক:পেলে কেরোসিন তৈল জার পাওয়া বাইতেছে না। কাপড়ের গ্রাম 
বিজন দা ডিন শুণ। এ ববস্বা গতহেন্ট সুজা নিরগ্তণ করিরাও 
কিৰ অরিতে পারিতেছেন লা। সাধারন হরি লোক এক বেলা 
খাটতে খান করিযাছে। এ বিয়ে কর্তৃপক্ষের পৃষ্ঠ এখনও আক 
ছটতেছে সা--কখনত টবে বলিগাও মনে হয় না। পবা হাইতেছে, 
ব্যাটার মত টাল আগামী শ্রাবণ ভাজ যানে পুর্দত হইবে। এখন 
হতে এ বিফ ব্যবস্না না রিলে দেশবাদীকে যে অনাহারে সরিতে 
চনে, তাছা বলাই বাছলা । 
দাস্মিছণেশ্যন্রে কীনবঙ্ধ পস্মতে পালাগান 
গত ১৪ই নাকচ ববিতার অপ্রাক্কে মক্ষিশে্বর (২ পরগণা) জনসংঘের 
লাসিক চৎলব সমগারোছের লককিত সম্পন্ন হইরাঙ্কে। লংঘের তরুণ কষ্টের 
চেষ্টায় তলার একটি নৈশ বিস্কালয' পরিচালিত দর ॥ খ্যাতনামা অধ্যাপক 
দক জবুত ছনেশ্রকুমার সৃখোপাখার উৎসবে সম্াপতিঘ করেন ও 
ঠাছ্বার পরী নৈশ বিস্ঞালয়েও ছাতা ত্ীদিক্ষকে পূরস্থ্ার বিভাগ করেন। 
সংকর অন্ত কস্মী আাড়িযাদছনিবাদী ধীনবদ টাচার্যা কলিকাতা 
বিশবনিস্তালয়ে॥ বিজ্ঞান কলে ঘষ্ট ধামিক শ্রেণীর দ্বাৱরূপে গবেষণা 
করার লদয় নিস সংস্পর্শে সচল! পরলোক গমন করায় সং:ঘের বন্দীরা উ দিন 
“দীনরক্ সুতি পাঠাগার নামক একটি লাইব্রেরীর প্রতিষ্টা ধরিয়াত্বেন। 
তাাতন্সম্পাদক ছলীশ্রনাথ সুখোপাধ্যার লাইব্রেরীর উদ্বোধন 
করেন ॥ নৈশ বিক্ণলয় ও পাঠাগার পরিচালন ব্যাপারে জনগংঘের 
কর্মীদের চেষ্টা প্রশংসনীয় । 
বআত্গ সেন 
তচ্চদেশ বইতে প্রা পা সর কারতীর কলিকাতা আগমন 
করিতেছে। কেই বা পনর মণিপুর রাজোর মধ বিয়া, কেহ সরাসরি 
ষীনারে চট্টগ্রাম হইয়া রেলপথে, কেছ বা পব্রজে চট্টগ্রাম হইয়া রেললণে 
আসিতেছে । তাহাদের দুঃখ শা নিয় চক্ুতে না ছেগিলে বুবিবার 
উপায় নাই । প্রাচ সকলেই সহাযদন্বনন্ীন, 'বানধীরবসীন অবস্থায় 
ফিরিতেছে । কলিকাতার বহ সেব৷ সমিতি তাহাদের সেবার তায় গ্রহণ 
করিয়াছে । লবৰিধান ব্রাহ্ম দমাজের কস্মীবৃন্দ, প্রাদেশিক কংগ্রেল 
ক্িটীর ( শারিজ ও এডছক ) সেবকবৃ্দ ও বিশেষ করিয সাড়োযায়ী 
* সেবা সমিতির বন্দীরা এই লকল চর্দশাএস্ত লোককে জবা দিয় 






আাব্তল্যঞ্ 





[২৯শ ব্য ২য় খতম সংখ্যা 





তায্বাদিসগকে নিজ লিজ গন্তব্য স্থানে প্রেরণের বাধা করিভেেন। 
কত ভারতী বগ হইতে ফিরিয়া ছাসিরাছেস, তাহার হিসাব করা 
হুক্র। ছে সফল সেবক ভাহাগ্িসফে লাহাব্যঘানে ত্ততী হইয়াছেন, 
আমের! তাহাদিগকে বভিনস্কিত করিতেছি ও ছু দেপবানীযদর পক্ষ 
হইতে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। 
পাক্ষিস্থান ও সুললিম জরুলন্যার্থ_ 

“জযাঢ়েত উল উলেমা হিন্দ'-এর হাক দস্মিলনের লন্বাশতিয়াপে 
যোঁলান। হলেন আহে জানি৷ পাকিস্থান সমর্থন নুদ্দল্ান স্বার্থের 
খ্াভিবেই যে করা বার =! চারার কারণ দেখাবেন এব ঠাহার দি 
অৰুকে ৷ তিনি বলেৰ যে ভারতের যে কটি প্রদেশে হিন্দুরা সংখাা- 
গরিষ্ঠ সেই দঙ্ষল প্রদেশে নূললঘানন্রে সংগ্যা এতই নপৰা যে. সেখানে 
ছাদের স্বার্থ-রক্ষার জপ্র কোনও চাপ দেওয়। সম্ভব ঘটবে না। আন্ত 
দূললিম সংখ্যাসরিঠ জালান, বাঙ্গালা ও পালাবে চির দখা এন ছে 
যে সংব্যালবিঠ হইলেও গা ও লবি সম্হদাযে। 
পার্থকা এহ অজ দে. সংখ্থালঘিষ্ (হিন্চ্র। লি 
চাপ দিতে পারিযে। লে ক্রও অদ্ভত পাকিস্থান গঠন কয়া ভারতের 
মুসলিম জনবার্থের অনুকূল নয়॥ লীগ নেতারা ঠাছার এ মূর্তি মালি 
লইবেন বলিয়া ঘনে ছয় মাঃ 





চলিয়্াছে। ভারত লরচ্চার এই সকল নম্পত্বির সাছাব্যে ইতিমধ্যে 
স্হীত ভারতের খখ অনেকটা শোধ দিয়াছেন এবং তাহ্যার বহলে এদেশে 
টাকার হিসাবে পৃতন লাকোরী ৭৭ গ্রহণের বাদন্বা করিগাডেস। এই 
বাবস্বার ফলে ভারত আজ কি:ষঈ খণো। কল হইতে নূরু হইতে 
চলিয়াছে। কিন্তু রিজার্ড ধ্যান্কের অতিরিয়' ষ্টারদিং সিকিউরিটি 
কলাণে মস্য দিক ছিগা আরও বেন; সমধাবন্ধার কঢ়া ধাইত 
আমর! বিশ্বাস করি। এ দেশের আনেক রেল কোম্পানি, বড় শিল্প 
কারছালা ও পোর্ট ট্রাষ্ট ইত্যাদিতে প্রচুর পরিমাগে 
নিয়োজিত মঞ্চে! এইট বিদবে মূলের উপর নিয়মিত লত্যাংল ও লু 
জোগাতে সিয়া এদেশ হইতে বদর খর অনেক অর্শ বাচিরে মাইতেছে। 
তাছবা ছাড়া, এই দূলধনের ফক্য দেশের বিভিশ্র প্রতিষ্ঠানের উপর 
বিদে্রদের করব কিশেষজাবেই দেখা বাইতেছে। কোম্পানি পরিচালিত 
কেলগুলিতে ইউরোপের শেয়ার মূলধন নিয়োজিত থাকায় ছেলের 
চাক ও রেলপখের জন্য সাল ক্র ইত্যাদি ব্যাপারে ইহারা আজ 
অহৈতুক পর হবিখা ভোগ করিতেছে ॥ অন্তর কারণে দেশের পোর্ট 
ট্রাষ্ট ইতাদিতেও আর ছেন প্রার্সের বলে বিজাতীয় স্বার্থ ই কারে 
হইয়াছে । এ অবস্থার জাতীর কল্যাণ দেখিতে গেলে বিদেশী মূলধনের 
শোচনীয় দাস হইতে দেশকে উদ্ধার করার চেষ্টাই দর্কাযগ্র দরকার । 
সন্কানলী ব্যবসা 

সদ জাদাদের দ্বারপ্রাস্থে নাসির উপস্থিত হইয়াছে_এ কথা সর্দহঃ 
সরকারী মহল হইতেও গুন! বাইতেছে। কাজেই লাধারণ অধিবালী- 
ছিশকে জানহ বিপহ ছইতে রক্ষা করিধার জন্য সরকার হইতে জাল 
প্রজার ব্যবস্থা অবলদন করা হইতেছে ৷ বাক্গালার প্লীগ্রাথে বর স্থানে 
আশ্রর স্ল নিশ্মিও হইতেছে বিপন্ন কলিকাতাবালীছিপকে তমার রাশিয়। 
আতর দেওয়া হইবে-_ই্যাই লরকারের অভিপ্রায়। কিন্তু এই ধ্যাপারে 
কর্তৃপক্ষ ঘৰি বেসরকারী লোকদিপের লহিত লঙ্বঘোগিতা করিতেন, তাহা 
হইলে কাজ হেন সহজ হইত, বারন্ত তেমনই অগপ হইতে পারিত ) 
ষক্ষক্ষলে যে তাবে আশ স্থল নিশ্দিত হইতেছে, সেগুলি সতাই সাসুবের 
বসবাসের উপরুক হইবে কি না. সে সে কি কেহই তৰক করিয়া দেখেন 


~~ 
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দাই । মক্রেও বেসন, লয়ীপ্রা্েও তেছসই সাধারণ খবানিত্রগণই অধিক ভ্যওার পরিচালিত পর্ষি্থপনী সেনায়হম' গাহাদের অশ্যতম ॥ ছু 


বিল হইবেন। বনী বাড়ি অর্ঘনার করিয়া দহতেই বার লাভ করিবে 
এবং শ্রনিকগণ বহদূরে নাইয়া নিরাপদ স্বান সংগ্রহ বিগ লইবে। 
কিউ গার মধাব্বিতবের পক্ষে বিপদ বিবদ ঘহঁবে। নাযাবের উহ 
আলচনল [দাশের তায অথজ। হইরাডে, হারা বদি দৰে 
এ কথাটি হনে রাখিয়| কাছ ক্রেন, তাহা হইলে কাহারও 
কোন অভিযোগের কারণ বার্কিদে মা। 


ক্ষ ৱ্লিস্ষাতা স্পোতেশ্সন্েরে 
জ্বল 
কলকার| কর্পোরেপন দ্ধের পরিস্থিতির জস্তর দক্ধরের 
লোকবিসকে জল লরবযা্ ক্রিনার উদ্দেশে থে নল কপ 
মলাাযেন, তাহাত আবিকাংশগুলি কাজের কবোগা সলির। 
বি ৰে চি ত হওয়া দে সঘগধে আমরা পূর্বেই জালোচনা 
করিয়াছি। লক্ততি কর্পোরেশনের পক্ষ হঠতে ছে দেখাল 
তৈরায়ী করা হইসে, দে পলির কাধাকাতিতার কথাও 
কর্পোরেশনের লতা আলোচিত হইরাক্ষে। স্থলে ইটের 
উপ হট নাজাইযা বেওয়াল দেওয়া হটরাছে--তাছার সহিত 
বালি ঘা সিদেণ্টের নাকি কোন সম্পর্ক নাই) সাধাচনের অর্থ 
এই ভাবে আপ বা ॥ ও ঘটাতে দেখির। কলিকা ডাবাসীথাত্র 
আৱদ্ধগ্রন্ত ছটা পড়িযায়েন ॥ এ [দক কঠোর বাবস্থা ল্য 
পছবলদিত হইলে লোকের মন ছইতে শন্ধা দূর হতে পারে । 


হবীযচ্র বান মঙ্থাশরেছ অর্থসাহাষে। তা গায়ের এই সেবারতনের কার) দিন 
ছিল অনার আক কছিচেছে। সেবারভসের জঙ্ত বর্তদান গৃঁছের পশ্চিম দিকে 
ভর কাঠা জয়ী এছ কর: হইয়াছে ও ঈন্বই তলার লুক গৃধ নিশ্চিত ছইফে । 





কিছু বানা করিবার ইপাজে লোক কি পাখা যাইবে? ঢাকা [বিশ্বৰিস্তালয়ের ভাওীদের ঢাকা বিখিভালয়ের ভ্াহীদের ১১৯ 
সাং আাদ্কিক্কেলত আক্কল্র্রিল হয বাঢিক গেলাৰূলায় ইদ্বোকন মিটার সৌড়ে 1১) জোৎপ্র। দোষ 
রিন্টস্থাদ | লিকার লহানী সপ্পানক নারায়ণ গাস ডাঃ রসেশচশ মদুমদার (২ হয়া ছাই6 ৫1১) প্টতি দেবী 


কটাতাধা গত ৮ই চৈ প্রাত:কালে আন্প্মাৎ বিললাজিণ বংগর বসে 
পরলে|কগত হট্রাডেন। হঠাৎ ভক্তের কিরা বন্ধ হওয়ার ওাহার দা 
ছয়। শনিবার রায়্রেও তিনি আলিলে কাজ করিযাল্িলন। তিনি 
দিলেন অ্বষ্ঠীর্র এবং সন্বাল!লী জলে ক.. ধন্ুলমান্ছে তাহার লদাদয় 
দ্িল। ৰয় কয়েক [তন কলিকাতার সাতা-সেদক সমিতির 
লম্পাদ্কও ছিলেন ॥ ঠাহার বা বাতা. বিধব। পত্বী, পাট পুত ও তিন 
তাই এবং অগণিত ওণাদুরাষ্ী খের অতি লমবেদন। ওাপন কার । 


নিদরপম্ণশ্লী। ০সন্াক্তন্ন_ 


কলিকাতা! সংরে খে দফা লাখ/রণ এতিষ্ঠান দন্যায়োগের চিকিৎসা 
করি! থাকেন, উত্তর ঝালকাতা :-*।১ ৪/৪! দীনেশ টের ধরি বাদ্ধধ 








চাকা বিশবিভালয়ের ছোট্টেলবাসী ছাত্রীদের মধ্য চাশ্লিয়ন 
(খাছ হইতে দক্ষিণে }--স্বতি বিশ্বাস, ব্যোত্রা 
নোদ ও রাম! চট্টোপাধ্যায় 


তাঙ্ছা ভাড়া এবার বাঙ্গালা গভর্শদেন্টের দ্াস্বা বিভাগের নত তি 
লক্কোকুষার বহর চেষ্টার লেনারতন ছয় ছাঁঞ্জার টাক লন পাইরাড়েন ৷ 
যন অখাবির লোক বিন বায়ে বা অতি লাক সেবায়তনে চিক্িৎসিত 
হুইরা থাকেন । কালেই ফাহাততে এই সেবারতন লর্ধপ্রকার পান্থাদ! 
লা কমে, দে বিকে সকলের বিশেষ জধকিত হওয়া চিত । 
i রি 

পৃথিবীর লল্তা উৎপাদনের শতকরা ১০ ভাগ গুলন্যাজ-পূর্ভায়তীয় 
স্বীপপুজে হইয়া কে | ই ধীপপূঞ্জ ছটতে বংদরে প্রাঃ ১৫ লক্ষ হা 
{ এক হন্মর প্রায় ১ দশ ১% সের) লন্কা বিষেশে রগ্তাবী হইতে) 
ইন্ৰোচীন হইতে ৰংগরে ৮* হাজার হস্যর লঙ্কা বিক্েশে (শররিত ছাই 
ডর ছানগুলি এখন জাপানীদের হস্তগত । কাছেই শুধু তাছতে নহে, 
লঙঞ্জ জগতে এবার লন্া-দত্া দেখা ছিদে। 


ডাক্তার শ্রিঞ্ালকশ্ষজ্কর বাক্স 


কলিকাতা বিশ্ববিস্তালরের ভাইসচান্দেলার লা মহস্মদ ব্বাজিজল 
€ক লঙ্ডনের ভারতীয় ছাইক দশনার নিবুরু হওয়ায় ভাঙার স্থানে ছাঙ্গালা 
পতর্ফেন্ট চাকার বিধানচন্র রাঃ হচাশজকে দুই বৎসযের অন্ত কাইল-চাল্পে- 
লা নিদ্র্ঘ ফরিযান্বেৰ । ডাবণর পায় গত ২৪ হৎসরেরও আপ্িক কাল 
বিখবিষ্তালরে ফেলোরূশে কাজ কাররাকেন এবং বহুম্বিন বিশ্ববিস্তালরের 
একাটন্টকখিটর সন্তাপতি ছিলেন । তিনি বানাক্ষেত্রে মি ভর্শকৃনলত। 
দার বৈশিষ্টোর পিচ বিকাল : আমাদের বিস্বাস, ঠাঙথার পরিচালনা 
ৰিস্ববিস্তালন্মও উন্নতি লাল করিবে। 
জুল লাদিং ক্কাউন্সিজশ-_ 


নার্সদের পক্ষ হইতে দিনার তরু ঘোষ ও বিডওয়াইকষের পক্ষ হইতে 
নত হবা সরকার এবার * বখলরের জন বেঙ্গল নারি; কাইপিলের , 


চা 
সক নির্বাচিত হইয়াছেন! ইহার পৃক্সে আর কোন বাঙ্গালী মহিলা 
এই নম্মান লাঙ। করেন নাই। গত ১৪৪ মাঠ তাহান্গের নিংবানে 
সাফল; উপলক্ষে এক এত লক্িলনে ঠাহাদিশাকে দত্বন্ধৰা করা হইয়াছে 
বাঙ্গালী হেয়েক্ে॥ এবন নানাকারণে নাদ ও নিছওয়াইকবের বৃত্তি ্রহশ 
করিতে হইতেছে । কালেই ইাহা:ৰের অসাৰ অভিযোগ হুর করিবার 
ভক্ত নাগ্রানীঘের নাসিং কাউন্সিলে শফেশে সকলেই এত হইবেন। 


সতত্যত্রনাহথ এরা 

কলিকাহাও হুত্রলিদ্ধ লঙ্গীতজ বতেব্রনাখ ঘোষ বহাশয় গত »ই 
মার্চ ঘঙ্গপুরে নাস ৭২ বংসর বক্সে পরলোকগমল করিগা্েন ॥ তিনি 
নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত সম্সিলনের 
অন্তৰ উদ্মোক্তা ছিলেন এব: 
শারিশুদিক নাইস বহ ছাত্রকে 
দঙ্গীত শিক্ষা দিতেন ॥ তিৰি 
জুমার ভিলেন এবং কাহার 











ভারি জরি শর বাসে “হ দুই শত বৎসরের উংেদ শাসনের 
ইতিহাসে খু টিত পাও ধাৰ লা। পললীগ্রন্দে ঢাঙ্কাতেক ডাকাতি করে 
এক বিন দিনও তাহা সংখ্য! বাভিয় ঘাউডেনে॥ পচী প্রানের থে 
সতল লোকে ব্ঠুকের লাচসেগ আছে ঠাহাযা নাক ডাক।তির সম 
সে সব সন্ঠুজ বাসহাঠ করেন দা। বসুক্ের 'অৰিকারী", এই পরই 
লাকি ঠাগদের সন্বণ। পাট একেব্যরে নিধ্য। নঙ্গে : তবে এই শলজে 
বলিসার কথ এই বে, এই লক্ল ব্যাপারে অর্গাৎ বিপত্রকে কক্ষ! করিবার 
জগ বন্দুকের ব্যবহার করিতে গিয়া ইতিপূর্ক্ধে হলো বিপন্ন হইটাছেন। 
তা শিকার করিতে বা লোক দেখানোর হস্ত বস্কুকেই লাইগে বায় 
হইত । ওকেপের শালনকর্ঠারা ঘি বন্ধুক বাবারে হুষোগ ফিতেন ত 
[আছ চাকায় নাছিংইুটে এরকন আবেশ জারি কতিতে হইত না। 
জ্ঞা সান-সজুৱ আক সতি 

প্রকাশ, পাইছে যে নিরলিখিত সার্চে ফন পেলেন কারা যাইয়া 
তুরস্কের সহিত জার্ানীর সঞ্চির শুস্থাৎ করিতেছেন! ১) তুর 
উচ্রোলীয় দসবিধানে সচযোপিত। করিবে (২) তুরুব্ব তাছার 
নিরপেক্ষ বৃটেনের পরিবর্তে চক্শক্রির বঅসুকুলে নূতন করিরা ব্যাখা) 
করিবে, তৰে বুরগ্রকে সরকারীভাবে টঙ্গ-কুক্টী মৈত্রী ব্দন্দীকার করিতে 
ফলা হইবে না (০| বুদ্ধঃত উর পক্ষের জন্তই দার্ঘানেলিস এই সর্জে 
উচ্মুর থাকিবে থে_তুকী এলাকার বুলে, ঢলে যা অন্ডরীক্ষে কোন ঘুদ্ধ 
হইতে পারিবে লা। এই সকলের বিনিনয়ে জানলে) তুর আ্মকষণ ন 
ক্ষরিররে প্রতিএরতি দিতেছে এবং দুদকে কর়েকট গ্রীক স্বপ ও আীসের 
প্রধান কৃষভের কিছু সংশ নেওয়া হইযে। স্যওএাডোর লেতৃত তুরস্কে 
দেওয়া হইবে। ্ 


“শৌডড়া-সাডি’ নীতি- 
এহন কির পরন্থর শহ্রগুদিকে স্রণানে পরিণত করিযাছেন। এই নীতি 








জ্ঞাত 





[ ২৯শ বর্ষ_-২য খও-_এম সংখ্যা 





নেপোলিরনের ক্রাশ আক্রমণের লময় ১৮১২ লালে ল্য প্রথম অনুষ্ঠত হয়। 
এবারের বৃদ্ধে জামান আকঙ্ণেয ফলে সোতিরেট রশিরা কোন কোম 
সহরে এই নীতি অবলস্বন করিযান্ছেন। ক্ষশিয়ার বাড়ি'গত সম্পত্তি বলিয়া 
কিছু নাই. হৃরাং শত্রুর হাতে পড়িবার তয়ে দেখানকার ঘর বাড়ী, 
আপিল-ছাদালত. শিক কারখানা ই তানি তাহার) নষ্ট করিয়া ফেলিযাযে। 
কলে জনসাধারণ তাহাতে ক্ষতিপ্রপ্র হয় নাই । কিন্ত রেগুবের ঘৃষ্টান্প 
আমাদিন্দক্ে তাযাইয়া তুলিতে । লারতে শত্রুর আক্রমণ আনত. কাজেই 
আমাদের ভয় মক্যরণ নুহ । বেশের নেতৃত্থারী অনেকেই তীর ভ্যৰার 
এই নীতির নিন্দ করিয়াছেন ও করিতেছেন: আমরা ন্দাল৷ করি 
সুঁশ গাহারক কর্ধারা দেশের লক্ষ লক্ষ নয়নারীর দুখের আন কাড়িরা 
লইবার হস্ত এই নীতি এখানে কম্্সরণ করিতেন না ॥ 


ব্বিক্ৰচক্ম-ক্ষর্ আইন ও সন্দিক্ম্পত্র- 

বিক্রয় কর আইন হখন রচিত হয়, তখন দৈনিক ও সাগ্রাছ্িক সংবাদ- 
পত্রগুলিকে উহার আসল হইতে বাদ দেওক্ হুইরাছিল বটে. [কন্তু দাসিক- 
পত্রশুলি বাঘ বায় নাই । এ বিষয়টি সংৰাঘ্পততসেৰী৷ সংঘের পক্ষ হইতে 
নূতন অর্থদডিব ডক্টর ইুতস্কাদা্রদাধ নুখোপাধায মাকে জানান 
হইলে ভিনি দাসিকপত্ৰগ্ুলিকেও বি কর আইনের জামল হইতে 
বাদ দিষ্াত্বেন। কিন্তু যে সকল মালিক লেঃ নিকট হইতে পূর্বে বিক্রয় 
কর আনায় করা হইয়াছে ঠহাদের কি ঘইবে? ঠাহাদের নিকট 
হইতে গৃহীত কর গপথেন্ট প্রতাপণের ব্যবস্থা কর্ন, ইহাই আদাবের 
দিবেদন। 
প্পর্লতেনা্কে অরশ্চুজ্লাচশুক্র নান 

কলিকাতা কারমাইকেল মেডিকেল কলের রদারনণাত্বের জনপ্রিয় 
অধ্যাপক প্রকুয়চশ্র রায় নাত্র *৪ বৎসর বলে বেওদরে সহসা পরলোক- 
পন করিয়াছেন । কারমাইকেল ঘেিকেল কলেজের প্রথম হইতে অধ্যাপক 





অধ্যাপক্চ “=ুযেচশ্র রা 
রায় উক্ত কলেজের প্রতৰিং ধর লক্তরপে ইহার নালারূপ চরতির 
শস্ত আক্সসিছোগ করিযাছিলেন। তাহা ছাড়া অধ্যাপক রায় সহরের বহু 





শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের লঙ্ষিতও সংগিষ্ট ছিলেন। ঢাকা কলার পাইনা গ্রাসে 

খাছার ধাস দ্বিল। 

নতি ভবলীচলব্রল সিত্ - 

২৬ পরগণ। বেলগরিচানিবাসী পলীকি 668 হিজ্ঞ দহাশ্য সম্প্রতি 

৮২ বৎসর বলে শরলোকগসন করিয়াছেন জানিয়া আনরা যাখিত 
হঠলাদ। ঠাহার 
[লিখিত বহু কিতা 
নানা মাসিক পে 
শ্রক্শিত হইয়াছে। 
তিনি সর, অনা- 
ভূত জীবন পন 
কঙ্গিতেন ও কগনও 
নিজের নাম প্রচা- 
রের চেষ্টা করেন 
নাই । গত ১*ই 

* ইহ বেলদরিরা 
উচ্চইংরানি বিশ্যা- 
য় কনে ভ্যারতবগ 
দস্পাঞক জীযুত 
ক্াকনাথ দুগো- 
সাধ্যাযের স ভা- 
পতিস্বে এক সভার 
ঠাছার স্যতির প্রতি 
অনধাপলি অর্পণ 
করা হইয়াছে । 





কবি »চণী6রণ [মর 


এ্বর্সগ্রস্হ ওও লিত্রল্-কন্লা_ 

বিকর-কর আইনের মানল হইতে ধ্ু্স্থ গুলিকে বাদ দিবার ব্যবস্থা 
করা হইছে । কিন্তু কোন পু ধর্মগ্রন্থ বলিয়া বিবেচিত হইবে, সে 
বিষয়ে গল্শমেপ্টের কোন নির্দেশ প্রকাশিত হর নাই । এ বিষয়ে কর্বৃ পক্ষের 
নিকট পত্র লিপিয়াও মামর। কোন নির্দেশ পাই নাই । অঘচ এখন সকল 
অস্বের উপরই বিক্রর.কর আঘাঞ করা হুইতেছে। ব্বহাতে ঘর্ম্ন্বপ্তির 
তালিকা কর্তৃপক্ষ প্রকাশের 'বাবস্থা করেন, সেদস্ক আদরা অশ্বরোধ 
জানাইতেছি। এ গে গৃষ্বীত কর এ্রতাপপের ব্যবস্ব। দা করিলে 
ব্যবলাইীদিগকে অকারণ ক্ষতিত্রন্ত হইতে হইবে ॥ 


ভ্ান্রত স্লকাত্রের ট্যান্্ম-নীতি_ 


বর্তমান দুদ্ধের সোড়াতেই জারহ সরকার ঠাৰাদের দুদ্ধের বার 
সিটাইযার বে অতিনৰ দ্বার অনুসরণ করিতেছেন তাহা অতি-বরিজ 
তারতবাদীর পক্ষে সৃত্যুতুল) হইতে বদিয়াছে। বুদ্ধ সুরু হইবার পর 
হইতে এ পত্যন্ত কায়ত লযকাঃ নূতন নূতন ট্যায় বঙগাইক্স দেশবানীর 
[নিকট হইতে প্রায় পরধটি কোটি টাকা আদার করিয়াছেন । দুদ্ধের জস্ত 
শিল্বাবসানের উন্নতির বে হযোগ আসিরাছিল সরকারের নানাক্ূপ 
বিরুদ্ধ ফাধানীতির দরন দেশের লোক তহাও বিশেষ কিছু কারে 
লাগাইতে পারে নাই । এ অবস্থা নূতন ট্যাক্স যোগাইতে পিয়া লাক 
তাহাদের বে কি দুর্ঘশ! উপস্থিত হইয়াছে তাহা প্রকাশের যোগা নহে) 
ইংলঙে সামরিক যায দিটাইবার অস্ত বেশে সরকার কণ প্রন্শের 
উপরই বেস্ট বোর ছিতেছেন, আর ভারতে টান্স বৃদ্ধি করিয়া লাহরিক 
সাজ নির্বাহের দে চেষ্টা চলিতেছে তাহাকে কোন মতেই সমর্থন কর! চলে 
ন!। গত তিন বৎসরে ভারতীয় রেল বিভ্ঞাগের ৪* কোটি ৯৯ লক্ষ টাকা 
উর হইয়াছে । বর্তমান কর্ধেও ২৭ কোটি »৭ লক্ষ টাকা উত্ধপ্ত হইবে 
ঝুলির। অর্থলচিব বরাদ্দ বলিয়াছেন। হেল বিভাগ হইতে উত্ত উহ 


হট 





অর্থ দিপা দেশ্বামীদের করতার হতে নক্তি দেওয়া. হুইবে উবাই 
আহারা-আপা করিয়াড্িল ; কিন কার্ধযত শুপু সে তাহাই হয় নাই তাহা 
ৰছে, উপরস্ক নুতন টান সসাইর। প্রা ১৯ কোট টাকা াদারের ব্যবস্থা 
কর হইয়াছে 
আলোননব্মন্_ 

১লা এপ্রিল ১২৪২ হইতে ৩:শে বাষ্ট ১৯৪৩ এক বসরের জন্য 
নিরলিশিত যাড়িগণ কলিকাত। কর্পোরেশনের কাউন্সিলার দনোনীত 
বইযাছেন_(১) যুত ছেবেন্এ্রলাৰ ঘোষ (+) মেছর শি-্ধন (৩) 
শ্বা সাহেব ডবলিউ, আমান (*) নহ্স্মৰ গলযার (৪) হেনন্তকুদার 
বুশোপাব্যাছ (০) হুরেক্রলাধ দাস (=) বি-এন'নও? 
দাস। ছু হেদেপ্রপ্পাদ গোল প্রদীণ সাছিতি 
ঠাছার দত লোকের মনোনঃনে হোগা পাত্রে সগ্থান রদ হইয়াছে 


ভৎক্কোচ প্রহল'- 

সতত ১৭ট দার্চ ননী বাধ্য) পর্রিযদে মাননীর ব্রা ইদূত প্রদব্বলাথ 
কন্দোপাধ্যায় বাপ ভাব্াইটাঙ্েন--ধাহ্বাঙ প্রদেশের জনৈক বিশিষ্ট 
রাজকর্চোরীর দান্ুনানিক হিলান হুসারে--আনালতসদুহ্ের কর্ববচারীর। 
উপরি-পাওনা ছিনাকে অতি বংসরে পড়ে প্রা ৩* লক্ষ টাকা উৎকোঠ 
অহণ করিযা পাকে । কিন্ত বত বাপ ঘৰি এই লঙ্গে উৎকোচ অহন 
বদ্ধ করার কোন উল নিষ্ঠারণে খনোধো্ী ছইতেন, তাধা ছলে 
দেশবানী সকলে ঠাহাকে হস্তবাদ জাপন করিত। এই উৎকোচগ্রছণ 
ফন্ধ করার কি কোন উপায় হইতে পারে না 2 


অমুল্যক্ৰন্ঃ নিত 


পানা ছাইকোর্টের বাাহিষ্টার অনুল্যরস্জ সিয্র মহাশয় গত ১৪৯ 
বতেম্বর সগ্ভাসরোগে পরলে কগমন করিতেন । তাহার পি! অপূর্কাকৃকজ 
কি বিহারে বাঙ্গালী আইননী বীগণের মধো ত্য তেঠ বাকি ছিলেন। 








শঅমূলাকুক মিত্র 
অৰুলাকৃষ্ণ তীক্ষবুদ্ধি ও অধ্যবনারের ছারা হুনাম বিল করিরাছিলেখ। 
গানা বৃাতে বিহারের প্রবাসী বাঙ্গালী সমানের বিশেষ ক্ষতি হাই্গাছে। * 


‘as 


ক্র্ডিস্প অস্ল্িলক্তা্স দান ৪ 


বর্তসান দদ্ধ জার হইবার পয ভারতীয় কংগ্রেস ও সুদ্লিহ লীগ 
বৃ্টিশের লঘর এগেছার হোগদনে করিতে সম্মত হওয়ায় ভারতে শালন- 
তান্্রক ছবস্থার একটা ছ?লতার পৃ ছয়। এই ব্লজব কেমন 
করিয়া দুর করা সন্ভদ তাছা এ বেশে ও কিলাতে রাজনীতিকে? সো 
জন্রনাকজন: চ্গিতেক্কিল এবং কারঙকে স্বায়ত্তশাসন ছেওয়ার কথা ওঠে। 
লে ্বাযকশানন ক রকম উহ: এতদিন জান) যার নাই ৷ বৃটিশ সক্রিসভ। 
অনেক ভাব চিনির: বুটশ সমর পরিতেয অন্তত মন্ত্রী হপ্রসিদ্ধ 
ক্র ট্টাক্োর্ড ক্িপলাক প্রস্তাবের খলড়া বিয়া ভারতকবে শাঠাইবার 
বাব! করেন। আআ রাকা ক্রিপল্‌ বিদনেযোগে দিয়ী আগমন করি৷ 
ভাতের বিভিত দলে কংগ্রেস, লীগ, ছিল বহানভা, শিখ, এলো 
ইয়ান, সয় রাস্ব্ণ ইত) নেচাবের সহিত একে একে সাক্ষাত 
কিচেন, কোন কোন নেতার সহিত এডাহিকবারও$ সাক্ষাৎ করেন। 
প্রত দোদবার :*ই চৈয়ের কাগজে বৃটিশ অস্্িপতা রচিত খলড়ার 
দূলন্ ভারতের লকল দ:বাদশরে একানিত হইছে) কটন দঘর 
পরিফষের বীবগ হে গস সিদ্ধাগ্জ উপনীত হইনাঞ্জেন তাহা নিয়ে 
বণিত ছইল। 

জানতে ভবিষ্যৎ সম্পকে থে সমস্য পরতিএতি দেও) হইয়াছে, 
তাছার পরিলৃর়্ি সতকে এদেশে ছে উদ্বেগ গনিত হইয়াছে, তাহা 
বিবেচন। করা বৃটিশ সরকার তারঠংযে হনদাসপ্তৰ লবর তায্তশালন 
প্রতিঠার ছণ্ড কি বহন! ছফলন্বল করিয়াছেন, তাহা শুনিদ্ধির ও হুস্লষ্ট 
ভাষার বিজ্ঞাপিত করিতে অন্য করিয়াছেন । নৃঠিশ সরকারের উদ্দেশ 
পারতে একটি নুতন পুরাই পড়িয়া তোলা। এই ভারতীয় ধুরুরাষ্ট 
একটি পামদবরার । 1)০710800) বলিয়া গণা ছইবে। ইহা বৃটিশ 
হুকতরাকোর { United kingdom } ওল: অন্তাপ্ত লঘণ্ত রাজার লহিত 
এক আানুস্‌তে॥ হজে লিভ থাকিবে বটে, কিন্তু সসতোতাৰে তাহাদের 
লক্ষন বলিয়া গণা ছইবে। স্বঙ্তন্তরীণ ব। বাছিরের কোন ব্যাপারেই 
কাহারও অধীন থাকিবে ন।। 


বৃটিশ সরকারের প্রস্তাব 


= (ক) বৰ্মাৰ দুধ শে হত্যা সাও ভারতে নির্বাচনের সারা 'একটি 
অভিযান গন করা হইবে। নেই পতিষঠান ভারতের জন্ক একটি শুতন 
রাধার বলা করিবে। টক হঠতিয়ান কি পদ্ধতিতে নি্্গাচিত হইবে, 
তাহা পরে বশির ছইতেছে। 

(খ) এই রাষ্টবাবন্থা রচনার তারা প্রতিষ্ঠানে রাকতের ৰেষ্টর- 
রারা গুলির শ্োগদানের ব্যবস্থা কয়৷ হইবে। লে বংঘস্থা কি ভাবে করা 
হইৰে তাহা পরে ঝশিত ইডেছে। 

(গ) এভাবে খে রাষটরধাবন্থা রতিড হইসে বৃটিশ সরকার তাহা 
নিযলিবিত দরে সানিরান্ুইবার প্রতিশ্রুতি দিতেছেন : 

(১) বিশ জারকের কোন প্রদেশ হি নূতন রাষ্ট্রধাবস্থা স্বীকার 
করিতে ইচ্চুক না খ্কে তবে সেই প্রদেশে বর্তমান রাষ্টরয্যনস্থাই অবাাহত 
মানিয়ে পারিবে। পরে ঘি কখনও নে “দুর রাষ্ট্বাবস্থা স্বীকার 
করিয়। আছাতে যোগ দিতে চাহে শুবে তাহা করিতে পানর ব্যবস্থাও 
ব্াকেষে। 

বে লমন্ত প্রনেশ নূতন চান্টুব্যবস্থার সণ বাইবে না, তাহারা দহি 
নিকেরা দিলির কোনও সূতৰ রাষটব্যব্ রচলা করে কবে বৃষ্টি সরক্যর 
লেই সাষ্টুব্যবন্থাও বঙ্গ করিতে প্রস্থত আছেন, এই র্াষ্টব্যবস্থাধীন 
এদেশগুলি দিলিত দেশগুলির অধিক্যরেরই সহান খাকিবে। নিয়ে যে 
পদ্ধতি বৃনিত হইতেছে নেই পক্ষতেঃ অনুরূপ পদ্ধতিতে এইরপ শৃখক 

+ বাকা সিন্ধান্ত কর্মিতে ছইবে। 
(২) দৃকিশ সরকার এবং রাষ্ট্দ্বস্থা রচিত) প্রতিষ্ঠানের থে 
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বু্ধাপড়ার পর একটি সক্ষিপয় স্বাক্ষরিত ছইবে। ইংরেজের ছাত হইতে 
আারতীরম্বের হাতে কতৃত্ব সমর্পণ করিলে পা৷ যে সকল৷ বিদযে উদ্ভব 
হইবে, এই সত্ধিতে সে দহ [বিবয়ের মামাংলা নিনদ্ধ দাকিবে। বৃটিশদরকার 
এ পৰাণ ৰে দমন্ড একতিক্রাতি দিরাছেন, সে সমস্ত শ্রতিশ্রতি ননুঘায়ী 
বিভিত জাতি ও বৰ্চাকলখ্বী লংগযালনিই সংপ্রদাযসমূহের গার রক্ষার 
ব্যবস্থা ইন্বাতে খাকিবে। কিন্ত তবিক্ষতি বৃটিশ রাজচক্রবন্তীর অস্ত 
কোনও রাষ্ট্রের সহিত দস্পক হব করার ভার ভারতী দুডরাকোর 
উপয়ই মানবে, এই আহিকাক্ছে কোনপ্র্কার হত্ক্ষেপ করা হইবে সা। 
তারতের কোনও দেয় রাজা ঘূক্বরাট্রে বেশ থিক আর মাই ছিক, নুতন 
রাষটবাৰস্ব। অনুসারে বেরূপ অয়োজন হইবে, সেন্রভাছে বর্তদান নি 
ন্দৃছের সংশোধন কিতি হইবে । 

ছে) যুদ্ধ শ্ব হওয়ার আগে ভারতের কুধান লশ্প্রবায়ের জননারফক্দণ 
অন্ত কোনও পদ্ধতি স্বর করিতে দা পার়িলে নিযলিখিড পদ্ধতিতে 
রাষট্রাবসথ-রচন্িতী প্রতিষ্ঠান গঠিত হইবে 1 

বুদ্ধ শেও হইবার পর প্রদেশ গুলিতে নুতন নির্বাচন গুয়োদন ছইবে। 
লেই নির্বাচনের ফলাফল আনাঘাত প্রাদেশিক বাহগ্াপরিংদগুলিয দকল 
সদগ্জ মিল এক ই দিববাচক্দণ্ডলী [হঙগাবে রাইুবাবস্থা-রচগ্গিত! প্রতিষ্ঠান 
নিষবাচন করিবেন, সাস্্রযা্িক সংখ্নুপাতে এই নির্ধনাচন হইবে ॥ 
দির্বাচকনগুলীর হত পন্ত গ্াকিবে তাহার প্রতি দশজনের ধরণ 
এক্সছনকে লইয়া উত্ত এতি॥ান গঠিত হইবে। 

হৰি কোন ভারতী রাজ) এই প্রতিষ্ঠানে প্রতিনিধি পাঠাইতে চাহে, 
তথে বৃচিণ-তারতের দডই রাপ্রোযর আনপংখ্যার জন্মগত অতিনিধি 
পাইতে পারিবে ; দেই প্রতিনিধির অধিকার বৃঠিপ-চারতের প্রতিনিধির 
অধিকারের সমানই ধাকিবে। 

(9) বৃচিশ সরকারকে একটা বিশ্বব্যাপী ঘৃদ্ধ চালাইতে হইতেছে। 
ভারতে রক্ষা করাও এই অরণ্ষ্টোর অংশ | ক্যারত বর্দাৰে থে দঙ্কটের 
সন্মুখীন লেই লন্ঘট বতৰৰ ৰাকিবে এবং হতদিন পর্যন্ত নূতন রাইসা 
রচিত ন! ছইযে, ততাদন পরাস্ত ভারত রক্ষার দদন্ত  দারিয় অপরাধ 
ভাবে বৃটিশ সরকারের হাতেই স্কন্ত থাকিবে এবং বৃটিশ, 
উচ) বহস্যে রাখিয়া বারতঃাক্ষা? ধ্যধশ্ব। পারচালনা ও (ন্নিত্রিত 
করিবেন। কিক ভারতের গাম নৈতিক এব: বৈবযিক সবল 
লংহত করার কর্জব্যক্যর ভারত লরকারের পরই বাকিছে। 
ভারত সরকার তারতের জনগণের সঃযোগিতার সেই কর্ব্য পালন 
করিবেন। বৃটিশ সরকার ইচ্ছা! করেন থে, ভারতের বড় বড় সন্্রমাযের 
নেতারা অনিলন্ষে এবং সকিরভাবে সিজছের দেশ সম্পর্কে, বৃটিশ চক্র, 
শাসিত দেশগুলি সম্পর্কে এবং সন্মিলিত ঘেপগুলি দল্পর্থে বেসমন্ 
প্রাদর্শাদি হইবে, তান্বাতে হোপ দিন ॥ বৃটিপ সরকার তাহাদিগকে নেই 
আহ্বানই করিতেছ্েন। এ তাবে দক্রিঃ এবং গঠনদুলক দাহাহ্য করিয়া 
ভায়া আতর অবিন্কৎ স্বাধীনতার জন্য একান্ত ও অপরিদ্বাধ। কর্তন) 
লালন করিতে পারিষেন। 

চকু পরস্তাধ সহ তর াক্ষোর্ড কিপ.স ফলেন--টা ঘোষণা ছে, 
প্রস্তাব সাজ) জারীর জনদত ও বিতি্ খল টা) হণে স্বীকৃত হইলে 
বৃটেনের দগরফালীন থত্রিদজ| কত দূর পরান শোধশার অগ্রসর হইতে 
পারেব তাছাই প্রস্তাবে ব্য করা হইয়াছে। 

এই প্রস্তাব জম্পর্কে কংগ্রেদ ওয়ার্চিং কাটি দুগলিহ লীগ, শিখ 
সর্কধল লশ্মিলদ ও হিম্মু দহাসকা--লকলেই বিযন্ফহত প্রকাশ 
ক্ষরিরান্েন। আহিক্ষাংশ জননেতা ও সংবাদপত্রও বৃটিশ প্রস্থাবের বিপক্ষে 
স্ঙ্গাযেস। এইট প্শ্বাৰের বিরুদ্ধে প্রথম 'আপতি ভারতব্কে হিব্স্থান, 
পাকিস্থান, থে রাজা, শিখ, আাৰিড় ইত্যামি নানা শখপ ঝাগ করিবার 
চেষ্টা ইহা দ্বারা ত্যরতের কা এবং থে উকা রায় স্বাধীনতার পক্ষে 
একান্তরপে জপরিহান্/-তাহা বিট হইবে । পরত্তাবের বিরদ্ধে দ্বিতীয় 
অপর্ধি-অহাোজীর ভাবাছ--' পোষ্ট ভোটে, চেক' অর্ধ বর্মন সুরে 
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ভারতীয় জনগণের হাতে পূর্ণ ক্ষমতা! ন; খেওরা। ভাততীর বিডির ফলে 
মতামত জানিতে পারিয়া ভর ট্াক্ষোর্ড ক্রিণস্‌ আরত ত্যাগ দিত 
্বাশিরা চেষ্ট। করিয়া দেশিবেন লর্বলকে সম্মত করাইয়া কোন একটা 
স্থির সিদ্ান্তে আলা দার কি-্যা। যদি এই এত্যাশ্ানে অপরিহাসাই ছয় 
তাহ হইলে তার কল হত অপ্ুতই হোক লা, কোন উপায় নাই। কারণ 
ভারতের শ্রকা ও স্বাধীনতা! বিলর্জ্জন দিয়া কোন প্রকায আপোধমীসাংলার 
বা বিবেচনা কর! ঢলে সা। কাজেই কংগ্রেসকে আগুশি অনেক কণ! 
শাবিতে ছইযে। সরাসরি কোন লমপ্তাকে অস্বীকার করিলেই সবস্তায় 
হাত হইতে নিক্কৃতি দেনে না। লা সমাধানের পথ আবিষ্কার করিগা 
ধীরজাৰে সেই পথ লক্ষ। করিরা চলিতে হইবে। এই প্রকার সক্ঘট- 
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অৰ ভারতের ইডিহালে ছার কখনো বেখ। বাঃ নাই। হতয়াং নূতন 
পরিস্থিতিকে নূতন দুষ্তীকোণ হইতেই সমাধান করিতে ছইবে। 


প্্রন্তেজকল্যাহব আস 

ভাগ্গলপুরে॥ লন্ধপরতিষ্ট উকীল শুরেভ্রনাশ বসু মহালর সম্প্রতি ৬৮ 
বৎসর বয়সে দহল৷ ক্যগলপুরে নিজ বাটীতে পরলোকক্সমন করিরাঙ্ছেল। 
তিনি রাগ বাহার উদচরণ বহু মহাশয়ের একমার পূর। এই পরিবার 
একশত বৎসরেরও অধিক কাল শাগলপুরে বাল কর্মিতেছ্বেন এছ: 
হ্রেশত্রবাবু আাগলপুত্ের বহ জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের গছিত লংঙি্ 
ছিলেন। 


পাদপদ্ম 
গ্রশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বৃহৎ পদ্ধরিমীর পাবে বুড়া ধর্মবস্নাজের দেউল । এ থাকে 
করেকটা ঠেতুলপাছ, শতাক্ণীর কক্রবক্র শিকড়গুলি ভমি 
আঁকড়িরা ফোনঘতে টিকিন্া আছে । ওধাবে আহিনার প্রান্তে 
বটক্ষটি গল কাণ্ডের উপর অটুট গর্বের শাখা সেলিয়া হৃগ-ঘুগাস্তের 
নর-নারীর ভক্তি-অর্থয প্রহশ করিতেছে । রক্গাঁকবচের মত উহার 
দূল খে আছে কয়েকটি সিন্দুর-লিপ্ত তৈলার্ঘ শিলাখ ও, আর 
বড় বড় কতকথুলি দাটির ঘোড়া" গ্রাদ্য-দেবতাহ বাচন 1 

আজ এখানে পাঞ্জনের নাচন লাপিঘাছে। তৃদ্‌ তূঘ্‌ ঢাকের 
বাড, মহাদেব আক্রান্ত উদ্দের লহিত নাচিয়া কুঁষিা খেলা 
দখাইনুছে। হাতের ভিশৃল উঠিতেছে নাদিতেছে, বুকে পিঠে 
মজবুত গৈথীগুলি পা ছুটির বিচিত্র ব্যহরচনা উদ্চাম নৃত্যের লগ 
সমানে তাল রাখিয়া চলিয়াছে। দেহে অফুরন্ত সৌঠঠব, কে বেন 
কালে! পাখর খুদিতা ছাই মাখ্যা দিদ্লাছে, ভঙ্গিতে ঝাড়িছ। নাই, 
সক্ষো্ঠ নাই । 

বে-ছেলেটি পার্বতী সাছিরাছিল সমবন্লপীদের পালে টুকিরা সে 
তখন পেন চিবাইতে শুরু কৰিয়াছে। উহাকে যেবির। ছেলেরা 
একযোগে কলরব করিয়া ওঠ, চাতের বালা কাকল বুঁচিতে 
খাকে। কেহ বা ছোপানো নীল শাড়ীখান্যর আঁচল৷ বরিযা 
দেখে। মনে ঈধধ। ছাগে ছাগড়টি একটু ছিড়িহা দিতে ইচ্ছা 
ক্ষয়ে। ভর হয়, পাছে কের দেখিয়া ফেলে। 

'আছিনার বেদ্রাধ ভিউ) চাকালের বাচিবে জল কত মেনে, 
মাখা ঘোমটা ৷ হু-একজল শি কোলে করিয়া দাড়াইস। 
আছে। লনঘ্র-ঘশ বন্ধরের রাঃ! কভার কাপ়-পরা ছোট, ছেকেট! 
মাথায় একগঙ্গ। সি'নুর মাখিয়া ছালিতেছে ( ভাঙ্কারই পাশে 
একটি যুবতী গোলগাল সুখ, নিটোল গড়ত, আধ-ময়লা বেশ, 
লগপাটে নিশ্দুযের লেশ মাত্র নাই | লাচিতে নাটিতে মহাদেব 
পাছে আলিয়৷ পড়ে, তালে তালে গ্রীব। দোলে, তিধ্যক নেত্র বেগে 
খুরিতে থাকে । দেখি ছুবনীর স্রিদ্ধ সুখে কৌতুক সুটিয়া ওঠ, 
লে দিরিরা হাদিয়া লয় । 

দেউলেব দাওয়াত মোড়ার উপর বদিয়া হুইজন ভতুলোক 
নাচ, দোধতেছিলেন। স্ট”সোট। ব্যক্তিটি প্রাহের ভূ্নাঘী৷ 


মহীবধরবাৰূ ৷ বঙ্ধৃবর স্দ্বেষ্ণ সংস্রতি আসিচা তাঙ্গা বাড়িতে 
অভিথিন্ধষপে আছেন। অদ্ধেপ্র খাটে-খাটো, চোঁখে পক্ষ 
একজোড়া চশমা, গ্রে সন্ধীব তাকণ্য বরলের চাপে ঘন গন্ভীস। 
তিনি কলেজের অধ্যাপক, ঁতিহাসিক ও অর্থনৈতিক, ভার” 
তীয় শিল্কলার শ্রদ্ধাবান॥ বে্জান্দেষে পুকুর পাড়ে . বকুল ও 
কেয়া ফুলের মিশ্রিত উগ্র গন্ধ, ছাত্ানিবিড় আব্ঠেনী, ত।গু- 
বের প্রচণ্ড উন্মাদনা এতক্ষণ 'ঠাহাকে বেল মোহাচ্ছ!্ করিস 
যাবিয়াছিল। 

নাচ শেষ হইলে তিনি বলিলেন, চমৎকাস । একেই বলে 
বখার্থ ফোক ড্যানস্‌ । জ্যানা পাল লোভা উচ্ছশস্বরও বোধ করি 
এর লৌন্বহ্) উপলন্ধি কৰতেন | জাশ্চধ্া এই, এক্ত ম্যালেরিয়া 
কলের বদস্তের মধ আজ€ এই আট বেঁচে আছে ॥ 

নরহরি করযোড়ে ধাড়াইহাছিল ॥ লে ধপ্ু-সাকুরের সেবাইত। 
জ্াঙ্মণ নয়, নীচ জাতি । এ গ্রামে উচ্চ শ্রেণীর বসতি নাই, 
কেবল কয়েক তর ডোম বাগ দি, বাউডি। পর্কেস দিনে মন্দির 
প্রাঙ্গণে তাহারা উংলব করে, আর স্বতার প্রীতাথে শাঠা হাস 
বলি দিয়া থাকে । 

অদ্েম্্র বলিলেন, ওহে নামটি কি বল্লে ভোলার? হ্যা, 
নবহরি, চল ত একবার ঠাকুর-ঘব দেখাবে / 

নগ্রচরি শশবান্ত হইঘ। ডাকিল, ওরে ক্ষেমি, ক্ষেনি-ই__ 

দিদুরঙ্গীন সেই দূবভী মেয়েটি অগ্রসর হইয়া বলিল, 
ডাকচো, বাৰ৷ ? 

হরে ॥ বাবা ঠাকুর-হঘর দেখবেন ॥ আলোটা ছাল ত। 

পুন্াজন জীর্ণ অন্দর, কাটল ধরয়াছে এবং তাহাবই নব্য 
বটের শিকড় ডলি স্বচ্ছন্দে পজাইতেছে। সামনে শ্বচক্গেব মত 
পথ, দুখে ছোট্ট দবস্র।। তাহার উপ একছ শু কৃঞ্চবর্ণ ফলকে 
কোনো জৈন তীরখন্কবের ক্ষোদিত্ লয় দৃর্তি_বেন কালো বহে 
করিতে দিয়া নিকেই হুত্িয়া গিরাছে ॥ 

ক্ষেমি আলো জালিয়া আনিল । অঞচ্ছ ডিচ্ঞাল। বা 
ও বুঝ্তি তোহাৰ মেঝে নরহরি ? 

সে কহিল, হ্যা, ভবে আপন মেয়ে লর। ওকে ছেলেবেল৷ * 





খেকে পেলেন । সাত বন্ধরে রি: দিলুহ, কপালে সঈলো না। 
লেই বেকে এখানে -লেবা কবে, ভোগ বাসে । 
স্* আভাস সম 
শ্বত্ধ। হেকে দেকাল কতঙ্গালের রকদ্ধ হমটে খর্ধাজ হইল 
উঠগান্ধে । উপরে পিলানের ইীলোদ্বা কথান্ত কথার প্রতিধ্বনি 
করে। স্তরে স্বরে অপ্তকাহ ছনির্লচনীত্র রতস্তে ভাবে ছনাই 
য়া বলিতেছে | প্রাঙ্ন্বিত বহর প্রনীপের বাশ চলি ভয়ে 
হিমশিক খাইছা হেন আত পা বাড়াইতে চান্ত না ॥ 

মচীধবযাব্‌ তীত্ঘতে বলিত্বা উঠিলেল, বাল নে 
লেব উপর ঠাুনের শিলাদুর্ি, গাল ফু:লর নালা জর 
হাশি হনক্কূল । আদবাহপজ্জ বিশেষ কিছু নাই । একধারে 
কতছলি হাড়িকতি বাটার সঙগতান। আহ কোণে পশুছননেন 
একটি খজা। 

অর্থে প্র্হাহিকে চক্ষু নি্হা বৃড়িটি পৰীক্ষা করিগেন। 
ভান সাধারণ সস্নেহ, বিশেষত লাই । চারিদিক দেখিতে 
দেখিতে প্রচীলেল নিকট একটি ছোট শিলাধ উ চোখে পড়িল। 

ইক 

নবি সলিল, জান্তে ঠাকুবের পাদপল্প । 

আলোর কাছে অর্দে সেটিকে তৃরাইয়া কিরাইরা দেখিতে 
লাগিলেন) চাতের খাবার চেয়েও ছোট, চৌকা ধরণের আকার, 
কটি পারের নত ন্গণ | হুইটি পদচিহ্ন, হতো একটি শক্ত 
লিপুণভাবে খোলা করা । 

শচছান্চ্টা।  গেখেচেন মরীধরবাবূ. বলির| সেটি তুলির 
পর্িলেন। 

উৎলাতের সঙ্চিত লবতরি প্রদ্ধ ভাহা। ধরিল, মাদ্যে পাদ- 
পের ফী অপার মচিন৷ ৷ মস্তকে ধারণ করলে বাত ব্রা সব 
দুঙ্গচর। লাচা্ডা শুনে নান| দেল খেকে লোক আাসে_ 

সহ্য দনোবোগপর্ণ দৃষ্টি চোখা হইল পড়িযাছিল একটি 
প্রশ্থিস উপর ॥ হিলি বলিলেন, প্রাচীন বৌদ্ধ যুগের। পালি 
ভাষায় শিল: লিপি 

ক্রন্থ প্রাদেতে বাহুর কৃপিত গন্ধে হ্ীহরবানু চঞ্চল হইয়া 
উঠলেন কহিলেন, দাগ কতক্ষণ খাকষেন? জামি 
বাইৰে চাড়া । 

পাতার ক্ষার ভক্ষেপ না কনক ঘর্থেন্থ বলিলেন, আচ্ছা, 











নতি, তোবহ। ত ধর্ষভাকুসের ধ্যান ফর। অআহটা কি 
হল্তে পার? 
শানে পা বট কি। শুনবেন ?--ৰলিশ্৷ সে ঠাকুবের 





টিকে দুখ ক্রিয়া কহবেডে স্তন কীর্তন আর করিল । 
ববি শখ লাই ডিল নাই রাত্রি দিন, 
নাট ছিল ভল স্থল, নাই ছিল আকাশ, 
বেক্ষ মন্দার না ছিল, ন) ছিল কৈলাল। 
পত্রারের কব! ও স্বর প্রতিধ্বনি সহিত দিশিয়া অপার্থিব 


মহাশূর মীঙ্গে -দীয়ে বচন করিতোহল। অতীন্মিয়ের ক্কাক। ' 


বসতি, লাই-লাইর বিরাট অন্ধকার তাচার মুক্তনান অন্তরের 
সবক চেতন৷ হেন নিঃলেবে শুনব লইল। চক্ষু নষ্ট) বিকাত- 
প্রস্তেষ দত্ত লে ওঁ বোচত্রা্ীন শক গুলি বাবত করিয়া সেল। 

ভয় শেষ, হইলে সে হঠাৎ অহৃতষ করিল, সব অন্ধকার । 


বানাব 
কোথাও কিছু নাই। দমনে ছুটল তাহাই ধ্যানের রপায়ন 
বাহি্ককে একেবারে নিশ্চিহ্ন কবি দিদ্নাছে। 


[২=শ বর্ধব_ ২ খণ্ড এন সংখ্যা 


ভঙ্গা্ত স্বরে লে ডাকিল, বাবু দশা 
অন্ধকারে দূৰ হইতে আওয়াছ আদিল, তাই ত ছে, আলোটা 


যে নিতে গেল। বোধ করি তেল ছিল না। 


_ধীড়ান, জালি। 
লা, কাজ নেই । আছি বেরিয়ে যেতে পারবো "খন ॥ 
বাঠিকে আনিয়া অর্ডে্ু কহিলেন, চমৎকার বটি । আছি 


খুব খুৰী ভরেচি বহরে) 


পকেট হইতে একটি ঘশ টাকার নোট বাহির কৰিদা তিনি ক 


লবহরিব হাতে দ্রিলেন। বলিলেন, এই নাও। ন! না, ওতে 
আপত্তিহ কিছু নেই ॥ ঠাকুবের ভোগ দিও ॥ 


নরহরি গঢ় হই প্ৰণাদ ফ্রিল। বলিল, ধর্ঠুরা্ আপনাকে 


বুক্ষা করুন। 

তখন ঝাত্রি হইয়াছে । শুক্ল পক্ষের জোযোংশ্রা মাঠে ঘাটে 
শালবনের প্রান্ত ভাগে পুঞ্জীতূত লৌন্বরধা বিছাইরা দিরাছিল। 

বাড়ি কিরিবার পথে মহীবরবাবূ জিজ্ঞাসা! করিলেন, কেমন 
দেখলেন আেন্দবাব্‌ ? চনংকার, নঃ ? 

অ্ডেম্থ বলিলেন, হ্যা। ত! বই কি। তবে ব্যৰস্বাটা কেমন 
ওলট্‌ পালট্‌ রকমের | যেখানে ধা দরকার নেই, সেটি ঠিক 
সেই জাহপরা করেছে, যেমন বরুন দেব-সন্দিরে খ্যস। ন 

কোনো 


বছরের মেয়ের সি'হুর হেখে বেড়াবার নো প্ররোদ্ৰ 
ছিল কি? বরঞ্চ ও .জিনিসটা ঢের বেণী ক্ষেদির 
মাধার। আহ 

--ব্দারুকি | 


আর & হে প্রাচীন মহাবান বৌদ্ধ ধূগের শিলাখণ্ড, বা 
পরত ইতিহাল ওর কিছু জানে না, বাকে অসহান্বভাবে জড়িয়ে 
ধৰে ওয়া কতগুলি মিখা কুল:স্কার পড়ে তুলেচে, ওর স্বান একটা 
জীর্ণ দেউলের ভিতর নয়, (মউজিছৰে । শিলালিপিত পাঠোদ্ধার 
করে এঁতিহাসিক পুরাবৃত্রেহ ওপর কতখানি রশ্িলস্পাত করতে 
পায়েন বলুন ত? ৫ { 
অন্ধীধরবাবু ঈংং ক্ষুঝ স্বরে কহিলেন, ঘা যললেন। তবে কি 
আনেন, ওষের অশিক্ষা কুসংস্কারের মূল অলংবদ। মধ খায়, 
বিধবার সাঙ্গ! বের, এমনি কত কি অনাচার । 


দর্শকের ভিত ভাড়িবা গেলে ঘহাঘেৰ নরহুরির বাড়ি চড়াও 


কষরিছা ৰনিল। ইতিদধ্যে ফোনে স্থধোগে গানের ছাই ভন্গগুলি 


ছে ক্ষেছি, আর একটু গুয়। বন খিদে পেয়েচে। 


বরের ভিতয় হইতে যুড়ি আনিয়া ক্ষেদি বলিল, নাচ দেখে ৯ 


বাবুর! খুবী হয়েচে। টাকা দিয়ে গেচে । 


মুড়ি চিবাইতে চিবাউতে সে বলিল, রেখে দে বাবুদের কছ।। 


তুই কেমন দ্বেখলি তাই বল্‌ । 


ক্ষেি হাসিনা উঠিল। বলিল, তোদার পার্কাতী ঠাকয়শটি 
১5 এ 
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শপপূূশপ পক পাশ পতকা পপ পশলা পলা কাল পল শপ পদ ক কা পাকা লা 





একেবারে বাচ্চা, সানান্র নি। এবার.খেকে একা বেহিও। অ! 
রান কাছ নেট । 

এূদ্য, মহাদেব কখনো একা বেবোশ্র  বাকে মানা 
তাকেই সঙ্গে নয । এর থেকে তুই হবি পার্বতী ॥ মিটি বিটি 
ভাঙার পানে চাহিলা সে চাকিত) ফেলিল। 

কৃত্ৰিম সাশ্ীধো ঠোট ছুটি ফু'লাইন্া। ক্ষোমি বলিল, আমার 
ভারি বর গেছে তোদার পার্বতী সাজতে | 

লে বলিল, ক্ষেতিটা কি শুনি? কতবার বলেচি না, এই 
ধরগে ছু বিধে জমি নিভে, আল চার বিছে ভাগে নিশ্লেচি মেদিন। 
বিদেশ গু বিশ করে বাল । ওতে তোর সাবা বছর পায়ের ওপর 
পা দিনে দিব্যি চলে যাবে । বল্‌ ধ্যা কিনা । 

ক্ষেমি সত্যই বিহম কাপবে পড়িরান্ধে । লে বালবিত্বা, 
ঠাকুরসেষা করে, ভোগ রাণে। পালক (পিতার যর শুজ্বা 
করিতে হয়। সাঙ্গ! বিবাহের কত প্রস্তাব আসিয়াছে, লে কান 
দেয় লাই । কিন্ত যেদিন অধর আসিরা তাহার কাছে হা দিনা 
পড়িল, বলিল তাহার মন চুসি ফরিছাছে__তাহাকে ছাড়িয়৷ সে 
বাচিবে না, সেদিন তাছাধ বুকের ভিতর নারীত্ব যেন গা কাড়া 
দিয়া উঠিয়া পড়িল । যৌবন এখন ব্আর বাণ মানিতে চাচিল ন।। 
দেশিহুবিয়া উঠিল, কী এ সব? সাঙ্গ। করিতে তাহার বে 
বাধার অন্ত নাই । বিস্বতপ্রা্ বালা স্বামীর কথা মনে পড়ে। 
উহার প্রতি ক্ষেষির বিশুঘার আকর্ষণ নাই সত্য, কিন্তু বীবন-পখ 
হইতে উহাকে অপসারিত করিবার কোনো উদ্দেশ্বই কি 
ছিল না দেবতার? ঠাকুর রক্তমাংলে গড় নর, পাবাশ। তৰু 
শে ত জীবন্ত, শুধু গ্াদাক্ষিা আসীব্্দাদ নর, সকলের মত রাগ 
রোষ ঈ্ঘা দেখ সবই থে মাছে! 

অধর নাছোড়বান্দ৷ ৷ নরহক্িকে ধরিয়া পড়িল, তুমি ওকে 
বুঝিয়ে বল ৰাৰাঠাকুর, ওর কোনে! কণ্ঠ হবে না। বৃড়ো হয়েচ 
এখন, এমন তেমন হলে কে ওকে দেখবে? 

কথাটা নরহুরিয ঘনে লাগিল, বটেই ত। ক্ষেথিকে ডাকিয়া 
বলিল, সাঙ্গ কর ম।। তোর তাল হবে। মেরেমানষ, স্বামী 
নিযে খাকলে ঠাকুর রাগ করবেন কেন? ভক্তি মনে রাখিস, 
তিনি তাতেই খুৰী হবেন । 

ক্ষেমি মনে আনন্ত হুইল । দৃখে বলিল, ও বেজায় ম₹ খায় 
ৰাব৷। 

অধর জিব কাটিয়া বলিয়! উঠিল, বাম রাম । তোকে ছুয়ে 
দিব্যি কৰচি। 

পাড়ামঘ হৈ চৈ, বিবির মেয়েকে লাকি ভূতে পাইর়াছে। 
উঠানে সেরেটা ধাতে খিল রিয়া পড়িরা আছে। দৃরি শু, 
দুখ দিয়া গেঁজ বাহির হইতেছে। ওবা। আসিয়া জোর্সে ঝাড়, 
ফুক্‌ ওক ফরিয্াছে। মুখে কৃটা দেয়, গাঁরে ক'টা মানে, বিড, 
বিড়, করিরা মন্ত্র পড়ে। ভিলা কবে, বল্‌, তুই কে? মেরেটা 
নাকি স্বরে ক্ষাদিয়া বলে, আছি স্থরেশ। যাচ্ছি, ছেরো ন 

সৃতে-পাওয়। দেয়ের কথা শুনিয়া সবাই অবাক । চায় 
পাচ বছরের ছেলে স্ুবেশকে কে না দেখিয়াছে। কলহ্ৃতি, 
গ্রামের পাটী ডাইনী তাহাকে খইেয়াছে। মার্ীর কী ধাত, ধাত 
লহ গরাদন্ত | লব করতে পারে ও, ও-ই হত সেই মরা 
ছেলেটার ভূত মেয়ের ঘাড়ে চাপাইদ্ধাছে। - 


কে একস্বন বলিরা উঠিল, নাব্‌ ডাইনী নামকে ) 

অমনি দকলে সনস্থে চীংক।ন করিল, মানু মাহ্‌ ॥ 

নরহরি বলিল, ওকে খান খান । খপদুরান্ের উচ্ছা নইলে ক্রি 
কিছু হস্ত? ডাইনী সাসা কি? ঠাকুবেস পাদপৃপ্র এলে বাধা 
ছু হরে ৰিচ্চি । ও এখ খনি আরাম হন্তে বায ॥ 

তারপর ক্ষেনিক্ষে ডাবিরা বলিল, স! ত না, ঠাকুব-ঘত থেকে 
পাদপশ্র নিযে আল ত। 

ক্ষেমি ছুচিয়৷ চালল। হৃত্তে এ কি কা? বাই-যাই 
কৰিল্লাও নামিছে না। তবে ভরস| এই, পানপল্রের স্পর্শ গানে 
লাগিলে ও আর শলাইবার পথ পাইবে ন।। 

আচল হইতে চাবি বাছিা সে দেউলেত্র তালা খূলিল। 
তিজ্বে অদ্ধকার, বাহিত্রের প্রধর সালে চোকে ধা ধ। লাগাইয়া 
দৈল। এক ধারে প্রদীপের নিকটে একটি ছোট চৌকিন উপর 
স্বেখানে পাদপণ্র, সেইনিকে বীঙগে নীয্রে সে অপ্রসহ চইল। 
ছাতডাইয়া ঠেকিল, করেকটি ফুল। কিন্ত কট! দেশলাই 
ঠকির। লে আলো জালিল। বিস্থেত হইয়া দেখিল, পাদপন্থ 
শেৰাৰে নাই ! 

জলে৷ ছাতে লে এবার নাহ ঘুবপ্পা দেৰিতে লাগেল। 
কোথাও নাই | কী সর্কানাশ। ভয়ে তাহার দুধ শুকাই 
আসিল। 

ছাপাইতে ছাপাইতে আলিয়া নরহরিকে বলল, বাবা, নেই, 
পাদপপ্থ নেই। 

নরহরি চমকির৷ উঠিল :--খ্যা বলিল কি বে তাড়াতাড়ি 
বাড়ি ফিরিয়া অসদ্ধান করিতে লাগিল। 

পামপন্থ অস্তঘান করিয়াছে! 


নরহ্রি ভাবনার পড়িল। পেকালে বিষ্ণুপুর হইতে মনল- 
মোহনের তিবোধালের কথা সে শনিষ্ান্ধে_-কত অশান্ত কত 
অকল্যাণ। তেদনি কোনো অনৰ্থ বাবা বলিবে না ত? 5 

ক্ষেদিকে বলল, বুঝেচি সা । ঠাকুর বোধ করেডচেন। কিন্তু 
কেন করলেন? দ্বানরা ত কোনে! দোষ করি নি। 

বুক-ভা$| কানা ক্ষেৰির কণ্ঠে ঠেলিয়া উঠিতেছিল। কষে 
স্বরণ করিত কছিল, করেচি বাবা । ভেবে গ্াখো, আমার কি 
সাঙ্গ। করা ঠিক? 

নরহবি বুকিল। কিন্তু এত বড় মর্ধনাশের পর কি-ঘে বলিবে 
তাহা ভাবরা পাইল না। উদ্ভ্রান্ত ভাবে লে নিদ্রমলে বক) 
গেল, কে জালে দেবতার মলে কি আছে ॥ আব পড়তে পচতে 
আহার হয়ে গেল, ভিতরে বাইরে অস্ধকাৰ॥ বাতিটা চক, 
নিতে গেল। --- 

বিপুল বিস্কমে অর আসিবা বন্ধবাজের বিরদ্ধে হন ধৃস্ ছাড়ি 
দিল। ক্ষেমিকে বলিল, গ্গেছে ত বরে গেছে? ঠাকুর ত আর 
একটা নয়, তেত্রিশ কোটি । তপনারাৎ সাক্ষাত-দেষতা। তোকে 
একদিন লিয়ে বাব সেখানে, পূজো দিবি। দেখব বন খামার 
কথ? ফলে কিনা। 

ক্ষেনির পারে কাটা দির। উঠিল + আশৈশৰ দে হাহাকে,পুদ্রা 
অর্চনা করিয়া আসিন্াছে তাহাকে ছাড়িলে বণ সবে কেন 1 


তি 





ভিজ হলে দে বলিয়া উঠিল, না না) আমাৰ সাঙ্গ হবে না । 
আমাৰ কাছে আৰ তুমি এপো না গো, এদোন । 

- একটু চুপ খাক্ষিয়া আনা উৎংসাচেৰ ল্িত অবন্‌ বলিল, 
শাদপক্ম কিরে এ] পেলে হুট সাঙ্গ। কহ্যি না, কেমন? আন্ত 
আমিও বলচি ওকে মানষোট ॥ সৰ হচ্ছে এ ডাটনী মাগীর 
কাণ্ড"ন।51। বেট ঘটি ঢালার, বাটি চালায়, ভুত চালাজ। 
ওকেও অমনি ক'ৰে চালিয়ে নিয়ে গেটে | হাটার করে ধসবো'খন, 
খন ফিতে পথ পাবে না) চল্নুঘ- 


আগযাপক অঞম্রবাব্‌ গামা অর্থনীতির পধেদশার সপ, 
পল্লীবাদীর ব্দাও বার ছণ সক খাস্াপ্া্ডেক তথ্য গ্রামে গ্রাথে 
ঘুরিধা সংগ্রহ কৰিতে লাগিলেন) 

আজ 59২ তাছাকে দেখিতা নত্করি সঙগ্নে অভ্যর্থনা 
ফরিল। 

অদ্ধে& বলিলেন, গর উলেচ ত বগি 1 বক্ষেলীদের প্রাণ 
ছিল কৌটোর মঞ্যো বন্ধ, ছাব সেই কৌটে! থাকতো জলের তলে 





পাতালপুযী্ব অন্ধকারে। তেমনি আমাদের এই দেশের 
প্রাণকে জানতে ছলে শ্বামের ভিত তাজ লন্ভান করতে ছবে। 
বৃষলে ত? 


আজে ।--হতটুকু বুকিল লে থাড নাড়িল তার চেয়ে চে 


। 

পকেট হটতে একটি নোট যচ বাচিয় করিয়া অর্চেশ্র লিখিতে 
বসিলেন, পোহ্যের লংখ্যা পক্ষ-বাচুগ জমিপ্রমা ছুধের পরিমাপ । 
ভাবপর বাড়িটি ঘুরি দেখিয় বাসের নীতি পবিদ্তা সমন্ধে 
উপদেশ দিলেন । ঠেদেল ঘবে ক্ষেমি বব ধিতেছিল। তাহাকে 
শেখা কি ভাবি! প্রস্থ করিলেন, আদ্ছা নরহার, তোমাদের মধ্যে 
বিধবা-বিৰাচেন চলন মাছে গুনতে পাট । তবে ও মেয়েটিকে 
আবার (বয়ে দিলে না কেন? 
* দীর্ঘ নিৰ্বাস ফেলিয়া নহ্রচরি বলিল, সে আর কি বলবে বাবু 
মশাধ। সব আমাদের বরাত । সেট থে অধর-_থে সেদিন মহান্ৰে 
সেজে নেচেছিল লা? দচারই সঙ্গে ওর সাঙ্গ ঠিক য়ে 
গিসেছিল। 

যা চা।। লোকটি বেশ শক্ত দগ্্খ, স্বাস্থ্যবান । তোমার 
ও মেপে সঙ্গে মানাবে ভালে ॥ 

নহ্গচবির চোক ছল ছল করিয়া উঠিল। তা ঘাবু; সাক্গা বুকি 
আর ছা লা। বড অমঙ্গল ঘটেছে, পাঙ্গপন্য অন্ধ ন কৰেচেন। 

বদ কি? 

কিছুকাল অধ্যাপক তাতার মুখের পানে নিনিমেহ চাঠিতা 
শুিলেন। তারপর বীজে ধীরে বলিলেন, পাদপদ্দের আন্তঙ্গান-_. 
সেজক্ষ বিয়ে বন্ধ! ত! কেনন করে ছত1 না না, এ বিয়ে 

একটু হাদিয়া বলিলেন, আঙ্ছ। ও তোষাহের কুল-স্কার । 
বিষে হবে নাকি ছে ? আমি বলটি নিশ্চয় ছবে। 

নবহরি শুনু ছাত ছুটি কপালে ঠেকাইল। বলিল. ধণ্মরাজে 
উছা। 

চিন্তিত ছলে তিনি ফিল্িা আসলেন । মচীধববাৰূ জিন্তাসা 
করিলেন, আক কোথা দিত্বিরন করে এলেন অর্ঘেন্বাৰূ ? 

কাছ খুলিতে খুলিতে অধ্যাপক বলিলেন, হিদিহ কিনা 


জ্ডাবাতম্যহ্ 


লাকা “কাল পাল পা পাপা পাপ পাপ 


[২৯শ বধ ওএস মাখা) 





বলতে পাহি না। তবে এতপিন যে একট! মন্ত ভুল আহা পেয়ে 
বলেছিল, আজ তা-ই ভন ক'বে ফিরে আসচি। 

শ_কিবকম? 

__সেদিন বলছিলাম না, এখানকার ব্যবস্থাউ! 
এগালমেলে রফনের, শিলাধণ্ডের স্থান এ জীর্ণ ছেউলেছ মধ্যে 
নয়? কিন্তু ও ব্যামাঘ বৃক্বাব ভুল। এখন দেখঢি, যেখানে 
ঘা দরকার বিধাতাপুকুহ লেটি ঠিক সেখানে বসিয়ে দিযেচেন। 
ঠ্ার ঘড়ি কখনো যে-ঘরে যাছে না । 

মন্বীধৱৰাব্‌ তো ছে কৰিত| ছালিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
বিধাতার হড়ি! লে আবার কোন্‌ টাইম রাখে, ষ্টাপ্তার্ড, না 
লোক্যাল 

পস্থীরভাবে অধ্যাপক জবাব দিলেন, বিধাতাৰ ফোনে 
ঠাণ্ডা টাইম নেই । ‘ছেশকালপাড্রবিশেষে চ্ঠার ব/বস্ব।। 


ছস্ত-দন্ত ভাবে দুটিয়া আসিয়া অধর ক্ষেসিকে জানাইজ যে, 
ডাইনী মাসীকে পুহ ধানে এক। পাট! বেশ ঘা কত উত্তম 
মধাম বলাইধ। দিজ্াছে সে, আর টহ)9 শাসাইয়।ছে বে, ঠাকুরের 
পাঙ্পন ধরি হিল তিনেকের দধ্যে ষখাস্থালে চালান না হয় 
বে থে সেওডা গাছ তষ্টতে নেই পেরীটা নাদিয৷ আসিয়াছে 
াছাবই ডালে ঝিব বাহির করিযা উহাকে মুলির। পড়িতে 
হইবে। 

ক্ষেণি কিন্তু বড় দন-যযা! হইয়া পড়িল। সব সময় একা 
বলি কি সব ভাৰততে থাকে, উলানের উপৰ ছাড়িহ ভাত ধরিয়া 
আলে, পর্বের ভিতর কাক ঢ.কিয। সব ভূত্রহর করিয়া দে 
কোনো দিকে ভক্ষেপ নাই ) 

বিকাল বেলা ন' বছরে মেতেট। পিঁপুরের কৌটা জার এক 
বাট তেল লটগ্রা জালে । বলে, চুল বেছে দেনা ক্ষেদি ছাসী। 
তাহাকে দেশিকা গে ওঠে একেবারে তেলে-বেশুনে অলিয়া 
আপদ ! এখানে এলেচিস কেন মবৃতে 1 ছা লা মের বাড়ি। 
তারপর চকিত্তে হাত হইতে লিদ্খের কৌটাটি তুলিয়। লইয়া 
ঠাকুর-ব্বের মেঝের উপৰ সজোরে ভুড়ি! কিয়! ওঠে, ঠাকুর 


দিনের অন্তর্ধাজন! রাতে জাঙ্গিল বিভীষিকা রূপে । তক্মার 
ঘোরে লে স্বপ্প লখিল, নমূণ্ডযালিনী চাদুপী। পদতলে মহেম্র, 
গলিত সহিত বক্ষপঙগ গুলি মব্‌ মরু কলিগ উঠিল হে 1 হকঘৌলীয় 
ছটাবাল বাহিদ্। কাঙবীর ফেনিগ কল্লোল, স্তিমিত শশিফলা, 
উগ্র বিষধৰ --- ববদ্‌ বছ। দৃত্যলান্তে টান উঠিল, দত 
কে নস দে! ভাফিনী যোগিনী প্রতিষবনি কৰিল, রক্ত ছে -.- 
রজ দে! স্ভঙ্ে দেখিল লে, ছিন্র-মন্তা, নয় কৰদ্ধ চটে রক্ত 
ক্ষিনকি দিয়া উঠিতেছে। 

ক্ষেমি কালিতে কাপতে উঠিয়া বদিল। অনিতা অর্থ 
জাগরণের চমক দৃষ্টি ভযবিহ্বল কন্জনাকে হেন জীবন্ত করিয়া 
তুলিল । শুনিল, অষ্ট ছাসি -- তা থৈ -. রক্ত দে] ছাখার 
তাচাৰ খুন চড়িগা গেল । স্বদপিপ্ডেত্র ধদলীতে অনুপ রত 
উগষগ কৰিৱা উঠিল। 

বিক্বাৰপ্ৰন্ত মন্তিক্ষের ভিতর অকস্মাৎ একট! কঠোর লজ 
ছান্িতেছিল। মনে পড়িল, মন্দিরপ্রান্তে খড়গ পড়িয৷ আছে। 


# 


বৈশাখ-_-১৩৪৯ ] 
কত পশুর রক্রেট না এ হারপান্্র বিত, কিস স্বেতা কৃত 
হলেন ছুই? 

'ান্মবলি 1 (হ্যা, লে আছ নিজকেই বলি বিবে। দেবতার 
ন্বান তাহার থক্তে_তাই চোক্‌ নিষ্ঠুর, সেই ভালো। 

কৃষ্ণ! বজনীব অন্ধক্কান্ন মো ডাঙ্গে! হাত সে দেইউটলে চুটিঙা 
আলদিল। নভনখে চাবি দিত কুলুপ খুলিবে, হঠাৎ দেখল, ওকি 
ও! মাধ! ঘূৰিয৷ গেল, দুষ্ট কাপ স৷ হইপু। আদিল ৷ পরচ্ছণে 


নব্ানিচ্ডত এক্স্ধালিন সূৰ্শসুতি 





০০০ 








শিথিল জেটি তাঙগাহ বছান নারে সেই পানপপ্রেত্রট উপর 
অবলুঠিত ইয়া পছিল ) -- টা 
হর্া ভঙ্গের পন দে খেশিল- শবাপ্রাস্তে শিশ্পরের ধানে আগর 
তাহাত পলাটেৰ উপর পাপাগ্য লরিস্না বসি আছে | - 
আনন্দে জীন উপ সে বলিত) উঠিল, দেশি ত ক্ষেমি, 
মানের চোটে ডাইনী মাটি পাছপন্প ক্ষেমন চালনে ক'রে দিলে। 
নইলে লেওড়। গাছে চডাতুন, তবে ছাভতুদ-__&1। 





একখানি নৰাবিদ্কৃত বূর্যস্থৃতি 
্রীবিশবেশ্বর চক্রবর্তী 


কোনাযকষের বিচিত্র জন্দির উড়িস্বার দৃ৫-উপলালঞ্চদের অপূর্ব কীর্ঠ। 
বাঙ্গালা দেশেও এক সময় সৌর-টলাদনায ধণেই চলন ছ্বিল। তাহার 
চিক রহিয়াছে গুণ্‌ করেকটি হেক্ছেদী ব্রত ও আদা অনুষ্ঠানে। কিস্ত 
বিক্রমপুরের বিভিয় পল্লীতে দাজও অনেক গৃৎদূতি পাওয়া ধার়। তাহার 
ক্ষ্নেকখান! দাত দিউছিয়দে স্বান পাইযাডে। আরও কত যে মস্ত 
দেবতা রূপে পূৰিত 


খাবাদান্ধি ফরিদপুর 


নিন 


যত দাৰে রারলাহী নাবিক দূ 

বরে জনুসন্ধাস লদিতির দম্পতি । উহার একখানি ফটো গত পৌৰ 
মালে ছাযত্রাসাহ পরাচাবিক্া মহাসস্মিলনীতে প্রথদিত হইয়ান্ছে। সৃতি 
প্রাত্তিস্বাদ ঢাকা জেলার লিরজেমীযো খালার বীরতায| গ্রাম, সতীশ্রবাৰূ 
পূর্যতদ মুভির - যে কাহিনী বলিরাস্ছিলেস একান্ত অর্বাষ্টীদ বলা তাহার 
উদ়্েখ দিল্য়োজন। 





নৃতিখানি কৃক্ষপ্রস্থয়ে খোদিত এবং উচ্চতার মোয়া হুই দূট । কোন 
অনানস্তাক তান€-অলক্ঞারে ইহার সৌধ তারাাণ নহে। কোণে 
কীঠিনুগ বা ভতওচিক নাই। শুধু দুই পাশে দুই বিকার, তাহার নীচে 
শরনিক্ষেপকারি। রুইট ্্ীদৃতি, বোধ হয় উহা ও প্রত 
উপবিষ্ট ॥ সতের রক্ষিণে শারদ পিঙ্গল মোরাত কম লইরা লোকের 
হ্কাতি ও ছ্কতি লিখিতেন্ধেন। বানে বন্তী- তাহার ভান হাও হের উপর 
এবং বাদ হাত অর্থবমবনফিতভাবে রক্ষিত । সমস্ত দই বুটৰুজা- 
পরিহিত। দাধারশত ধনী ও পিঙ্গল এবং দুর্ঘসূতির মাঞ্চে পূর্ণের ছুই 
পরীকে দেখা বাঃ়। কিন এ প্রতিমার শিল্পী তাহা উৎকা্ণ বয়ন নাই) 
ইহাই মুতিধানির প্রধান বৈশিষ্ট) । কারকা্ধের গয়তাগ্ড দন্ষানীর 
বীচে একচক্র এবং সপ্তাখ একান্ত "জানে উৎকী। 

হের ব্ীত্তিকবীন শিলা গ্রতিযা একান্ত বাল দা হইলেও প্রচুর 
নছে। ধাকুড়ার ছীনুক বোগেশচন্র ঝা হিক্যানিঘি মহাশয়ের নিকট এক. 
খানি মারা গতি আছে; তাহাতে পীর হুডি ঈৎকীর্ণ নাই) বরেশ্র 
কসথক্কান সমিতির দৃতে রক্ষিত অপর দুইখানি প্রতিযাও এরপ আছে। 
অন্ত কোথাও এয়ল দৃঠি পাও নিছে বলিয়া দাহাষের জাদা দাই ॥ 

শু পুরুষ বৈদিক খবিদের কল্পনা নছে। উধা পরবর্তী কাবে বোধ 
হয় শক্ষ্বীপ হইতে এদেশে আলে । বেদে হৃের কোন জপণঞ্জ বিকাল 
যেখি না। আনুমানিক খৃষ্টার পঞ্চম শতকে ধযা-বিছির নুহ্সংহিভ। 
রচনা করেন। দাখারণভাবে বলিতে গৎগ্পুরাণ তাছার পরবতী কালে 
রচিত। জবি পুরাণও জাধূনিক । বেৰ ও পুরাণের ঘতে পৃ ঘামশ 
আফিকোর একজন॥ বিবস্বত নামে অপর একজন আামিতাও আছেন। 
খ্যেদে এই বিবন্বতের ছুই পরীর নাম আান্েছার। এবং শয]]। 
মংস্তপূরাণে গাছ চারি পত্নীর উল্লেখ আছে_-সংজ্ঞা, রাজী, প্রকা ও 
ভাযা। বয়াহ-মিছির পর্বের কোন পরীর উল্লেখ করেন মাই । ভুবিশ্ 
পুরাণে লব জড়াইগ গিয়াছে। সেই নূতন কারবিনীতে দেখ! বায়--সবধের 
ছই পদবী শরগূয ও নিক্গুকা। প্তোকেরই আবার আনেক নাম আছে। 
লরণুযুর্ বস্তির নাম শরেশু রাজী, তৌ. দংজা, প্রজা, সুচল) । নিশ্ুতারও 
নাদ লাওয়া বার--ছায়া, দবা, পৃ ৷ বৈদিক ৰখি ৰা পূরাণকার 
কেই উনাকে পৃখের পানী বলেন নাই । বিভির শিলা-প্রতিমায় অর্শ ও 
হ্ধের মাকে উবার যুতি উৎকীশ বেখ! ঘায়। উদ্ব। নৈষিক কাহিনীর 
লযর্থক, কিন্তু উস! যে সৃর্ধের পানী ইছা বান্ুনকতদ প্রক্ষেপ। 

এনৰ মিতার করিলে সনে হয় শৃ্টীরপঞ্চমশতক পর দুর্ষের, পদ্ম কলন! .. 
কযা হইত না । তাহা পরবর্তী কালের অবতারণা । নবাবিক্ষত বুতিধানি পঞ্চদ 
শতকের পরবর্তী নহে; অর্থ্যাৎ বত প্রা ছেড়ছান্গায বদরের পুরাতন । 


৮০ 


ভিঅন্দালাটিপ্ছ শিল্পাসিড ৪ শত্রুপক্ষের দুর্গের উচ্চ এ1চীর লঙ্ঘন করতে 
তখন এই এপস্থামিড'ই একনাত্র অবলহুন ছিল। 

ইতিহাস খুলে দেখ! যায় প্রা দু'শ বছর 
এই জিননাসটিক [পি্নানিডের চর্চা পৃথিবী 
থেকে একেবারে লোপ পেঙ্গে গিরেছিল। 
অষ্টাশ. শতাকীব দধ্যতাগে জাক্চাণ 
ব্যায়ালফীকদের ওচেষ্টাগ পুনরার পিক্াসিড 
খেলার আভ্াল্র ইয়।  ডীাদের 
পরিকল্পনা এবং অনুখিলনেন্ ফলেই 
আছ সত্যদেশের সর্বত্রই এই 
খেলাটি এত দানত লাভ কৰেছে। 
কোলজপ বন্তুপাতির সাহায্য লা 
নিয়ে কেবল নামুবের ষ্ঠ দেহের 
সমধয়ে কি স্বকম দলীল চিত্রের 
পৰিকছুনা কর! ঘেতে পারে তা 
ছবিতে দেখান হ'ল। শঙ্বন্ধতাৰে 
কাজ করা ব্যাছানের প্রধান শিক্ষা । 
'জিনলাসটিক পিআছিড' খেলার সে 
শিক্ষাই নদ থেকে বেশী গাওয়া বার। 

























বৈশাখ ১৩৪৯ ] 
শুনল ৪ 


ফুটবলের মর্স্থম এখনো স্থক্ষ তস্গনি তবে শ্রতিবানেন্ধ দতো 
এবারও খেলোহাড়দের ক্রাব পরিবর্তনের পালা লনানোতে শেষ 
হাপেছে। অবশ্য সংখ্যা অস্যান্স বারের তুলনায় কিছু কন তহে 
উত্তেজনা বিন্দুমাত্র কৰেনি। খেলোছাড়দের ক্রাব প্িবর্ভনের 
হুলে ইঠবেঙগল, এনিসা্দ, কালীঘাট ও স্লোর্টি, ইউলিঙ্গান 
ক্ষতিগ্রস্ত গেছে এবং লাভবান হ'হেছে ভবানীপুর ও োহন- 
বাপাল। ওসমান ঠার পুরাতন ক্লাবে ফিরে এলেন) ই্রবেঙ্গল 
থেকে কে দত্ত; এন গুহ, এ নন্দী ও গাঙ্গুলী তত্যনীপুষে 
এসেছেন আর ভবান্রীপুর থেকে গিয়েছেন দেব বরায়। কে 
দত্তের ক্লাব পরিবর্তনে অধন্ত আশ্চর্ধা হবার কিছু নেই 
কেননা এবিহত্ে তার অভিত্রেতা আছে কিন্তু অপর কত্রেক- 
জনকেও এ সঙ্গে আসতে দেখে আশ্চর্য হবার যথেষ্ট কারণ 


বআআছে। এরিযান্স থেকে গড়গড়ি, আৰ তটাচাধ্য ও এস ঘোষ ' 


মোহনবাগানে এসেছেন ? স্পোটিং থেকে এলেছেন কে চ্যাটান্দি, 
এদত্র। কালীঘাট থেকে পি চক্রবর্তী ইষটেঙ্গলে এবং নেক হলি 
তরুণ খেলোয্পাড় বিভিন্ন ক্লাবে যোগদান ক'বেছেন। বাঙ্গলার 
বাহির থেকে পেলোয়াড় আসবানীস্ক চেষ্টা এবার কোন ফুটবল 
প্রতিষ্ঠানকেই প্রলুন্ধ করেনি । বোধ হয় ভবিহ/ত ছুষ্ষিলের 
কথা ভেবে কোন ক্লাব খেলা (বলেৰ উংসাহ পাচ্ছেন ন; আন 
কলকাতার সতত বিপদন্ধনক এলাকায় জীবন পণ কবে ফুটবল 
খেলার যোগ দিতে বোধ হয় কোন বাইরের খেলোরাড় হাজী 
হচ্ছেন না। যে কারণেই হউক হখন বাহির থেকে খেলোরাড় 
আমদানীক্গ লোভ ভারা একবার সংস্বরণ করতে পারলেন তখন 
ময় আশা করি ওবিষাতেও এই আদর্শকে তারা স্বান 


দিতে পারবেন 
কার বারণ ছিল বুদ্ধের বর্তবান পরিস্থিতির অন্ত 
এ বংসন্ধের ফুটবল মরস্থদ বুঝি বাঙ্গল৷ দেশে রেখে! ঘাবে না ॥ 


কিন্তু আই এক এস কার্ধাকরী সমিতি এক সভার স্থির করেছেন 
অন্তান্ত বংগরেরর নতই কগকাতাত্খ ফুটবল খেলা এবংলরও 
পরিচালনা করা হবে| বিঘান আক্রদণ থেকে খেলোয়াড় এবং 
দর্শকৰের রক্ষার ভক্ত উক্ত কার্যকরী সমিতি বখাসাধ্য 
বাবস্থ। করবেন বলে আশ্বাস দিয়েছেন। কলকাতার ঘে সব 
উন্মুক্ত মদানে ফুটবল খেলান হয় সেখানে দর্শক এবং 
খেলোয়াড়দের কি ভাবে বিমান আক্রমণকালে তার! নিরাপদ 
আশ্রয়ের ব্যবস্থা) করবেন তা স্পষ্ট করে কোথাও উল্লেখ করেল 
নি। বিমান আক্রনণের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্ট ধনি 
উদ্থৃক ময়দানে পরিধাশুলিই একদাত্র আশ্রয় হিসাবে ভরা 
নির্কাচন কবেন তাহলে ফাঁকা মন্তরবানেই ফুটবল খেলা চলি শেষ 
করতে হবে। বাঠে কব কন লোকই ভীবন বিপত্র কবে খেলা 


দেখতে খাবে। বর্ধাকালে কলকাতার ফুটবল ছত্দানের শোচনীয় - 


অবস্থা ক্ীড়ামোদীরা সহছে দুলতে পাহে না। আশ্রয় স্বান 
হিনাবে খে পরিখাগুলিকে নির্বাচিত কর! হয়েছে তান্বাই তখন 
কলের মধ্যে আত্মগোপন করবে। দেই অবস্থাত বদি আশ্রথ 
গ্রহণ অত্যাবশ্যক হযে পড়ে তখন অদহার দর্শকরা! কি ভাবে 
আশ্রশ্ন পাবেন তা বিশেধ চিন্তার বিষয় । কলকাতার ছুটবল 
মর্দানগ্ুলি খুবই বিপক্জনক এলাকার হর়েছে। কলকাতার 


জ্ছেকশা একলা 


«> 





অঙ্গত্র কোথাও কুটবল খেলাত ব্যনস্থা : করলে এই অবস্থা 
থেকে অনেকখানি নিরাপৰ হতে পারত ॥ বাঙ্গলা দেশের ছোট 
ছোট সহত্রেও আই এক এ বদি এব২সরের নত ফুট: প্রতি- 
হোগিভান ব্যবস্থা করতেন তাহলে এর খেকে কন ভ্রীডানোদী এবং 
খেলো্াড়রা ছে আনন্দলাভ কৃত ত! স্নানের ননে হয় না। 
বেৰী ভাগই খ্েলোত্াড় স্কুল কলেজের ছাত্র; বিশ্ববি্জালয়ের 
বিচ্রণ্তি প্রচারের পস্থ সকল দ্ুগ কলের ১৭ই এপ্রিলের পূর্বে 
্ীর্ঘদিনের অন্য বন্ধ খাকবে॥ এর পর ছাত্রদের কলকাতার 
মন্বদানে কতখানি আকৰ্ণ করবে সে বিবনে বখেই সন্দেহ রদেছে। 
কলকাতার ফুটবল পুতিহোগিতাছ যোগনালের ঝুঁকি বোধ হয় 
কঘ অভিতবেকই তাদের নিতে দিবেন । যুদ্ধ বাক্লা দেশের 
পূর্ব প্রান্তে এসে পড়েছে, কোনদিকে বে ঘৃস্ধের গতি শেষ হবে 
একথা কেউ নিশ্চিত কনে বলতে পানেন লা) জনসাধারণের 
হনে আদ ভ্রাদের রেখ! ফুটে উঠেছে, মনের এই অবস্থান 
আমোদ প্রযোবের প্রয়োন্তলকে অস্বীকার করবার লয়) 
তবে কলকাতার ময্নদ্যনে বাঙ্গলা দেশের জনপ্রিশ্ন ছুটবল গেলা 
কিভাবে চলবে তাত কথ! ভাববাহ্ব সহ ক্রীড়াবোদী এবং 
খেলোয়াড় উলক্লে্ কতখানি আদ্র মাছে ডা সন্দেহের কান্গণ। 
ভবিষ্যত ছু্দিনের চিন্তা জা্ছ উনের ননকে আছ্ছন্র করে 
ফেলেছে ॥ হে তৃদ্দিলের জন্ম আদর 'ছাদরা এতথানি উৎকন্িত 
হে পড়েছি তা না। এলেই মগল। শবে আমাদের প্রস্তুত হওরা 


প্রন্োছন । 
সুত্বিনীল সু্ভি্রোহদ। -জ্ষাঞ্চুই $ 
পৃথিবীর অপ্রতিষসথী নিবো সুট্িযোদ্ধা সোলই ভার প্রতিদন্থী 


-ওবে সাইমনকে হষ্ঠরাউণ্ডে ভূতলশারী কারে াব পৃথিবীর সম্মান 


অক্ষর /বেখেছেন। ১৯৪* সালে ওবে লাইমনকে পরাদিত 
করতে জোলুইকে ১৩ রাউণ্ পর্যাস্ত লড়তে হয়েছিল । সেবার 
হো নিজেগুখেই স্বীকার করেছিলেন “আছি ভাগ্যক্রনে অনুলাত 
করলান।' সেই কথা। শ্থরণ করে এবার অনেকেরই ধারণা হবেছিল, 
জোলুই বুকি পৃথিবীর হেভিওকেট চ্যাম্পিশ্রানলীগ হারাবেল। 
চতুর্থ রাউণ্ডে দাইমন ভোকে বিপধাস্তও করে তুলেন। 
সকলেই ভোলুয়ের পবাছতর নিশ্চিত বলে ঘতে নিত্েছিলেন। 
কিন্তু ছে! হুঠাং বিপুল উৎলাহে আক্রমণ চালিগে লাইনকে ষ্ঠ 
স্থাউহ আরম্ভ হবার ৬ সেকেণ্ড পবেই তৃতলশ্াসী. করলেন। 
জোলুইকে এপর্যন্ত নিজের লক্মান বাধতে খিযে ২১ বার মুহিযদ্ধ 
অবতীর্ণ হতে হয়েছে। ইতিপূর্ক্দে এত আধিকবার পৃন্ধিবীয় 
আর কোন দৃষ্টি োন্ধাকে প্রতিথ্ধন্ৰিত৷ কৰতে 'হয়লি। পৃথিবীর 
এই শ্ৰেষ্ঠ মুষ্টিযোদ্ধা আছ বিপুল ওুখ্বৰয্যের মালিক হলেও ভাব 
স্বভাব বেশ একটু জচ্ছৃত ধরণের । জরোণুই বর্ধনানে ন্ানেববিকান 
লৈক্সলে হোগদান করেছেন। 
ক সহুস্সাদেন্র ন্হিহাহ $ 

ভারতের এক নশ্বর টেনিল খেলোন্জান্ত ঘস দহনৰ দক্্রতি 
ছাদজ্রাবাছের শ্রীমতী এ হোলের লক্গে পৰিদরহত্রে আবদ্ধ 
হয়েছেল। তাদের দাস্পত্যজীবন সুখমর হউক আর ভারতের 
টেনিস মহলে ধস্দহস্থদের নাম অক্ষু্ থাকুক এই .আযাদের 
আন্তবিক ইচ্ছা। ন 


hte 

ন্যাইউল্ব ক্ষাপ $ 

এ বংলর বাইটন কাপে মাত্র ১টি টীম যোগ্‌ছান ক'বেছে। 
বাঙ্গলাপাহীতবের থেকে কোনে টিন আলেনি। বিএন আর 
"৩া এবং "বি" কলকাতা বাইতের চীন । বাইটন কাপের এবার 
কান ততে! আাকবণ নেই । শের বর্তমান অনপ্থাহ্ খেলাদূলোস্ধ 
আকষন কে যাচ্ছে । 
আহ্ধেলোক্সাড়ী অনোক্তাব $ 

প্রথম ডিতিসন হকি লীগে মোচনবাগান ও পাচার শ্পোটসের 
খেলায় কঙ্গেকজন পাচাবী খেলোয়াড় অত্যস্ব হীন ননের পৰিচয় 
কিক্গেছে। তাসের মতে মোহনবাগান যে গোলটি বের তা সম্পূর্ণ 
অহ । শুবতথাং তালের এই ননোতাব বাক্ত করার ছক 
কয়েন এলোযাড আম্পায়াকে ভক্রদণ কহে 
ধারা দাঠে উপস্থিত ছিলেন ভাত; এই কচেকটি পাঙাবী 
খেলোকাচের দাচরণ দেখে অত্যন্ত আন্চধ্য হয়ে যান । অবশ্য 
বি এইচ এহ কর্তৃপক্ষ এই ঘটনার বিচারে খুব দুঢভার পরিচয় 
চিন্েছেন এহ: ঠিক করেছেন পাঞ্জাব স্পোটল লীগেশ্ব জার কোন 
খেলায় ম্বোগুধান করতে পারবে লা। 
হক্কি বনী $ 

প্রথম ডিতিসন কি লীগ খেলায় পোর্ট কমিশনার ২৭ পয়েন্ট 


স্ডান্দতন্য্ 





[২৯শ বর্ষ ২ছ খও--৫ম সংখ্যা 
শেষে প্রন হতেছে। হিতীপ্র বিভাগের প্রথম স্থানে আছে 
সি বি এস । কৃতীঙ্গ বিভাগ ‘এতে বি ই কলেজ প্রথম চরেছে। 
অঙ্গান্ট বাবের মত হকি খেলার আক্্ণ এবাব না খ্যকলেও 
পেলার ইযাণ্ডা্ একেবানে িদশেষ্ীর চন্তনি। প্রথন বিভাগের 
খেলাত নি স্থান অধিকারী বি এণ্ড এ স্বেলওযে দলের কাছে 
চতুখ স্থান অধিকাৰী বেতার্দ দলের ৩-১ গোলে পরাজয় 
ক্রীড়ামোনীন্ৰে আশ্চহা কৰে । বিচয়ী =লের যোজাবিও একাই 
ভটি গোল পিয়ে দলের সম্মান বাবেন। 

প্রথন বিভাগ চকি 

খেলা জা ত পৰাজন পক্ষে বিপক্ষে পয়েন্ট 








পোর্ট ক'মশলাব ১৬ ১২৩১ ৩৭ ৭ ২৭ 
নিলিটাবী মেডিক্যালস ১১ ১১৪ ১ ২৪ ৩ ২৯ 
নিনিহ্থিজ্দ ভারত উেনিস সঙ্গ ৪ 


নিখিল ভাবত টেনিস এসোসিন্বেশনে লাখায়ণ বার্ধিক সভার 
নিঙ্গালঝাত বাক্তিপৃণ কণ্চকর্তা নিৰ্বাচিত সবয্পেছেল ॥ 
নভাপতি-_শীযুত্ধ পি আব দাস 
সাধারণ সম্পাদক- নি; এস কু এড ওয়া্ডস 
কোধাধাক্ষ- এনে 
সকলেই ঘোগ। ধাক্রি নির্বাচিত হয়েছেন স্বতরাং এসে 
[্আামাধের মতামত লিশ্্রষ্োক্ল। 








সাহিত্য-মংবাদ 


নব্তশ্রকাম্পিভ পুত কা হকনী। 


ছিনতীশ্রনাথ নেন দত এটী নাটক “বরিৰার কীর্মি !"_)।- 
ইবিকৃতিক্যেণ বন্দ্যোপাধ্যার শুধত [নশু-উপস্তাদ 

-মিল্িদ্ের কবচ---4 
₹ ন. সে. প্রদত বি 
পবিছতিকুসার দূগোপাধ্যাঃ এঠিত নাটক 'জ্রীৰন-পখে'-১।- 


ছ্রতুঠচরণ চক্র অ')ত "দহ পারক্টমারী শিক্ষা" 

মিনগোরচল কাব্যত অত বীতাতিনয৷ “পৰগ-মিলন"-১,, 
“অলাফিলের বৈকুষ্ঠলাঙ' ১, 

ছব্যোপীগ্ৰনাৰ রায় অধুত কাহা অস্থ “রজনীগন্ধা _)॥* 

গাল শুধ প্রগিত “্ৰম্বমেদা সেযে" ২, 


আগামী আযাঢ় মালে ভারতবর্ষের ত্রিংশ বর্ষ আরম্ভ 


গত উলত্রিংশ বর্মকাল ‘ভারতবর্ষ' ফি ভাবে বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবা করিয়া আসিতেছে, তাহা! আমাদের পাঠক 
মাত্রই অবগত আছেন। বর্দান মহাবুদের জর নান! দিক দিলনা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও আমর! ভারতবর্ধের চাদ! বা 
বিজ্ঞাপনের ছার বৃদ্ধি করি নাই । জাশ। করি, লকলে আমাদের সহিত পূর্বের মতই সহযোগিতা করিনা আমাদের 
উৎসাহ বৃদ্ধি করিবেন! 

ভারতবর্ষের নূলা মণিমর্ডানরে বাধিক ৬১+, তি-পি-_৬/০। বাশ্রাধিক ৩৯, ভি-পিতে এ৷/* 1 ডি-পিতে ভারতবর্ষ 
লওয়া অপেক্ষা লি আর্ডাপ্তে সুংশ্য প্রেরণ ক্ষুরাই "সুনিল ক 4 ভিশির টাকা অনেক সমর 
বিলম্বে পাওয়া যায়, ফলে পরবর্থী সংখ্যা পাঠাইতেও বিলঙ হয়। গ্রাহকগণের টাকা ২*শে ভ্যৈ্ঠের মধ্যে না। পাওয়া 
গেলে আবাড় সংপ্যা আমরা ভি-পিতে পাঠাইব | পুরাতন ও নূতন সকল গ্রাহকগণুই দয়া ক্রিয়া মণিঅর্ডার কুপনে পূর্ণ 
ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ কুপনে গ্রাহক নম্বর দিবেন। নূতন গ্রাহকগণ ‘নূতন’ কথাটি লিখিরা 
দিবেন। অনিমর্ডার পাঠাইবার ঠিকানা__ 

কাৰ্ধ্যাধ্যক্ষ ভারতবর্ষ 


ৰ সসম্পশাল্বক  অমুনীক্নাথ সুখোপাধ্যার এম-এ 
২০৭১১, কণ্তরালিস্‌ চট্‌, কলিকাত, ভারতবর নিকি: ওক? হইতে ছখোকিন্দপর জ্াচায দূরিড ও প্রকাশিত 














৮৯0৪৮ 185] 55552 








বিরাট দেশ এই ভাবতবর্ম, বিপুল তাত স্ললংখযা, বিশাল অফুরন্ত 
তার ধনর্ু। কৃদিক্ষেত্রে, অরণ্য, মৃত্রিকাগর্তে, লাগরতলে যে 
অপরিগিত এষ্বর্য রয়েছে, নিত্য উৎপন্ন হচ্ছে এবং কাজও কত 
সপ্ত রয়েছে, তার হিসাৰ করা--আর আকাশের নক্ষত্রগণনা 
করা একই কম কঠিন। 5195. lor বলেছেল--"[[ ] 
wero (9 look over (৮০ whole world Uw find 
out tho counlry most richly endowed with all 
Ube weslth. powor and beauty that naturo can 
boslow —in somo parts ও vory parsdieo on earth 
—T should point to India. 

“If I wore naked nndor what sky the human 
mind has fully dovolopod some of ita choicest 
ভাত, has most deeply pondered on Ube greatost 
Problema of life and hse found selulions of some 
of thom which will daserre tho atlention of even 
(70০ who 1059 studiod Plato end Kant, ] 5০০1 
point lo Indian.” 

সৈনিক সমুদ্ধি ও মানৰ চিন্তাধারার পূর্ণ বিকাশ এই 


কা 





ভাবতবর্ধে। বর্থনীতিবিদেবা বলছেন-_টারতবর্ষে সকল বকম 
মিলিরে বংসরে চার হাছান কোটী টাকার তন্তু, তুল, খনিজ, 
কল, বনজ ও জীবছ পদ্য উৎপাদিত হচ্ছে । সাধারণ লোকের 
পক্ষে এক সঙ্গে এস কঘনা কবা ছুঃসাঁধা ব্যাপার । তবে সকল 
দিক ছিয়ে দেখলে সেটা দহ বলেই মনে হবে, কারণ এ বিশাল 
দেশ ভার অভাব হিটিে প্রতি বংসস বালে রপ্তানি করে প্রায় 
ছুই শত কোটী টাকার মাল, নিজের টাকার ফেনেও প্রান্ত পৌনে 
ছইশত কোটী টাকার বিদেশী পণা। 
ভারতের অসংস্কত পণ্য 

সংক্ষেপে বলা চলে, এদেশের তুলনা] নেই ৷ এদেশের মত 
এত রকম বর এক সঙ্গে দেখতে পাওছা দান পৃথিৰীর এমন কোনও 
দেশই নেই ॥ পাট ঘান। হ'লে পৃথিবীর বাণিছ অচল, তা 
আর কোথাও হয় না বললেই হৃয়। চীলাবাদাছ. বেড়ীর বন্ধ, 
ইচ্ছ, লাক্ষ, অভ্র, ছোলাহাইট, ইলমেনাইট, পক প্রত্ৃতি 
ব্যাপারে ভারতের স্থান প্রথম । কাপ, তামা ক, অধিকাংশ 
ইভল-বীন, চা, ্যানগানিঙগ প্রভৃতি অন্ধ্র অলংস্কত পণ্য বিষে 


ভাব স্থান দ্বিতীয় তৃতীর স্বান নিষে আবও কত আছে: আর 
আছে প্রায় সফল রকমই ঘোটাসুটি i 
৩৩ . 


ess 
লা 
"_ শিল্-প্রধান ভারত 

ভারতের শিল্প প্রতিষ্ঠানের পৰিচয় নিতে গেলে দেখতে পাব, 
আমরা বহু বেশ থেকে হাফিও এখন পিছিতে কিন্ত আমরা এমন 
ছিলাখ না। বর্তমানে নতুন শিল্রের ও শিশ্রজাত পণ্যের কথা 
আলোচনা করাই আস(ও উদ্দেন্ত। সেই কথাটা বললেই মলে 
স্বর থে শিলুজগতে আব! হেল প্রথম প্রবেশ করছি; হেল 
দ্বহীতে আমাদের শিম সম্বন্ধে জ্ঞান কিছু ছিল না। আমরা 
ভাবীর জাত, কৃষিই আমাদেৰ দল, এ ছাড়া আমরা কিছু 
জ্বানভান না. জানিও না। 

অবস্থার গতিকে দাড়িয়েছে কতকটা তাই-ই 1 কেবল এই 
জানটুকু জগতের কাছে প্রচার করবার অক্ষ বে বিরাট প্রচেষঠা 
ও প্রচার শতাষ্চী থে চ'লেছে, ত) একেবারে বিকল হয় নি। 
আদব নিজেরাই ফুলে গেছি, আমাদের অতীতে কথ); আব্ম- 
বিশ্বত হয়েছ, আত্মবিশ্বাস ছার্মিরেছি। এখনও কোটী কোটী 
ভারতবাসী আছেন বীর! মনে করেন বা-কিছু নতুনতৰ, যা-কিছু 
ভাল, বা তৈরী করতে দত্বণাতি লাগে. তা লবই বিছ্েশীব 
ছেওয়া ; বিদেন না গিলে আবাদের দেশে এ লকল বন্ধ তৈয়াৰী 
ওযা সম্ভব ন । 

আমানের মনের এই ধাধা দূর করতে চব বিদেশী কথা 
দিতে। যারা অন্য দিযে ভারতকে ভালবেসেছিলেন বা এখনও 
ভারতের কল্যাণ “অন্তরের সঙ্গে কামলা করেন, এমন বিদ্বীর 
ব্মভাব চর নি। তীর প্রতিবাদ করেছিলেন বে, ভারত কেবল 
কৃষিক্ষেত্র দিল না। শিলে তাভার অতুলনীয় স্থান ছিল। 
Mr, Montgomery Marlin বালেছিলেন_-"] do nol 
avrce thal Indin in an agricaltors) country; 
India in ne much 8 menofacluring coantry as on 
agricultural; aud he who would scek to reduco 
hor to the position of sn agricultural country. 
reeks lo lower hor in tho scale of civilization ... 
She ia 8 manufacturing 29৩0৮ her manafaclaros 
of various descripliona Inve czinlod for tgon and 
havo nevor beon 8010 tole compolod with by 
জগত nation whonovor [sir play has boon givon 
to them." 








পুরাতন বাণিজ্য 

যখন [বিদেশী বাণিজোর ফলে '্যামাহের দেশের শিপ নষ্ট ছ'রে 
গেছে, তখন মার্টিনের ঘত লোক পূর্যা অবস্থা্গ কঘ। কোর ক'রে 
লোককে জালাচ্ছিলেন ॥ ভারতে শিল্প-বাণিজোর বিষয় আলোচনা 
করতে গেলে প্রাচীনের তুলনায় এট! অতি জানুনিক কখা। শি 
বাণিজ্ষোর। পতি দ্িগদিগন্তে ছড়িয়ে পড়েছিল। আজ আমরা 
বিচেষী শিমজযত ভৰ্যেৰ প্রভাবে ছা-হতাশ কৰি, 7১105 একদিন 
সেইকপ ব'লেছিলেন_"1n ০০ year does Indie drain 
our Empire of less than ঠা million sestorces 
( £400.000 ) giving back her own wares in 
exchenge which sro ৩০10. at once hundred limes 
৮৮০ prime cost.” 


জ্ঞা্মজ্তব্শ্ৰ 





[ ২৯শ ধর্ষ_-২ত্ খণ্ড_ঘঠ সংখ্যা 


শিল্প-বাণিজোর অবনতির কারণ 

কতক অন্তর্যিক্োোহের ফলে, কতক বিদেশী আনার সম 
অশান্তি জন্য তারত-শিল ক্ষতিগ্রস্ত ছয়েছে। এ ঘৰুম দময়েও তার 
বহির্াদিজ্য বিরাট ছিল, দেশ সেশান্তরে তার শিল্রদস্তার আমৃত 
হায়েছে। ভাবতবর্ষে বিদেশী জব্য জাঙছানির পথে প্রবল বাধা 
ছেল, পার্সামেন্টে ব্রিন্ভাদিত,ঃ'য়ে ১০৮৮৩এর কবাবুদট। বল্লেন _. 
“Ube religion and civil habits of tho 7505 and 
moro Uhan any hing 150, Lhe oxcollenco of thoir 
own msnolsclure." ত ছাড়া বিছেশে বন্ধ লদাদরে এবং 
বহু মূল্যে বিভ্তীত হওয়াৰ জস্ক ভারতী শিলের প্রতি ঈধ্যা, 
ইউরোপীয় জাতির আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি এবং বৈচেলিক বাণিজা- 
বিস্তাৰ চেষ্টার ফলে অত্যধিষ আমনানি-শুদ্ধের প্রবর্তনই 
আঘানের শিল্পনাশের প্রান কাহণ। টংলণ্ডে ভারতীয় শিল্পা 
অব্যেৰ উপর প্রতি এক শত টাকার মালে শতাধিক টাকা গু 
হসে। তা না হ'লে হত তাত্বুতীর শিশ্রের লঙ্গে কেউই সমকক্ষত! 
ৰ প্রতিৎন্তিতা করতে পারত না ॥ Hornco Hay man Wilson 
শার্লাদেন্টে ব'লছিলেন—“"had nol 019 beon tho 68৪০. 
had not euch pruhibitors dation and decroos 
০8094, tho milla of Paieley and Manchoalor 
would have been stopped in Uhoir ontsot and 
could scarcely havo beon again 580 in motion, 
ovon by the powor of tho 609৪১ 

তখন বাণিছোর তালিকায় হা ছিল তা এক কথায় 
Sunderland সাহেব বলেছেল_"The sourco of hor 
wealth was largoly hor splondid manufacturoe. 
Her colton goods. silk goods, shawls, muslins of 
Dacca, brucades of Ahmodsbad, rugs. pottorion of 
Sind, jowellery, wolal work and lapidary work, 
wore famod not only ell ovor Asia. bat in all the 
leading markols of North Africa snd Eorope.” 
এ সব খাট সতি) কখা, অস্বীকার করলে ইতিহালের অবদাননা 
করা হর ॥ 

















নব প্রেরণা 


এর পরে দন্ত বড় ব্যববান। ক্রদে আমরা কৃষক ছে 
পড়লাম । বিদেশীর প্রয়োজন হ'ল, বিদেশের বাজারে চাহিদ। 
হাল, আমবা লোহলাহে কৃষিজাত পণ্য উৎপাদন ক’রতে 
লাগলাম, চাষী ব'লে পর্িচন্প লাও করলাম । 

এই দাক্ষপ অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে এসে আমরা আপ আশার 
আলো হেখতে পাচ্ছি। আছ পৃথিবীর মধ্যে ভারতবর্ধ শিল্প- 
প্রচেষ্টায় অষ্টম, কাছারও কাছারও ঘতে ধষঠ স্বান অধিকার করেছে। 
আটব্রিশ কোটী লোকের চেষ্টার অষ্টম স্থান অধিকার করা গুষ 
গৌঙ্ছবের ন! হ'লেও যে-বাজনৈতিক চাপের মধ্যে দিয়ে এইখানে 
এনে পৌচুতে পারা গেছে, তাতেও গৌবৰ আছে। 

ইউন্োপে, বিশেষ করে ইংলণ্ডে, ভারতের ঘনরদ্ব ঘখন 
গিরে তাকে নৃদ্ধ ক'ৰে তুলেছে, তখনই তা উদ্ভাৰনীলক্তি 
সপ্ত পেয়েছে, নানা রকম বত্ত্রণাতি কলকজ। কারখানায় উৎপত্তি 


উজার ১৩৪৯] 


আত াবক্ধাা-ম্পিজর 


[hed 





হ'য়েছে। আমাদের দেশে এসকল কিছু তখন হব নি: বিদ্েনী 
জিনিবের চাপে তখন আমবা বিস্রত । 

প্রকৃতপক্ষে আমাদের নৃতন করে শির ল্রীবন হগ্গেছে 
১৯৭৫৮ লাল খেকে, বিশেষ বাঙ্গালা দেশে হখন-বঙ্গতঙ্গের 
বিশ্ধে জ্বান্দোলন বিরাট আকার ঘাহণ ক'লে রাজনৈতিক 
কর্ণোর প্রতিবাদে অর্থনৈতিক চাপ দেবার চেষ্টা ক'লে । এব 
কথা ‘আবার পরে আলোচন। কৰ । 

জআনুনিক শিল্পপ্রচেইী 

এদও আগে যে মাদাদের দেশে বৃহদাকার শিলপ্রচে্। চন 
নি, ত! ধলা চলবে না। দকল প্রকার শিশু সম্বন্ধে আলোচন। 
করবার প্রয়োজন নেই । বর্তমানে আমি বড় বড় কতটি শিপন 
কণ। ব’লৰ। দিও দকলসতলিই উনবিংশ শতান্দীতে নফল 
হন নি, তবুও চেষ্টা ছ'প্রেছে এবং বলতে আমার লক্ষ নেই থে, 
এয অনেক ওলি ইংবেছ চে) করেছে ॥ 

দর্কপ্রথদে হয় লৌহশিজ্। উদ্ধারের চেষ্টা 

১৮৩০ লালে এক ইংসেজ দক্ষিণ ভারতে আর্কট প্রদেশে চেষ্টা 
করে অকৃুকার্য্য ছন; আল্লার ১৮৫৩ ধৃষ্টাব্দে দক্ষিণ আর্কটে 
চেষ্টা হয় । সেটাও লা হ'য়ে ১৮৭৫ লালে পুনরাধ চেষ্ট। হয় এবং 
তাও বিল তয়। 

্কার্সীসি-১৮০৮ সালে প্রথম কাশীস বা তুলার কল হ্য় 
আহামপুকে, বাউবিরা কটন মিল; তাস পহ্বেছটি হ'ল 13075595 
Spinning ond Weaving Co. ১৮৭১ লালে। 

পশে ১৮৬৪ লালে [80 Yarn Mill নামে প্রধম 
পাটকল আবিভ্ত চয় আামপুে। পৃথিবীর প্রথম পাটকল 
জন্মা ডাণ্ি শহবে--কার৭ণ তিমি তেল পাট তিজ্রিে বনের 
উপযোগী নরম করবার জন্ে প্রপোজন; ভাণ্ডিতে এ তৈল প্রচুর 
পাওয়া বাওদ্রাতে ডাণ্ডিই পাটকলের প্রথম নদুমা দেখার । 

এলকশস্পর্থ_১৮৭৪ সালেই ভাতে প্রথম রেলপথ দেখা 
দেয় এবং শিল্পপ্রলান্ে যে রেলের প্রভৃত সাহাৰ্য দরকফাহ, তা 
বিশেষ বলা বাহুলা॥ তা ছাড়া রেল-সংক্রান্ত প্রকাণ্ড শিল্ও 
দেশে জন্মাতে পাবে। 

আোতও্স--১৮৭৭ লালে “সিংভুম কপার কোম্পানী" দিংহ- 
সুমিতে প্রথম কাবখান। স্বাপন ফ’ছে তামা উদ্ধার করবার চেষ্ট। 
কবে, তখন দেটা সক্ষল হয়নি। 

মগঙ্গজ-১৮৪ সালে প্রথম কাগঙ্ছকল স্থাপিত হয় 
রাদপুয়ে মহামতি কেরী, দারশম্যান ও ওয়ার্ড পাত্রী কর্তৃক । 
সাদা আর বাদামী কাগজের তাদের দেওধা লাম “জীবাদপুত্র' আর 
“বালী” আজও চলছে । এ সমর বাইবেলের বাঙ্গল! অনুবাদ 
ছাপবার জন্যে কাগতের প্রয়োজন হওগার তাহা একেবারে 
কলবভাতর সাছাবো কাগছ তৈয়াৰী করবার ধাবস্থ। করেন । এই 
প্রসঙ্গে ব'লে রাশি, ঠারাই নানারকমে বাক্ষলার দূগাব্তাব, 
তারাই ভারতে ভারতীয় ভাবার প্রথম সংহাদপত্র "সমাচার দর্পন” 
১৮১৮ সালের ৩১ মে তারিখে প্রকাশিত ক্ষবে বাকালীর কানে 
নতুন আলোক উপস্থিত কৰেন। 

অলির! ও ভা) --আরও ছুটি বস্তব উল্লেখ কনা প্রয়োজন, 
হদিও তাছ। manufacturing industry বলতে য। বোকার টিক 


তা নয়; তবুও তারা তাজতেৰ স্বার্গের লঙ্গে খনিষ্ঠডাবে সংশ্রিষ্ট । 
তারা কলা ও চা। ভাবতবধে ১৭৭৪ লালে, করল! প্রথয় 
আবিষ্কত হ'লেও ১৮১৪ সালে খনির কাছ প্রথম আবরস্ তর 
এবং অক্ুতকাধ্য হয় করলার সবিশেষ সংবাদ নেবার করেই 
১৮৫৬ লালে Geological Survey of India-u লট EDI 
এই প্রতিষ্ঠানটি থে কত প্ররোজনীঃ তা আপনাদের ব'লে 
ৰোকাবাঙ্ প্ৰশ্নোজ্জন নেই । 

চা'র নিয়মিত বাগান ১৮৩৮ লালে ই(বেছ কর্তক স্থাপিত 
হত 0. A. Draco তান Superinlandant নিযুক্ত 
ছ'রেছিলেন। ১৮৩৯ লালে ৫ লক্ষ প্যউও দুলঞনে Assam 
Company স্বাপিত হয; অগ্যান্ত শিল্রেশ ছে চা সগ্বন্ধেও 
নিবাশ হযাঙ প্রস্তুত কাণ ছিল; কিন্তু কুলিনঙ্গববের উপর 
ছখে্ অত্যাচার ক'রে একে দফল কর! চ'ত্েছে। ১৮৩৮ সালে 
চা ইংলণ্ডে পৌ, ৰ্যৰলানীর। সে ছটনা স্মরণ কারে ১৯৩৮ 
সালে সতবাঘিকী উৎসব দম্পচ ক'যেছেন। 


বিশ্বের মধো সফলতা 


অশ্যাক্জ শিল্পে চেষ্টা হয়নি, লেকবা বলা ঘূক্তিদূক্ত ছবে না, 
কিন বর্তমানে বৃছদাকাত্ শিল্প বলতে ঘা বোকার; তার! ত) নয়, 
শ্থতবাং বর্তঘানে ভাগের কথ! নুল্গোহ না। 

বিংশ শতাব্দী ভারতের শিল্েধ নতুন অধ্যায়। হিলানমত 
পরতে গেলে আছ চল্লিশ বন্ধৰ প্রকৃত [বিপ্প্রচে্। হচ্ছে এবং 
ৰে ৃতকাধাতা লাভ করা গেদ্বে, তা গৌকবের | বিশেষ কারে 
গৌরবের কথা এই, এতে দেশে সরকারী সাহা কিছুই পাওয়া 
মানি, উপরঝ অনেক প্রতিবন্ধক হি ক'লেছেন তারা; এব 
বিদেশীকে তাদের সম্ভান্ব মাল আমদানি করতে দিয়ে তীহণ 
অন্থবিধাও হাটি ক'বেছেল। বাই হোক, তা সন্ধেও বতটা ছ'বেছে, 
তাৰই আলোচনা কৰ ) 

বিংশ শতান্দীর ছে সময়ের কথা বলছি, এরই মধ) দুটো 
বহদাকার শিল্প দেশের মাটীতে শিকড় বসাতে সক্ষম চ'ত্রেছিল | 

কাপড় কল_-বিংশ শতান্টীর বাতা যখন শুরু হল ভখন। 
ঘেশে ১৯৩টি ফ্কাপড়েন্ধ কল ব'লেছে, তাতে ৪১ লক্ষ ৪৬ ছাজাৰ 
টাকু আর ৪৭ ছাজার ১-- তাত খাটছে। 

পাট_পাটকলের সংখ্যা তখন ৩৬ এবং ৩ লক্ষ ৩৪ ছাক্ার 
*** টাকু এবং ১৬ হাজার ২*৯ ঠাত ব'লে গেছে। 

কলা ও ঢা_এতছিলে কয়ল৷ ও চা বেশ দমৃদ্ধিলাত ফ'রেছে 
এবং আনেক গুলি কারবার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । 

তেহঙ্গ-_বাগায়নিক ও ভেষজ সগ্বস্ধীধ ্রব্যাদি প্রস্থতের জয় 
১৯*১-২ লালে বেঙ্গল কেমিক্যাল নব জাগরণের স্ৃচন৷ কদলে। 

Hydroolectrio—ৰও বন্ধত কাণ্ড ঘটল ১১+: লালে: 
দহীশূরে কাবেরী নবীর জলশ্রোত নিয়ন্ত্রণ ক'রে প্রকাণ্ড Hydro 
eleutrio Sohemo eR হ’ল| পরে আরও এজপ পবি- 
কর্ন! কাব্যে পরিণত কবা হ'রেছে। 

অঙ্গে সঙ্গে ফেব দিলে সিমেন্ট কারখানা | জাতির 

জীবনে লিয়েণ্টের প্রচুর প্রন্োজনীদ্তা বাছে, স্থতর্যং এর 
আহিৰ্ভাৰের 'ফষখা। উপেক্ষা ক'ব না। ১১,৪ মালে মাত্রাজে 
প্রথম কল স্থাপিত হ'ল; কাজ খুব ধীৰে ধীরে অগ্রসর হ'তে 


৩৩৬ 


লাঙ্গল । ১১১৪ লালে গত মহাৰুদ্ধের পর্ব পহাস্ত যাত্র তিলটি 
কল ভারতবর্ষে ছড়িয়ে ছিল। পনের কখ। পরে বলছি । 
জাতীয় আন্দোলন-_বাঙ্ষালা দেশ 

একবার বঙ্গভঙ্গ আর্ষোলনে কিহে আসি ॥ খন ঘাজশক্তি 
কিছুই সাহাৰ্য কবৰে না. অথচ জাতির পশ্থিং ঘশন কিবেছে 
তঙ্গন উপায় একটা ভাবতেই হয়। অপর প্রদেশের কথা লা 
বলতে পারলেও বলতে পারি বাঙ্গলার এই একটা মহাসন্ধিক্ষণ ॥ 
এই সমন বাঙ্গালী 1850, [19507 থেকে জাহষ করে 
কাপড়ের কল, ছোছা গেজ (119৭9), চাঘডাব কাবানো, 
দিরাশলাই, চিনির কল, প্রসাধনের সামগ্রী, চীনামাটীর জব্যাদি, 
কলাই বা এনামেল, পেন্সিল কলম, রাসান্তনিক অব্যাছি, সাবান, 
কাচ, হাড় ও শিডের জিনিস প্রভৃতি সকল দিকে তার বা প্রচে্টা 
ছিরে সিলে। সকলঞলিই যে একেবারে লফল হ্রলি এবং 
হওয়া স্ব নয, সেটা ‘বেশ ব্বতেই পারা যায কিন্ত প্রকুত 
পক্ষে ভয্মনিতরসীল ওয়ার পবিকল্পনার তপ এই লমর 
ছুটে ৫। 

চিনি__বাঙ্গলা দেশে চিনিব কল স্থাপিত হ'ল হুলেশী 
আন্দোলনের সস্ত__কশোহর কোটঠাল্পুরে ১৯*৭-৬ সালে। 

লৌহ-_আনন্দেক বিষয় টাটা কোম্পানী ধেখা বিলে ১৯:৮ 
লালে এবং ১৯১১ লালে তার! বাকারে পিগ, আন্মবণ (pig 3০০) 
খাব কৃহলে। ১৯১২ সালে হ'ল প্রথন ইস্পাত । 

ভাবতবাে পূর্বে বিশেষণ চেষ্টা চ'লেও এই সময থেকে কাচ 
ও দ্াশলাট শিল্প ছুটি বড় কে গড়ে উঠতে ছাকে এব: তাহ্াও 
আর ভারতের বড় শিছের তালিকার স্থান পেরেছে । ৪ 

বিয়াপলাই--১৮৯৪-১৭ লালে: কারখানার আবির্তাব হার়েছে। 
তঙ্গধ্যে যায়| কিছুক্ষন টিকে ছিল তারা 0017 [slam 31862) 
Factors. Ahmedabsd @ Amrit Match Feclory. 
Kotah, Bilaspur. তক্মধো গকরাটের কারখালাই ১৯২১ 
দাগ পান্ত অপত্যিত বকা রাখে এবং পরে লাভবান ছয়। 
বাকল দেশের ছুট কারখানা Orient Match Mig. Co. Ld. 
ও. Bande Moetaram Match Fectory ১৯০৫-৯ 
সালে চক্গে। ই 

কাচ--১৮১২ মালে আধুনিক পস্বায় কাচ তৈরারীর কারখানা 
হল। ১৯০০ প্যন্ত এটি ফশ্মে, তক্ষধো তিনটি ইংহেজ 
পরিচালিত । ১৯৮১৩ মহ্যে ১৯টি দেখবা ছিল দেশী 
আন্দোলনের স্োকে। ১৯১৪ সালে মাত্র তিনটিতে দাড়ায় ॥ 
তারপরে নৃদ্ধেশ সুযোগ এসে পড়ল। বখ্ান্থানে সকল শিল্পের 
সবিশেষ পরিচয় দিচ্ছি ॥ 


অঙ্তান্ত নাতীয় আন্দোলন 


ভারতীয় শিল্পপ্রসায লাভ করবার একটু বেখী তুষোগ পেলে 
১৯২১ লালে মহাম্মা গাস্টীন ব্দদচৰোগ আন্দোলন খেকে; কিন 
এটা বেঈী দিন স্বারী হারলি। এর চেয়ে বেশী কাজ করলে 
নিক্ষপা্ব আইন আন্দোলন ১৯৩:-৩১। বদি ব্দাৰ কারও 
কিছু করতে ন! পেরে থাকে, কারপীস শি যে শক্তি সঞ্চয় করে 
নিল এই শ্রহোগে, তার তুলন। নেই ॥ 





পাশপাশি পপি শশাশশাশ্পিশশাশাশিলিশিলাশি 


[২৯শ ব্য-_২য খও সংখ্যা 





রক্ষণ শুদ্ধ 

জাতীয় আন্দোলনের দিকটাই দেখে ম্াচ্ছি, অপর একটা 
চিক দেখিয়ে দিয়ে এই প্রসঙ্গ শেষ করব । বিষ্টি 
Proteclion বা বক্ষণত্ । ১১২১ সালে Indian চাও) 
Commision স্থাপিত হর এবং ১৯২৩ লাল থেকেই কোন্‌ 
শিল্প সংরক্ষণ লাতেষ উপযুক্ত তার অন্মপন্ধান করবার জক্গে এবং 
শুদ্ধের পরিমাণ বাধ্য করবার অঙ্গে Indian Tariff Board 
স্থাপিত হহ। ছোট্ট কারে ব'লে বাশি, এয লহারতা না৷ পেলে 
আজ লৌহ, ইস্পাত, চিনি, নিশ্াশলাই, কাগজ এতটা প্রেসার 
লাত করতে পারত না । 


মহাদুদ্জ_গত ও বর্তদান 

টো বুদ্ধের কৰা উল্লেখ না করলে ভারতের শিল্লোন্নতির 
ছুলে হে কারধাকাবখপবল্পবা বর্তমান, তাকে উপেক্ষা! কয়া ছয়। 
১৯১৪-১৮ সালেই বেশ বুঝতে পারা বায় থে ভারতের শিক্প- 
লডাবনার থে বিবাট ক্ষেত্র প'ড়ে আছে. তাকে কাছে লাগাতে 
পাৰলে আবাহ জগতে সে তেন্কি দেখিয়ে ছিতে পারে। তায় 
সর্বাপেক্ষা নৈবু'ত প্রমাণ হচ্ছে ১৯৩৯ সালে শুরু হ'য়ে অনির্দেশ- 
পহিসমান্ডির এই ঘহ।লমবে | আজ ভারতবর্ষ তার ফোর ক'রে 
পঙ্ছ কর। দেহখান। নিয়ে দে সাহাৰ্য করছে এবং নিত্য নৃতল 
ক্ষেত্রে যে উদ্ভাবনী প্রতিভা ও কর্ণ্বশক্তির পরিচয় বিচ্ছে, তা 
হয়ত ইংস্লেছকেও চমংকুত ক’বেছে। আতর খুব বড় বড় তালিকা 
বেক্ষচ্ছে, সেগুলো! ভারতের শিললডাৱের নাম সগৌরধে বহন 
কারে কৃতরবতার্খ হচ্ছে। 

শিল্পবিচার-__কার্পাস 

কারখালা--ভাবতশিল্পেহ কথা আলোচনা করতে গেলে 
সর্বপ্রথম ও লর্কপ্রধাল নাম আলে কার্পাল শিল্প॥ ভারতবর্ষ 
যখন কার্পাদ শিল্পে জগতে বহু খ্যাতি অর্্ন ক'েছে তখন 
ইউরোপ তুলার নামও জানত ন; । শুনতে অদ্ভূত লাগবে কথাটা, 
কিন্ত Dictionary of Commercial Products of Indis 
নামক বিরাট প্রস্বের প্রণেত। মহাপণ্ডিত ঢা বলেছেন. 
“It wonld nol be far from correct to describe 
cotton as the central foatare of the world's 
modern commerce. Corlainly no more remsrk- 
sble examplo of s sudden developmont existe in 
the history of economio products than in the case 
with cotton. The enormons importance of the 
textile loday, in tho agricultural, commeroial, 
industrial and social life of Ube world, renders 
it difloull Lo believe thst 01605 more Lhan Lwo 
hundred yesrs ago collon was practically 
unknown io the civilivod nations of the west.” 
এই অৰস্থ। বখন ছিল, তখন ভারতের প্রস্থত কার্পাদ বন্াগি ৰে 
বিশেষ সমাদৃত হ'ত, সেটা সহজেই অমুমান করা যেতে পারে। 
বর্তমানে ভারতবর্ষ কার্শাস শিল্পে ক্রমশ বাবলঙ্বী হ'তে চ'লেছে, 
ছয় লক্ষাধিক মহগূর প্রায় চারি শত ( ০৮৫) ঘড় কারখানায় কাছ 


জোষ--১৩৪১] 


ব্ঞান্তকতরা স্বললল্ান্না-স্শিরস 


কাস 


পাল সপ শপত পপ পালতাগপ-পপাপগত পাগ পলত সপ পশ অত্ সপত সপল আশ তপত অপ শশা পে 


করছে এধং এখন (১১৪--৪১ ) উৎপারিত বস্তরের পরিমান ৪২৭ 
কোটি গঞ্জ এবং প্রায় ২৩ কোটী পাউণ্ড সুতা । বুদ্ধের কল্যাণে 
এই পৰিমাণ আরও 'অনেক ৰেড়েছে। এক কথার বলতে গেলে 
ভারতবর্ধ বহুল পরিমাণে এখন নিজের বস্তু তৈয়ারী ক'রে নিন্দে। 
মিল ও ঠাতে এখন ভারতের প্রত্োজনেষ শতকরা ৮৯ তাগ 
ঘেটাচ্ছে। একবার তেবে দেখুন লেই দিন_হখন এক বংসরে 
(১৯২০-২১ } আদা ১৩ কোটী ৫৭ লক্ষ ৮৩ হাক্গার টাকার 
নত ও ৮৮ কোটা ৫9 লক্ষ ১+ ছাকার টাকার কাপড় অর্থাৎ এক 
শত ই কে।টা টাকার ভুলা বিদেশী জিনিস কিনেছিলাম । এটা 
মাত্র এক বংলত্ের কখা, আমরা বতসবের পর বংদর কিক্কিদধিক 
পক্ষাশ বদর পাবে গড়ে বংসকে ৪* কোটা টাকার তুলার মাল 
কিনেছি। আৰা দেটা এগারো কোটা টাকার গড়িয়েছে, তবে 
'অঙ্ান্ন তন্তুক্গাত বস্তা দি আরও আছে। 

সহজেই বুঝতে পার! বাঘ, এ ঘটনা হঠাৎ সম্বৰ হয়নি। 
বিদ্বেসী বশ্দিকে॥। চাগে পড়ে ভারত সবক্কার কোন সুবোগই 
ভারতের মিলগুলিকে দিতে পাবেননি ; উপরন্ধ তারতে প্রস্থত 
২*নং বা তাহা অপেক্ষা বুক পৃত! হাতে প্রস্তত বস্তার উপর 
ভারত সরকার ১৮৯৬ সালে শতকন্ব! পাচ টাকা, ৫0169 duly 
চাপিয়ে দিলেন । এই চাপে ভাক্ষতীর মিলগুলির অত্ন্ত ক্ষতি 
হওয়ার ১১২৫-২৮ সালে এই গুপ্ত বছ কর! হয়। 

আমদা ন ড্রালের সঙ্গে সঙ্গে ম্বিল-সংখা।ও দ্রুত বৃদ্ধি পেয়েছে। 
শ্বদ্েী আন্দোলনের সময় ১১০৬ হ'তে ১৯১+ সালের মহো ৬৬টি 
নতুন মিল স্বাপিত হ'যেছিল। আবার অলহযোগ আন্দোলনেৰ 
১৯২১-২৭ লালেহ মধ্যে ৮৪টি এবং নিক্ষপন্নৰ আইন আন্দোলন 
উপলক্ষে ১৯৩--৩৪ লালের মধ্যে ১৭টি নতুন মিল স্থাপিত 
ধা'য়েছিল। আমদানির দিকটা দেখলে অবস্থাটা আরও পবিস্ফুট 
ছবে। ১৯১৯-২, সালে কার্পাস তথ্যাদি আসে ৮৮ কোটা ৫9 
লক্ষ টাককাত, আন্দোলন সুরু হতেই পর বংসর ৪৫ কোটী ৪২ 
লক্ষ টাকায় নামে অর্থাৎ এক বংগরে ৪৩ কোটা টাকায় আমদানি 
পড়ে ঘায়। আবার ১৯২৯-৩- লালে ৫৩ কোটা ৪৯ লক্ষ টাকার 
আমদানির পর বৎসর অর্থাৎ নিরুপত্বৰ আইন অমাত্য আন্দোলন 
স্রর হতেই ২২ কোটা ১৭ লক্ষ টাকার লাগে। এই ছ্রা্ের 
শন্িমাণ, এক বৎসরে ৩১ কোটী ৩১ লক্ষ টাকা। এর পর 
বিদেী আমদানির ফেব্চণত ভেঙ্গে পড়ে। 

এই সফল আম্মোলনেন্ ফলে যোস্বাই প্রদেশ খুব লাভবান 
হয়েছে। ভাতের ছিলে দমত্জ উৎপাদিত বদের শতকরা ৬৫ 
ভাগ এবং সুতো «* ভাগ এক! বোস্বাই সন্ধবরাহ করে। বাক্গলার 
শব] শোচনীয় । বনের শতকরা ৪:৫ ও পৃতার ৬-৫ ভাগ মাত্র 
হয়, অথচ সমস্ত ভারতের জনলংখ্যাষ অন্থপাতে শতকবা ১৬ জন 
বাঙ্গলার বাল কৰে। 

ভাতি_কাতেব কখা একবার বলা দরকার । টক্লি দিয়ে 
হাতে কাটা স্থৃতা আর ষ্ঠান্ডে বোনা কাপড়ই তাঙ্গতকে জগতে 
শিল্-াণিক্যো প্রধান স্বান দিয়েছিল । এখনও ভাত বেচে আছে 
এবং বখদরে ঘত কাপড় ভারতে জমে অর্থাৎ ছিলে তৈৰী, 
আমদানি করা আর ঠাতের কাপড় মিলিয়ে ঘে পয়িদাণ কাপড় 
হয় তার সিকি তাত দেয় । হদি কেবল তারতে উৎপদ্থ কাপড় 
বরা বাধ, ত) ছ'লে এখনও মোট পরিমাশের শতকর! চল্লিশ ভাগ 


ভাত হ'তে পাওয়া ধার । ১৯৩৯৪ সালে ১৮১ কোটি গত 
কাপড় ভাতের ভাতে তৈনারী ছ'রেছে। Kl র্‌ 

ফিল ও পাতে বত গৃতা প্রয়োজন চচ্ছে, তার নববই ভাগ 
ভায়তের হিল হান করেছে ৷ ভাত বীচাবার হাস্যে অনেক চেষ্টা 
হচ্ছে, বয় বড় দাগ! ভাতে লেগেছে, তাই লে প্রপ্ষ ছেড়ে দিলাদ ॥ 

ভাত তার তূগার জন্য চিৰকাল প্রদিদ্ধ । ভারতের তুলাই, 
বিশেষণ ঢাকাত ভুলা দসলিন তৈয়ারী কর! দল্ভব করেছিল । 
তাৰ তন বা আশ ছোট ছিল কিন্তু অত্যন্ত কোমপম্পরশ বা নথ 
ছিল; তাল ব্রার নদুমা। পর্যন্ লেই। এখনও ভারতবর্ষ 
পৃশিষীর মধ্যে শ্বিতীদ স্থান অধিকার ক'রে আছে ; আমেরিকা 
প্র্ষম। বংসরে ১ কোটি ৫" লক্ষ বেল তুলা সেখানে হয়, 
ভাবতবর্ষের পরিমাপ ৫২ লক্ষ বেল বা গাট। গাটে থাকে 
চার শত পাউণ্ড বাথ মণ) পল, বোশ্বাই। মধ্য প্রদেশ ও 
বেরার-_ভাত্বতেছ প্রা অর্দ্যেক তুলা উৎপাণন করে। এত তলা 
খাফা সন্ধেও আমহা কাপড়ের হন পৰমূখাপেস্ষী। কিছু তৃলা 
হিশর, টাঙ্গানাইকা, কেনিয়৷ চ'তে আদদালি করা ছয়, তার তন্তু 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ ব'লে। বিহি কাপড়ের স্বতার জনে সেটা 
প্রয়োজন, লময় নমর তার পৰিমাণ ( ১৯৬৭-৩৮ ) এক লক্ষ 
৩৪ হাজার টন এবং দাম ১২:কোট। টাকা পান্ত হতেছে। 

ভারতের তুলা চাবীর এক প্রকাণ্ড আদ, কোনও কোনও 
ৰংলর ( ১৯২৫-২৯ ) ৭ লক্ষ 9৭ চাব্মা্ত টন ৯৫ কোটী টাকার 
বিক্রীত চ'রেছে এবং জাপান তা প্রধান কেতা। ভারতের 
ছিল হি এত না চলত তা হ’লে বিষেশী থে যংসং কম মাল নেয়, 
তাতে আমাদের বিপদ খুষ বেশী হ'ত। এখন “ভারতের ছিলে 
* লক্ষ টন ভারতের তুল৷ ব্যবস্থত হচ্ছে ॥ 

ভবিধ্যৎ-_কাপীস শিমের ভবিব্যং সথস্ধে কিছু বলা দরকার, 
আমার মনে হয় এক বিশাল ক্ষেত্র এখনও পাডে ররেছে। 
ভারতের লোকে গড়ে ১৬ গঞ্জ কাপও পরে, জগতের সভা লমাজের 
পরিহিত বন্তের গড় ৫৪ গছ, শ্বতরাং আমাদের ছেলের লোকের 
এখনও প্রচুর অভাব । ৩৯ কোটি লোকের অধিকাংশই এখন 
অতি কম মাতার বস্াছি বাবহার করে। তার ওপর আমানের 
দেশের সন্লিকটবর্ত স্থানে আমাদের রপ্তানি করা চলছে এবং 
চল্বেও। বন্য, হংকজ, টেট স্‌ সেট ল্ণেষ্টস, সিবিযা, শাম 
ৰ! খাইল্যাণ্ড আমানের বস্তু ও লতার কেতা। আপিয়ার শা 
স্থাপিত হওয়ার সঙ্গে লক্ষে এ সকল ক্ষেত্রে আমাদের শিল্পন্াত 
অব্য ছড়িয়ে পড়তে পারে। 

শিল্পবিচার--পাট 

কাপড় বা তুলার কথা ছাড়লেই পাটের কথা আসে | জগতের 
মধ্যে ভাৰতৰ, তার ভেতর আবার বাক্ষলা, আসাম, বিহার ও 
নেপালের খানিকটা নিলে, জপতে তার একচেটিয়া অবস্থা । চীন 
ও কৰমোলাৰ পাট আছে অতি দামান্স, কিন্তু ক্েজিল ও অন্যান 
নকল দেশে কমছেশী চেষ্টা হচ্ছে ভারতের এই একাবিপতা বিনাশ 
করবার জন্। পাট ছাড়া অক্যাক্জ তথ্ত দিয়ে পাটের পরিবর্তে 
কাজ চালাবার বিশে চেষ্টা চল্ছে | "তৰাং বলতে হয, তুললাম 
মত পাটের স্ববিব্যৎ তত উচ্ছল নর. বরং চিন্তায় কথা দখেষ্ঠ 
সআাছে। দিকে দ্বিকে এর লক্ষণ* পরিস্থূট হ'য়ে উঠছে পাট 


জা 


আজ্ঞাত 





[ ২৯শ বধ ২য় খণ্ড বন সংখ্যা 


শাপ 


বঙ্গেলার চাহীব অন বস্তু স্বাস্থা শিক্ষা প্রসাধন" বিলাস লবই কবে; এখন অনেক দেনীর ছিল হয়েছে তার মধ্যে ঘারোাড়ী 


যোগাধাহ দৃল ), পাটের দাঘ চড়া খাকলে উকিল, ডাক্তার, 
মোক্তার, পাঠশালা. ফোকান পবার, ক্রয় বিভু ভাল ঢালে 
কারণ পুরবববঙ্ষে ভাবীর কাচা পাট বেচা পনসা প্রধান আর ॥ 

বহসবে প্রায় 1. লক্ষ গাট পাট ছস্মায, বাক্গলাত ভার 
শতকরা ৮৫ ভাগ । কাঁচ! পাট কেনে ইংয়েছ ও জার্থাজী বেশী, 
তৈরী চট, বস্তা! প্রভৃতি নেন্ত আনেরিকা বেখী। ১৯২৫-২৯ 
লালে ৩৮ কোটি টাকার কাচা পাট ও ৫৯ কোটী টাকান্ক পাটজাত 
জব্যাদি বন্তানি হ'য়েছিল অর্থাৎ প্রাহ ১** কোটী টাক! এক 
বংসবে বিছেঈী্গ নিকট পাওনা সিস্েছিল। এ স্থদিন বরাবর 
থাকে না । তার উপর আর এক কথা. পাট বিক্তীর বেশী লাভ 
পা কড়ি দালাল আর মিল-নালিকেরা । 

বর্তমানে ভাধতে ১*১টি মিল আছে, তাতে বংদরে ৮৫ লক্ষ 
গা পাট ব্যস্ত হতে সাড়ে তিন লক্ষ লোকে ১১ লক্ষ টন মাল 
উৎপাফন ক'বেছে ॥ ঘুষের হিডিকে আরও কিছু বেড়েছে, কিন্ত 
এ দিন থাকাতে পারে ন।। পাটজাত ত্রব্যাদি প্রয্রোজনাতিরিক্ত 
শস্বত হওয়াতে ছয় নেমে হায়, সেই অন্তে বিলমালিকরা দল 
পাকিঙগে সন্তাঠে নজুবির মম নিঙগন্ত্িত করছেন, শ্রত্লাং এ দিক 
ছিদ্ছেও বেশ বোকে সায় পাট ও পাটশিপরের ভ:বহাৎ খুব ঘোস্বালো 
না জ'লেও বিস্তারের দীমা পৌঁছে গেছে। 

পাট শিৱ দ্্থে একটা বিষয় লক্ষা করবার আছে। 
লাধারণত ডারতহ্দ অধিকমাত্রা কাচা নাল ঘণ্তালি করে। 
এ ক্ষেত্রে কিন্তু রপ্তানির শ্ৃতকবা ৬৬" ভাগ তৈয়ারী করা বাল, 
বাকী ৩৩৮ ভাগ কাচা পাট । থেশে এই শি বিদেশীরা স্থাপিত 


বা ছিন্দুস্থানী প্রধান । 

পা ও পাটজাত অধ্যাদি রপ্তানির উপ শুদ্ধ বাধ্য করা 
ব্দাছে: তা থেকে ভারত দবকাদ সাড়ে তিন কোটা টাকার উপর 
আদায় কবেন এবং বহুকাল সেটা নিজেরা! হজম করতেন। পরে 
অনেক লেখালেখি. আলোচনা, আন্দোলন হওয়াই ফলে 
আদেশিক দরকার ঝ্আধকাংশ টাকা ক্ষেরত পান। এতে বাঙ্গলা 
সরকারেহ হঠাং খুব আন বৃদ্ধি হ'ণেছে অর্থাৎ মোট শুল্কে 
শতকরা ৬২ ভাগ ক্ষিরে পাচ্ছে । 

প্রধান ছুই শিশ্রের কথা ছেড়ে চ'লে ঘাবাব সমদ্র আবও একটু 
ঘাকী থেকে বাচ্ছে ব'লে ছলে হয়। তৃলাব দান৷ ছাড়াতে এবং 
হাগিাক্ষেত্রের উপযোগী গাট বাধতে বে কাহবালাগুলি ভারতে 
ছড়িয়ে বাছে তার মজুর সংখ্যা ছুই লক্ষের কম নত্। স্ুতেবাং 
কাপাস শিল্প সম্বন্ধে এ কথাটা ভূললে চলবে না। 

ঠিক দেই রকম ভাবে পাটেন্র কখ। রা দন্বকার। পাটকে 
গীঁট বাধডেও চল্লিশ হাজার লোক খাটছে। তুলা আর পাট- 
চাষী ছাড়) কারখানায় বে লক্ষ লক্ষ লোকের আন সংস্থান হচ্ছে, 
এতে আনন্দ হবার কথা।। 

পরবর্তী প্রবন্ধে লৌহ, তার, শর্কযা, দিদ্াশলাই, কাগজ, 
কাচ, যধার, সিমেন্ট, ভাষাঞ্চ, সাবান, চামড়া, পশম, হোপিগ্ারী 
শিয দন্বদ্ধে বিশ আলোচনা করব এবং তাদের বর্তদান অবস্থ। ও 
ভবিষাৎ বিস্তারের লন্ভাবনাৰ বিহরে ইঙ্গিত হেব । অঙ্সান্ট শিৱ 
কি করতে বাকী এবং এখনই কি আড় করা হযকার, সেই 
বিষরে কিছু ঝ'লে প্রবন্ধ শেষ করব । ন 


ভাঙ্গা-হাট 


প্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


প্রাঙ্গে আর না আদের জন্ত্ী, চলে গেছে গ্রাম ছাড়ি । 
পুশোর ছাট অবেলায় যেন ভেঙ্গে গেছে তাড়াতাড়ি । 
পাতায় আড়ালে লুকাইয়া থাকি, 
সুজ কাননে ডাকে নাকে পাৰী। 
ধন'লমপাপে ফোটে নাকো জর বনল-বূখিকার সারি। 
কানম-প্রান্তে কেয়ার গন্ধ ব্যতাস করে সা ভারি। 


প্ধ ঠেলিয়া উঠেছে সাররে, ছেয়েচে "কটুরি'-ষন | 
চারি পাড়ে তার শৃগাণ শুনি করিতেছে বিচরণ । 
একদা যাহার পচ সলিলে, 
তুলিত তুক্যন বালকের! মিলে; 
উঠত যেখানে পাী-বধূর দনধর গুপ্রন_- 
ভাপ সে-ঘাট, ওকা'জেছে বারি, ছেেছে 'কচুরি' বন। 
বিশালাঙ্গটীর বন্মিরে বাহ তক নাহিক আসে ॥ 
দেয়ালের কাটে অশ্বৰ-বট গছাযেছে চারপাশে । 
ভিতরে জনেচে জাল নাট, 
হেনে সেরে আপ, আছে প্রতিমার ॥ 
* ছিরিযা তাঁছার বাচিয়া কের চামচিকা উত্রাসে। 
“অর্চনা নার হর নাকে ভার ধূপ-ধুনা ফুলবাসে। 


শযোচারূণে বেখা চরিত গোন--কাটাবনে গেছে তরি'। 
উৎসবঞ্ীন বারোরারী-তলা শৃক্ত রয়েছে পড়ি'। 
পাকতাড়ি ল'য়ে সকালে-বিকালে, 


ফুরুয় সেখার লয়েছে আডডা-_দুষা॥ আরাম করি' । 
সুবীর ঘোকান ফোজেচে জ্চল__নাহিক পরিচ্ছাজ। 
প্রীবাপীর বৈঠক সে! বসে না ছু'হেলা আর । 
হাটের তলার ছে না'ক ছাট, 
জু হোছেছে মীর সে-স্বাট। 
ছেরায় নৌকা চলেন) খেয়া, দেনে গেছে পারাপার ॥ 
ক্োন্:সে ধানৰ সাঙ্গা-বলে সব করিল রে ছারখার । 
বন্থিরা হাতে আলেনা তিখ্যরী, কিক্ষ! নাহিক বোটে। 
শাড়ার-পাড়ীর লক্ধ্যার শখ আর না বাজিয়৷ ওঠে। 
ধারে ছেয়েচে গ্রামের "আকাশ. 
চারিদিকে ছোলা দরের গ্রাম 
শান্তির নীড়ে উঠে বড়. ছুখের হন্ত ছোটে। 
যাংলা-মারের কষ্ঠাতরণ হার য়ে দুলা লোটে । 


খংধখ্া 


bo 


শ্রীআশালতা সিংহ 


(২) 

বিনয় সরিয়া ঘাইবাছাত্র অন্তবাল হইতে নীহাবের শ্বাশুড়ী, 
বড়ধা এবং ননদ একসঙ্গে বাহির হইত! আলির! প্রা এক্ত্রই 
বলিতে লাগিলেন_-ওমা ! কি ঘে্ার, কখাগো, তোমাৰ দাদা 
কি সায়েবের বাড়ী এক্েছেন? চা খেকে সক্ড়ি হাতটা মৃছে 
নিলে পকেট থেকে একটা ছেড়া কাপড়ের টুকরো বার কত্রে। 
কেন হাতে একটু জল নিলে (কি নহাভারত অশুদ্ধ ছয়ে বেত। 
ও প্রেচ্ছ বের মেয়ে কত আর তালে! হবে ন)! আর তাও 
বলি, মাথার উপর দাহ! রয়েছে, ম! বয়েচে, গুচজ্গনদের কাছে 
খাওয়ার কথ। না ব'লে গোরামীয কাছে ফাওঘাৰ কছ। তোলালো 
কেন ? আমাদের ছেলে তেমন নন্গ॥ কেটে ফেল্লেও দে 
আমাদের উপর কথা ব'লবে না। সে শিক্ষা এবাড়ীতে পান্নি। 

নীহার মতদূখে নিঃশব্দে দীড়াইয়া তর্জন শুনিতে লাগিল । 
থাঙ্গালীঘরের মেরে; গুকু্নের সমস্ত লাছন। নির্ধিববাদে স্ব 
করিবার অভ্যাস ছোটবেলা হইতেই শিখিযাছে; আর কিছু, 
শেখে নাই । 

ঘাহাই হউক শেষ পর্ধান্বী দে ৰাতা তাহার বাপের বাড়ী 
মাওয়া ঘটিয়া উঠিল । নীহাবের শ্বাগুডী আড়াল হইতে জোরে 
জোরে বিনন্থবকে ঢনাইঘা শুনাই) বলিতে লাগিলেন, মেয়ে নিতে 
এসেছেন কিন্তু এদিকে পুছ্োর তত্তে বোনাইকে এমন ধুতি চাদৰ 
পাঠিয়েছিলেন যে লোকে. বাড়ীর নি. চাকরকেও পূজোতে 
তারচেরে ভালে ভামা কাপড় দেখ! 

বিনর এবার শীতের তব সাধামত দৃূলাবান ও পছন্দমত 
জিনিষ কলিকাতা। হইতে নিজে কিনিয়া আনিয়া) পাঠাইবে 
কথা দিয়৷ একমাসের জক্র বোনকে বাপের বাড়ী লইয়৷ বাইবাব 
অচ্দতি পাইল। 

ফিরিবার সময় আর একখানা গরুধ্ গাড়ীতে নীহাৰ চলিল। 
যুক্তির আনন্দে তাহার মন পরিপূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে। পথের 
ঘারে যাহা কিছু দেখে ভাহাতেই বক্স মৃগী মত উল্ললিত হইযা 
উঠে। খাওয়া দাওয়ার পর দুুরে তাহারা বাহির হইযাছিল। 
শীতের অলল মধ্যাহ্ন জনবিরল নিষ্ঠন শখ দিলা গাড়ী মদ্বর- 
গতিতে আপন খুমীষত চলিতেছে। দূরের এ বিসপিত পথ 
যাহা দিঘলগে বাইছ। দিশিষ্াছে, এ নীলাকাশে একটা চিল 
উড়িযা যাইতেছে__এ সমস্তই নীহাবের কাছে এত নৃতন এত 
হচ্ছর লা[গতেছিল। কতদিন এসব দেখে নাই। জগতে হে 
এমন দৃস্ত আছে, এছন আকাশ আছে, সে কখাই বে মনে পড়িবার 
অবকাশ হয় নাই । রাঘ্রাঘরে দিনের মধ্যে অধিকাংশ দল 
কাটিয়া দায়। লকাল বেলায় ঘূম হইতে উঠিয়া উ্থনে করলা 
দেওয়া এবং রাত্রিতে কেরোসিনের টেসি জালাইবা সেই উদ্থনের 
পাশে বসিয়া ভাত রাধা--এই দুশ্ততেই চক্ষু অভ্যস্ত হইয়া 
গেছে--তাই ছোটখাট দনন্দ, বলপখের সাধারণ ঘৃশ্তও আছ 


৫৩৯ 


নীহারেত্র কাছে প্পূর্ব। লাসিতেছে। গাড়ীর ভ্স্েন্স ভিতর 
হইতে আঙ্গুল ৰাড়াইঘা সে উচ্দিত হইন্লা বলিল, দাদা দেখ 
দেখ, অবহড়েছ্ছ ক্ষেতে কী সুন্দর ফুল ফুটেছে ! মনে আছে 
ছোটবেলার ওঁ কলাই ক্ষেতে কতদিন লুকিস্ে পালিয়ে আলত্াম। 
সন্ধো হরে গেলেও শেন্বাল খাকত না॥ এই ত্রো সেদিনের 
কথা, কিন্তু মনে হছগ কতকাগ ৷ Fk 

বিনন্ন ব্যখার হানি হা[লল। কততকালট বটে ভাই, কতকালই 
বটে। থে মেয়েটি মাঠের পথে টাটক। কলাই তুলিতে বাড়ী 
ছাড়িল্না আসিরা দুটাচুটি করিত সে তে! হাবাইয়া গেছে। আল 
তাহাকে পাওযা বাইরে না। হু'্জনের গাড়ী পাশাপাশি 
ঘাইতেছিল, বেশ গ্করা যার । বিনয় ছিদ্তাসা করিল, তোকে 
ৰে আনি "চপ্ুনিকা' কিনে দিয়েছিলুঘ, আল থে বইগুলো বিয়ের 
সময় উপহার পেক়েছিলি, পড়িদতো ? হ্যা, জার একটা কথা 
হিন্দ করতে তুলে গেছি, তোত নাদে সে ভারতবর্ষ দালিকপত্র 
ৰাহ্মাসিক গ্রাহক কবে দিয়েছি, কলকাতীথেকে তা নিয়নিত 
পান তে? 

লীহার কোন উত্তর দিল না। নতদুখে চুপ করিয়া রহিল। 
কিছুক্ষণ পবে বলিল, ওবাড়ীতে নেবেদান্থবের বেশি পড়াটড়া 
ওরা পছন্দ করেন না । তোমার মানিকপত্রলি কাল নিয়মিত 
পেয়েছিলাম, তাকপর আবাব টাদা দেবার সময় হ'লে উনি 
বকাবকি করতে খাকেন। ছাড়ি: দিয়েছেন। বিনর বলিল, 
তবু তো বেশ খাকিস তুই নীহার । হেন মলে চয় কোন কষ্টই 
লাই । লক্ষী নেয়েটিধ হত ছাসিৰূখে বেছি । 

নীহার তাহার বড় বড় সরল আন্ত চোখছুটি মেলিয়া ধরিয়া 
কহিল_নার ধাই চোক, আনি তো তোমাদের ভাবনার হাত 
থেকে রেহাই দিয়েছি দাদা । মন্কি, আমিও বেশ আছি 
এক রকম। 

বিনন্গ আর কিছু বলিতে পাৰিল না॥ কেবল নীহান্ের 
কখা সঙ, মাঙ্গতীর কথাও তাহাত অহ্ান্থ মনে পড়িতে লাগিল। 
মালতী মত মেয়ের ভ্রীবনটাও কি একেবানে আশাহীনতাবে 
নষ্ট হইয়া ঘাইবে | কোথাও কোন পথ কোন আশাব আলো 
কি দেখ্য মায় না? লীহাঘের দিকে চাহি সে কোনক্রনে লক্কেোচ 
কাটাইর়। বলিল, তুই বাড়ী সিয়ে মালতীর কথা একটু জানতে 
চেষ্টা করিস।- শুনে এসেছি একটা পক্ষার বছরের বুড়োর মঙ্গে 
তার বিয়ের কথা হচ্ছে। আতর তাতে নাকি তার অমতও নেই। 
বুঝতে পারিনে কিছুই.-- 

লীহার বলিল, মেয়েদের এ কথাটি তোল) বুঝতে পারবে না 
কিছুতেই দান৷ । মালতী এমন কিছুর বক্ষে এ 5 
দিয়েছে, বার কাছে তার আপন 
তো ছেলেখেলা ৷ 

বিনয্ন মৃত্স্বন্ে কহিল, বুঝতে পারি 





esc 


 জিনিহই কি আমাদের দেশের ছেরেফের একপিকে তুচ্ছাতিতুচ্ছ 
আসছার-কিন্বী দেই একই লক্ষে মহিমান্বিত করে তোলেনি ? 
এব ত্যাগ, এব ঘধ্যাদ্যাবোধ বৃকতে পাবি । কিন্তু নিজের জীবনও 
নষ্ট করে ফেলা পাপ । কোন ছিনিঘ বা ফোন ঘুক্তি দিয়েও ভাব 
ঘোঁচন হয় না। একথাটা কেন তারা মানেনা, দেটা বুঝতে 
পাৰিনে। 

নীছার হঠ়াং বলিয়া ভেলিল, মালতীর সঙ্গে তোমার বিয়ে 
ছলে তার লব হু:খবগ্নণা সিটে যেও । কিন্তু তাব কি লে ভাঙ্গা 
আছ্ছে? তাছাড়া... 

বিনয় স্ম্যাতলাবে শিহবিয্া উঠিয়া কহিল, ওসব বলিদনে 
লীছাদ। জামি বিপ্ৰে কবব ৷ খাওধাব কি? সৰ্বনাশ ! নীছার 
হু কালিয়া বলিল, আচ্ছ| আর বলব না। তুমি খাওয়ানোর 
কথা ভাবছ. কিন্তু বালতী সাথক হয়ে বেত, ওলব কথা ভাবৰাধ 
ভাষ জধকাশও চাত না। 

বিনয় বলিল, তাড়া দা ওয় উপয এবল খডসহস্ত তরে 
বেছে, বাড়ী ঢুকতেও প্বে না হয়তো ( বঙ্গি লে তোহ সঙ্গে 
দেখা করতে আলে, লুকিযে তাকে আসতে হবে। 

হার স্বরে বলিল, লুকিবে আসবার মেয়ে তো লে নর। 
কিন্ত কি চলেছে লাদা? 

বাড়ী গেলেই নিল্চগগ শুলতে পাবি ॥ 

লেটক্নি দদ্ধার সঘর যৰমনী যখন তৃললীতগায় সন্ধ্যাদীপ 
দেখাইতে বাষ্টতেছিলেন তখন নীচাৰ আসিয়া প্রণাম করিল, 
মা, আমি এসেছি ৷ 

হাসির ব্ক্রজল ক্ষেলিরা ঘয়দযী মেয়েকে বুকে জড়াইয়া 
ধরিলেন। 

(৩৩) 

এখানে আলিয়া লীক্াব ন্দাবার যেন মাগেকার . দিনগুলি 
কিবিস। পাইঈয়াছে | বাড়ীঘঙ্প কাড়িয়া মুছিক্জা, ভাইদের সঙ্গে 
কৌতুক কৰিয়া, বাল্লাঘরে মায়ের কা কাড়াকাড়ি কবিছা বাড়ী 
পর্ব লে একট! আনক্চের বন্যা পুরী করিল। 

দুপুর বেলার বিনয়ের ঘরে ঢুকিছা হলিল, সুমি তো ছু'ধিন 
পরেই ক'লকাত। চলে বাবে । আজ দেই আগেকার মত একটা 
কবিতা পচলা দাগ, শুনি। তার হয়তো গুনতেও পাব লা। 
তুমি হতে! আবার ছুটিতে আসবে, তখন আদি কিবা স্বরবাড়ী 
চলে গেছি । আমার মেয়াৰ তে! বেশিদিনের নয় 

বিনয় ভাল কবিগ্া ধসিঙ্া টেবিল হইতে রবীন্রনাখের 'সঞ্চয়িতা" 
খান! টানি লইঘ্য কবিতা বাছিতে লাগিল । 

নীচার হঠাং উঠিরা বলিল, আদা, তুমি একটু ধীড়াও । আমি 
এখনই আলছি ।--বলিয়৷ চলিয়া পেল। 

মিনিট পনের কুঢ়ি পরে মালহীকে লঙ্গে লৰ) বরে ঢ.কিল। 
হালতী যে আত এনাড়ী আসিবে তাহা বিনয ভাবিতে পাৰে নাই ॥ 
লীছার তাহাকে কেমন কিয়া কি সাধ্যসাধনার ৰব! কি কৌশলে 
আনিল তাহা যুকিতে পাকিল না। 

মালতীর মুখ বিজ কিন্ধু প্রশান্ত । সে বীরভাবে নি:শস্দে 
নীহারের পিছনে দাটিতে একটু দূরে বসিল ॥ 

অন্ৰারে সে বিনয়কে প্রথম লেখা হইবার পরে বা কোখাও 
হাইবার আগে প্রপাম করে । এবারে করিল লা। বদিও তুচ্ছ 
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ঘটনা, কিন্তু বিনয়ের ঘনে এড লাগিবে লে তাহা ঘেন নিজেও 
জানিত না । গন্ধীৰ হইয়া সে কবিতা বইটার পাতা নিবর্ধক 
উপ্টাইতে লাগল। 
বিহার বলিল, এইবার পড়। 
বিনয় পড়িতে লাগিল ববীক্ষনাখেন্ অপূর্কা কবিতা। "মুক্ষি' : 
শুধু কবিতা পড়া নত, নীচাবেৰ স্বাতী হাওয়া অবধি তাহার 
হনে ঘে একটি বেদনা স্থুব জাপিয়াই ছিল. নেই বেদনার আভা 
আলিয়া লাগিল তাহাব কণঠস্থরে । তাই ঘন লে পড়িতেস্িল : 
“এ দংসান্টে্হদেছিলেছ ন' বছবের মেয়ে. 
তারপরে এই পরিবাবেন দীর্ঘ গলি বেরে 
দশের ইচ্ছঃ বোকাই-করা এই জীবনটা টেলে টেনে শেষে 
পোছিছু আজ পেন প্রান্তে এলে। 
স্থখের তুখের কথা 
একটুখানি তাব্ব এমন সমন ছিল কোখ্য। 
এই জীবনটা ভালো কিস্বা মন্দ, কিছ! ৰা-চোক একটা কিছু 
লেকখাটা বুক ব কখন্‌ দেখ ব কখন ভেবে আশু-পিছু। 
একটানা এক ক্লান্ত স্থরে 
কানের চাক! চল্ছে ঘূষে ঘূরে। 
বাইশ বছর রয়েছি সেই এক চাকাতেই বাধা 
পাকের ঘোরে আরা) 
জানি নাই তে! আমি হে কী, ছানি নাই এ বৃহৎ বনুদ্ধরা 
কী অর্থে যে ভয়) । 
শুনি নাই তো মানবের কী বাধী 
মহাকালের বীদার বাজে । আমি কেবল জানি, 
উহার গা ও আনার খাও পরে বগে 





কথন কির বাসী সহিত তাহা খ্যাথিত স্বদয়েরও আবেগ 
আলি! দিশিতেছিল। পড়া শেষ হইয়া গেলে মুখ তুলিয়া 
দেখিল, নীহাত থরে নাই, কখন বাহির হা গেছে। মালতী 
একা বলিয়া আছে। নীহার হে ইচ্ছা করিয়া চলিয়া গেছে বিনয় 
তাহা ঝুঁকিতে পারিল। লল্পর্ণ বিনা কারণে তাছার হ্ৃংস্পন্দন 
ক্রততন হইয়া উঠিল। গলার স্বর কালিরা সেল, তবুও কষ 
পরিষ্কার করিয়া প্রাণপণ বলে কহিল, অভুলের বযবছাবের দক্ট 
তোমার কাছে আমি ক্ষমা চাইছি । আর সম্পূর্ণ বিনা কারণে 
সে লব ক্লেশ তোঘাকে সইতে হচ্ছে তা'ও আমি বুবতে পারি ॥ 
কিন্তু তূমি ভেবে ভেবে ছে পথ স্থির করেচ, সে ছাড়া আর অস্ত 
পথ কি ছিল না? মাঘহের জীবনটা! কি এতই তুচ্ছ হে কেলার 
তাকে বিলিয়ে বে ওয়! বায়? পক্ান্্বন্সবের একটা বুড়োর সঙ্গে 
তোমার বিষে হবে, জীবন নিয়ে এটা কি পরিহাস নয় ? আমাদের 
দেশের মেয়েছ। এতই নিকরুপান, আদহায়। কিন্তু অশক্য দেশের 
মেয়েদের পালে চেস্ছে দেখ--তার! এমন নয়। কেমন করে এটা 
হয় কলে হিতে পাৰ? কোথা থেকে তারা কোষ পায়, নির্ভর 
পান ॥ নিজেদের বলিদাল ন! দিয়েও মাথা তুলে মানবের মত 
ধাভাতে পারে । অথচ তোমন্বাই যা কেন পার না---একবার 
কথা বলিতে আৰম্ভ কবির বিনয়ের সন্কোচ কাটিয়া শিয়া । লে 
এমন অসন্কোচে বলিতে লাগিল হেন বড় সেহেছ্ পাত্রী কাছাকেও 
বুৰাইদা ভুল পথ হইতে নিবৃত্ত করিতে চাহিতেছে। 
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মালতী স্ব্থরে দুখ তুলি বলিল__হক্ষ দেশের কথা 
তুলছেন, তাদের দেশের দ্রীলোকেবা নামুব, কিন্ত জমসা যে শুধু 
মেপ্রেমাধ । তাছাড আর কিছুই তো নই । 

কেন তোমহ।ও কি ইচ্ছা করলে মাসুল হ'তে পার না? 

লা_ছালতী মাথা নাডিল। একটু পত্রে আনে তেমনই 
শান্তবঞ্ঠে বলিল__্বামাদের কাছে আপনার! কখনো বড় কিছু 
দাবী করলেন না। আমাধের কানে চাইলেন শুধু লেরেনাছুষ 
হয়ে থাকা । অগ্র দেশের দে বিশ্বপ্রাদী দাবী কই আপনাদের ? 
তাই তে। আপনারা নিছেসাও ছোট হয়ে হাচ্ছেল দিন কিন, জার 
আমাদেরও দুর্গতি্ সীমা নেই । 

বিনয় অবাক টপ গিন্রাছিল। মালতীয় সহিত এভাবে এত 
কথা কোনদিন বলে নাট। শুধু জানিত সে সাধারণ মেহ্েদের 
চেয়ে একটু অন্য রকম। পর়ীগ্রাণের মেরেদের মত খুযাইরা এবং 
পরচর্চ্৷ ও ডাটা চক্চড়ির চর্চা করিপ্রাই দম্গটা কাটাইরা দেস্স না। 
পড়াশোনা কিবা বাইরের ছুনিছাটার সন্বস্ধে একটু খৌৱখবর 
রাখিতে চায়। একটু গতীরচিৱ, এই মাত্র। কিন্তু তাহার 
নির্ভযহীন জীবনের একক বেগন! ভিতরে ভিভবে তাহার ননকে 
যে কতদূর পরিণত করিয়া তুলিয়াছিল ভাতা আভালেও জানিত 
না। তাই ভারি বিস্মিত হইল। 

ধিনর বলিল, জোর করে দাবী করিয়ে নাও আমাদের দিতে ॥ 
গে ভার তোমরা না মিলে বাদ কে নেবে 1 ছোর করেও তো 
নিতে পার । 

দঘালতী ইদং ক্ষীণ হাসিত! কহিল, আপনি কাদের কথ! 
বলছেন জানিনে। শুনতে পাই বাঙ্গালী মেয়ের আছ নানাদিক 
দিয়ে নানা পথে উন্নতির পানে অগ্রদর হচ্চেন। কিন্তু আমি যে 
তার অতো নেই । আমার স্থখও নেই, তু:খও নেই । কোন স্বকঘ 
কয়ে জীবন কেটে ঘাচ্চে। আরও যতদিন বাচব কোন ক্রমে 
কেটে ঘাবে। তার স্যে আমি বড় একটা ছাধা থামাইনে ॥ 
বিনয়ের ইচ্ছা হইল৷ খোলাগূলি জিচ্ালা করে, আযাকে দিত 
তোমার জীবনের কোন দুঃখের কি প্রতীকার হয়না মালতী 1 
হয়তো একথা লে পরমুহূর্তেই জিল্রযলা করিত কিন্ত নীহার ঘরে 
ছুকিল। তাহার হাতে বিনয়ের জশ্য চা। মুখে সন্তস্ত ভাব। 
চায়ের পেরালাট! নামাইয়া রাশির বলিল, মা কায়েত পিসীর 
বাড়ী থেকে খুরে এলেন ॥ 

মালতী ইঙ্গিত বুকিল। ‘আছ আর্সি' বলিয়া লঙ্গে সঙ্গে 
পিছনের ঈরজ। দিস চলিত) গেল। কাহারও দিকে তাকাইল না। 

লীহার উত্তেছিতস্বরে কহিল, ওকে আর আমি কোনদিন 
ডাকৰ না দাদা ॥। আছা একরকম ছোব কবে আছি তাকে নিয়ে 
এনেছিলাম। মাহদি কিছু অগ্টাক্ করেন, তুমিও কি তাতে 
সা দেবে দাদ ? কিছু ব'লবেনা ? 

বিনয চা খাইতে খাইতে মৃত্ন্বরে কহিল, বদি রানতিস 
আগের থেকে থে এ বাড়ীতে এলে তাকে অপমানিত হতে 
হবে, তাহলে না ভাকাই তালো ছিল 

নীহার আরও কিছু শুনিবা দ্র প্রত্যাশা করিগ্প। অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিল । (কিন্ত বিন চিন্তান্বিতভাবে চুপ করিয়া বঙ্গিযা 
রহিল, একটা কথাও আব. বলিল না_ দেঙ্রা একরকম রাগ 
করিয়াই লে উঠিয়া গেল। রা 
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বাজী ফ্িবিদ্ঞা মালতী ন্শিল ছোটখাট একটা ৭ শুপ্রলন্ন 
বাদিয়া গেছে। ছোট মা ঘূনাইতেছিলেন, পোক! অস্কন্ি দিদির 
পাশে শুইস্থা থাকে ॥ শ্াজ মালতী তবপুরবেলাস "হাতার কাছে 
ছিল না বলিত ঘুষ ভাঙ্গিছ৷ দাতের কাছে উপদ্রব করাতে ছোট 
ছারেছ কাচা ঘুম তাঙ্গিচ৷ নেয়া একেবাহে বিকল হইল সেছে। 
তিনি ছেলেটাকে হু'ঘ! পিটাটরা অনিন্দি্ট কাহার উদ্দেশ্বে চোখা 
চোখা বাকাবাণ বর্ণ কবিপা সম একটু লাস্ব চইস্াা পড়িয্বাছেন 
নেই লবঙ্গ নালতীর বাপ অনস্ব ধসে আলির এক গ্রাস ডল 
চাহিলেন । স্বামীকে দেখিল মালতী বিনাতা একবারে বোনাস 
অত ড্াটিগ্না পড়িলেন : বেচাল্সা মেয়েকে ছু'ঘা জুতো বলাতে 
পারলা পিটে। ছি ছি, মান-খাতিব বাপের ইজ্জত সব 
একেবারে নষ্ট করলে। এহন পাড়ি এন অলং মেহে এই 
কলিকালে ছু'টি দেশিলি। আবার সৃ্টস্সের সঙ্গে দেখা করতে 
যাই বলে গেছে তাদের বাড়ী! এততেও লক্জা। নেট ! নাটকের 
এই অন্তে হালতী নিঃশদ্দে হনে ঢুকিল এবং কোন জথা না 
বলিত তাহার জপনাপ্ত নিত্য নৈনিত্তিক কাক আমর কহিল। 
প্রাঙ্গণের পাতকুপা হটতে জল তুলিরা লালসার 
মুছিল। তাচার শ উচ্ছিষ্ট বাসনগুলি হাতে লইসা মাজিবার 
কক্স বাতির চষ্ধা গেল। 

অনন্ত তাহাত পূর্যাদ্নির ক্মপেক্ষা 'জনেকটা ভালো মেক্ষাজে 
ছিল। অন্রদিনেন্ নত তরী কথাব সহিত যোগ না দিয়া কহিল, 
আঃ, শুধু শুধু বকচ কেন ? ছেলেনাম্বহ,' একটু (হটু বদি কোথাও 
বেড়াতে হায়, তাতে হত্রেচে কি ? সর্বনোই কি বকতে হয়? 

অনন্তর ছ্িতীয় পক্ষের স্ত্রী হুর্গাঘণি আকাশ হইতে পড়িলেন। 
প্রথমটায় বিশ্বে হতবাক হইয়া কিংকাল স্বাবীর মুখের দিকে 
চাহি! রহিলেন, কাৰণ স্টার দুখে প্রতিবাদ শোন! জীবনে এই 
বোধ করি প্রথম । এতদিন নালতীকে ষখনই তিনি বকিবাছেন_ 
স্বামী তাহার পোবকত: করিশ্বাছেন, উৎসাহ স্ল্রিচ্ছেন। 

ক্রমশ; তাহাব বিশ্বর করুণ বলে পরিণত হইল এবং তিনি 
চোখে আচল প্পি। বলিলেন, এতই যদি দর মেয়ের উপস বে... 

কিনব জনস্ত বাধা চিচ নিপস্ববে কহিল, শোন, বিপিন আছ 
বলছিল, মালতীব সঙ্গে বে বিলে ফমি পাচ বিঘে বেকশ্বসস ছেড়ে 
দেবে, বাত পাঁচশো টাকা গল !---তা ছংডা'-হুর্গালশির চোখের 
আচেল সৃদ্বর্ত্ের ঘধ্যে চোখ হইতে নামি! গেল । অর্ধ অবিঙ্ছালেস 
হুবে তিনি বলিলেন, গত? না, তা আর হতে হর না--। 

সতি নঙতো। কি, এইমাত্র আমার দঙ্গে কথ। তচ্ছিল। 
তা মন্দ পাত্র কি. পারের উপৰ পা দিলে রাক্ছা্ হালে বসে খাবে ॥ 
এখানে ঘর নিকিছে বাদন নেছে দিল হাচ্ছে। 

ছুর্গামপির আবার মূখ ভার হইল। কহিলেন, হ্যা গো হা, 
তোমার মেয়েকে নিপ্ধে কতই বাদন মাজাচ্ছি, এই ক'দিলই না 
আমার বাতের থাথাটা একটু জোর হয়েছে তাই... 

অনন্ত বেগতিক দেখিখ্রা স্ত্রীর দহিত সন্ধির আশার বলিল, 
হ্যা, তা জানি। এই বলছিলুন-__বিষে হ'লে বড়লোকের হাতে 
পড়বে, খেতে মাখতে. পাবে । হ'লেই ব! তোগ্র-পক্ষ। " বেট" 
ছেলের আধার বল কি। এখানে খাতে কোনদিন তো একটা 
ভালো শান্তি অবধি কিনে দিতে পারিনি... কিন্তু আবার 
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হণানণির অশ্রলর দুখ দেখিয়া সে কথাও শেষ করা চইল না। 
মনের মাজে ভাড়জীলা চির-উপেক্ষিত! কক্গার জন্ত যেটুকু স- 
বেদনার সঙ্গাষ ইউটাছিল তাহা মুদ্ধিদ্রা ফেলিছা বলিল, বেশ. 
তাহলে তুনি উদ্বাগ করে কেল সংক্ষেপে । মাসের সাতাশে দিনটে 
ভালো আছে । তার পরেই আবার শোধ মাস পড়ে ঘাবে কিনা । 
পদ্ধাত বছরের বিপিন, তাহাৰ থাকিলই ঝ। ছুই কামাই, 
নাতি নাচনী । পাচপে। টাকা নগর দিতে চাতরিছা এবং পচবিযা 
জনি যাহ| তাহার কাছে অনেক দিন হ্টতে বন্ধক পড়িৱাছিল 
বের খ দিতে চাঠিলা অনভ্ভও দুর্গানণিহ কাছে সে 
অহান্ত দংপ্ত্র বলিছা বিবেচিত হইল । 
(৩৫) 
ধনের পাজা লই মাঙ্গিবার আস নিছালা পুকুষের গল- 
ছায়া আগি! আলেতী হঠাত হাতেন কাক্ষ ফেলি জলে পা 
ভুবাইচা চুপ হবিছা বসিল। কাটাৰ উপৰ একটা অনিষ্ট 
অভিনালে দন্ত নন জবি উঠে ॥ আর একবার তাহার জীবনে 
একটা জটিল সমক্্া জাগি! 1 কিসের লোভে 
ডোল মত নালহর বাপের বহন একটা লোকের 
লগে সনঙ্থ মেটের বধের ঠিক কসিতেছিল: তখন মালতী বাঙ্গালী 
লেন মেরে হই রাও কোথা চটতে এত বল পাইযাছিল ছলে ছে, 


























শন্টট বাপে নানাইনাছিল, কাচা হইলে যেদিকে তু'চোখ বাত , 


মে চলিয়া ঘটবে । ক্ষয় আছ ভার সে উৎসাহ লে ৰল 
খুজিয়া পাসনানত্ৰল। এখখজ বনে তত ভাহার নিজের ডাঙ্গ চিত 


জাৰত 





[২৯শ বর্ষ_২ঘ্ খণ্ড বষ্ঠ সংখ্যা 


জীবন পে ফি নিজে একাই বুদ্ধ করিবে ? তাহান কথা তাহাত 
চেতেও বেশি কবিতা ভাবিধার, ভাহছে ভালোমন্দ তাচাত চেয়েও 
ঢেহ বেশি করিষনা বিচার ক্ষরিবার, তাতান লাভক্ষতি শুভাশুভ 
লমস্ত ভাব লইবাব কেহই কি লাই? চিত্বজীবন কাটিবে 
এমনই এক দ্বদ্ন্বীন কক্ষ ছগতে ৰুদ্ধ করিস! 1..-কিসের জন্য 
সেবিপ্রে!হ কক্ষে | চীবনে তাহার এমন কি আছে হার দল্স 
ভাবিচা গরিবে। (েদন কবির। হেদিক দিগ) হোক দিনগুলা 
কাটি গেলেই ইইল। তা ছাড়া আব কিছু ভাবিবাস নাই। 

অপবান্কের আলো সেই নির্জন পুষ্করিষ্ীর সোপান প্রান্তে 
আসিছা পড়িল। হেমন্তের শীতার্ত দন্া। প্রা আসন হইয়া 
উঠিহাছে। ফালতীর মনে হইডে লাগিল, তাহার অভিমান 
বেন কপ ধরিয়া তাহাকে বিরিদ্লা খড়াইথাছে । করুণ মধুর 
আধি লম্পাতে সে কাহার পানে অনিমেষ হইগ্সা চাহিয়া আছে। 
এমমই করনা, মোতে, ঘধুয স্বপ্নে বেলা যে কখন পড়িয়া 
প্যানে ঠাহ পাত লাই । হঠাৎ কি একট! শব্দে চমকিয়া 
দেখিল, ওপাডার চিচ ছানা প্রচৃতি কল্সেকটা ছেলে দলবস্ধ 
ভইনু। এইদিক দিন৷ হাইতেছে। তিন মালতীকে লক্ষ কবির 
একটা ঢেল৷ ফেলিয় খুব হেন বাঙাছুরি কবিক্াছে-_এই তাৰে 
সঙ্গীদের স্গিত হাসাহাসি ফহিতেছে ॥ 

মূহুর্তে জঢ় বাস্তব জগতে ফিরি) আসিল মালতী । সত 
লাঙগিতেছিল, পাছে আঁচলটা ভালো কৰ্তা টানিক ছিলনা মাজ 
বানন করেকখালা . হাতে তুলিয়া লা কাহারও ফিকে জক্ষেপ 
মাঝ না করিয়া সোছা চলিরা গেল। কছলঃ 





প্রেমের তাজমহল 
শ্রশচীন্দরমোহন সরকার 


কোট যোট হুখ-পাছর ছু়ারে ্ 
জীকমের তাজ নিরত গড়ি, 
ছারা দিয়ে গেল প্রেমের কশিক্ষা 
কও বেদনার তাষেছ প্রি ! 


কাযে ভুলি নাই উল হইয়া 
কত ছে নধুর পরশ-পাখর 
হুল ঘল করে দুকের মাঝে । 


কত যে দিটি হীচক-ফশিকা 

ছাৱে। আহারেতে উঠেছে জলে? 
কত খে বাদিঃ--পাযা চুল 

কাজ করা আাছে__সরছ তলে! 


কত চুম্বন জহ্যং আরো 
হুল হ'য়ে তাজমহল বুকে, 
প্পের প্রভার আলো করে' আয়ে 
গাধার ঘুকেতে স্বর্গ হুখে। 


কত নিনেবের-- কত স্বোট দুখ 
কত বেদ চোখের জলে, 
গলির গলিযা পার হয়েছে 
গড়েছি এ তাজ সমাধি তলে। 


ত্রিবাঙ্কুর 


গ্রীকেশবচন্দ্র গপ্ত 


ভারতদাতার লদ-প্ান্ত জিবানুর। শিলা-বহুল উপকূল নিরপ্বর তিনদিকে 
তিনটি উত্তাল সিন্ধু অভিধান সহ করছে। পুপাছুমির চরশত্রান্তে তান্তত- 
দহাসাসর। ভু/রতের হগ্গিণ দীনা দেবী কল্াক্দারীর বশ্মির। তার 
দূরে লাগরের বক্ষ তেৰ ক'রে ক়েকটি পর্যর-দণ্ড দাগা কুলে দিডুর 
তরল-তজ বেগকে শালন করছে । দঞ্ছালিভু অষটগ্রহর তানের পাশ 
দেহের উপর অর হিক্রষে আহড়া-আহড়ি করছে। তার লবপাস্থুর 
দংখ্যাধীন কনিকা বীন গগনে পরাঙয়ের অপমান বারা! নিযে হুটছে। 
ভাৰ। কীনণ সঞ্জ্ধন-গদ্ধীর । 

নবীন সাধু দিবেকানপদ একদিন দাতার কেটে ওছেছ মহে এক 
অকও শিলাৰণ্ডে বলে ত্যরতনাতাকে ধ্যান করেছিলেন। যায়ের 'নীল- 
লিক্কুজন বৌত চরণতল, অনিল বিকম্পিত প্রামল অঞ্চল" মাও নহাপ্রাণ 
সাযন্রবাকে কুগ করোনি ॥ কোটি কোটি কু প্াণকেও দুগ-দুপাস্থর 
কুছারিকা অন্তরীপ দ্বীপ কির আকেগে উৎচূয় করেছে ॥ [হুনগিরি, 
ছহেত্রের পরিকলিত লীলার্‌মি_শত্ব্বীন, ভাগাহীন, অস্ত ্সৌনা-. 
শন্জীর॥ কুদারিক!| অন্রযীপ প্রকুতির মশ্বির । তার চঞ্চল উ্ি-নুপরিত 
বেলা, রো ত্র রা ত ছাক্ত-মুগ নীল 


জাতির জীকনের সোঁন্বহ! ছুটে উঠোছল নাতৃ-জাতির সহস্ধ পরিকল্পনার । 
জাবি-চিও হন্দরকে ছুতরি দেবার আবেগে চার-শিযপের লাধন| করেছিল। 
আর আরা আগু-লরমাপূর ঘাকে পরযাপ্রার আনন্দ উপলগ্চি করেছিল । 
এ তিন আধর্শ মিলন.বিনুখ হলনা । ভারতের চরম দীদার নামকরণ হল 
কশ্মাকুমারী ॥ পরদেদ্রের সঙ্গে বিলনের প্রন জাবেগ, ঘক্া-কুমায়ীর 
আকার ধারণ কর়ে'। দির টিক ই বকাজ্জাকে টরারকম রূপ দিছে 
ছিলেন ছিমজি কন্ধ উনার পরিকছনায়। এ দুবার মাবেগ নার) সা্ৃতিঙ্গ 
চয় চেতনা.। জীবাস্থার চিঃস্বন আশা, কুষারীর রপ, দলচালস [চত্রকে 
তৃপ্ত কছলে। দীন আশা নারীরের কোমল কমনীয়চায় অন্কটিত হল। 
কস্তাক্‌দারীর সুখ দল ছালির [দিক দবীত্তিতে উদ্ভাসিত । এ মুধ্রি 
এক হাতে ষরছালা । অন্ত করে আশার প্রবীপ। কুমাস্িকার জনতিৰুরে 
এর ওটীন্রন মধ্বাদেৰের নশ্শির প্রতিষ্ঠা করলেন ঠার আগমন 
প্রতীক্ষার ॥ওারদান কন্তা-সৃষ্ি। দাবার ভানান্মায় পরমান্ধা অবস্িত 
হন। সেই সাহনারহ| স্কাকুষারী। এমনি সাংসায় সিদ্ধ হয়েছিলেদ 
হিমাচল শিরে উদা। বক্তার যু তারহির্টলে এক হুর সির 





আকাশ এবং দচল৷ তরঙ্গের খা” 
ভিত, মনোনুদ্ধকর। পলে পলে 
চূর্ণ আশার দয ভাঙ্গ ঢেউ বাগ 
বেলা গড়াগড়ি দিডে। ক্ষণে ক্ষ 
পরাজিত তরঙ্গ নূতন উৎসাহ: 
আশিত হযে সাবার দ বী ন উদ্ছনে 
অগ্রসদন করছে। এ দণ্ড দেখে 
দেখার লোড ক্ষান্ত হরন।। 
তিন, কোচীন এবং তিনাবম্মী 
প্রাচীন কে রদ রায্া। ভারতের 
পশ্চিদ উপকূল হালাবার, প্রাচা 
উপকূল ক্ষয়মণ্ডল। কবে তাদের 
এই নামকরণ হয়েছিল, তার স্পট 
ইতিহাস বিরল 

ভারতের মালাদার উপকূল চি 
দিন দযাপিছুয় গুড তরঙ্গের হতিবান 
দসন করেছে। কিন্ত তার উদারতা 
মানব-সম্ের দুর্বার প্রোতকে প্রতিরোধ করেনি ( কে জানে অতীতের কোন 
মঘাদুগে আগনক দলযালম ধালাষারের খিবাদীর একাধিপতা ক্ষ 
করেছিল ॥ ত্যরপর আন ও রসের অনৃংপ্ররণ। নিয়ে আবিড় এলো ॥ 
তাদের অনুনরণ করলে আর্য) ব্রাঙ্চণ | মনোরদ সৌধ-সরারে দক্ষিণ 
ভারত দদৃদ্ধ ₹’ল। আর্থাদের বেদনেদা্ত জাবিড়ের ইকান্তিকতাঃ নবীনরূপে 
শীত ধ'ল। লগা ডাবিড় এবং আর্দোর লঙ্গবস্ধ সামাজিক জীবন. 
শমাহ এক খাদে বছিল। দালাবায়ের লশ্মিলিত সমাজের জীবন, প্রোতের 
ভাক-ব্ধা এবং ধন-দম্পদ প্রাচীন লত্যা জগতকে আকৃষ্ট বরে” । ত্রি-ধারা 
পরস্পর বিরোধী হয়ে উচ্ছেদের মহাপদরে আত্ব-নিয়োগ কল্পনা! একের 
স্মিলদ জীবনের এক অপরণপ রুপের সন্ধান গেলে ॥ হিলনের প্রবল লক্রি 
এছের রাঙ্ছলিক ছলে হলবান করলে ॥ অরশ্যানীর নিকুখ নিসতন্ততাঙ সি 
বিশাল বিশপাণেক দন্ান পেরেছিলেন । আর্থামের স্বৃতিএস্থ হ'ল লনাত্ের 
অনুশাল্যনর সূল। কিন্তু সে মেশায়ারক ইচ্ছেৰ করেনা। সনযালম- 





দশেরা উৎপনের সময় র্রিবাশ্রামের রনাকীর্ণ পপ মহারাজের শোতাহাত্রা 


আধিঠিও। নে মিঃ জাবিড় শিল্পের নিদশন, ন্যনধৃদধকর, হন্দর, 
গদ্ধীর। তার শিকৃতে শাস্য বিশ্বঙ্ধত। বিরাঞিশ-শত তৈল দীপের দু 
আলোকে উত্তাসিত দেবী, কগ্স-ভুমারীর বরু-দর্ি॥ 

তাই বলাছলাদ_ভারতের প্রাণে 'অধিঠঠিত কন্তা-কুসারী-_মাতৃজ(তির 
অন! বাড়িয়ে ঘলযালমকে চপ করেছেন, মন্দির-নির্দাত। জাকিড়ের শিঞ্প 
তৃষা দিটিযেছেন, নিছে রুপে 'মাখোর দুল মহস্কাভিক সুর করেছেন। 
গার পর্আস্কে বিকৃত লাগর। পৃথিবীতে হত মনারম থান আছে. 
তাদের লঙ্গে প্রতিযোগিতার কুসিক] নন্বরীপের পক্ষে হেদের দাবী 
আলবীতীদ নয়। 

প্রতি ঈুপে.নত। লবাজের বীর পন্যটকের দল মালাব্য উশস্কুলে নেদে 
তাতে প্রবেশ করেছে। আস ও রোষ এয: ব্বিশয় দেশ হতে 
অর্ধপোত বর ঘনিকের দসকে এ পদে এ দেশে এনেছে। তারতের 
সোনা, রা, হার, দূর, হেনছ, পশম, ধূনা ও মসলার দঙ্গে প্রাচীন সত্য 


“as 
জাতিরা তাদের দেশের পা বিনিময় ক'রে পরস্ট্রের দহাচত! করেছে । 
ভারতের বণিক তাদের ছেশ পারুতনণ করেছে। এরা বিনিময় করেছিল 
ভাব । তারতের সৃষ্টি দিশর ও শ্রীসে শোকে তাদের লংন্ততিকে 
লচেতল করেছিল । আর দিশ৷ ও গ্রীসের অপুসধ ভাষরাশি এবং লোৌন্ৰযা- 
বোধ জাহতের সংস্কৃতিকে দঢৃদ্ধ করেছিল। সানাশা বংপের একদল 
ঢ্িতুবী কোচিনে উপনিবেশ স্থাপন করেছিল। তানের বংশবর-_কোচিন। 
ছঃ__মাজিও সালাবার সমাজের অন্বচু কর । তাদের সঙ্গে নিশ্চয় হজরত 
নুণার অশুশাসন এ বেশে পৌঁ:চেছিল । সিরিযান পৃ্টরের উপনিবেশ 
আাছে এ অঞ্চলে । তারা এনেছিল প্রভু ঈশা॥ দন্দেশ । 
প্িরীয়ান পৃষ্ঠ সশুনার মালাবারে আদৃত। পে এসেছিল দারব। 
তাদের বংশধ্ধরের। এদেশের লোককে ইশলাছে নীক্ষিত করে পয়গথরের 
বা তনিকেছে। কিন্তু মালাবারের এই সকল ছসলঙ্য এক দুখ হয়ে 
ঙন্থলিত লীধনেচ একটি নূতন শ্রোত বছেছে। ঘেশের র1৪1 [চ়ফিন, 
দিক বালাবাহী ববাহ ঘোর জা তীকতাবাদী । ত্িত্ুরে সানরঘাজিকতার 
ছিরোধ নাই। ধনে ধন্যে কৃষিতে কইতে সংগ্রাম লাই । এদেশের 
ইতিহাস পয়লোচন। কালো এ দত; উপেক্ষ। করবার উপায় দাই । জালাগ 
রাগাচ দুগ্ধ | কিছু মালাধারের জাতীর ইতিহাস প্রজা প্রজার 
আত বিরোযনর কান কাহিনীতে কণুহিত নচ। 
বিবাহের তিতর ভ্রমণ কলে জাছিও এ কণ: মনে ঢাগে। 
ভিযন্থুর হিল বায । কিন্ত এর অবিকাংলে পুষ্ট ধর্াল্বী। 
ধলা বাল্য এট ক পতসিবর্কনের এগ দামী প্রজ-দৃষ্-তাক্ষণশাসিত হি 














ভাব্বভ্বৰ্শ্ম 





[২৯শ বর্ষ _২র খণ্ড যু সংখ্যা 








নিজেকে দালামারী বলে। এক শ্রেণীর আধুনিক হুচেদের হত নিজেকে 
ভিন জাতী বলে না।- তাই আালাবারে দ্বিশূ-খ্াদ লড়াইয়ের লঙ্গাচার 
শুনি না। লতাই কবির ভাঙা সালাবার লদাদ গে বলা চলে 


কেছ নাহি জানে কার জানানে যত সান্ুবের ধারা 
তুর্ম্মার শ্রোতে আসে কো হতে. লুপ্ত হয় ছার! । 
হেঙ্গা্ আগ্য, হেৰা নাহ). হেখাগে আ্রাবিড় চীন । 

শু হন ধল পাঠান মোগল এক হেছে হ'ল লীন। 


চীনা এ দমাতে আইছে কিনা জানি মা। তবে এ্রাদে॥৷ কুটাঃগুলার সাথ 
তীনা ছছটীরের দত। দাঘাছ চিগ্রাং কাই লেকের নহীন ভারত-্রীতিতে 
কৃত্বই স্যর চীনার বান ডাকবে. এহন কীনা  ন্র। 

মলাধারের আহদিবালীদের কি ধর্ম ছিল ভা" বলা কত্রিদ। কিন্ত 
আক্ষ ও রোমান াছিতে) এদেশের চলন, চের, লাখের প্রহৃতি ভূপতি- 
বংশ এৰ: কালিক[টের জাদোরিণ রাজার! (ছশু সাঘে পরিচিত। ইংরাজি 
শনেরে। ও হোল পতনে এহেশে পর্ব ওলায় স্থানে স্বাদে 
উপনিবেশ স্থাপন করে(ছল। কুইলদ এমনি একটি স্থান? 

আমর। যাহা হতে তিবাগুর [পরেছিলাদ। রাজি তিনটার ষ্টেশন 
হল্যারিনট৩ (দি: কাগ্সসিনগার এবং ট্টেপন মাষ্টার ছিচুক্ত র!দন্বাদীর 
লৌছস্তে বেশ আরাদে ট্রেনে চড়লাথ। তারে সংবাদ দিয়ে তারা মন- 
মাহরীতে মামাদের জগ্ত আাতগ্নাশের বল্গোবন্ত করলেন এবং শেমকোটায় 
মধ্যা$ তোঞ্নের ব্যবস্থা করলেন ॥ 











ফুনারিক! মশ্বত্রীপ---তারতের দক্গিশান্ত লিলাবিবু 


লঙাগ; ছর্হা-জাবিড কৃষ্টও রাডর্পক্তির অবনতির ংূগে জিন হয়েছিল ॥ 
প্রাঙ্গণের উদার জাধ্যাস্বিকত) দবনতেসুখ হয়েছিল । জার-রক্ষার জগ বাক্ষণ 
গতীর সো নিজেকে আবদ্ধ রেখে, নানবান্ধার এক নবীন অর্ধ 
শরিকছন। প্রচার করে নে ভাব হল দেশহোহী, আহা ব্রাহ্ষণের নিৱের 
সংগতি বিরোধী ॥ জীন যদি শিব, জীবের বেহ শিলদম্মির। অনি 
পারে গড়া শিবের প্রতীক প্রতিষ্ঠা করে, ত্রাহ্ধণ বিধান কলে যে বেবতা, 
প্রতিমা, যতি এহং দণ্ডী ধর্শন ক'রে যে প্রা না করে তার রৌরধ 
নরকে স্থান দর । নেব মন্দির সন্বদ্ধেও এ ব্যবন্থ।। পত্যেক ছিনু- 
[শিশুকে দেক্মন্দিরের সম্মুগে হেট'নুগ ছয়ে এরশাদ কর্বে শিক্ষা দেওয়া 
ছয়। কিন্তু ত্রীং-শিবের সজীঘ দেন. মতে ব্রাহ্ণের পক্ষে হল পবিত্র ও 
হন দেটল। আর শূতের জীব-শিবের দের-নন্দির হ'ল অপবিত্র: 
এ ধারণার মূলগত দীনত! সমাকের দংখ্য-সরিষ্ঠ সম্থদায়ে জীন আরোপ 
কারে তাদের লাঞ্ছিত ও অপমানিত করেছে। তাই দক্ষিণ তারতে এ 
উপক্রত 'সমাৱের বন্ধ বাকি আররসন্মান ক্ষিরে পাবার জনত 
উদ্ধার খৃষ্ট বরের আশুয়ে রাস পেছেছে। পশ্চিম ভারতে ইসলা বহ 
অত্যাচার জরচ্ধত্িতকে নিছের কোলে টেনে নিরেছে। মালাবারের খৃ্টির 


শেনকোটা জিযাগুরের প্রবেশ দ্বা৷। এখানে গাড়ি বহল করে 
আদর! পশ্চিম খাটের গিতরিকরের এবেশ করলাম। শ্রানাযারের পর এই 
পার্ববত] প্রদেশে রেলে পরিযমণ মনোরম । পাহাড় গলা খুব উচু ময়। 
ঝাচী ছেকে হাঙ্গারীহাগ যেতে যেমন রাপ্তা, পথটা সেই রকদ। পথে 
অনেক গিরি-স্ী, বহু দঙ্গল আর ধারণ উতেনফ লৌন্দর্া॥ হের 
ককাঙ্গীর পথের ছরত বিশাল বাই । শিল& গণের লারিলাটা নাই ॥ এ পথ 
প্রকৃতির শান্ত কোলের মাঝে বিয়ে গিরে ফেলে, তাই সরব] ক্র হয়) 
পাছে পদ শেৰ হয়। 

দাষে নাৰে৷ মলযালৰ এম ৷ মেয়েদের পামণ সাদ লুঙ্গি, উপর দেছ 
টাইট কত্ত চাকা আর কোমরে গোজ একপান। চাদর বন্মস্বসকে- 
আবৃত করে পৃষ্ঠে অঞ্চলরপে ঘোনে। অনন্ত দুরুবেগী। ভাতে কুল 
পগৌজা। এই হব দারা ব্রিযাহুরের মলরালস্‌ জাতির পোবাক। অনেক 
কলেরের যেয়ে সাড়ি পরে॥ কিন্তু তাও বরদুলা নর) পির 
ছাত। কিন্তু দঙ্গরাগে. প্রদাধনে, লিগে, রোজঙুসে এয! পরসা 
স্ট করেনা। নঘ পয জাবারণ। পূর্ত ধলেছি ঘক্ষিণ ভারতে তথা 
সালাবারে পুরুের পোঘাক আরও দরল। একপাসা খান কড়া লু, 


লো _১০৪০৯] 


জিনা 


ese 


লাপাত্তা পপ পল 


আর পাড়-শুরালা চাদর ॥ ওকেশে কেহ কেছ হাতকাটা সাট পরে। 
কিন্ত তত্রৰেশের সেটা অবিধাধ্য উপকরণ নয়॥ - 

বল্ছিলাদ রেগ-পলের কণা । শৈলপন্ে এ রেল মাইল বিস্বৃত। 
ঝেশনে খাড়ালেই কদলী-বিক্রেতা ভডৰ্‌ তড়ম্‌ কৰে চীৎকার করে। পরে 
একজন শুজ্লোক বূশিয়ে ছিলেন জুড তচদ্‌ নর কড়দ্‌ ফডন্‌। অন্যের 
দিৰারাত্রির অনুভূতির দত শব্দের পার্ক) হদরজন করলাম না। 
কলার বিভিন্ন বাছে প্রাথেশিক সীমা বোক! বাঃ বাঙ্গীলার কলা, 
উড়ি ্যার ড়া বা কেলা, ববস্বে. আন্টি পণ, তার পর ঢকর-কেলি। 
আদল আবিড়ে ওড়ালি পালাম এৰ: মাল্গাবারে বডদ্‌। ওড়লি পালান 
কদলী ঘের তামিল উচ্চারণ এবং ক্ষডস কলন খিনা এ গবেষণা 
হুনীতিবাবুর সন্তিক্ের শ্বেত কোষের প্দনের কারণ হওয়া উচিত। 
অনঞ্জ দনরের কলের ক্রষ-পন্ির্তন হুর হণ চট্টোপাধ্যায় এবং 
গাঙ্গুলী অহাশরের উব্রদাঙ্গকে বহুদিন পরিহার করেছে। 

ফলন অবধি সোদা পশ্চিমছিকে ছুটে গাড়ি দ(ক্ষণ নূশে জবার 
খার | আরব সাগর স্বানে স্বানে দেশের বাকে প্রবেশ ক'রে হুন্দর ঘ্রদের 
কষ্ট করেছে। খন নারিকেলের বাগ'ন মার কদলী কানস। [ত্রিযাতুরের 
কল। কূপে, রসে, গন্ধে শ্রেঠ । 

জিবেশ্রম [বানরের রাজধানী । সম্চাও পৌছে একটি ঘহিলা দহবাত্রীর 
নি্শছত আদর। রা-চোলটি তে আশ্রর গ্রহণ করবার অন্ত গেলাস। 





লে কি কঙ্গা। আবক্তক হ’লে শ্তর-শাশুড়িকে দেগতে হাই । 

সেখানে তে। বাল করতে হয় না। & 

এনা কা হক দা। বিশাহের পয আনাহ নামী আমার বাপের 
বাকিতে বাস কর্বেন। তার বিব্যহের পর নামার তাই নি সবুর সৃষে 
বাগ করছেন। আর জামার স্বপ্তরবাড়িতে আদার নন্দেরা তাদের 
পতি-পুত্ৰ নিয়ে বাল করছেন। 

্মাপাছটা বার দুই শুনে, বেশ বুঝে আহার স্ত্রী বদেন-_ওবা ? কি 
আঅলক্ষণের কখা॥ ঘর-াসাইরের দেশ। 

আদেশে ঘর-জাদাই হ351 লগ্ঘার কণা নর) খর-বট নায়ারদের 
বো অসাবারণ। দতরাং ই্ীমহী পর জামাই শব্দের অগ্তনিছিত যেবে 
হৃদয়ঙ্গম কর্তে পরেলেন না। 

নানার সংলারের আরও দনাচার পেলাব । ব্রাহ্মণ যে কোনে জাতের 
দেক্সেকে বিবাহ করতে পারে। তাদের পুত্রকষ্ম। জননীর জাতি-শ্েণীতে 
পরিগণিত হয়। আদাদের এ যহিলা বন্ুচিত্র লিতা তরাক্ষণ. দাতা 
গ্রাযাছ। তাই তিনি নাচার তরেটচুরু। 

মজার নীতি__কলেল আনার স্্রী। 

মহিলাটি হণেষ্ট রসবোধ আঙ্ছে। তিনি বলেন_-মজার কণা 
আমার ভাই আর আনার বিমাতার কন্তার পক্ষে । বেচার(ঢা। আনি নাহার 
_ জামি দার বিষয় পাব। জামার ব্রাক্ষণ ভাট বাবার বিষয় পাৰে। 











সেদিন নৰসী। শু’ 

এলেখানে যর ঘাত্র। এনেছে ৷ গ্বানাভাব। শতরাং আমরা রেলের 
রিটাযারিং ক্রমে বাসা নিলাদ। প্রকাণ্ড খর--সদুটা স্রানের কামরা 
নূতন আলৰাবপত্র। স্ট্রন দেদসাহেৰ সাসনের এক প্রকাণ্ড দকব্ধিত 


খন আমি জলের ঘারে জলের জোনাকী করামনিন্ধারা তুলে 
কিনলাম, দেখলাম একটি মহিলা দারী-সুলস্ত কুতুহলে আমার লহ ধর্ল্িপীর 
বিকট আমাদের পরিচঃ নিচ্চেন। আনার স্ব পরিচর করে দ্বিলেদ। 
তারগর পুলিস কোর্টের ঝেরা ॥ এ 

- পদাররা নারার আমাদের ক্তাগত দুর. হেন সিসেদ নারার 

তাহলে আপনাকে স্বপ্ত য়বাড়ি ফেতে হয় দা। 


আমার ব্রাক্ষণী বিমাতার মেয়ে বাপের সশ্পর্রি পাবে না। আমার 
দহ্বোষর তাই বাসার মা-বাপের বিষয় পাবে না। 

কেথাট| তলিয়ে বুদ্ধলে ওদেশের ব্রাক্ষশেতর জাতির দাযতাগ্সের 
জাইনটা যোষা ঘায়। অনেক খ্যনে ও মাইন মানে। ওদেশের চুলিছা 
দুমলযানেঃও দমাজে কল্তাপত কুলের আইন চলে। তবে আধুনিক 
দেশ-ব্যাপী আন্ৰোলনের কলে পাঞ্জাব, ডজরাট, যাত্রা, ালাবার 
প্রভৃতি ফেশে মূললবানের। হিলুপ্রঘা বঙ্ছল ক'রে আযনী আইন দতে 
হিবরের উত্তরাধিকারী হ'চ্চে। 

আদি সরকারী রিপোর্ট অতি দেখিলি। ভরি বরুপ্রাস এবং 
কু স্বরের ভিতর আস? পরিভ্র্ণ করেছি। লেক লোকের মিত 
বাক্যালাপ করেছি বাঘায় মনে হর জিবাদূররাদো খ্রী-িক্ষার খূব 
আঘর। আযে গুরুণীর৷ তাড়াতাড়ি কুটির পরিষ্কার পৃল্তৰ নিয়ে 
ছিটে বিস্তারে বানে, এ দৃশ্য সাধারণ ॥ আদার স্বী একদিন সগর্ষে 
একটি দেয়েকে দেখালেদ। লে এক যাতে বই অন্ত যাতে বানায়ের বুড়ি 
দিরে ছোট আাইটিয সাথে বাংচ্চ। উদ্েত বিক্ালরে দ্বার পথে বাজার 
কাছে আতার মারকষত তর্িতরকারী, ফডদ্‌ ও আনারস কিনে বাড়ি পাঠাবে 
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পাপ পাশ অপ পি 

কেশ্রান হতে কেশ কমোরি? ‘নিকট, পথ চিন্তর্জন এ[িনিউর 
নত ফেরো কলক্ষিটির । শখের হবার একটানা লোকের বঙতি। 
এই জানগুলিতে কহ নিদ্ভালয় ও পিজ্জা আছে অবঙ্ক জী মন্দির 
আম। সেগুলি প্রতববিবের পক্ষে শ্রশিধানযোগা । কারণ ছিন্ুর 
আখ এদেশে অন । 

কষ্কা ভুনা [চকাত আমর বে রাছ-হোটেলে বাস করম তার পাশে 
একটি কলে নাড়ে । সেখানে বহু মেয়ে ছাত্রী বাস কৰে। হাসার 
আীহানারেই শঙ্গে আলাপ করেছিলেন । কনকেন্টে চাত্রীদের দৈনিক 
জীবন ছানানের মতিশর আনন্দিত করলে। মেয়েরা গৃহ পরিদ্ধার 
কক. ইরা হতে জল তুলছে, ছাগল গরু. হান, মোরগ শুদ্ধতিকে 
খাওয়াস. অপঠ বক্ষ সময়ে বিস্কাল:ে টিতে পাঠ করছে । নালায়ালছ, 
হত৷ শিক্ষা দেওয়া হযর। এরা হল বেৰ 










িয়ের নখে এজবল নেডে:জ দেশ আনি ইংবাঞিতে 
কে ঝুবারী দুর হাৎখ বাস্থসোম | নে:%গণল ছানার 
y দিকে ৱিতে। আনি আমার 










জবা ্রামের যাহ্ষহ 


দনোস্ঠাৰ তোস্ালাম, তারা তুষ্ট তাল। একট কুমারী ডিডোদা করলে-_ 
ইনি হে লাপরটির উপর ধাড়িয়ে কযেছেল ওই মপ্রকত কেন? 

আহি বচাব--মরকত সবুজ অগচ বহসূলা । আমানের দেশ স্কৃফি- 
প্রধান । দৈদিজ নগর পাতি কালার ওনফ্য: শাখি, বনম্পতয; শান্তি 
ইত্যাদি যলে। আনাদের দেশে জগ্রীপূজার বানে দস হিতে হরে। 
কক্া। দযানেনীর প্রস্তীক "মক তিনি ঈশ্বরের আগছক-প্রার্থী। কিনি 
ইঃ এবং শত দান করেন, অধ্চ ভারা স্টার প্লে ঠার মল চার 
শিষের পাছে বিলন অর্থাৎ সুষ্কি/ প্রকৃতি ঈশ্বরের লক্ষি তাই এ মিলল 
পুলনিণন। ও পালা আম্যনের বত লংলারীকে তিনি দান ্রেন-_লিজের 
দ্দান্ধা চাঃ নিলন। 

একটু বোখালে তারা সোটানুউ বুদ্ধলো। পুরতের নিকট আনেক 
ফুলের বল৷ নিংলি। বাহিরে দেশলান কতকগুলি, বোধহর পৃত্ঠান গেছে. 
ভাতো জন্য অপেক্ষা করছে। হ্চিন্ঢ বেয়েরা যেষনি বাহিরে এলো 
বননি মালা সিয়ে কাড়াকাড়ি আরগ্র চ'ল। শুতোকে সেই কুলের 


জ্ঞাব্রত্্যস্য 








[২:শ ব্ধ_-২৷ খ অসংখ্য 
মানার টুকরা দাবা গুছে বুদ্ধ শেখ করলে । স্ত্রীকে বাস -_এই আসেল 
শ্রকৃতি। খেলা হল কুনারকৃষারী বৃদ্ধ ও বুঝায় শুকুতিগত ধর্পা। আছ 
দেছ'গজ্জা নারীন্বের স্মতাঘ। 

তা" ছেলেছাম্যরা নাগা কুল জেন? 

নিশ্চয় £ তাবের মৰে মনে আশীর্কাাদ করলাদ-_ছেন দীবনের 
কঠোরতাকে তারা এমনি হেলে পেলে উপেক্ষা করে ॥ 

একটি মছিলা সুনসেক জেন তিবেস্রষে॥ লেতী ডাকার আছেন অনেক । 

সাত রামন্বাসী কারার ত্রিবাগ্ুরের সভিযোহদ ॥ এ উদ্ঞঙে রাঁজো। 
এক বিশষবিক্ষাল় প্রকিঠিত হ'য়ে: । তি অন্য বাড়ি ঘর। একটি 
প্রক্ষেসারের জঙ্গে পরিসর দ'ল । [তিনি শিক্ষণ পদ্ধতির সুখ্যাতি কর়ে'ন। 
তবে সরকারী রি:পোট প্রভৃতি পাঠ না. ক'রে কোলো মন্ত্রী করতে 
পারিনা । নূত্তন মারের হরে রাজধানীতে একটি মারা একোরেরিকষের 
ছত দাছের প্রদর্শনী, পশুশালা, মিউঞিড়ন প্রভৃতি ভ্তিষ্ঠিত হাচযছে। 
কিন্তু দেশের আলঙ্গ সমৃদ্ধি বেস্ট বৃদ্ধি হয়নি । ক্ষারণ রবারের বাগান 
এবং কক্ষিত শ্ৰে্র্ডলি পু'জিবানীদের ছাতে। কুইলনের টালির ব্যবসার 
অবস্থাও তল) মিল প্রভৃতি এপনও কিশে প্রতিরিত হয়লি। দরকারী 
বড় চাকুরী শুনলাস রাগ-পপ্রিবারগ্থ লোকের প্রাপা। রাছে| অনেক বড় 
বড় প্রাদাদ জাছে_সেণডুলি লব রাঘ-দয্বকারের । 

হুতন যাবস্থার কলে দেশে বহু হৃপম রান্তা হ'য়েছে। সপ্তায় যান- 
বাহনের ব্যবস্থা ক'রেও ষ্টেট প্রজার হবিধা ক'রেছে। রা উদ্লতিমুখ। 
[কিছ লাধারণ প্রচার অর্থ.-াচ্ছ্ল্য বাহ্গল। হা ঘাত্রাজ হ'তে বিশেব তাল 
এমন আলে হয়না । তবে নর.নারী দবাই তুষ্ট । এর! দেশ-ছিতৈষী । 
হর্কর্সে পরস্পরের মধ্যে আছো বিরোধ নাই । 

আনয় বিদ্যার পোজ যাও! বেখলাহ। পুলিন খুব কর্ঠি আর 
লোকেরা লহ । প্রায় তিন দাইল লোক সাঙ্গি ঘিরে ধা্ডিয়েছিল 
শাহ দেখবার হত । বেশ ধীর লংঘত জনতাঁ। সসস্থানে পুলিন 
আমাদের একেবারে রাবণ-বধ যাচার লাশে স্বান ফিলে। আমার স্ত্রীকে 
দেশের বড়য্যনুদে। বাড়ির বছিলাধের মশুপে স্থাম ছিতে তান্ধিল। 
কিন্তু হল বহে) যকর়ণে তিনি সবার দৃরি-ভাজন হবার ভয়ে পাতিরতাকে 
উচ্চাদন বিত্তে মাদার লাশে ধড়িয়ে শোভাযাত্রা দেখলেন । 

শোচাযাত্রায় বেখলাম অিবাগুর সৈ্তষের । ইংয়াঙের জহাক্ষতায় 
নিশি কৌগ। অিবাছুর এবং কোচিন রাধ্বাশের দূষকের। নায় । 
দেশের সেনা। কতকগুলি শিখ, এবং পাঠান দ্বাতিলযার, ঈবাদ্ার 
প্রভৃতি আছে। কোচিনের রাজার ছোট কাইফে পুরযেধাক প্রকেলারাট 
আনার সঙ্গে একদিন পরিচয় করে দিলেন ॥ অমারিক দূষক । বেহেরু 
বেচারা রাগীর ছেলে, দেয়ে নয, লে লাছান্ত ছাত-গরচ পার। তার 
ভট্রীরা আঁধক অর্থ পাঃ। এদের তাই চাকুরী কর্তে হব 

শোততাবাতরা্ হলক্িত রাহত্রীরা লগর্কে ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছিল । 
লগ্রষেছে পাইকেরা নিশান প্রকৃতি বন করছিল । লগ্নে পুরোছিত, 
রক্ষণ. পণ্ডিত প্রকৃতি লারি বেঁধে পৃশ্প অর্থ) প্রভৃতি ছাতে মিগ্গে এলো। 
ভার পর রুপে করুণ রাজ সুপুরুষ, সৌম্য-মৃহ্তি যান-দুশ । পোষাক 
রাজপুত হাকাদের দত_যোধহ খালি পা । তিনি শড়ের ্াবণকে তীর 
মারুলেন। তার পর ইংরাদ, লিখ, পাঠান, তেলে, তাঙ্গিল. মালায়ালম, 
হিন্দু. মুক্রিস ও খৃষ্টান সেলাহী। সবাই বন্গুকেছ লাশয়ার ক'রে ক্মিত 
রাক্ষসম্বের দকা-রকষা করলেন। 

এই রকষ আদশ-বখ দেখেছিলাম কাপ্বীরে। নেখালে দমারোহ ' 
ক্মঘক ৷ বছ ইংাজ এবং অন্তত; একজন দূনলমান পীর দে তা 
উপৰ্িত ছিল। বেচারা রাবণ ! ( আগামী বাছে জবশিষ্টাংশ } 









কৃত্তিবাসের আত্মবিবরণ 
ডক্টর জীনলিনীকান্ত ভটশালী এম-এ, পি-এইচ-ডি 


কুত্তিব্যাপী বাঙ্গালা দানায়ণ বাঙ্গালীর জাতীর লম্পত্তি, বাঙ্গালা- 
ভাষাহ অন্যতম প্রতি্ঠা্তন্ত । এই ভাষা-বাষারণ প্রধীত 
ভইবামান্র ইহা জন(প্রিয় হইয়াছিল এবং ইতান্থ আলংখা নকল- 
পর্ল্পরার দেশ ছাইতা নিযাছিল। এই বাদাঘপ-সুবা শ্রব- 
সহযোগে দেশন বিতরণ করিবার জন্য পল্লীতে পল্লীতে শাচালির 
হল গস উঠিয়াছিল। এই অসামান্য ফনপ্রিন্নতার ফলেই 
কিন্তু কুত্তিবামী রামাহ্মণে স্থপ্রাচীনকাল হইতেই প্রক্ষিপ্ত ঢুকিতে 
আর্ত করিতাছিল। কুতিবাসের পদান্ুসহণ করিয়া পয 
লেক কৰি রাদারণ বা তাৰ-কথা-নূলক কাৰ্য রচনা করিয়া 
ছিলেন। পাবনা ছেলাবব চাটমোহরের অধ্ত্স্থ অনতকুণ্ড 
নিবাদী অদ্ভৃতাচার্ধা উপাধিক নিত্যানন্দ নামক কবির বামাহণ 
জনশপ্রিরতাদ কৃন্তিবানের প্রাপ্ধ সমান আদন অধিকার কৰিচাছিল 


বর্বানে কৃত্তিবাসী স্বামায়ণ বলিতা যাহা বাজাতে চলিতেছে, 
কাছা সূলত ১৮০৩ স্্টাব্দে শীরাবপুবের দিশনানীগণ কর্তৃক 
দুক্রিত সৃ্তিবাসী বানাহূপ। নিশনাৰীগণ ভাতের কাছে কৃতিবাসী 
রাবাদণের হে পুথি পাইপ্রাছিলেন, বিশেষ বিচার বিতর্ক লা 
কনবিল্া তাহাই ছাপিয়! দিল্লাছিলেন। হূর্ভাগাকরমে এই পুথি 
বিশ্্বল-পত্র ছিল, কোন কোন শ্বাল হয়ত পাঠের অন্থোগ্যও 
হইয়া গিল্াছিল ॥ মুত্রণকাধ্যে্ব ভাস ফাগাদের উপ ছিল 
স্টাহাঞ। এই সমস্ত ক্রটি সংশোধন কৰিতে পাছেন নাই। ফলে 
বাঙ্গাব-চল্তি বাসারণে অগ্তাপি আগের প্রসঙ্গ পরে. পর্বের 
এসগ্গ আগে এবং চিন্তাকক ও মূল্যবান অনেক প্রলঙ্গ 
একদম বাদ_এইক্ূপ নানাপ্রকারের বিশৃঙ্খলা দেখা যায়। 
বাজার-চল্তি দে-কোন সংস্কক্ণেক_এনন কি, ধু বাগান 
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এবং উত্তর ও পূর্ব বঙ্গে উচ! দমধিক, হুপ্রচারিত হটত্বাছিল। 
আআসাদেন আলতা কন্দলি, ত্রিপুরা অঞ্চলের ভবানী দাস, পশ্চিমবঙ্গের 
ছিত মযুকঠ কবিচন্্র ও গুণতাজ খ ইত্যাদি ফবিও উল্লেখযোগা 
বামারপ-কখার কবি। পাচালি-গায়কগণ পালাগান করিবার 
লমর, কৃত্তিবাসের রাষায়ণকেই দূলত অবলন্বন কৰিতেন বটে, 
কিন্তু অক্মান্ট কবির ঘ্চনা হইতেও কৰিত্বমত বা জনপ্ৰির অংশ- 
মদৃহ গাচিতে ছাড়িকেন ন।। এইজপে ভাহাদের অবলস্থিত 
পুথিগুলি পাচমিশালি (ধচুড়িতে পরিণত হইত। নকল- 
পরল্পরান্র এই সফল পুখির দেশমর প্রচারের ফলে বর্তমানে 
কৃত্তিযাসের খাটি বচন! উদ্ধার করা ব্সত্যন্ত আত্বাসসাধ্য হইয়া 
পড়িয়াছে.}. ... ০১ EE. 


ন রি 


24 
2১: 


সস পূ 





কৃবিৰাসের আরবিব্রণ। ১ম পাতা দিতীয় পৃষ্ঠা এবং ৭২ পাতা ১৯ পৃষ্ঠা 


সহকাৰে ধুর উদ্নট-লাগব-স্পাদিত চক্রবর্তী-চাটাক্ির 
প্রকান্িত কজন ত্রিত সংস্করদেরও উত্তযকাণ্ড 
আছিতেই লেখ। আছে :_ যয লা 
আজি কালিকার যেন বৈকুণ্ঠ নগৰী । 
শখ চক্র গছ পশ্য নিব্য শাঙ্গঘানী । 
কোষ যল্পাঙ্ক একবার শুমেও লিভেকে ভিচ্যাসা করেল নাই 
যে, এই হুই ছত্রেজ অর্থ কি? বৈকৃঠ নগৰী আজি কালিকার হ্য় 
কেষল করিয়। এবং সেই নগৰী শব্খচক্র ইত্যাদি ধারণ করেই 
ৰা কেমন করিয়া? অথচ উত্ভটসাগর যচাশরের ভূমিকা! গড়িয়া 
মনে হত. তিনি বুঝি কলিকাত] বিশবিষ্ঠালছযক এবং বঙ্গীয় সাচিত্য 


‘ae 





সমস্ত লিট 
কুতিঘাসী বানাদপ দম্প!লন কৰি! প্রকাশিত করিয়াছেন! 
কবিবামী 


জ্ঞাত 





দানাহণেহ পুথি লই হাহাবাই নাচাচাছা 
কারি ছেন, টাচাবাট এই সহ্য উলকি কবিহাচ়েন “হে বাজার 





[২৯শ বর্ষ__২ খশ- ওঠ লংখ্যা 





সেদিক শেহ করিশ্বা 3 সবল পুথি জবলঙ্কনে প্রকাশিত হইছে এবং জমার বহু পবিশ্রমের ফল এইকপে 


লোকলোচনের গোচর করিতে পাবিয়াছি। 
ক্কত্তিকালী হাছস্ধেণেহ আদ্শ পু অগুলদ্ক।নের ফলে বঙ্গের 
পৃধিশালা চলিতে দ্রুত কতিবাদী পুখি জদিতা উঠিকাছে এবং 
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কৃত্িবাসের আত্মবিবহশ। ২ পাত৷ ২৪ পৃষ্ঠা, তৃতীয় পাভ। ১৪ পৃষ্ঠা 


চলতি প্তিকালী হামারণে এবং শ্ামাহপেয় পুথিগুলিতে গুকষতর 
লাঠ-তে? জেখা ঘা । শুক তীরেক্ুলাখ লও বেদান্ত মছাশৰ 
ই লক্ষা করিয্াই বঙ্গীয় সাচিত্য পরিনের শৈশবে কত্তিবাসী 
সানাযশের উদ্ধারকাধো দ্দাছুনিয়োগ ফরেন তাহার সম্পাদনে 
পরিষঙ্গ ১৩*৭ দলে কৃস্থিবাসী 'অধোধ্যাকাণ্ প্রকাশিত কষেন। 
'ৃনিকায ষ্বীযেহুবাবূ মন্রবা করিতে বাধ্য হইলেন : 

» “পুৰি ও নিচ পুস্তক পুন; পুনঃ আলোচনা করিয়া আদার 
এই বারণ ডন্িয়াছে বে... এখন বটতলা যার! কৃত্তিবাসী 
রামায়ণ বলিয়া বিক্রম হু, দুল কুভিযাসী চইতে তাছাকে সম্পূর্ণ 
শ্বতক প্রশ্ব বলিলে নাকি হয় না! --- প্রচলিত ক্বামান্ণ। এমন 
কোন এক পংক্তি! বিস্তল, ঘাভাতে কিছু না কিছু স্তপাস্তর 
টে নাট ।” 

উঠার পর ১৩১* সনে হীর়েন্্রবাবুর সম্পাদন বঙ্গীন্প লাহিত্য 
পরিষং কর্ষক নৃতিবালী উত্তরকাণ্ড বাতির চয়। লেই পুথিত 
আপ্রাচুসোর যুগে শীবেঙ্ছবানু কৃত্তিবাসী বামারদের উদ্ধারে মকটুকক 
কাছা কিদ্াড়িলেন, ভাঙা জন্যই বক্গভাবাযতাষীগণের চিরদিন 
ষ্টাচাগ নিকট ফত্তদ্ থাকা উচিভ 1 ফেক বংলছ চয়, বঙ্গীয় 
নাঙ্গিতা পরিষৎ কৃত্তিবাসী রাহাযপ সম্পাচনের পুকুতার এই 
প্রবন্ধের দীন লেখকের পয আ্র্গণণ কফৰিযাছিলেন। কিন্তু 
সআরিকাণ্ডের সম্পারন শেষ চলে উহা গুক্রিত করিবার জন্য হখন 
পরিম্কে অগ্থরোদধ করিলাম, তখন পরৰিদ্নের আজন্ম পোবিত 
প্রাটীলে গ্রশ্বপ্রকাশ-নীতি কর্চপক্ষ কর্দুক পরিত্যাক হইয়াছে 
অর্থাভাবের অজুচাতে আমার সেই ছুই বদরের পরিজমের কল 
পরিষদ প্রত্যাখ্যান করিলেন । ডাকা বিশ্ববিললাগর কর্তৃক ৬৪ পৃষ্ঠা 
= স্থৃমিকানহ মহসম্পাহিত সেই কত্তিবাসী আৰিকাণ্ড ১৯৬৮ সনে 


সমস্ত পুখিশালায কৃত্তিবাসী পুথি একত্র করিলে উহাদের লংখ্যা 
সহশ্রাধিক হইবে সন্দেহ নাই ৷ ১৯+১ টানে অর্মাং এখন 
ভইতে চল্লিশ বংসর পূর্বে এঘনি একখানি পুথি হইতে উদ্ধত হইয়া 
প্র দীনেশচন্দ্র সেন প্রীত প্রসিদ্ধ প্রশ্ন বঙ্গতাবা ও সাহিত্যের 
দ্বিতীয় সংস্করণে কুত্রিবাসের অধুন৷-প্রসিদ্ধ আস্মবিধরণ মুদ্রিত হয়) 
ভনীয় সেনের বিবরণে দেখা বাঃ, (বঙ্গভাঘা ও লাহিত্য, (ঘ 
সংস্করণ, ১২৪ পৃষ্ঠা) হুগলী জেলার ভগবান জীনীযাযকৃষ 
পরষতংসনেধের জনস্থান কামারণৃত গ্রাম হইতে অদূরে স্থিত 
ৰদনগঞ্জ গ্রামদিকাসী পহারাধন দত তক্তিনিধি মহাশয় একটি 
বাদানশের পুথিতে এই আত্মবিবরণটি পাই! ড্টয় সেনকে তাহার 
একটি সকল প্রেরণ করেন। নেই নকল হইতে এই জাম্মবিবরণ 
বঙ্গতাবো ও সাহিতো দুতিত ছয়। 

কিন্ত মুত্রিত আন্মবিৰযণ হইতে নানা লছন্ঠার উদ্ভব ছইল। 
উচ্গাতে কৃত্তিযাসের জন্ম*লদর “আপ্িত)বার উইপক্ষমী পূর্ণ মাছ 
মাস” এইন্ধপে নিন্দি ছিল। “পূৰ্ণ” শফটি গগ্বন্ধে সন্দেহ 
উপস্থিত ছইল এবং শওটি পূর্ণ না পুণ্য পরীক্ষা করিয়া ফেখিবার 
প্ররোজন অদ্ভূত হইল। আস্মবিষয়াণে দেখা যাও, কৃবিবাস 
মাজা গৌড়েশ্বরের আদেশে বাদালাঙ্ খাছায়ণ রচনার হস্তক্ষেপ 
করিয়াছিলেন । ইহা লত্য কি-না! তাছাও পরথ করিয়া দেখিবার 
দরকার হইল। প্রথম ছাত্র বেদায়ুজ নামক এক মহাধাজাৰ 
উদ্দেশ পাওয়। ধান । ক্লীলেশবাবু অচ্ছছান করিয়াছিলেন, 
বেলন পাঠ ঠিক নহে, প্রক্ত পাঠ হইবে “থে দর । 
মছাবাছাত নাম যেযাসক্গ লে, দু ) দীলেশবানূর এই অন্ন 
লগত বলিয়া যোধ হইলেও দূল পুথি পাঠ পরীক্ষা কিবা দেখ) 
ফরকার, এই কথা, দমন্ত জন্লন্ধিৎসু়ই মনে জাগিল। 


জোট -১৩৪৯ ] 





তখন মূল পু'বিটির অধুসন্ধান আরন। হইল ৷ এই অমুদন্ধান 
প্রক্িন্না্ন বিশ্কৃতত বিবস্বণ সংসম্পাঙ্গিত কৃত্তিবাসী আদিকাণ্ডের 
স্নিকার প্রদত্ত ইধাছে, ভুমিকা 1/-1০/০ পৃষ্ঠা । বহু অন্থ- 
লন্ধানেও মূল পুধি পাওয়া গেল না। কিন্ত আস্ুবিবরণ বশিত 
কৃত্তিযাদের বংশাবলির বিবরণ সাটীয় ত্রাক্মশদের প্রামাণা কুল 
দহাৰংশের বিষণ দ্বারা আন্চর্যয রকমে লববিত ওরা আস্ম- 
বিববণটিহ অক্জ্রিমরে লক্ষেতে করিবার অবকাশ সিল না। অধিকস্ত 
দেখা গেল, অন্বজ্প কিনু সংক্ষিত্তত আওক্বিববণ পর্িঘদের 
খুখশালার দুইখানি পুধিতে, কলিকাতা। বিগ্রবিভভালন্বেহ একখানি 
পুরিতে এবং ঢাকা বিশাবস্থাসস্েক একখানি পুথিতে আছে। 
বিস্তৃত বিবরণ ন২সম্পাদিত আরিকাণ্ডের তূমিকাগ 1৩/* পৃষ্ঠা 
জ্ব্য। এই ভাবে মা্মবিবদণটির অকৃত্তিমন্ব ও গুক্ব প্রতি 
পাচত হইলেও এই বূল/বান আত্মবিবহণের সূল পুথির বনাবিষ্কা্থ 
শরডিতসপ্রপীব [বশেষ ক্ষোভের কারণ হইরা রহিস। এই মাযু- 
বিবরণ ডক্টর গেনই শুধু বঙ্গভাষ ও লাহুতে ১৯০১ গলে উদ্ধৃত 
করেন নাই; তাকান্বও তিন বংসর পূর্বের ১৩০৫ বঙ্গান্ডে (১) 
১৮৯৮ ছাদে এণুক লগেচ্ছনাখ বসু মাপ তং প্রশীত বঙ্গের 
কাতীয় ই তিচাসের প্রথন খণ্ডের প্রথন দংক্কহণে উহার প্রথমাংশ 
উদ্ধৃত করিত্াছেন, যথা : 
পক্ত্তিবাসী রামাঃণের অপ্রকার্নিত পুথি হইতে ছানা হা, 
বেদাম্থঘ মাজার মহাপাত্র (বাজ। ছনৌজার নিকট স্থান প্রাপ্ত 
উদবোহুখোর পৌন্ত, শিোর পুর) নৃদিংহ সেই মুললমান বিপ্লবের 
সময় পূর্ববঙ্গ পরিত্যাগ করিল ছুলিয়া গ্রামে আলয় বাস 
করেন।*--১৬৭ পৃষ্ঠা 
এই অংশের পাদটাকানপ উদ্ধত আছে: 
“পূর্যোতে আছিল বেদাসুদ্ব মহারাজা । 
তার পাত্র আছিল নারসিংহ ওক ॥ 
দেশে ষে দমন্ত ত্রাক্ষেণের অধিকার । 
বঙ্গডোগে ভুছে তিহ খেক লংসার 
বঙ্গদেশে প্রমাদ হৈল লকলে অস্থির। 
বঙ্গদেশ ছাড়ি ওক! আইল। গঙ্গাতীর ॥ 
- গ্রামরর ফুলিয়া জপতে বাখানি ! 
দক্ষিণে পশ্চিনে বহে গঙ্গ। তবঙ্গিনী ॥ 
সুলিরা চালি হৈল তাহার বসতি। 
কৃত্তিবাল আদিকাণ্ড ৷" 
কাছেই দেখা যাইতেছে যে, দীনেশবাবূ বঙ্গভাষা ও লাহিতোর 
দ্বিতীয় সস্বরণে ব্যবহাৰ কন্ধিবার তিন বংর পূর্বেই এই আম্ম- 
বিবরণ'নন্থলিত পুথি অধযা তাহার নকল লগেম্হাবৃৰ হস্তগত 
হইগ্রাছে এবং স্ব প্রণীত পুস্তকে তিনি তাহায় ব্যবহার করিয্বাছেন। 
১৩২* সনে বা বাহাদুর শ্রীঘু ক্র যোগেশচন্্র যায় বিজ্ঞানিধি মহাশর 
লাব্বিতা-পরিদং পত্রিকায় কুত্তিবাসের সমর নির্ণ করিতে যখন 





0) অঙ্গ জাতীর ইণ্ধাস, খৰ খণ্ডের ১ম নংস্বরণে একালের 
ধংলয়ের নির্দেশ-হৃচক কোন অঙ্ক ন! থাকার, ইহার জন্য নেক খুজিতে 
হইযাছ্ধে। ৮ রাধালব।ন বন্বোপাধ্যরের বাঙ্গালা ইতিহাপের এছ 
ভাগের ১৪ লংস্ধরণোর ৮*৯ পৃষ্ঠায় দেখা বায বর দহাশয়ের পূত্রক 
প্রকাশের বসা ১৩০৫ সদ বলিয়া নি আছে। 

a. 


ক্কস্তিবানসের আব্মন্বিবল 
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চেষ্টা করেন, তশন পর্য্যন্ত বদলগছে হারাধন দত্তের বাড়ী এই 
পুখির এক নকল বিমান ছিল নূল পাওয়া খান নাই। 
পরবর্তী অগুসন্ধানে দল, নকল, কিছুই পাবা ৰায় নাই। হই 
ছল বিক্ষকীতি পণ্ডিতেত্র বাবগ্থত বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহাসের 
অনৃল্য উপান্ানের মূল এইৰূপে বেমালুম অদৃশ্য হইরা গেল? 
কৃত্তিবাদী আবিকাণ্ড সম্পাদনের সমস আনি বর্স্থানে বহু 
অহুসন্ধান কহ্িরাও আত্মবিবন্থণের দূল পুথি কোখার গেল তাহ! 
আবৰিঙ্কার করিতে পারি নাই । 

শ্রাচ/বিষ্লহার্ণন শনগেশ্রনাথ বস্তু নহাশশ্ব জাদরীবন বহু 
সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! চন্তলিৰিত পূৰি সংগ্রহ করিপ্াছিলেন। এই 
সংগ্রহকা্ধ্যে তিনি অনেক ব/ন্ কহিঘাছেন, অনেক পরিশ্রদ 
কৰরিন্রাছেন। “বঙ্গভাষা ও সাহা পুস্তকখ|নির দ্বিতীর 
সংন্বরণ হইতে আব করিয়া পর্ব) সবস্ত সক্করণ চলিতে বহু 
নৃতন তথ্য, নগেস্থবাবূর পুিশালার পুথিশুলি ছইতে সংগ্রহ 
করিয়া দীনেশবাব্‌ নি্ছ প্রণেষ পারপু্ী সাধন করিয়াছিলেন। 
দ্বিতীয় সংস্করণের ভুমিকা দীনেশবাৰু এনন মস্তধ্যও করিয়াছিলেন 
ৰে, এই অনল পু'ধি জলি বাকক্তিবিলেবের হাতে লা থাকিপ্রা কোল 
সর্বসাধারণের অধিগনা প্রখ্যাত প্রতিষ্ঠানে স্বাদ লাভ কব! 
উচিত। হইলও তাহা ॥। নগেনবানূ বাঙ্গাল! পুছিগুলি 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঞালঘ কিনিরা লইল, সংস্কৃত পুধিলি বিদ্যোৎ 
সাহী শ্রধৃক্ত কুমার শরংকুনাত্ব রায় কিনির! লইলেন। কিন্ত 
কুলপ্ৰস্থেষ পুথিগুলি বন্থ মহা'শদ্ধ জআভীবন ৰক্ষেৰ ধলের ৰত 
সবে নিজে কাছে রাধিযাহিগেন, কিছুতেই হাতছাড়া করেন 
লাই। ঢাকা বিশ্ববিগ্ালয়ের জন্ক পু'খ সংগ্রহের অবৈতনিক 
কার্ধ্যতার প্রাপ্ত হইয়া আনি ১৩৪৪ সনে ঢাকা। বিশ্ববিস্তালনের 
পুখিশালার ছক্স এই পুখিওুলি সংগ্রহ করিতে চেউ। কৰি। বসু 
মহাশয় সম্মত হইলে আমার প্রেছিত, ঢাকা! বিশ্বিস্থালরের পুখি- 
শালার বর্তমান অধ্যক্ষ রঘান ুবোধচন্ত্র বন্যোপাধ্যার এম-এ 
গিয়া বস্থ মহ্থাশহের সমপ্ত পুথিশ তালিকা করিয়া লক্বব বসাইয়া। 
আনিল। কিন্ত উহাদের জন্ত থে বৃল্য দিতে 'আম্যর সামর্থ্য ছিল, 
তাহাতে বঙ্গ মহাশয় পুবিগুলি হস্তান্তর করিতে সন্মত 
হইলেন না । 

আমান শ্ববোধের তৈয়াৰী তালিকাতেই প্রথম দেখিতে 
পাইলাম, কুণ্তিবাসের আ্রান্সবিবযণ সঙ্থলিত ভ্রিপত্রাম্্ক কৃত্তিবাসী 
আদিকাণ্ডের একখানা পুথিব আতপ মাত্র বস্থ মহাশয়ের সংগ্রহে 
আছে। তালিক। করিবার নমর স্থবোধ উহা আগাগোড়া 
পড়িযাছিল, কিন্তু বস্থ মহাশয় নকল লইতে দেন মাই । নুধোধ 
ঢাকা ফিবিয়া বলিল, প্রচাৰিত আন্মবিবৰবণের সহিত উহার পাঠের 
শ্রতেদ ব্দমই ৷ হ্থানাধন দতেক পুথি কোথায় আশ্রন্স লাভ 
করিযাছ্বে, এতদিনে তাহা সন্ধান পাইলাম ॥ কিন্তু -বেদানুদ্* 
নাষটি লইয়া এত যারামাধি হইল--"পুখ্য না “পূণ” ইহ! লইয়া 
দীনেশৰাৰু, গ্ৰেপলটন্‌ লাহেব, ঘোগেশবাবু, বর্তমান লেখক এবং 
অক্টাক্স অনেকে এত ঘূবণাক খাইল, তথাপি নগেনবাবু হারাধন 
দক্তের পুথি হাতে লইঙ্কা চুপ কারা যনিয়া রহিলেন কেন, দে 
হহত্তের কোন দীমাংসাই ফ্রিতে পারিলান না। পুথি হস্তগত 
করিবার পূর্বে ইহা লঙ্বছ্া কোন উচ্চবাচ্য করাও * দঙ্গত 
দলে করিলাঘ না। 


eee 








বস্থ মঙাশয়ের মৃত্যুর পে ভাহাব নাবালক নাতির 
অভিভাবকপণের নিকট ১৯৪* সনে বমি আব্যব স্বয়ং উপস্থিত 
হইলাম এবং" জলাহাসেই এ দন্ত পুথি উচিত মূল্যে চাকা 
বিশ্ববিস্তালয়ের জন্য ত্র করিতে সমর্থ হইলাম। এইকণে বন 
মহাশতের আভীবনের লংগ্রহ অনৃল্য কুলপ্রশ্ব হলি তো ঢাকা 
বিশ্ববিগালরের পুৰিশালার স্থান লাভ করিয়াছে, কুত্িবাসের 
আত্মবিবরণের দূল পুথিও উচ্চাদের সঙ্গে আপিযাছে। আত্ম- 
বিবরণে এই মূল পুধিটি পাঠ কৰিব, এবং প্রচারিত পাঠের 
সহিত মিলাইঘা নগেনবাব্‌ কেন এই ঘূল পুথি লইয়া চুপ কৰিছা 
বসিয়াছিলেন তাহ! বুবিতে পাবিলান । এই অপ্রীতিকর ব্যাপার 
লইয়া বাগ বাহুল্য অনাবশ্তক, জামার পৰথ শ্রস্তাতাজন ব্যক্তিগণ 
ইক্কাতে বিজ্ষড়িত এবং অধুনা াহার। পরলোকগৃত। পরবর্তী 
পৃষ্ঠাসমূতে মূল পুথির অবিকল পাঠ এবং প্রাচাবিদ্যামহারণ্য 
মাশত এবং হঙ্গভাহা ও সাছিত্য-কারের প্রচানিত পাঠ পাশাপাশি 
টাক মুতিত হইল । উচ। পাম করিলেই পাঠকগণ মূল পুথি 
গোপন করিবার কারণ বুকিতে পাবিবেন। ঝাচী ত্রাহ্মশছের 
প্রামাণ্য কৃলগ্রস্থে শাণ্ত দুটি বংশের তালিকার এবং এই 
ব্আন্বিবদণে প্রান্ত তালিকার কি রকম অস্চধ্য হিল আছে, 
পাঠকগণ তাগাও লক্ষ] করিতে পারিবেন | নিয়ে শুধু কয়েকটি 
বিদরের প্রতি পাঠকগণের লক্ষ্য বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিতেছি। 

১। মচাবাজাহ নাম বেদাহৃক্ষই আছে । 

২॥ কত্তিবাসী ৰামায়ণ গৌড়েশ্বরের আদেশে রচিত লহ্ে॥ 
এ তখাদূলক ছত্রুলি সনস্তই দংস্কারকগণের প্রক্ষেপ_ 
মূলে উদ্থা নাই । 

৩। দুলে “পুনা” মাঘ মাস্ট আছে. “পূর্ণ” নহে। 

চাষি পৃষ্ঠা জুড়ি এই ভত্মধিবরণতি লিখিত ওঁ চারিটি 
পৃষ্ঠার কটোগ্রাক্চ এই সঙ্গে সুজিত হইল । পাঠকগপ মূল পুথিত 
পাঠের প্রত্যেক অক্ষর পরখ করিয়া লতে পারিবেন। পুথি- 
খানির আকৃতি ১৯১” * ৭১। ভাল তুলট কাগছে সুস্পষ্ট 
অক্ষরে দুই পৃষ্ঠাত লেখা) প্রধদ পাতার প্রথম পৃষ্ঠা সাদা, 
উচ্যতে শুধু *দাক্িকাওড আন উপরের দিকে পেঁচাল অক্ষরে 
হইবার “হরি সহায়" লিখিত আছে। দ্বিতীয় পৃষ্ঠা হইতে 
পুদির আরম্ভ ষ্টব্রাছে। পরারের প্রতোক চরণ ফাক কাক 
করিয়া! লিখিত এবং প্রতোক পৃষ্ঠার ১২ লাইন করিয়া লিখিত । 
ফলে প্রতোক পৃষ্ঠার শল্গারগুলি ১২ ভাগে বিভক্ত এবং প্রত্যেক 
ভাগে ৫টি করিয়া ছত সজ্জিত । পরি লেখা দেখিয়। অন্ত্রান 
হয়, পুধিখানি শ-খানেক বছরের বেশী পুরাতন নতে। কাজেই 
১৪২৩ শকাফা। বা ১৫*১ উন্টান্সে॥ লিবিত পুতে আন্মবিবরণ 
পাওয়ার কথা একেবারেই অলীক | অস্ খণ্ডিত আত্মবিবরণগুলি 
দেসন নাষ্ি-্রাচীন, পুিলদূছেউ পাওয়। সিকাছে, এই পূর্ণাঙ্গ 
আত্মবিবয়ণের পুথিটিহও বরস স্বরূপ নাতি-প্রাটীন । 

সোৌতাগাক্রমে, এই তিন পাতার পরব পাতাগ্ুলি সম্বলিত 
সম্পূর্ণ আনিকাণ্ডের পুথিখানিও আবিষ্কার কঙ্গিতে সমর্থ হইয়াছ্ছি । 
কাকেই পুৰিয় বল সন্বদ্ধে অন্থানের আশ্রর লইবার কোন 
প্রয়োজনই নাই [ পুৰিখানি ১২৪* সনের নকল, কাছেই 
বর্তনান ১৩৪৮ সনে উহার বস ১০৮ বছর মাত্র হইয়াছে । 

বঙ্গীর সাহিত্য পরিবদের দুত্রিত প্রাচীন পুখির বিবরশের 


আজান 
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তৃতীত খণ্ডের প্রথথ সংখ্যা রামারণের পুথিগুলি বৰিত হটরাছে। 
এই পুস্তকের পাতা উপ্টাইতে উপ্টাইতে একছিন দেখিতে 
পাইলাম, উচার ১ধল: পুখিখানি ঘামারণের আদিক্কাণ্ডের পুথি 
এবং ৪ প্যতায় আরন্ধ হইয়া ১৮৪ পাতায় লদাপ্ত। অচুলিপির 
তারিখ ১২৪* লন, কিন্তু বর্ণনার বিবরপ-সম্ভলন্মিতা পূশ্পিকাটি 
উদ্ধত কৰেন নাই ॥ প্রাচ্যবিষ্ঞামহার্ণয অহাশেরের লংগ্রতে প্রাপ্ত 
পাতা তিনঙানিহ মাপ ১৬৬4২ পরিহকষের পুষিশ্বানির মাপ 
লিখিত হইয়াছে ১৮১৮৮ «31 মাপের প্রায় মিল ছেখিযা এবং 
৪ পাতার আরম দেখিয়া অস্থছান করিলাম, সম্ভবত ইহাই 
নগেনবাববর তিন পাতার পরবর্তী পাতাসমূহ । কিন্তু আঘার 
হস্তসত ডৃতীর পাতাঘ শেষ এবং পরিহণের পুথির ৪র্থ পাতার 
আস্তে দিল নাই ফেখিয়া একটু ধাধায় পড়িয়া গেলাম। তৃতীয় 
পাতার প্রথম পৃষ্ঠাত কৃত্তিবাসের আত্মবিবধণ শেষ ইইর়াদ্ধে। 
তাহার পরে দশ আবতাবের বর্ণনা আন্ত । উচ্চ! তৃতীয় পাতা 
ছিতীর পৃষ্ঠার মহাভাগে শেষ হইয়াছে । ভাছার পর হইতে 
সুতীর পাতার শেষ পথ্যন্ত উদ্ধত করিলাম 3 


জত হত অবতাবে হৈল জত লাম । 
সংসাৰে হর্পভ রাঘনাম অস্থুপাম ॥ 
অ্থসন্ত্র কাহ! হৈতে হটবেক প্রচার । 
তুবনে ছুষত কথা রাম অবতার ॥ 
মনেতে চিন্তিয়া ব্রহ্ম৷ ডাকে সরস্বতী । 
ব্রক্মাকে আসিয়া দেবী কত্িল প্রণতি ॥ 
ব্রহ্ম বলেন স্থল ঘেবী আমার ঘূগতি। 
আমার আরতি তুমি হাহ বস্ুদতী ॥ 
স্বাছনামে বিন! যেবা আন নাহি জানি। 
তাৱ কণ্ঠে খাকি প্রচারহ রাম বাসী ॥ 
এতেক বলিয়া ব্রন্ধ৷ গেলা নিজ স্থান । 
বহ্মার ববে গেল৷ দেবী ক্ষিতি সঙ্টিধাল ॥ 
্রদ্ধার বচনে দেবী বেড়ান সংসারে । 
অনেক খুছিল নাম না পাইল প্রচারে ॥ 
দ্বার চয়ণে গিয়া কৈল নিবেদনে । 
অনেক খুজিলাম নাছ ন! স্থনি শ্রবণে ॥ 
এতেক বলিয়া হেৰী গেলা দিল স্থান । 
দেবগণ লইয়া বরন্ধ৷ করেন অন্যান ॥ 
নিশ্বাস ছাড়িরা ব্রহ্ম ভাবেন মনে বেখা।। 
কোনঝলে প্রচারিৰ অদ্ভূত রাম কখ]। 
চিন্তিত হইয়া অন্ধ ভাবে ছলে দন । 
হেনকালে নারদ বুনি ছিল! দরদল ॥ 
পাচ্ছ অর্থ ছিলা সুনিকে বসিতে আনন । 
নারছ বলেন কেন গোসাঞি ঘিরম বদন ॥ 
অন্ধা। বলেন নারছ বুনি হন বাত! লারে । 
কাহা হৈতে কাস কথা বেক শ্রচার ॥ 
নারদ বলেন গোসাঞি স্থন ম্যের ৰাণী । 
এই ছেই তৃতীর পাত। শেষ। 


ওছিকে পরিষদের ১৫ন; পূথিয বিবরণে উহার আন্ত বা আদি 
নিরকূপে বিত :_ 


লোষ্ঠ-_১৩৪৯] 

চাবন মুনি অত্রিক মুনির নন্দন । 

ধর্ষেতে ধার্শ্ধিক সুনি তপে তপোধন ॥ 

ইত্যাদি । 

কাছেই তৃতীঘ পাতার শেষ ছত্র_“নারদ বলেন গোসাঞি স্থন 
মোর বাধী"_এই ছুত্রেস সিল (এই বর্ণনা মতে) ৪ পাতার 
আদিতে নাই । তৰু পুথিখানি নিছ চোখে দেখ! প্রয়োজন মনে 
করিলাম। 


বঙ্গীহ সাহিত্য পরিহদ হইতে পুথি পাইয়া অনেক হৃতন্তেযই 
মীছাংসা ছইল। এই পূৰির কাগছ, অক্ষর, লিখিবার ছন্দ, 
পদ্চিঘাপ অবিকল আত্মবিববণের তিনপাতার সম্বশ__এবং 
ইচ্ছাই যে নগেনবাবৃধ তিনপাতাত্ন পরবর্তী পুথি, সেই বিহানসে 
বিদ্দুদাত্ওও দক্গেহ মাই। পুবির বিবরণ লেখক ৪ পাতায় 
প্রথম পৃষ্ঠার প্রথম হইতে অনেকখানি বাদ দিদা) পরে "আদি" 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ॥ বিবরণ লেখকের এইক্প অনবপানতা 
প্রশংসনীঘ লহে। ৪ পাতান প্রকৃত আছি নিশ্বরণ : 
উজ প্যান: নারদ বলেন গোসাঞি স্থন মোর 
যাঈী] 

৪খ পাতায় আয়ন: 

অত্র দুনিয পু আছে চাবন নামে দুনি ॥ 

তাহার যেতে হব বিষ্ণু অবতার । 

তি হো গীরাঘের কথা করিবেন প্রচার ॥ 

এত জদি বলিল নারদ মুনিবয় । 

নায়দের বোলে ব্রহ্ম হরিল অন্তর ॥ 

আপনে তত্র গেল৷ ব্রহ্মা তাঙ্গিয়। দিজনে। 

সকল দেযগণ গেলা আপনার স্থান ॥ 

কিত্তিবাস আরাছিল বান্দীক চরণে। 

প্রথম সিকলি গাইল আগ স্রামায়ণে। 

চাবন মুনি অত্রিক মুনির নন্দন । 

ধশ্মেতে ধাশ্মিক গুলি তপে তপোধন ॥ 


ক্রান্ডিাতস্ আস্ম্ন্বিত্তপ 


করস 





কাজেই দেখা বাইতেছে, বিবহপ সম্থলনফারীগণ বিবরণ লিশিতে 
প্রথ নয় ছত্র বাদ দিযাছিলেন বলিরাই আলাল ধাধা পড়িতে 
হইয়াছিল। E 

পুম্পকাহ তারিখ ইত্যাদি পুখি-সমান্তিস্থচক তথ্য খাকিকো 
বিবরণে পুশ্পিকাটি অবিকল উদ্ধত করাই বিবরণ লেখার প্রচলিত 
প্রথা। কিন্তু এই ক্ষেত্রে এই প্রচলিত শ্রবাহও ব্যতিক্রম 
হইস্সাছে এবং এই বাতিক্রদ নিতান্ত মারান্মক হটযাছে। 
কারণ পুশ্পিকাটি পড়িলেই বুঝ! বাদ, পুথিখানি বদলগ হইতে 
আস্কত। পুশ্পিকাটিন প্রতোচনীশ্র অংশ উদ্ধত করিলাম : 

ইতি আাদ্বিকাণ্ড বাসাকণ সবাপ্ত । বধাদৃ্ং তথা লিখিতং 
লিঙ্কে দোষ নাস্তিক: আপ্তবিস্বতি সবাবং নুনিলাফ মতিভ্রদং । 
লিখিতং ইশিতমলাল স্বকূল। সাবিম সামপুতর পরগণে 
জাহান্যবাদ । শঠনার্থে রঘুনাাখ ভকত লাং বদলগজ পরগণে 
হাভালাবাদ | সন ১২৪* ব্যরলও চহিস সাল তাবিখ ২৮ আ'ঠাস্তা 
কান্তিক নোজ হঙ্গলব্যন বেল! তিন প্রচয়ে সবএ সমাপ্ত তল) 

ইহার পরে স্ুলিশিত দেহনাগুর অক্ষতে একটি হিন্্ী দোহা 
উদ্ভৃত আছে। 

এই পুখিখালিই থে বদনগন্ধের ছারাধন দরের সংগৃষ্ঠীত 
পুথি, সেই বিষয়ে আর্থ কোন লন্গেহ থাক। উচিত নতে। এই 
পুধিরই কৃত্তিবাসে্র আস্মবিবরণনূলক এখন তিনপাতা। নগেনবাবূ 
নিজের নিকট বাৰিত দিরাছ্ধিলেন। কিন্ত বাকী পাতাখলি কি 
করিরা পরিষদে স্থান লাক করিল, সেই রচস্তের মীমাংসা 
ক্লীনেশবাবৃ, নগেনবাবু বা. ব্যোদক্ষেশ ৰুস্ডফি মছাশর আজ 
সবাচিয়া থাকিলে ভান। বাইত । পরিৎদে পত্র লিখিয়া জানিয়াছি, 
পুথি পরিষদ কিক্কপে আস্লি তাহার ফোন বিবরণ পরিষদের 
পুখির তালিকান্ন নাই, তবে পুথিখামি ছগলি জেলা প্রাপ্ত 
বলিয়া তালিকার উদ্চিখিত মাছে । 

এখন আত্মবিবযণের বিকল মূল ও নীনেশবাবূর প্রচারিত 
পাঠ পাশাপাশি উদ্ধৃত হইতেছে-টীকাঘ আমায় বক্তব্য 


ইত্যাদি । বল্লাম । 4! 
কৃত্তিবাসের আস্মবিবরণ 
মূল পুথির পাঠ সংস্কারকের পাঠ 
যায । 
অথ আৱিকাও আরম্ভ (দুল পুর পাঠ হইতে 

আৰিকাও রামায়ন হব কাৰিমি। কিনেছি নিযে 
শরমকাও রাসারণ অধূর বাশি ৫৫১) কুছ গে? 
পৃর্বেকতে আছিল৷ বেদান্(২) সন্ধারাঙধ | পুতে আদ্ছিল। বেহানুজ অন্ারাজ। । 


তার পুত্র(এ) আছিল নারসিংহ শষা। ॥ 


তার পাত্(*) আছিল নারসিংহ ওবা ॥ 





এবং উৎসাহের পুত্র বস্যাগত দ্বিতীয় দদীকরণে 
মদগা্া ভুবন বলিয়া স্বীকৃত হ'ন। উবার পরে রাজা হসুজ্রাধৰের 
সজায় শত, এম ও +৪ এই তারি লশীকরণ হর। ইহাদের হো ৪র্খ 


| 


নীকরণে অর্থাৎ দশুজমাধৰের রাজত্বের দ্বিতীয় পাঘে আছর) আছিত- 
সুত্র উদ্ধৰকে সম্মানিত দেখিতে পাই ॥ উদ্ধৰ-পূত্ৰ বিক্র্তন ও শিরো! 
এম সমীকাণে অর্থাৎ দহুজমাধৰের রাজকাহগানে সন্মানিত দেখিতে 
পাই। শিরো-পুত্র নরসিংহ ১*শ লর্ধীকরণে সম্মানিত ঘন । 
"ফেদা পাঠ “যে ধতুজ্জ-রপে লংশোধন সক্ষতরণেই কর! হায়) 
ধতুবের লতার সন্মানিত উদ্ভব। ওাছার পুত্র হদুজছাববের রাজগযাকসানে 
লপ্তদ সমীকরণে লম্মালিত শিরো! গার পুত্র নরসিংহ । ভ্টর লেন অহনা! 
প্রাচাৰিভামহাশৰি শ্ছালছ হক ছু "পুত্রকে “পাজ-"রূপে .সংলোহন 


~ 


een 





দেলের উপাস্য বরাস্মশের অবিচ্ছার ৷ 

ৰঙ্গ ভোগ ভুক্রিংলক সংলারের সার ॥ 
ঙ্থদেছে প্রান পড়িল হইল অস্থি 
বঙ্গাষেস ছাড়ি ওক্কা আইল গল্লাতিয ॥ 
হত লোগ করা বিহয়এ গঙ্গা কুলে: 
বসত করিতে স্বান ত্রান্ধশ খুলা! বুলে॥ 
শক্গাতিরে দাওাচা? ত্রান্ধণ চোতুষ্চিগে চাই ) 
রাত্রিকাল হইল ওকা শুতিল তথা৷ 
পো্াইতে ন্থান্ছে অন ঘণ্ডেক রনি) 
আক্ষণের দুখে হনে কুকুরের ধ্বনি 80৫) 
কুকুরের ধ্বনি সনি গলা চারিিকে চাহে। 
আঙ্কাদ যানি হত্যা তথা গোসাঞি জে রহে॥ 
হালি জাতি রিল পৃর্ধে দজেঞ্েতে ছানা । 
ছুলিয! বলিয়া কৈল তাহার ঘোসনা ॥ 
প্রাদযর হুলিচা ছে জগতে বাখানি। 
দ্ধ পস্চিম চাশ্যা কেন গঙ্গ! লোনি 8৮ 
ছুলিয়া চাপিমা ঘইল তাহার যসতি। 

ঘনে ধান্তে পুত্র পৌনে বাড়এ সন্ততি ৪ 
গ্রে ক্র নাদে পুর হইল তান্বাঃ। আলর৷। 
মুরাসি সুজা গোষিন্দ তাহার তনয় 1(৭) 
জালেতে কুলেতে দিলে স্যরি তৃসিত। 
সাতপুত্র হইলো তার সংলারে বিছিত ॥ 
ছোট পুর হইল তার নাম ছে তৈতৰ। 
প্লাদার সততার তায় অধিক গৌরব ॥ 





কিয়া অরথঙ্গতি করিতে চাহিয়ানেন। কিন উদ্চবের পৌর মরদিংছের 
পক্ষে রাজা দম্বদমাধযের পাত্র চণ্ড খুব সম্ভব যলির। হনে হয় না। 
আসার দ্যান হয়, "পৃর্কেতে আছিল থে দু মারা" এই ছয়ের 
পরে ইদ্দয ও শিয়োর পরিচায়ক দুইটি ছয় লিপি প্রদানে পড়িয়া 
গিয়াছে । এই ছত্র ছুইটি নিযরপে পুররগঠন করিলে সম্পূর্ণ অর্থদঙ্গতি 
হয়, যথা 

পৃর্কোতে আছিল থে মনু মহারাজা । 

আসছিল তাছায় পাত্র ধীইদ্ধ। ওবা ॥ 

উদ্ধৰের পুত্র শিয়ো ডেছে মহাতেলসা। 

তার পৃ আছিল নরোলংহ ওযা ॥ 

(৩ ১২৮১ ইটা পা দন্দ রায় বীচিযাছ্ধিলেন, তাহার প্রমাণ 
জাঙে | বহগদেশে "প্রষাদ” এবং নাসিংছের প্রক্গাতীরে পদায়ন নুলতান 
ইকসাযুসর রাজকে ৬১০ হিছযার বা। ১২৯১ উষ্টাব্ধে ঘটি (3. - 
8. B. 1922, p. 410) ॥ তবে দীৰ্ঘ চাঙ্গবের দ্বিতীর পাছে পিচামহ 
উদ্ধয় 'পাত্র' হওয়া সন্বেগ, উ রাজবেরই শেষে পৌত। নরসিংয়েরওড পাত্র 
হওয়া খুব সত্ব লা হইলেও একেবারে বঅসতব = যবে । 

(9) ভক্টর সেদের "বঙ্গৰ! ও পার্ছিত্ো, লভবত প্র দেখার 
গোলযালে, এই হুই দ্ধ $ম সংস্য়শের ১২৪ পৃষ্ঠার লিঙ্গ হইতে স্বানচ্যুত 
হইয়া ১২৫ পৃষ্টা নিয়ে চলিয়া গিযাছে। প্রাচাবিষ্ঠাঙহার্শ »নগেমন্যঘ 
বহর বঙ্গের জাতীর ইতিহাস শরাক্ষণকাণডে (১ম সংস্বরণ, ১৮৫ 
শা) কৃতবিধাযের বংশ'বিষ্াণে এই স্বানটুরু নিয্ায-পে উদ্ধত আছে : 

দেশের সম ব্রাহ্মণের অধিকার । 
বঙ্গ ভোগে ভুলে তি'হ শের সংলার € 
ভষ্টর সেন পাঠ দিছেন £ 
দেশে থে সত ব্রাক্মণের অধিকার । 
ৰঙ্গ ভোগে পুড়ে তি'হ হুখের সংসার ॥ 
ছই লাঠেরই পরিবর্তীনগুলি শুনু অনাব্কই বহে, তি'হ ইতযাছি শক 


[২৯শ বর্ষ_২দ্ খণ্ড বট সংখ্যা 





{ যেশেয় দন্ত ত্রাক্ষণের অধিকার 1 
ৰঙ্গ ভোগে কুলে তি'হ হুখের সংলার 10৫) ) 
বঙ্ছেশে দাদ হৈল সকলে অস্থির) 
বঙ্গদেশ দাড়ি ওকা আইলা গঙ্গাতীয় ॥ 
হতো ইচ্ছায় বিদ্বরে গঙ্গাকূলে। 
বসতি করিতে বান খুজে খুলে দুলে & 
গঙ্গা তীরে হাড়াইয়া চু দ্দিকে চার। 
রাস্তিকাজ হৈল ওক! শুতিল তধার ॥ 
পৃহাইতে আছে হন ঘণ্ডেক রনী । 
ভাচসত্বিডে শুনিলেন।) রুকুরেয হাসি ॥ 
কুকুরের ধ্বনি শুনি চারিদিকে চার। 
হেনফালে আক্যশবা?) শুনিধারে পায় ॥ 
স্বালী ছাতি ছিল পূর্বে ছালঞ্চ এখানা। 
স্ুলিযা বলিয়া কৈল তাহার ঘোহপা ॥ 
প্রামরর ভুলিয়া (ছে) জগতে বাখানি॥ 
দক্ষিণে পশ্চিনে ৰহে গ?| তরি নী ॥ 
ফুলিয্া চাপিয়া হৈল তাহার বসতি । 
ধনধাস্যে পুত পৌৱে বড়া সতত £ 
পর্তেশ্বর না পুত্র হৈল বহাল । 
দূয়ারি পুর্ণ গোবিন্দ তাহার তনয় । 
জানেতে কুলেতে ছ্বিল[*} দূরারি কুচি । 
সাত পুয় হৈল তার লংলাদে বিদিত & 
যোষ্ঠ পুত্র হৈল ভার নান ফে তৈৰ । 
রাজার সভার তার খিক সৌরঘ ৪ 


বলাইয| প্রাচীন দর্শাসচেষ্টা লয়ল বু্ধিশ্রশোধিত সংে। সোজা অর্থ, 


দেশের শেষ প্রান্ত পয পরা্চপের অধিকার বিকৃত দিল, কাছেই বঙ্গে 
পাছায় সংগারের সের হন তোগ করিয়া নিষাছেন। 

(*) *ভাক্ছণেছ হুশে শুনি কুকুরের ধানি"--ত্রান্ধণের দুখ-সিগতি 
কুকের ধ্বনি বলিয়া ভুল করিয়া সংগ্বাক “আ/চন্বিতে শুনিলে" 
এই রকম পরিবর্তন করিযাছেন। 'ত্রাহ্ষণের মুখে” ইহার সঙ্গত 
অর্থ বোধ হয়--"ব্ৰাক্ষণের অভিনুখে, তিনি বে স্বামে শুইয়াছিলেন 
সেই দিকে।" 

(১ সোনি = হী = দরদী, সোনার গঙ্গ।, স্র্ণৰরণা গঙ্গা। 

(4) ২১শ লধীকরুণে গাতে। বা গর্ভেশবরের তিন পুত্রের দাম ঠিকই 
দেওয়া আছে--দূযারি, গোবিন্দ, সুর | বহর নত্বাবংশ, পৃঃ ২১ 

(৬) "লে কে.ছিল- "কলে পরিবর্তন নিতান্ত অনগ্রত। 

(0 নিতান্ত অনর্থক পরিবর্তন 

(১০) ুযারির পুত্গণের নাম ্রযালম্যের দহাবংশে ৩৪ সমীকরণ 
প্রদত্ত হইছে । স্লশেম্রসাথ বহু ল্পানিত সাবংশ, ৩৯ পৃষ্ঠা। দখা 
_ক্ছ্ঠীতঞ্জ পুনৰ ॥ 

ৱৈযৰ: শৌরি্দনোইদ্বি্কো বনমালিক: ॥ 

মাৰ্কণ্ডেয় নিবাসক্চ ব্যালশ্চেতি মছৌছুল: ॥ 
কামেই দেশা বাঃ, নূয়ারির আট পুর, ধখা--তৈরব, শৌয়ি, মহন, 
"অনিরুদ্ধ, হনমালী, সার্ক, ছলিহাদ, ব্যাস। কৃত্তিবাস লিখিযাছেন 
লাভ পুত, হদ্ঘ- তৈয়ব, মদন, মার্চের, ব্যাস. স্থির, ভাঙ্গাবান, 
বনমালী৷ সহাবংশের তালিকার লহিত এই তালিকার পাঁচটি নামের 
ফিল আছে। বাকী রহিল শোর, অমিরুদ্ধ, গরনিধাস। ইহাবের খানে 
কৃৰিঘাস হুস্থির ও তাগ্যবানের নাম, করিয়াছেন; ইহা নামান্তরওড বইতে 
পায়ে. লিপিকার প্রদান হইতে পারে। ৭০শৎ লঙীকরণ জনি, 
বনযালী, তৈরঘ এবং শৌরির সনবন্থাবলী। বিবৃত আছে। সংস্কারক 
দূরারির পুণের নাম বুকিতে না পার্িয়া সমস্থন্তলি নামকে বদযালীর 








ees 


ব্যোট ১৩৪৯) ক্কক্তিাতসন্র আব্মন্বিশ্বতপ 
পাশাপাশি শাশাশাশিশাশাশাী 
সহাপুল দূয়ারি জগতে বাখাছি অহাপুরুণ মুরারি জগতে বাখানি ॥ 
ঠাকুরাল বক্ষ চরিত্র শুষে মহ্বা গুসি ॥ ধর্ম চর্চার রত মহা যে দানী 81] 
সদন আলাপে ওযা হুন্দর দুরতি ॥ নৰ রহিত(১-) ওস্বা সুন্দর হূরতি। ' 
মাঙ'ও ধ্যান আছেন দান্তে অবগতি ॥ মার্ডও ব্যাঙ, সম শাস্ত্রে অবগতি ॥ 
শস্থির তাগাবান তথি বমসালি। হুল ভগবান তালি বনঙালী । 
পথৰ বিহা কৈল ওষা কুলেছে গাঙ্গুলি ৪ প্রন বিভা কৈল ওলা কুলেতে গাঙ্গুলী ॥ 
কুলে সিলে ঠাকুরালে সোসাঞিয পরগাঙে। কুলে ঈলে ঠাকুরালে গোসাঞি গাছে ॥ 
সারি পুত্র সন্ব বাড় এ লম্পদে ॥ ছৃরাঙি ওষ্যার পুত্র সব বাড়রে লম্পাথে । 


দাত। লতিব্রতার জল জগতে বাখালি 
ছয় সত্বোষর হইল এক ছে ভগিনি ৪ (১১) 
সংসার দাননদ লা আইল কিবা 
ভাই শহর লড় রাত্রি উপযাহ ॥ 
সাধ শাস্তি মাধব সর্কলোকে গুলি। 
পরিকর তাই তায নির্ভ উপযাসি ৪ 
বলত চোতুতৃছ নানেতে তান্বর 1 
আর এক যহিনি হইল লাই উদ ৪ 
াজিনি নাসেতে হাত। বাল ববমাজি। 
ছর তাই উপজি? সংসার গুণদালি ॥ 
আপনার ছন্বরদ কহিব ছে পান্ছে। 
সুখটী বংসের কথা জার কহিতে আছে। 
হজ্জ পাওতে॥ (১৩) পুত্ৰ হইল ৰাষে বিৱাকর। 
সর্ব আিসিঞা পণ্ডিত বাশের দোসর ৪ 
হচ্ছ পুত্র নিনাপতি বড় ঠাকুরাল ! 
সহল পংখ লোক য় ভাহার দুচার ॥ 
রাজা পৌঁড়েশ্র ছিল প্রল্যাদ্ ঘোড়া। 
পাত্র ঘির সকলে ছিলেন খাসা জোড়া ॥ 
স্মোহ্ন্দ জয়য়াছিত) ঠাকুর বড়ই পৃন্দয। 
বি্ঞাপতি রত্ন রক! তাহার কোঙর । 
ব্ৈরয সত গদপতি বড় ঠাকুরাল। 
যারানদি পঞজা্ কি্তি ঘুসএ সংলার ॥ 
মুখটি বংশের পদা (১৬) সাস্তর অস্মুলার। 
ব্ৰাহ্মণে সক্ধনে সে লাহার আচার ॥ 
কুলে নিলে ঠাকুয্নাদে ত্ক্ষাস্চছ)গুণে। 
হুখটি বসের কথা কত কৰ জনে জলে ॥ 


মাতার পতিওহার হশ আগতে বাখানি। 
ছয় সত্রোৰর গৈল এক বে ভগিনী ॥ 
সংসারে সানন্দ সতত কৃত্তিযান । 

ভাই দত়াঙ্ঃ৷ করে বড় উপবাস ॥ 
সহোদর শাড়ি বাবর সন্দিলোকে ঘুষি । 
হরর (১২) ভাই তার নিতা উপষাসী ॥ 
বলত চতুডুজ নাংদতে তান্বর। 

আর এক বিন হেল লাই উদ্বর ৪ 
মালিনী নাষেতে নত বাপ বনযালী। 
ছয় তাই উপজিলাদ সংসারে ভশশালী ॥ 
আপনার জন্ম কথা কছিয বে পাছে॥ 
সুপটি বংশের কথ? আরে কৈতে আছে ॥ 
শ্বধ্য পণ্ডিতের পূয্জ ছৈল বান বি্াকর॥ 
দহ ছিলি পণ্ডিত বাশের লোসত ॥ 
হান নিশাপতি বড় ঠাৰুৱাল। 
সহস্র সংখ্যক লোক দ্বারেতে বাচার ॥ 
রান! গোবর দিল প্রসাবী এক ছোড়া। (১৪) 
লাত্র-ৰিয দকলে খিলেন পান৷ ছোড়া ॥ 
গোবিন্দ আও দিত) ঠাকুর বহনযর । (১৭) 
বিশ্লাপতি রর ওল্যা তাহার কোর ॥ 
জৈরঘ হত গপতি বড় ঠাকুতাল। 
ব্ায়াশলী পাও ভীতি পোষ যাহার ৪ 
মুখটি বংশের প্র শাস্ত্রে অবতার । 
্ান্ধণ দজ্চনে শিপ ধাহার আচার ? 
ফুলে ঈলে ঠাকুজা ল অক্ষ গে । 
দুখটি বংশের খপ আসতে বাসানে ॥ 





বিশেষণে পরিণত করিরান্বেন। (কিন্তু তৰি = তথা = এবং শব্দটি ছা 


সন্দেহের উত্রেক করা উচিত দিল 

(১) মহ্াবংশের ৯৪ পৃঃ, ৭০ শত সমীকরশে বনসলীর পূত্রক্ষশের 
সাম ওত হইয়াছে। উদ্ধার পাঠ চাকা বিস্ববিদ্ালযস্থির মহাবংশের 
পুদিসমূহের পাঠস্বারা সংশোধিত হইয। বাঙ৷ ধাড়ায, তাহা মৎলম্লাদিত 
এবং ঢাকা বিশ্বধিগ্তালয় প্রকাশিত কৃত্তিবাসী রামাজশ্র আদিকাণের 
তুমিকার ।৮/'- পৃষ্ঠায় প্রদত্ত হইলগাঞ্থে। তাহাতে দেখা বার, কৃত্তিবাদ. 
শাড়ি, মাধব. ৰলহয়, হক, চকুত, বনমালীয় এই সত 
পুজ। কাছেই কতিবাদ আবমবিবরদীতে যে ব্লিয়ান্বেন, তাহার ভর 
সহোদর মঙ্কাবংশ বাসশুদ্ক তাহার সমর্থন করিতেছে। আত্মবিবরণের 
তালিকার "প্রঃ দহোদর" বলিয়াও কি সাত জনের মাম করা হইক্াছে, 
হাঃ তর, লাস্ি, মাধব, জীকর (কঠ ). বলতজ, ততুভু'জ, তার ॥ 
"কমি ভাক্ধয়ের নাদ মহাবংলে পাওয়া যায় না) অন্ত হয় নামে চমৎকার 
সিন জাছে। 

(১২) ৪ীৰ্ঠ সংক্ষেপ গ্রীক হইতে পারে ১ কিন্তু উহা ীধরপে 
পরিবর্তন করাতে মূল নামই পরিখতিত হইয়া সিয়াছে। 

(১০) আহাৰংশে তিল ভাই বৃয্ারি, সর্্য, গোধিশ্দের নব্য মাত্র 


মুতাট্ই কুলীন হলিয| গণ্য হইচাছ্বেন এবং প্টাহারই দাত্র ৰংশাবলী 
পদ৷ হইয়াছে । ফহেশের “নিংর্ধায কুলপঞ্জিক)” ইত্যাদি খু'দিলে 
লন্তৰত হুর পূত্তঙগপের নাদ বাহির কর। ছায়। 

(১৪) “সাধ” অর্থ হাহা দেবতাকর্কৃক উপভৃজ হইয়া প্রদানীরুত 
হইযান্থে। বেদন গলাদী। বাতাপা, প্রসাদ লৈবেঞ্জ। ঘোড়ার ক্ষেত্রে 
লেই অর্থ সঙ্গতকুপে বড় খাটে না; কাছেই গুলার লব্দ অসামীরূপে 
পরিবর্তন সঙ্গত হয় দাই । 

(১০) “বড়ই হল্মর” শব্দ ছুইটিকে “ৰহন্দর"-চপে পরিবর্তন একেবারে 
জবরদষতি। 

(১৯) "পৰা" = পদ্ধতি, প্রা, চাল্চলতি, চিরাচরিত সাদাছিক 'আচার- 
ব্যবার ধারা । “পথা শাস্ত্র 'অসুলারে"-কে "প্র শান্ত অবতায-কপে 
পরিবর্তন নিতান্ত ব্দখহীন। 

04) এই “পু” শব্দটি সূলে স্প্ইী আছে। উহাকে -পূর্শ“-আলে 
পৰিবৰ্ধন করার কত যে গোলযোগ ও অনর্থক বিতওার সৃষ্ট হংযাছে 
কৃত্তিযালের আবিঞ্ঠাৰ-সহর লইগ্ আালোচনাকারী। মাত্রেই তাহা অবগত 
আছেন। আশ! কারি, এইবাঃ এই বিতওার পরিদঘাখ্তি ঘিৰে । 

(৯) পিতাদহ ধাচিরা বাকিতে পিতার নবমাত নন্তানকে কোরে 











ees জ্ঞারতব্্ব [২৯শ বর্ষ_-২য খণ্ড বউ সংখ্যা 
আদিহাসার £ পক্ষমি পুন] (১৭) মাঘ সাল। আহিত্যযার পপ পূর্ণ (1) দাঘমাস। 
তৰি সন্ধে জক্ষিলেন পণ্ডিত কিব্রিবাস & তৰি মধ্যে জন্ম লইলাছে কৃত্তিবানে ॥ 
হও ক্ষণে গর্চে থাকি পড়িলাদ ভূতলে স্ডভ্তক্ষণে গর্ত হৈতে পড়িশ্ব তূত্তলে। 
উত্তম বস্তু দিদা পিতামহ আদা কৈল কোলে ৷ উদ বস্তু দিয়া পিতা (১৮) আদা লৈল কোলে ॥ 
নশ্বিণ জাইতে নান রাখিল কিত্তিবাৰ । দক্ষিণ বাইত পিতাদছের উদ্লাদ (১৯) 
কিক্তিৰাস বলিয়া লাম করিল অ্রভাল ॥ কৃত্িৰাস বলি নাম করিলা প্রকাশ $ 
ওগার নীবড়ে ছখন বারতে গুবেদ। এগার লিকড়ে হখন বারতে শুবেশ। 
হেন বেলা পড়িতে গেল্যাৰ উত্তার দেশ ॥ ছেনকালে পড়িতে গেলাম উত্তর দেশ ॥ 
মৃতস্পতিবাবের ইসা পোহালে ধুক্রবার ॥ বৃহস্পতিবারের উৰা পোছালে শুক্রবার ॥ 
বায়ার উত্তরে গেলযান বড় গঙ্গার পার ॥ (২০) পাঠের নিহিত গেলাম বড় গঙ্গা পায় ॥ 
তশ্ার করিছু আমি হিষ্ঞার উদ্ধার) তথায় করিলাদ আদি বিভার বিচার ॥ (২১) 
শা পাইলাম জানি বিস্তার প্রচার ৪ ঘৰা ঘৰা ৰাই তথ ৰিভায প্রচার ৪+(২) 
ব্বযত্বতি অধিষ্ান মামার কলেবর। সরস্বতী অধিষ্ঠান আমার শযমীরে। 
নানা ছন্দে নান; তাহ বিন্ধাত প্রদর ৪ নানো ছন্দে নানো ভাঙা আপন! হৈতে ক্ৰ,য়ে ॥ (২২) 
্াকাল বানি হল দাক্ষাত ন্দরন্বতি ৷ 
তাহার প্রদাদে কণ্ঠে কৈসেন তাটখি।॥ 
বিস্তা সাঙ্গ হইল প্রদ্ম করিল মন। বি্ঞা সাঙ্গ করিতে প্রন্ছমে হৈল মন। 
গুরকে দক্ষিণা খিবম৷ ঘরকে গমন ৪ গুরুকে দক্ষিণা দিয়া ঘরকে গমন ॥ 
বাল হলিষ্ট জেন বাজমিক'চচাবান । যান হশিষ্ট যেন বাল্মীকি চাষন। 
হেন গুলর ঠাক্রি আমার বিস্তার সন ॥ হেৰ ভুরুর ঠাই আহার বিক্া মাপন ॥ 
ভহ্গার শাড়িস গুর বন্থা উর্াকার। ভক্ষার সনুশ গুরু বড় উন্মাকা। (২৩) 
ছেল শুযুর ঠাঞি কৈল বিশ্যার টন্টার ॥ যেন গুরুর ঠাই আহার বিস্তার উদ্ধার ॥ 
গুরুকে নেলালি কৈল নঙ্গলবার দিসে পু স্থানে ফেলানি লইলাদ মঙ্গলবার দিবসে । 
ওর প্রনংলিলা মোরে সস বিসেলে ॥ শুরু অরশংসিল। মোরে অশেনে বিশেষে । 
সাত আোকে কোলন রাজা গৌঁড়েশর। রাজপতণ্ডিত হয মনে আশা ক্করে। (২) 
সিং রাজা আনি করিলাম সোচর । পঞ্চ শ্লোক কেটলাম রাজা সৌড়েম্বরে ॥ 
দারী হতে জোক দিয়া রাজাকে জানালাম । 
নাদাল অপেক্ষ) করি খবাযেতে রহিলাদ ॥ (২৫) 
দপ্রঘটী বেলা জন দিযালে পড়ে কাটা । লপ্রশটি বেলা গন দেয়ালে (২) পড়ে কাটি । 
পিক ধায়া আইল হত হাদে সু লাটা ॥ দত দাই বাইল স্থারী হাতে বর্ণ লাটি ॥ 
কাহার নাম দ্কুলিরার পণ্ডিত কিত্তিবাধ। কার নাম দ্কলিয়ার দৃশ্টি কৃত্রিবাস । 
প্লাজার বেস হইল করছ সম্তাস ॥ গাজার দেশ হৈল করহ্‌ দস্তা ॥ 
না বৃহন্দ গেল্যাদ রাজার দুয়ার । নয় দেউড়ী (২৭) পার ছয়ে গেলাম দরবারে। 
লোনারপার ঘর দেশি দলে চমৎকার ॥ সিংহসম ফেখি রাজা দিংফাসনোগরে ॥ (২৮) 
রাজার ভালে আছে পাত্র জগতাদন্দ। কালার ডাহিনে আছে পান জাগণানন্দ । 
তাচার পাছে বস্তা! নাছে ত্রাহ্মণ সুনন্দ ॥ তার পার্ছে বলি আছে ব্রাহ্মণ সুনন্দ । 
বানেতে কার খঁ ভাছিলে নারায়ন । বাসেতে কেছার খা ডাছিনে নারারণ। 
পাছে নিতে কত রাছা পরিহাস ঘন ৪ পাত্রমিয়ে লহ রাজা পরিবালে মন ॥ 
লইতে যাওয়া সেই আমলে বনিশ্চরই বির্মব্ধতা বিবেচিত ছইত। (২২) ফুলে "ভাৰ" ভাষা নহে । অর্থ বাকা. ৰযৃম্তা, [4088৬ 
পিতাদহকে পিতাছপে পরিষন্ধিত করিবার কোন হেতু নাই। লছে।* “আপনা হইতে ক্ষরে” জবরদতি এক্ষেপে। ইহার পরে নকলে 


(১৯) হক্ষিণ দিকের লঙ্গে কৃত্তিবাস লালের কোন সম্পর্ক শ জেরা 
পাইতেছি না। কৃব্তিবাদঞ লিব ঈশান বা পূর্ক্মোবর কোপের অধিপতি, 
শিভামছের উল্লাস" অনাবন্তক গ্রক্ষিপ্র। 

(২০) বৃহস্পতিবার শের ছইলে শুক্রবারে, কারোই সাাক্রে, কৰি 
ফুলিরা ছুইতে উত্তরে বচগন্গা অর্থ্যৎ মুল গঙ্গার (পত্র ) পা কোন 
গুরুর নিকট পাঠের দিসিত্ত পিল্পাছিলেন। কড় গঙ্গা বপোরে ধর্মিযায় 
কোন লক্ষত কারণ দাই । 

৫২৯) এই পরিবর্তনে হূলের অর্থ একেবারে বিকৃত ছইয়াছে। নূলে 
কবি বলিতেছেন, বড় সঙ্গার পার বোনে বেখানে তিনি বিজ্ঞা গার 
পাইরাছেন, সেই সেই স্থান হইতেই তিনি বিবার উদ্ধায় করিয়াছেস। 
একিা'ক্তান্সের কোন কন্দাই এনানে নাই । 


ফুলের দুই লাইস বাদ পড়িযাচ্ছে। 

(২০) দূলে উৰ্দ্মাকার স্পষ্ট । উর্পি শব্ষ্টর এক অর্থ আলে! তেজ। 
কাজেই শক্ষটি সম্ভবত উৰ্্মাকার = রশীপ্ত। ইহা উত্থাকার-রপে 
পরিবর্তিত ন) করিলেণ্ড চলে। 

(২6) মুলে৷৷ -লাত গ্ৰোক" নকলে "পঞ্চ শ্রোক"-রশে অনর্থক 
পরিবর্তিত এবং রাজপত্তিত হইছার ইচ্ছাসূলক ছতটি নূতন যোজনা এবং 


নিক করনা বাত ; মূলে ইহার কিছুই নাই। লিজ শসা এ লা 


পশোধিত করনা. লন্যেহ নাই । 

1২৫) এই দুই ছয় দকলকারক যা ল-স্কায়কের নূতস 

(২৯) সূলে দিক্তানে। ছৃজের অর্থ দিবাল ৰা 
ল্ঘটির কাটি পড়িল অর্থাৎ সপ্তহচিক| বা ঘন্টা সমাপিশৃচেক লখ 
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লোক ১৩৪৯] ক্ষস্ত্তিত্বাসেত্ বআত্মন্হিনর্স eee 


গর রায় বলি মাছে গন্ধরধরবতার। 
রাছলতা পুজিত তিধো| গৌরৰ কপার ॥ 
তিন পাত্র দান্ডাইমা গাছে স্বাজ পাশে ॥ 
পাত্রদিয়ে বস্তা রাজা করে পরিহাসে ॥ 
ডাহিনে ক্ষেদায রায় বাযেডে তয়নি। 
হল্বর ব্রিসৎত আবি ধর্ম্মাদিকারিনি 
দড়ন্দ রাজার পণ্ডিত শুধান সয় ॥ 
জাগদাদন্দ রা দদ্বাপাত্রের কো€র ॥ 
রাজ! লতাখাল জেন দেব আবভার 1 

তখন আনার চি লাগে চৱৎকার 
গাত্রেতে বেত রাজা আছে কড় হুখে ॥ 
অনেক লোক দাওারাছে রাজার সুখে ৫ 
চারিদিগে নাট সীত সর্লোক হাসে । 
চারিদিগে ছা বাই রাজার আগাসে। 
আঙ্গিনায় পাতি মাছে রাঙ্গা সাদুরি । 
তির উপর পাতির়াছে পাটনেত তুলি ॥ 
পাটের চান্দা শোতে মাথার উপ । 
দাত মালের পরা পোচার রাজা গৌড়েশর ॥ 
দাওাইলাম শিল্পা আসি রাজার বিদ্বান 
নিকট জাইতে আদা ঘোরে দিলা হাত লান ॥ 
নানা আজ্ঞা কৈল পাত্র ডাকে উচান্বর । 
রাজার নিকটে নামি চলিলাদ সর্ভর ॥ 
রাজার ঠাঞ দাওাইলাম হাব চারি আন্তর | 
সাত র্লোক (৩) পড়িলাদ সনে গৌড়েম্বর ॥ 
পঞ্চ দেব অধিষ্ঠান আমার কলেবর। 
্বঃ্থতি প্ৰসাদে আমার দুখে ত্রোক স্বরে) 
নান। ছন্দে রক আমি পড়ি: লতা 
ঘ্োক সস্তা গৌড়েখর জামা পানে চার ॥ 
দান। ঘতে নানা চলোক পড়িলাম রসাল 
গুসি হইয়া ম্ারাজ। দিল পৃন্পদাল ॥ 
কেনার খা সিরে চালে চন্মনের ছড়া। 
রাজ। গোঁড়েশবর দিলা পাটের লাছাড়া ৪ 
রাজা গৌড়েমবর বলে কিবা বিষ দান 
গাতদিত বলে গোসাঞি করিলে স্থান ॥ 
পঞ্চ গৌড় চাপিযা গৌড়েমবয রাজা । 
গড়ের পূজা কৈলে গুণের হর পুজা ৪ 
পাত্রদিে সত বলে পুন স্বি্রাজে। 

জজ খুদ তত দিতে পারে সহায়ারে ॥ 
জা জথা জাই কাছি গৌরব মাত্র লার। 
কার কিছু সাঞি লই করি পরিযার ॥ 
আক্কৃতি প্ৰকৃতি আমি ₹ড অস্বিতি ॥ (৩১) 
পাট পাছড়া পাইদু আমি চন্দ সুতি ॥ 





গন্ধ সা ঘসে আছে গন্ধ অবতার । 
বাস পুক্ধিত তি হো গৌরব অপার ॥ 
তিন পাত্র ধাড়াইরা আছে রাজার পাশেে। 
পাস্রদিএ লয়ে রাজা করে পরিহাসে ॥ 
ডাহিনে কমার রাকচ যানেতে তর । 
হন্দর ইবৎ আনি ধন্দাদিকারি্ ॥ 
ৰূকুন্ রাজার পণ্ডিত প্রধান পৃন্দর। 
জগদানন্থ রাজ মহাপাু্রেয কোর | 
রাজার সভাগান বেন দেহ জনতার । 
দেখি আমার চিনে লাগে চমৎকার ॥ 
পাঞ্জেতে বেষ্টিত রাজা নাছে বড় শে) 
আনেক লোক নাইস রালার সন্মুখে ॥ 
চারিদিকে নাটাগীত সর্চলোক হাসে ॥ 
চারিদিশে বাওগাধাই ছাড়ার আগলে ॥ 
আগ্রিনাক পড়ি রাঙ্গ। দাঞগুরি । 

তার উপর পড়িয়াছে লেতের পাচুড়ি ॥(২২) 
পাটের চাদোক। শোভে মাখার উপর) 
মাঘ মাসের খরা পোহার রাজা গৌডেন্বর ॥ 
মাওাইশু নিয়া আদি রাজ বিজ্তবালে । 
নিকটে ঘাইতে রাঞ্জা দিন হাত লালে ৪ 
রাজ! আহেশ কৈল পাত্র ডাকে উতর | 
ছার সপে আমি গেলাম সন্করে ॥ 
মাজার ঠাই ধাড়াইলাৰ হাত চারি অন্তরে ॥ 
লাত ক্লোক পড়িলান গুনে সৌঁড়েদ্বরে ॥ 
পন্চদেষ আভ্ঠান আদার শরীরে ॥ 
সঙ্ন্তী শরসাদে লোক দুদ ছৈতে শ্ছ.য়ে॥ 
মান। ছন্দে জোক আছি লড়িগু সতা্জ। 
জোক শুনি সৌডেসবর জামা পানে চার ) 
নান। ষতে নানা ঞোক পড়িলাম রলাল। 
খুলি হৈয়৷ মহারাজ দিলা পুষ্প লাল ॥ 
কেছার খা শিণে চালে চন্দনের ছড়া । 
রাঙা স্গৌড়েত্বর খিল পাটের লা 
মাজা শৌড়েখর বলে কিবা দিব দান। 
পাত্র মিত্র হলে রাঙা ধা হয় বিধান 
পঞ্চ গৌড় চাপিয়া গৌড়েশর রাগ! । 
গোৌঁড়েম্বর পূৰা কৈলে শুণের হয় পূজা ৪ 
পাত্র মিত্র দৰে বলে গুন দ্বিজরাজে। 
বাছা ইচ্ছা ছয় তাহ) চা সারা ॥ 
কায়৷ কিচু নাই লই করি পরিহার। 
বা ঘাই তথাত গৌরবমাত্র দার ॥ 





উ্াহ্াদনকারী জামাত ঘন কানিত হইল । লক্ষোচ্কর উদ্দি্ট সম্ভবত (২১) গুজে “পাট দেও তুলি" অর্থাৎ, রেশসের তোযক বা গদি 


যৌজ-দাযা। দেরালে॥ পানর সৃাদির নৃত্রিত ছারা হেখির) বখন সপ্ত সংস্কারক "পান" বা শাড়ী জানেন, তাহ। হইতে পানুড়ি করিয়া 
বেলা হইয়াছে বলিরা বুৰা সেল। দিয়ান কে দেরাণে পরিবর্তিত করার নাজুরির সহিত [মিল বিশ্নাছ্ধেন। কিন্তু হাহুরের উপর রেশমের শাড়ী 
অর্থান্তর হার) পিছে পাতিয়া বল৷ থে দুশোকন, আরাবদারক এব: হুসঙ্গত সহে তাহা আর 
, (২৭) দুলে বৃহন্দ, অর্থ সিংহ ৰা দেউড়ি । খেয়াল করেন দাই । 

(২৮) লাংস্কাযক-_পুৰ্বে "নিংহমর রাজা আছি করিলাম গোচয়" {**) ৰোধ হয় পূৰ প্রেরিত ল্ডগোক । উহাকে পূবে ন: ব্থারক 


| 


কক 





হন আন! তৈলে রাজ! হস দাঞি লট? 
খা ভঙ্া ফাই আদি শৌরব জে চাহ্ী ॥ 
জড় জত যহাপন্ডিত আছে সংগারে। 

আমার কাকর্ধ কেহে! (দন্মিতে সা প্যারে ৪ 


পরলাম পাইচা বাহির হইন্ব রাজার সুরার । 
অপুর জানে ধা লোক ছামা খেবিবারে ৷ 
ভখছে তৃৰিত আসি লোকে যানশ্ৰিত ৷ 
লোক হলে ধন্য বন্ত খুলিতা পঞিত ॥ 

বুনি হা বাছাছি বাল্মিক্ মহামুনি 
পক্চিতেয অরে বাশানি কিত্তিৰাস গণি ও 
ৰাপ মাএ আ!লির্বধাধ ওলায় কল্যাণ । 
বালিক প্রসাছে রে রাদারণ সান ॥ 

লাত কাওের কথা দঃ দেবের সুজিত 
ল্যেক বুকঝাটতে হইল কিত্তিবাস পণ্ডিত ৪ 
মহ়ারাগার নাচায় (০৫) বাল্রিক হঠাযুলি । 
কাছা কবির তিহেো| করিলা আপুনি ৪ 
ব্রা টশ আছি কর্য| জাত দেনপণ । 
বালক মূলে লৰে হনেন রামায়ন । 

পাবি (জনিতে দৰে চড়ে ইত্তের কান্দে। 
বিগদিগা্র (দত কেছে সেতু বারে ॥ 
কোন রাচা জিও লাট ছগ্রার বস 
কোন রাজা সরন (জিনে সির কলেবর ॥ 
জখুধংশের কত্ত কেবা বন্িহাছে লায়ে। 
[কিতিবাস রচিল বালিজ মুনি বরে॥ 
চোত্ুতিকে আগ জানি কলিজা নগরি। 
ঘর্দিণ পশ্চি দণেপযা বছে গঞ্থ। রে ৪ 
দুপটী যংশ ওক্া বংশ সংসার বিদিচ। 
তখি উপজিল৷ এট কিতিবা পি ৪ 
ধাপ বনহালি ঢোকা ঘানিকী উদ্রে। 

জনম লাল ঢোকা হর সহ্য? 

দরস সুন্ৰ হইল বানি বিলাস । 

ছলত সমাজে বৈ:দন পিচ ফিততিবাস ॥ 
মুৰি দৰে বৰ্দিৰ বালিক ধযাুনি। 

তলের অভাবে তির ত্রিতুঘন আনি 
তাহার কৰিবঁ সুন রামায়ন কছ' 

ভারখি বন্ধ পা তবে গার দিল গোখা। 
সরস তালে গায় শিত হাথে তাল ধর। 
প্যারবি॥ অপাছে কেহে! দোল দিতে দায়ি । 
দুল বাকা) হবিত্রে কেছ না করিহ ছেলা।। 
ইছাতে অন্ত আছে কত রদ কলা। ॥ 
পোদার ভিতর কমি ছিলা কেহ নাহি বুকে। 
ফিস্তিযাঙের কৰিব সৰ্ব্বলোক পুজে ॥ 
আছদিকাও গাইলেন ভা চরিত 
লোক সুকাইরে কৈল! কিত্তিষাগ পণিত ॥ 





ভুর্ষোদা। | অর্গ এই যে, আগার আন্ত ও প্রকৃতি অতান 

বিশৃধল -(৪১৪১৯১-০০৪০৪ ) 2 তৰালি আমার বিস্তার আবরণ 

আদি চন্দনতুন! এবং লাটের কাপড় রানার নিকট উপহার পাইলাম । 
(০২) এই ই ত্র মিতার কনলাতু সংযোজনের ভিষন, পর্ব 





জ্ঞাত 





77 — a 


[ ২৯শ বহ্_-২হ্ খণ্ডঁ_যষ্ঠ সংখ্যা 


বত হত নৱাপিচ আছছে লংসাযে। 
আদার কবি কেহ নিশ্বিতে ছা পারে & 
হট হাল রাঙা দিলেন দযোক । 
মামার রচিতে কমিল। অনুয়োৰ ॥ (৩8) 
প্রদান পাইয়া বারি হইলাম সবর) 
অপুর্ব জ্ঞানে ৰাঃ লোক আদা দেখিবারে ॥ 
চন্দনে ভূষিত আছি লোক আনন্বিভ। 

লৰে ছলে হত ধন্য কলিজা পিট ॥ 

মুৰি ঘৰো যাগানি ৰাম্দীকি হছাদন। 
প্ডিতির দো কৃতিবাস ও?) ॥ 

বাশ দায়ের অ ইবরার ও আকা হাদ। 
রাজাজঞাজ (৬১ রচি গীত সপ্তকাও গান ॥ 
সাত কাও কথা হয ঘেবের গজিত। 
লোক বুকাব্যর তরে কৃত্তিবাদ পণ্ডিত ॥ 









রঙুযংঙের কীর্তি কেবা বৰিব্যরে পারে । 
কৃতিবাদ রচে সীত লা্তীয় (০) হরে ॥ 





লাধায(ের এক মিছা ধারণা জন্াইযা দেখা বে, কৃতিধান হারার 
স্বাধারণ রচনা! করিয়াছিলেন। নুল পুণের উদ্ধার হওয়াতে এই জন্তায় 
শেষটা ধরা পড়িল। 

০৮9 এইখানেও “বাষ্ীকি এসা্ঘকে “রাজাজায়" পরিদর্কিত 
কয়৷ হইরাছে। 

(০9) “ষহায়াজায় আওার” অর্থাৎ মহারাজা গরীয়াহচলের আজ্ঞা 

(০) “বান্মীক মুনির বরে” পরিবর্ধন করি! "নরব্বতীয বরে” কয়া 
হইরাছে। 
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৮৪ 


অভ্ঙ্গহ 


১, 
আনেক দিন পরে শপ্ধর একা মাঠে নিত বসযাছিল। হশিগ্া 
বসিয়া দে নিজেরই অতীত ভীবনটার পধ্যালোচনা, করিতেছিল। 
ভাবিতেছিল ধাতা। তাছার কাম্য তাহার সন্ধান মিলিয়াছে কি? 
লারা জীবন লে কি খৃঁছিয়া বেড়াইতেছে ? বালাকালের কথা 
মনে পড়িল। তখন ক্রাদে প্রথন স্থান অধিকার করিবার 
আকাঙ্ষ। ছিল, সকলে তাহাকে তাল ছেলে বলুক এই কামনায় 
তাহা চিঝ সতত উন্মুম চ্ইয়া খাকিত। ৰহ বিনি রনী 
ধাপন করিরা সে সাধ তাহার মিটিকাছিল। জাছও তাহার 
সহপাঠীরা এবং শিক্ষকের! তাহা ভাল-ছেলেত্ব লইগ্লা সগর্কে 
জ্বালোচনা করেন । পরীক্ষার প্রথহ হইবার আকাক্ষ কিন্ত 
অন্তষে চিরস্থায়ী হইল ন! ম্যাটি,কুলেশন পরীক্ষা দিবার পরই 
তাহার মনে দেশ-সেবা করিবার আগ্রহ দাপিল, মনে হইল 
ব্রস্বচধ্য পালন করিনা কংগ্রেসের ডলান্টিচার হুইরা, বঙ্চা-দৃতিক্ষ" 
ডিতদের সেবাওঞ্ঞধ। করিক্া, চরক। চালাইন্থা, খন্বর পরিধান 
করিত রাজনৈতিক সংগ্রাম চালানোই প্রত্যেক তারতবাসীর 
কর্তবা। অনন্তকস্ম হইঘা কিছুকাল এ কর্তব্য লে পালনও 
করিয়াছিল ফিন্তু যে'ই খবর বাহির হইল যে লে ম্যার্টিকুলেশনে 
বৃত্তি পাইক্সাছে অনি তাহার মত বদলাইয়া গেল, অনলি 
অব্লীলাক্রমে দে কলেছে ভতি হইস্্া বিদেশী ভাবায় বিজ্ঞান 
পড়িতে লাগিল। শুধু পিতার আদেলেই নর, তাহার নিজেরও 
মত বদলাইয়াছিল বই-কি | চরক্য ঘাড়ে করিয়! গ্রামে গ্রামে 
ঘুরিয়া কিন্তু সে বুবিযাছিল থে কিছুই হইতেছে না, দেশের 
লোকের সতযার কোন উপকারই সে করিতে পারিতেছে না, 
কেবল ছুদূকে মাতিয়া.হৈ হৈ ঝরিয়া। বেড়াইতেছে যাত্র। ক্রমশ 
সে বুধিদবাছিল বে বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের লাধনাই প্রকৃত দেশ- 
সেবা, বৈজ্ঞানিক ঘুগে বৈচ্ভানিক পদ্ধতিতে দেশেহ উন্নতি না 
কিয়া চরকা চালাইতে গেলে দেশের প্রকৃত অগ্রগতি হইবে 
না একটা নূতন দ্ছাদর্শ চোখের সন্মুখে রাখিয়াই যেন সে 
আই, এসসি, এবং বি. এসসি. পাশ ক্রিয়া ফেলিল! 
তাহার এই অশ্বচর্্য এবং বিচ্ঞানলাধনার আমর্শ মনষ-শ্বলে অটুট 
ছিল কিন্তু কলিকাডায় আসিয়া তাহা তাডিয়া পড়িল। সুরমা, 
রিনি, মিটিদিদি, সোনাদিদি, বেলা, শৈল, দৃক্রোর! আলিয়া! তাহার 
মনে যে আলোড়ন তুলিল তাহাতে তাহার পূর্ববজ্রীবনের আশা” 
আকাজ্ষা সাধহ্বপ্র আদর্শকর্্ব্যের সমস্ত ছানফণ্ড উল্টাইরা 
পাণ্টাইয়া বিপর্ধাস্ত হইয়া গেল। মলে হইল, জীবনকে উপভোগ 
কাই মানবজীবনের একমাত্র কর্তব্য, চাৰ্বাক দর্শনই শ্রেষ্ঠ 
দর্শন । কিন্তু মে দর্শন জদ্ুসরণ কৰিয়াই বা লাভ কি হইল? 
ক্ষত বামী, বানী, ক্ষেত, কত বীণ। আশা রাধা, কত. মিৰ্ীদিদি 
তেতোদিদি আদিল এবং গেল__সকলের নামও মলে.লাই-_কিঝা 
কি হইল? জীবনকে উপভোগ করা হইল কি? পীবর বক্ষ, 
চুল চাহনি, লাস হাস্ত ভাৰ ভঙ্গী কিছুরই তে অতাৰ ছিল না, 


তরু ছনে এখনও অকিন্তি কেন? কেন মনে হষ্টতেছে জীবনটা 
বৃদাযর গেল? জীবনকে লে তো কথ উপভোগ করে নাই। 
কিন্তু এখন আর ওসব কিছুই ভাল লাগিতেছে না। চুনচুন 
কল্পনাকে অধিকার করিত আছে বটে, কিন্তু তাঙ্গাতেও বাৰ 
তেমন নাদ্কত৷ নাই ৷ চুনচুনের নিকট হইতে আহ্বান আলিলে লে 
উত্তেক্তিত তইরা। ওঠ বটে, কিন্তু তাছার কাছে গেলেই লে উত্তেজনা 
নির্বালিত হইয়া বাত, মলে হয় ভ্রাতাতীর নিকট আ।লিয়াছে । 

থে বিজ্ঞানের মোহে মুত্ত শষ্টঘা সে একদিন চরকা-নীতিকে 
উপহাল করিঙ্ছাছিল গে বিজ্ঞানও তাচাকে বেশী দিন তুলাইটা 
রাখিতে পাশে নাই। বর্তমান যুগে বিদ্ঞানের অনিবা্ধ্য 
শ্রভাবকে অস্বীকার সে করে না, বি্ঞানকে নাদ দিল কোনকপ 
প্রগতি যে অসম্ভব তাহা সে জানে, দেশের উন্নতি করিতে হইলে 
বিজ্ঞানের সাহাধা লইস্সাই বে করিতে হইবে ইহাও সর্কাতোভাবে 
দে স্বীকার করে, তবু দে হিদ্তানচর্ষ। ত্যাগ করিয়াছে । সুযোগ 
পাইক্াও ত্যাগ কৰিছাছে। কেন? লস! ভাঙার মনে ছ্ইগ 
আছাদের চিন্তার সহিত আমাদের কার্ধোর কি সত্যই ফোন 
যোগ আছে ? চিন্ত! করিয়া হাহা কর্তা বলি ননে হয় তাহাই 
কি আমরা সব সময়ে করি? কোন লমক্ধে পক কি? তাহার 
মনে হইল চিন্তা করব শিক্ষিত দনেব বিলাল মাত্র, জামাদের 
কাব্যের সহিত ভাঙার কচিৎ সম্পর্ক থাকে । আমরা যাচা 
কছি তাহা চিন্তাপ্রণোদিত হইয্সা কৰি লা, নিজের স্থখের আন 
করি। সে শখের পিপাসা অস্থরের যে অন্ধকার কন্দর হইতে 
উৎসারিত হর তাহার সন্ধান আজও আমরা পাই নাই । চিন্তা 
করিতা সং-আলং ভাল-মন্দ উচিত-আঅন্ুচিতের একটা আদশ আমৰা 
খাড়। করি বটে, কিন্তু তদছ্ছলারে আলরা চলি না, আমরা চুলি 
নিজেদের আয্ররিক প্রেরণায় । সে প্রেরণার দিত ঘি কে তাছুরত 
নীতির মিল থাকে ভালই, বদি ন! থাকে তাহ! হইলেও আমরা 
নিরপ্ত হই না, যাহা করিবার আমর! ঠিক করিয়া ঘাট, কোল 
অদৃশ্য অভ্ঞাত শক্তি তখন যেন আমাদের উপর ভর কবিরা 
আমাদের নীতিচ্যানকে আচ্ছা্ট কৰিধা কেলে। 

এই শক্তিই তাহাকে হতো বিল্রালের পথ হইতে লাহিত্যের 
পথে আনির়াছে, সুগম স্থপথিচিত পখ হইতে টানিয়া হৃর্গদ 
অপরিচিত পথে আনিয়া ফোলিয়াছে। এই শঙ্কিত প্রভাব স্বীকার 
ফরিযাও কিন্তু আর একটা ঘৃক্তির মোহ হইতে শঙ্কর কিছুতেই 
নিজেকে যুক্ত করিতে পাবিতেছিল মা । তাহার মনে ছটইতেছিল 
দে ছেলের মনে বিভ্ঞানের কল্যাণকর প্রভাব বিস্তায করা! বি 
সত্যই প্ররোহলীর হয় তাছা হইলে সাহিত্যের মথাস্থতাতেই 
হা করিতে হইবে ৷ সাহিত্যই সে বিজ্ঞানের একমাত্র উপযুক্ত 
ৰাছন। বিজ্ঞানকে দসম্যকক্ষপে প্রহণ করিবার মত সুস্থ 
মনোবৃতিও দেশের সাহিতাই গঠন করিবে । তাই সাহিত্যে 
পথাকেই সে জীবনের পথ রূপে বাছছির! লইরাছে, এই পথ হরিয়াই 
তাহাকে চলিতে হইবে । . 


৫৫ 


রচিত 








ছঠাং খেন আবৰ একটা কৰা তাছায। মনে পড়িয়া গেল। 
ছাত্র'দীবনে স্কুলের ছেডপত্িত ধনীর তষ্টাচার্খা তাহার ছলে 
হে. ছেশ-প্রেম উদ্ব স্ধ করিঘাছিংলন, আনন্বঘঠ পাঠ কবি ৰে 
ফেশকে লে জননী দন্মযূনি বলিত চানিয়াছিল লেই দেশারাবোধই 
তাহাকে জ্ঞাউসা(ে-অন্ঞা সারে এতদিন পরিচালিত করিয়াছে, 
তাহার লকল কৰ্ণে প্রেরণা জোগাইকাছে ( “এই সব দু€ সান 
দৃক মুখে নিতে হবে ভাবা”__বীর্বলাখের এ সঙ্ভহকে দেই তো 
দূর্ত করিবে! লাঞিতের পথই তাহারে পথ, এই পথেই তাহাকে 
চলিতে হইবে | কিন্তু ইহার নাম কি সাহিত্য-পখে চলা? 
সংক্ষারক আ.পনে চাকার করা ঘানে কি লাহিতা-চচ্চা ? শঙ্কারের 
বগের বিরাওলি স্কীত হইত উঠিল। "নাবীআ্রোত্র নাছে দে 
থে কবিতাটা [লখিয়াছিল মঙ্গৃদলার মহাশন্ব তাহ। "সংস্কারক" 
পত্রিকায় ছা[পিতে নিষেছ করিয়ান্বেন। সে নিজে সহকাহী 
লম্পাদক, জনায্াদেই লে লেখাটা তীঙ্থাকে না ফ্খোইয়াও ছাপিতে 
শাসিত । কিন্তু অগ্সাঝধি পে কোন লেখা লম্পা্কের বিনা 
অন্থদতিততে ছাপে নাই, লল্পা্ক মহাশরও এ যাবং তাহা 
কোল লেখার আপত্তি প্রকাশ করেন নাই, আজ হঠাং 'নাবী- 
ভ্তোত্র' কবিতাটা আগার খারাপ লাগিরা গেল? অঙ্গীল? 
কি এলন অশ্রীলতা। জাছে উহাতে ! ‘শৃঙ্গার়' "জন" 'স্বচ্ছৰসনা" 
'নীৰিবন্ধ' প্রভৃতি করেকটা কখান দাগ দিয়া তিনি আপত্তি 
প্রকাশ ফারপাছেন। কোন্‌ ভাল কবির কবিভাতে এদৰ কছা 
নাই ? কালিদাস, চক্তীদাস, বিক্ষাপতি, এমন কি ববী্রনা্ছেও- 
শ্ষরের চাসি পাইল_-ওই বেরসিক গুচিবাযরন্ত হীবালাল 
মজ্মলাবের নিষ্টেশ দন্ুলারে কাবারচলা করিতে হ্টবে নাকি। 
চতীচরণ ছন্তিষারের কবা মনে পড়িল। ওই লোকটি হয়তে 
্বীহালালবান্ত ঘদ্র-ছরণ করিতে পারিবে । কাব্যরস-বিবঞ্চিত 
খাটি কর্ণক্ষঘ ব্যক্ি। কন কথা বলেন। ঠিক সমর্ধে_কখনও 
কখনও ঠিক লমর়ের পর্বেও-মপিসে আসেন এবং রাত্রি 
শুট পয নখ বৃদধিবা কাছ করিয়া দান। নিলবকৃমারের 
সন্তকাবী দিপাবে বাচাল হইদ্াছেন, "সংস্কারক" পত্রিকার বাবসায়ের 
দিকটা দেখাই লাকি তাচার একমাত্র কার্য ॥ শঙ্ববের কিন্তু 
সন্দেহ চত পীরবে তাহার গতি-বিদি লক্ষ্য করাই কাহার 
প্রধান কাধা। দর্বদাই ধেন একটা সুখোশ পিন আছেন । 
একটি বাড়ে কখা বলেন না, রসিকফ! করিয়াও তাঙ্গাকে কিচলিত 
কয়৷ বাদ লা। চন্ডীচরণ কাডীত জীবনে পড়াশোনার বিশেষ দার 
থাকেন নাই, ব্বাকাস পথ) লা কি পঙিজ্লাঙ্ছিলেন এবং তাচার 
ভোসেট নাকি তিন কুড়ি বংসহ পূর্বে কোন সঙগাগরি অফিসে 
ফেবানীগিতি শোগাড় করিতে সমর্থ হইঘান্ধিলেন। ছ্দ্বমাদ পূর্বে 
গার কেরানীজ্ীবন শেষ হটয়াছে। কিন্তু সামর্থ্য এবং চাকুৰি- 
স্প্চ এখনও শেষ চয় নাই বলিয়া পুনরায় তিনি কাছে 
লাগিন্বাছেন। এই ইতিগালটুকই শঙ্ষদ্ঘ জানিছ, আজ লে 
হঠাৎ আাবিদ্ধার করিগ্রাছে যে চ্তীচরণ শুধু ফেব্রানীষান ছেন, 
তিনি একজন প্রন্থঠাবিকও ৷ অর্থাৎ সাচিতোর দরবাযে 
কাছারও কিকিং হাবী ক্যছে। হার প্রচৃচৰও আৰার এদন 
বিজ্তরে বে সম্বন্ধে শক্ষরের কোন জ্ঞান নাই । প্রাচীন ঘিশয় 
ভাহ্কার বিষয় । সবঙ্গান্ত্ী নিলয়কুমার নাকি ইজিপ্টেলকিয় 


একছন সমজদার, তিনি চশ্রীচয়দক্ষে খুব উহলাহিত। কন্িতেছ্েন (- 


স্ডারব্ডবশ্থ 


[২৯শ ব্র্_২র খণ্ড সংখ্যা 





খবরটা শুনিয়া অব্দি শন্তবের মনে একটা অন্বান্ত জানিযাছে, 
তাহার দনে হইতেছে হয়তো এই ভাবীর জোকেই চত্ডীচবণৰাৰূ 
একফিন তাহাকে পশ্চাুত্ত করাইয়া নিজেই 'সংস্ধাযক' পত্রিকায় 
লম্পাদক হয়৷ ৰসিৰেন এবং ভিজ ডিতবে হন্তো তাহায়ই 
হড়বন্্ চলিতেছে। 


অনেক বাত শঙরে বাড়ি কিবিযা ফেখিল দৃন্মরের স্ত্রী চালি 
তাছার অপেক্ষার বসিয়া আছে । বাছা শুনিল তাঁচাতে লে 
অবাক তইয়া গেল। দৃক্বর আলিসের টাকা, তান্তিরা ববা 
পড়িয়াছে। সে নাকি এখন জেলে । অতিশয় শান্রক্ঠে হানি 
সংবাটি ছিল । বিশ্বরে শ্তরে বাকা অইল লা. লে চুপ 
কৰিয়া ভামিব দুখের ফিকে চারা ধাড়াইনা রছিল। মৃত্য চুরি 
কছিয়া কেলে গিতাছে? এ ঘে অসম্ভব ব্যাপার! কিন্ত ইচার 
সম্ভাধাতা লা বিচার কৰিবাৰ নমৰ লাই, শঙ্করের ঘনে ছইল 
আঅবিলন্বে কিছু একটা কৰা প্ৰন্থোজ্জন । 

“আপানি বসুন, আছি ভন্টুৰ কাছে বাই, ফেখি কতদূর কি 
করা হেতে পানে | হন্রতো কোদাও কোন তুল হয়েছে _' 

“কোথাও হাবার দরকার নেই। ভন্ট্যানু অনেক চে 
করেছেন, কিছু চৰে না॥ কিছু ভুলও হয়নি, উনি নিজের মুখে 
ঘোষ স্বীকার করেছেন, টাকাও ফেরত ছিতে রাজি নন, ও 
জেল চবেট ৷" 

“কত টাকা" BE 

“দিশ ভাজার ।* র্‌ 

“ৰণ হাজাৰ ! এত টাক! কি ক'রে পেলে?" 

শআলপিসের (দিক্ষুকে দ্বিল; কেশিয়ারের টেবিল থেকে 
চাৰিটা লিয়ে টাকাটা নিয়েছন ৷" 

“টাকাটা! কোথা৷ ?* 

জাসি চুপ কিবা রডিল। 

সচল তাচার দুই চক্ষু জলে ভবিযা গেল ৷ বড় বড় করেকেটা 
কৌটা টপটপ করি৷ গাল৷ ব।[হয়। গড়াইয়া পড়িল। 


বিনিয্ন শঙ্কর একা বিছানায় চুপ করিরা শুইর্াছিল। 
তাৰিতেছিল কি করিয়া এই নৃতন সমস্যাটির সমাধান করিবে। 
মৃত্যের বাহ! হইবার হইয়া গিরাত্বে, ছাসিই সমস্ত । বালির 
আপনহ্গন কেহ নাই । মন্থর তাচার একমাত্র আশ্রয়স্থল । 
থে পরিবাযে তাগান্ত বাল্যকাল কাটিবাছে সেখানে সে আর 
কিবিষ৷ ৰাটতে চাছে ন৷। লসংবাঞ পাইলে যুকুজো মশাই অবগত 
আনিবেন, ইভ। লটয়া তিতা উঠিৰেন এবং শেষ পর্যন্ত হয়তো। 
একটা ব্যবস্থাও কহিবেন কিন হাসিত তাচ! ইচ্ছা নহ । ছানি 
শপ্তরকে বারপ্বা্ অদ্ুরোহ করিধাছে. মুক্ত হশাইকে হেন খবর 
লা দেওয়া হয়, ভিনি তাহার যে উপকান করেছেন সে ঝ্চণই সে 
জীবনে কখনও পরিশোধ করিতে পাচিৰে না, গণের বোকা আর 
গে বাডাইতে চাহে না। কিন্তুনে বে ঠিক কি করিতে চার 
তাহাও এখন পথান্ত খুলির। কলে নাই । 

শ্তুমি এখনও খুছোও লি?” 

অমির শপ্তরকে জড়াইয়া খিল । 

“না৷ হাপিকে নিয়ে কি কহ! বার তাই ভাবছি ।* 
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“আদাদেৰ কাছেই থাক. কি আবার করৰে।" 

“আমাদের কাছেট থাকবে 1” 

“আমাদের কাছেই এসেছে যখন কোথায় ব্দার ধাবে, ফেতে 
বলাটা কি তাল দেগা ?" 

পতা বটে। তা হালে খাক।” 

শঙ্কর পাশ ফিঠিন্তা শুটল। জমিয়। তাহাত চুলের ভিতর 
আঙুল চালাইয়া চুল কুরিয়া দিতে লাগিল) 

“যুমোও তুমি ।* 

“ঘুযুচ্ছি * 

শৱ্বধ্র কি তুর আসিল না) তাহার সনে হতে লাগিল, 
অমিয়া না চটবা বৰি স্পঞ্জ কোন মেয়ে চটত তাহা হট্টলে তাসির 
ভাঙছে লে শ্মিত =প্লা পড়িত । হাসি স্বন্মরী এবং দূতী। 
অমিয়ার মনে কিন্তু এতটুকু শঙ্কা নাউ । শঙ্কায় সন্বদ্ধে সে এত 
নিশ্চিন্ত এবং নিয় যে শস্বর তায় আচবণে অবাক হয়া বায়। 
মাকে মাঝে তাঙ্তার সন্দেহ ছয় যে অমিরা বোধ স্ন অতিশর 
নির্ব্মোহ। আবার মলে তয়, কট বৃদ্ধি্ঠীনতাৰ আর কোন লক্ষণ 
তো লে শেখিতে পার না। কেবল এই বিচয়েট__যে বিষয়ে 
নাবীবুদ্ধি সর্ধাপেক্ষা যেন প্রধর- সেই বিয়েই সে নির্বোধ ? 


১১ 


তখনও ভাল করিযা সকাল হব নাই ॥ শল্ক লীচেত ঘতটায় 
বলিয়া ‘কাৰো বান্তবত।' বর্কক একটি প্ৰবন্ধ লিখিতেছিল। 
রধীশ্রনা *বাস্তব' কথাটা যেখ্র্ব লয়| বাস্ব-বাডীদেন বিজ্ঞপ 
করিয়াছেন তাহা $তাব দৃষ্ী বিয়া দেখিলে উপস্থাসযোগা সন্দেত 
নাট । কিন্তু উপঙ্গসিত সঘাগোচকছদের পক্ষ লট নানা 
উদ্ধাচরপ দিলা শঙ্কর ইহাই প্রতিপন্ন করিবার প্ররাদ পাটতেছিল 
বে, লছাগোচকগণ কাবো যে “বস্তার মদ্ধান করিয়াছেন তাহা 
সাধারণ বন্ত নহে। সে বন্ধন সংদ্ধা বিভিন্ন । কোন উক্তিন্- 
গ্রান্ব আহবা টক্ষিঘাতীত পদার্থ কাবা-বস্ত হতে পারে নাহি 
না সঙ্গে সঙ্গে তাহা। ঝলিকজলেবে মর্গুপ্রান্ধ হয়। থে সব 
সমালোচক কাব্যে বন্মর সন্ধান করিক্লাছেল তাচারা লেট বন্ধবই 
লঙ্ার করিতান্ধেন যাহা যসিক-চিতপ্রাহী । কাবালোকেন ফৃস্থম 
এবং উদ্ভিজবিস্তাব কুম্তমে আকাশ-পাতাল তক্াং--ইহা কে লিল্পঘে 
সতা বিদ্রেশাগত অবাস্তবতা জখবা। অতি-বান্তবতা, সেই এক 
নিমে এট সদালোচকগণ ক্র্তক অবাস্তব শ্রেহীতক্ত হটঘাছে। 
তান্াদের মতে দ্বাহা “অক্কাব্য' তাহাই কাব্য-হিচান্ছে অবাস্তব, 
কারণ কাথোষ বন্থ তাকাতে নাই | 

“শঙ্কর আছ নাকি ভাই ?" 

দ্বার ঠেলিয়া দাড়িতে আঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে কৰিতে 
ব্দপ্রত্য।শিতভাবে তনটুর মেল্সকাক! প্রবেশ কৰির্লেন। 

“এ কি, আপনি কবে এলেন ?” 

“কঠিন বন্ধন ভাই বৃষলে, মায়ার বন্ধন বড় কঠিন বন্ধন" 

বসন |” 

উপবেশন করিরা দুক্তানন্দ পুনবার বলিলেন, “রতীন চশছাটা 
নাকে এমন এ টে বসেছে যে খোলা হৃন্ধর।” 

“কবে এলেন?" 

“এলাঘ দানে) গেলুম কবে 1" 


শঙ্কর শ্রিভদুখে চুপ করির| যতিল। বুকিল নুক্তানন্দ এখন 
প্রি কথারই দার্শনিক জবাব দিবেন। t 
“তোমা যেতে দিচ্ছ কই ভাই, বান বার বাচ্ছি আর ফিরে 
আসছি ।* ॥ 

প্কাল ভন্টুর সঙ্গে শেখা তল, সে তে! কিছু বললে না)।” 

“আমি বিনোছের বাসাতেই উঠেছি। মানে তন্টুর কাছে 
হেতে সাহস হচ্ছে না" 

মিটিজিটি চাহি দাড়িতে আাঙ্ল চালাতে লাগিলেন। 
তাহার পর ঘেন মস্ত হ্য় বলনা ফেলিলেন, "লেটজস্সেই 
তো। তোমার ঠিকানা জোপাড কৰে এই তোরে তোমার কাছে 
আসা ! তুমি একটা উপায় বাতলে দাও তাই" 

কিসের উপায়? 

“ভণ্ট তর কাছে বাবার" 

কেন, তটুষ্ কান্ধে ধাবার বাধাটা কি?" 

"ওই দেখ, তৃমি বুদ্ধিনান লোক তপ্ৰে বুজতে পাচ্ছ নাঁ_ 
বাধাউা কি। আমি পঞ্গ্াসী মামু, গৃীর বাড়িতে বেতে 
এখনিতেনী তো কত বাধা, তার উপসু তন্টু নিজের ভাইপো, 
মোটা মানের চাক: কবে শুলেছি, বচ়লোকের বাড়িতে বিয়ে 
করেছে। গেলেই ভাববে, ওই রে, বাবাদী কোন মতলবে 
এসেছে নিশ্চয় । আজকাল সন্নয(সী ফেখলেই লোকে ভাবে__ 
ব্যাটার কোন মতলব আছে" 

দুক্রানন্দ চকু বুদ্ষির। গাড়িতে আওুল চালাতে লাগিলেন । 
শঙ্কর চাসমূখে চুপ করা রতি ॥ হল! চক্ষু খুলা! নুক্ানন্দ 
বলিলেন, "আম একটা উপায় তেবে এলেছি তুমি বদি 
হাক হও ।" 

প্ৰদুন।" 

“তোমাকে কিন্তু একটি ঘিবো কথা বলতে গবে। বলতে 
হবে যে আমার সঙ্গে বাস্তা্ তোমার চঠাং দেখা, তুমি যেন 
জোর ক'রে আবাকে ভন্‌টুর কাছ্ধে নিযে এসেছে” 

শব্বর হাসা উত্তর ছিল। “বেশ । বিকেলে আস্মৰন 
তা হ’লে, এপন বাস্ত আছি একটু ।* 

ইহাতে নুক্তানক্ণ বেন একটু ছা হটলেন ॥ উঠিয়া বলিলেন, 
"বিকেলে? আচ্ছা, তাই আপব। লেখক-তিলেবে তোষার 
লামডাক খুব গুনছি। আনপ্দেধ কখা, তোমার লামডাক 
হৰে না তো কার তবে। লিগছ সাফি কিছু এখন 1» 

শহর চুপ করিয়৷ বিল) মুক্রানন্দ একবার কঁ।করা তাহার 
খাতার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, “লেখ, তোমাকে আব বিরক্ত 
কত্ত লা তা হলে" 

তাগার পর মুচকি চালিরা বলিঙেন, “কিন্তু একটা কথা ঘনে 
রেখো, সবই গানা, কিছুই কিছু নয" বলিয়া চলিয়া গেলেন । শহরের 
মলে পড়িল, আছ বৈকালে হাসির ভঙ্গ একবার শ্রফেসার গৃপ্তের 
নিকটও বাইত হইবে । প্রবন্ধটা এখনই শেষ কয়| প্রয়োজন | 
লিখিতে হাইবে, নিপু, আসর প্রবেশ কবিল। িরণদার 
আড় :নপুত্ সহিত শহরের আলাপ হইয়াছিল। হিরশদার 
জড্ডার অধিকাংশ লত্যে্র লহিত এখন আর দেখাই ছয় না, 
কেবল নিপু আর ছবি চিকিয়। আছে। নিপুও সাহতারসিক ? 
সে লা কি গোপনে, গোপনে লাছিত্য-রচনাও ববে, কিন্ত 
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ফাছাকেও তাছা দেখার না। সহসা সকলকে তাক লাগাইয়া 
প্রভাত-হুখোর .মত অনিবার্য হীত্িতে একদিন বঙ্গলাহিত্য- 
পগনকে উদ্ধাপিত কবিরা লে সদুদিত হইবে-_ইভাই তাহার 
আআকাঘ্খ৷। এখন অস্কারে তাহা তশশ্তা চলিতেছে। 
দরিত্রের সন্তান ॥ এখনও বিবাহ করে নাই । আৰ্বীদ-স্বজজন 
কেহই তাচাকে তাহার ঘিদ্ত। অপ্থবা লাহিত্যাসাধনার জঙ্চ শ্রদ্ধা 
করে না) লে বেকার, অলাদাক্রিক । একদাত্র শঙ্কর তাতাকে 
আমল গেু-_-ভাই লে শত্তবের কান্ধে আলে ( কিন্তু শঙ্ববের কাছে 
আলিয়াও সে স্বন্তি পাস না॥ মনটা কেমন যেন হিষাইতা। ওঠে । 

“কিছু লিখছ নাকি?" 

শল্তর বাচ। লিখিয়াছিল দেখাইল। 

“কিছু চলি তুমি হা লিখেন তা স্ববীক্ছনাখ অনেকবার 
অনেক জাযগাধ বলেছেন__" 

“চীৰ এমনি ক'রে কোখায় বলেছেন?" 


নিলু করেকটা প্রবন্ধের নাদ করিল। শঙ্কৰ ভাহা একটাও 
পড়ে নাই ॥ পড়িবে কখন? চাকরি কৰিতেই সমস্ত সমর 
চলিঙা বায় । 

ছোড়া জাঘ্যৰ পকেটে হইতে পাচটা। টাক! বাছির করিরা 
লিশু বলিল, "ধাইটা শোধ করতে এসেছি ॥ কেরানীগিরি 
জুটেছে একটা ।” 

“তাই না ফি, শুনিনি তো” 

“তথাপি ইহা লতা ৷" 

নিপু হাসিল। তাহার হালির মধ্যেও কেমন যেন একটা 
ভাপা উধ্যা চকমক করিয়া উঠিল। 

“চলি এখন !" 

নিপু চলিয়া গেল। 

অন্তর খানিকক্ষণ চুপ কৰিরা বলিয়া রছিল। তাহার পর 
পরবনধটা কুচি কুচি কৰি৷৷ ছি'ড়িয়া ফেলিয়া দিল। (ক্রমশঃ) 


বন্িফ্্র-্মতিপুজা 
প্রমানকুমারী বন্ধ 


ছাকিশে লায়াহ্ন চৈত্র তেরশত সনে 
বন্ধিম বিদাক্গ সে যে আছে| জাগে হলে । 
হাহা কয়ে ছক্গদ্যোছ 
পৰন তাস্বব সো 
কি বাধার ছল পিক অনল নরলে । 
ফলক বুলি কুহু 
গাচিল ৰে ম্যানা উহ 
বিষাদে বরিল ফুল যন উপৰনে। 
জান্ষবী উঠিল ফুলে 
তরঙ্গ ছুটিল কূলে 
বৃকপাতি লবে আজি! অমূল্য তলে । 
ছেখি বাতানন-পখে 
শারিত সুবর্ণ বে 
দ্ধি্ীয় দুধাংও দেব কৃস্বমশন্ননে । 
বঙ্স-মা বন্কিম-ছারা 
কোটি চক্ষে ৰহে হারা 
কোটি বক্ষ ডেক্গে গেছে বঙ্গ প্রচরণে । 
মধু মাখা উপক্ষাল 
লগৌরৰ ইতিছাস 
বিজ্ঞান দৰ্শন তয় সে বয্ঘর্শনে । 


চলি গেলে শৃক্ত কি তব রাজাসনে। 
সেদিন কল্পিত বক্ষে 
শোক অঞ্ৰদিক্ত চক্ষে 


কি দৃন্য দেখিম বলি কক্ষ-বাতায়নে । 
বন্ধিম বিদায় সেই আকো জাগে মনে। 
বাছি যে রেছ ফেব অমত ভৰলে। 
তোমাতে ভাকিছে নে ভয়াকুল মনে। 
বিশ্বে যেন নাছি প্রীতি 
সুস্থপ্ত বিপণি বীথি 
ফেহ হেন প্রাণন্থীন লা ছয় হলে ॥ 
চমকিতা মাত্ডাছি 
কোথ। তুমি কোথা তুমি 
এস বিতাবস্থ জপে তিথি হনে 
কে চি আনন্দম) 
স্থাপিয়া মঙ্গ লঘট 
তক্কি পুম্পাঞ্জলি দিবে মারের চত্বণে। 
গড়িতে শকতি কার 
বর্ণ প্রাতিমা মার 
পুজিবে কে দি রক্তে সে রাগ! চর়ণে। 
করে নিয়া ব্যাজ 
তোমারি আদিতে হয় 
তুমিই শিখাৰে পূজা৷ মাতৃতক্তগণে। 
এস দেৰ লত্যানন্দ 
, ছে গুরু কমলাকান্ত 
তোমারে ভাফিছে নয়ে ভয়াল দনে। 
এস দেব এস শুক 
ডাকে ভক্তগণে 
জানি ভক্তি আবাহনে আলিবে স্বন্ব। 
শুনাইৰে দাসীতি বন্বেমাতরদ্‌। 
আটা চস্থাহিংশ বৰে বাৎসৰিক ক্ষণে 
সম্রন্ধ তর্গণ করি প্রশদ্ছি চে । 





রবীন্দ্র-নাট্যসাহিত্যের ভূমিক! 
অধ্যাপক সুখময় চট্োপাধ্যায় 


অকাণারে লে কৰি ও শ্রেষ্ঠ নাটাকার জপতে খুব কমই দেশা হার । 
রাবীক্রন্যখের পূরধগানী, ভারতীয় কবিগশের সো একমাত্র কালিবান কাব্য 
ও নাটক এই উক্ষেত্েই লনান দক্ষত। দেখাইযাছ্েল। কালিঘাদ (কিন্তু 
মহাকবি আমলেই পর্গিচত। কাবা ও নাটকের কোন মৌলিক পার্থকা 
লে দূগে স্বীকৃত ছইত দা? নাটককে বলা হইত দৃশ্তকাব্য। "প্রসার 
জেদেন পুন: কাবাং দ্বিধা মহ্‌ ৷" হুতয়াং সংস্কত নাটাকারগণ সকলই 
কৰি। বৰ্তমান দূগে আদর! যে লাটককে কাব) হইতে স্বতত্র করিয়া 
দেখি লে কেবল পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রতাৰে। ইউরোপে নাটককে 
কাব! হইতে শঙ বালা! শশা কর! হইত। আারিইটুল্‌ পুনু 
দার্শসিককগণ কাৰা হইতে নাটকের আতান্মরীণ পার্থকাও সুপটভাবে 
নির্দেশ করিয়া বিয়াছেন। সেইজন্ত স্বতন্ত্র কলা-ছিলাবে নটকের ঠা 
ইউরোপে বমিৰ ধরিয়া চলিরা আসিতেছ্বে। তাহার ক্ষলে ইটরোপের 
দাটালাহিহ) হলদ্থ এবং শেষ প্রকার বৈভিত্রো দিত ৷ 

আমাদের দেশে নাটক চলিয়াছে কাৰো তালে তালে। তাই 
ববির নাটকের প্রক|রকেদ ও নিজ লক্ষণ কিছুই ছিল না এদন নহে। 
পঞ্চ লঞ্চি, প্রস্তাবনা, পরবেশক, ৰিদ্ধন্বক, পঠীককাস্বান. ভৱতবাক] প্ৰভৃতি 
নাটকের কতকগুলি বৈশিষ্ঠ) অলঙ্কার শাঞ্ে নির্দিষ্ট হইসে কিন্ত এসব 
বিভান্তই বাঞ্িক। নাটকের প্রকাচতেস নির্ভর করিত অক্কের লংখ্যা 
ও নারক-নারিকার প্রকৃতির উপর। আয লব বিষয়েই ইছা কাবা 
ছইতে অভির ছিল। নাটকের উৎকর্ষ নির্ভর করিত দাটাকারের কবিক 
শক্তির উপর ॥ সুতরাং শ্রেষ্ট কবির পক্ষে উৎকৃষ্ট নাটক রচনা করা 
মোটেই দর ব্যাপার ছিল না। নেইজপ্ট কৰি কালিদালও নাটাক।র 
কালিঘাসে মো বিশেষ কোন পার্খক) বরা পড়ে নাঁ। শরৃস্তল! নাটকের 
বে জগৎ গুড়ি খ্যাতি তাছার মূলে কালিদাসের কলোকসাম্যন্ত 
কষবিত্ব শক়ি। ইউরোপীয় লাছিতে) নাটক কাব্যাংশে হীন বা 
ক্ষবিতবিহীন বইলেও উৎসক নাটক বলিরা গণ) হইতে লায়ে। 
ফি সংস্কৃত সাহিতো। এরূপ নাটকের অভির কম্পন করাও শরু। 
ক্ষবিতববঞ্ধিত উৎকৃষ্ট নাটক দংস্কৃত নাহিতো মাও একখানি পাওয়া 
ধায-- ছীঁছধদেৰের রত্বাবলী । 

আদর ইউরোপীয় সাফিতাসযালোচনার রীতি-অন্ুপার়ে মাটককে 
কাৰ্য হইতে পৃথক করিগা ফেবিযাছি। এখন নাটকের দখো নাটকীয় 
চকিত্রগুলির উপরি ছন্যোবদ্ধ কবিতার আকায়ে সাঙজগাইতে ধাওয়া 
মিচছক পাস্গলাদি বলির গণা হবে । নাটযাচার্ধ সিৰিনচন্ৰ, নাট্যকার 
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মন দে-জাতীর অভিনরে অনির্ঘচনীর তৃপ্তি পাইত । 
ফে-সকল নাটক রচিত ও অভিনীত হুইতে নাসিল 
শেকণীররের রচনাবলী বান্ছালার আনে নগরে সন্তান 


৭৬১ 


পুজা ও হিবাহাদি উপলক্ষে কৃষ্ণৰাতা, রাষবাত্র. নিল্যাুন্পরছাত্া, 
সবের বার! অরহৃতির অভিনজ হইত । এই বাতাপি ছিল৷ আমাদের 
দেশে একবারে শিক্ষা! ও আানন্ব-নিতরণের প্রধান উপান্গ। সেকালের 
হায় ও কপকতার কথা স্মরণ কিতা রশীশ্রনাথ 'শিক্ষার নিকীরণ' 
সাঘক প্রযন্তে লিশিয়াছেন ১ 

“এমনি কতকাল চলেছে দেশে. বার হার বিচিত্র রসের যোগে লোকে 
শুনেছে কব-প্রচলাহের কথা. সীতার ধনবাস, কর্ণের কবচঘান, হরিপ্চশ্রের 
সধশ্বত্যাপ । তখন দু:খ ছিল আনেক, আচ ছিল, জীবনযাত্রার 
অনিশ্চতা ছিল লণে পৰে. কিন্তু লেট গ্গে এবন একটি শিক্ষার “প্রবাহ 
ছিল৷ ধাতে ক'রে তাগো বিনুহচার হং মানুষকে তার নাত্তত্রিক 
সম্পদের অবনত পথ বেখিরেছে. ঘাহুষের বে-জেঠতাকে অনার 
হীলভাত হেত করতে লারে লা তাই পরিচরকে উচ্ছল করেছে। আর 
হাই যো, আনেরিক|ন টকির দানা এ কা?ট। 

এই নবহুগের প্রভাবে ঘাত্রা কধকতা ইংরেতী শিক্ষিত দ্ত্রমায়ের 
আনাদয়ের ফলে ক্রমশ বিদৃপ্তত্রার হইল। এ সকলের পরিন্তে আমরা 
ঘাছা পাইলাম, আমাদের স[হিতো তাহা কতখানি নগ্মীবতা ও সরসতা 
আনিয়াছে, জাতিকে কতখালি (শিক্ষা ও জানন্দ বিতরন করিয়াছে সে-কৰা 
বিচার করিবার দিন এখনও আসে নাই, কারণ এ হৃপ্বের জের এখনও 
পাস চলিতেছে কিন্তু একটা বিষয় দিশেষ তাবে চোখে লড়ে । বাঙ্গালী 
নাটাকারগণ অধনচাম্বীর অধিককাল ধরি ট:রেদি নাটকের একটানা 
অনুকরণ করিয়া! চলিয়াছে ; কি এমন একবা|ন নাটকও রচিত হইয়াছে 
কি হাহা ইংরেজী সারির যে-কোন উৎকৃষ্ট নাটকের পাশে স্থান 
পাইৰার যোগ্য, বাহ জাতীয় সাহিতের একটি খুলাবান লম্পমরূণে 
লদানৃত ? বাঙ্গাল! সাতে) উৎকৃষ্ট কাবা ও উপস্থাদের পান্টি হইছে 
কিন্তু লেপ উৎকৃষ্ট নাটক কোথার? বাঙ্গালীর প্রতিভা পাণ্াত] 
স্বীতিকে 0 মত আরব করিতে পারে নাই। 

আমাদের পরমসৌভাগা থে রবগ্রীনাথ। একাধারে হেঠ কৰি ও 
হে নাটাকার। তিনি মানিচাই কাৰ্য ও নাটকের নাফঘানের এই 
বিশ্রী কিলেতি ফেড়াট৷ ৱাঙ্গির। ক্ষেলিলেন। অননি। কাৰ। হইতে "রসের 
বস্তা আলির নাটকে প্রবেশ করিল। পুঝরাগ, কপাদুরাগ, লাগ, 
বিএ্রলন্ত দাবায় [করিয়া আলির খদাযোশা স্বান গ্রহণ করিল। নর- 
নারীর বিচিত্র হবরদ্বৃত্িগুলি লভীবিত হইন্গ। বিচিত্র সঙ্গীত তুলিল। 
শৃঙ্গার ও বীররস অঞ্জন ও কর্ণের মখো নূতন রগ পাইল। কেন নাটক 
দৃষালোচনা করিতে শির। লকলের আগে বআমর। ইহার চ্যাক্সন্‌ লইয়া 
ঘাখ্খ ঘাদাইতে বসি. র্যাক্দন ইউ:রাণী॥ নাটকের অপরাধ ধম, 
ইহাকে বাদ ছিলে নাটক হু না, ইহা ব্যাহত হইলে নাটকের লাগ; 
বিকাশ ছয় না। ছ/ক্শল:বাচক কোৰ পরিভধ। লংপ্কত মলপ্তার- 
লাত্রে নাই কারণ দাঘানের দেশেছ ফাব্ামাবিগণ নাটকে রাক্ণন্‌এর 
হাৰী কোন দিন করে নাই। গ্াক্সন্‌ জাশিতে গয় একটা 
হন্দর প্লট উৎকট ব্যপারে পরিপত হইরাছে এরূপ নাটক বাঙ্গাল 
নান্ধিত্যে ভুরি ভুরি আছে। রহীজরনাথ আকৃলন্‌ বানেন নাই, তিনি 
ছানিরাহ্েন গতি । গাহার যতে দাতের হুট মৌলিক উপাদান 
চির ও সঙ্গীত। চিত্র জাবকে রগ ফের আর লঙ্গীত তাকে গতি ঘান 
করে। সেইজন্ত রবীত্রনাখের রপকনাটেট গানের এও প্রাচুধ। আৰ 
বেখামে মন্বায হই জালিতেন্ছে, ঘটনার নবে] কোন দায়, কোন 
সঙ জিরা উঠিতে্ে, সেইখানে হন বৈয়াসী, ঠাকুর) কিংবা অন্ধ 
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ঘাটন আসিল গান গাধিয় সব ক্রি সারিয়া লইতেন্কে॥ এইরূপে গানে 
ভিত দিয়া চলিতে চলিতে নাটকের শেষে ভাষ একট লতা লাভ 
কষরে। কৃক্ঞায়াঃ জনেকট) এই বরণের | রাখা-কুফের মাঙ্গানে 
পূ্ধরাগ, স্বান. বিশOলস্তের হুসুঝ লন, িস্ বুন্বা দৃতীহ গান লকল প্রকার 
বিোধ ও অসাম বৃর করিয়া হট হৃ’্ডকে এক করিল দিতেছে। 
্ষান্তুবী লাইকের বব বাউল হেহন প্লান না পাইলে রাম্্া পার না. 
বাঙ্গালীর প্রাচীন দাচিভাও তেমনি গানের সাহাষো আপলার কান্ত 
কিয় চলিয়াছে। সঙ ও বৈজ্তবদের বিরাট লাহিত্যের হিকে 
আভাটলেই কথাটা তাল করিরা পরি ট চষে | 

অবীললাধের বাটাগাতিহ বাঙ্গালা সাচিহোর ইতি্ালে এক লন্ূর্ব 
অভিনব খ্যালার। টংরেক্ আধজারের পর তট্তে বাঙ্গালীর নাটক 
কে ছারা অতাদ্বল ভরিতা বিয়া চলিয্লাড়ে. তাগার সঞ্চিত ইহার কোল 
প্রজা ঘোগ নাই । রবীন্ুলাঙগ হুাতীম কালিঘাপের ধারাকে ছাশলার 
লাইকের আহ ভানিয়ায়েল, আবার বন্দে হাতা যে ধারা বরষাল 
ধরিয়া চলিয়া শেষে উনবিংশ শচকেৰ মধ্যভাগে পাশ্চাতা শিক্ষার দীযা- 
রেখার ঠেক্য়া। শিস চটালাকিল তাহাকেওড লৰ করিয়া তুলিযাতেন. 
কিয় থাসসানের একটা যুগ তিলি ভিঙ্গাইল্া ছাদিচাড়েন। লে দুগটা 
হা বিজাতীয় সাচিতোর অনুৰাগ ও অনস্কণের চুখ। তিনি বে 
পাচ্চাহা সাপ্বিঠা হইতে কোন বণ অ্রহশ করেন নাই একপা কলা ছামার 
আতিঘাক নয, বরং কোন কোন স্াল পাশ্চাতা সাহ্িতোর নিকট তিনি 
পৱীৰহ্া:ৰে খলি। তবে এ কথাও লতা যে ভসুক্রাণর মোতে পডিষ্গ 
জাতীয় লাহে জঙ্গি কোথাও তিনি বিকৃত করেন নাট, বরং হয় 
গরিযোগ্ৰণ করিল বৃল্যান্বেন। দম যয রনীশ্রনাগ আহতিত হারাই 
কাচী॥ সাত; বিজাশের হারা। দাধারৎ চমকের খাহাটিও কিন্তু 
আষেকার য় নয়। বাঙ্গালীর ভাচীর জীবনের ইচ্দেবে তাঙকার ধানত 
আগ ) বাঙ্গালীর স্বাদ্নিকতা, সামাজিক ও পারিবারিক সঙ্গত এবং 
হর্মকীধনে॥ লকিত সেও ধনিবতাবে স:বূয় । বাঙ্গালা লাইকের এট হুট 
দারা বেিন এক নিত হইবে সেই দিন হইতে বাঙ্গালা নাটকের 
মার্শ বিনাশ গুচ চইবে) 

১৮৮১৪; কুড়ি বলত বে রহীন্রেনাখ প্রশম নাউক--' বালীক তিতা" 
রা করেন) চাঘলারায়ণ 2%দ্ের প্রথহ খাটি ঘ্যক্সালা নাটক “কুলীল- 
কলস ১৮৫৭ রী; আক্কাশিত হয়| এই চৰ্নিশ বংলয়ের বধধানের 
বো বাঙ্গালা নাটক বিশেষ টুক লাগ করিতে পারে নাই ॥ তর্কের 
শাটল একেবায়ে আপহীন, সেকেলে পাচালির ভাবার রচিত এবং 
অকায কছু বর:শর। তিনি সংস্কৃত-দাচিতো শ্রপত্তিত দ্কিলেন এবং 
আনেকতলে লগত রাতিয অনুসরণ করিগ্যডেন : কিন্তু সাত নাটকের 
যে সরীব, চ্িতীর কৌশল এংং রসের বিচিত্র অতিবার়ি হেখা বার 
তাহ্বায় লেশৰা্স গ্যতাৰ গাহা॥। নাটকে ছেখা যার না। সাটক-দীর 
শাতাবিক গুতিতা ঠাহার ডিল লা ওবং নাটক রচনার খাটি ওশালীটি 
কাছা অগোচা ফিল । যন) তাকে অদ্য পথ কাটিয়া কক্ষের 
অগ্রসা হটতে ঘগাছিক, ভতচাং গাছার থাক হইতে কোন উচ্চাপ্রের 
শ্বী শতাশা। কণা ধার দা। রাযনারাছশের নাটকের সার্জিত্যিক দলা 
ক্ষেষল মা্ত-রল-পা্টি:ত | রামলারাজণের সমলামরিক মাইকেল যদুহদনও 
কষরেফগানি নাটক রমা করেন যধুন্বনের লিটা, পন্থাৰতী, কৃষ্ণ- 
কুমারী এক সমর বিশেষ গতি লাভ করিয়াছি কিন্তু বাহার সাৰা 
কৃত্রিবাপূর্ণ ও আড় । বিবারবরগুলি উদ্াঙ্ের সাহিতাক রদ 
অনুকূল খাকিলেও্ড ভাবার বাড়া এবং চক্ষিস্ঘিতে নৈপুণোর 
অন্ানবশত গ্রাঙ্ার দাটকগুলি লত্কারের সাটক হই! পুবে নাই। 
পরখ ও মমুগরেন সাদযিকফাবে যারালা। ব্ক্ষের অভাব মূর। ভরিয়- 
ছিলেন দাও । হীনতন্থু সিনে হাতেই আটক প্রন হনার্থ সাস্থিতিঃক 
কপ পাইল । গাহা৷ দীলদর্পণ ( ১৯৬+ ) ও লধবার একাদস। (১৮৯৯) 
বায়ান লাহিতোর ইতিহাসে হুগ্ান্তহকায়ী রচস!। কিৰ ধসের নাটকে 
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তৎকালীন লামাঞিক কুকির প্তজ্যব খুব বেশি। অস্পীলতা অমেকস্বলে 
সুচির মাত্রা ছাড়াই সিযযছে এবং খতিয্নের ফলে যান্ত ও ফঞ্পরস 
আনেকস্থলে বীতৎল রসে শরিশচ ঘইরাডে --সাঙিডোর গুজ। শ্রন্দর 
রূপটি শীঘবন্কুর নাটকে নাই) ১৮৭১ জী: হযুবমন ও মীন উজবেরই 
ছড়া হয । তথ্ল রক্গমঞ্চে অবোছোছন বসুর প্রবল পচাৰ । হায় 
প্রন্থ নাটক 'রাদাব্যেক' রচিত তষ ১৮৯৭ উ:৮ ছার পর জঙ্ছে 
১৮৮১ আঃ শহর হলেহোগরন বহু জনেভগ্রল উৎকৃষ্ট পৌরাশিজ আটক 
রচনা করেন। ১৯৯৯ ধী: রচিত রাগলীলা প্ীতিবাটাই ওয়ার দশে 
হান । যলোহোহলধাবু জাবিদুগর নাটাকারগণের জাখা সবশেষ এবং 
নাটক রচনায় নবীর অবর্তকি । বাঙ্গালা নাটকের বিকাশ ও পরিপুষ্ট- 
লাফবেজ অগাধ শটি ঠাহারট্‌ আবিষ্কার । কোন একটা জটিল লাহাজিক্ষ 
লদন্ত! লইয়া নাটক রচনা ভরিলে কিছু বনের জন রক্গফঞ্জে চালা দি 
কয়া বাই পারে কিস নাটকক প্রকৃত লাক্িতোর পারে ইন্লীত 
করিতে হইলে ডাচীর সাহিতোর দুল ভৎল রাদাণ, নচাভারত এবং 
পুরাণের আলয় জটতে হইবে পাটীৰ পৌরাণিক আছর্পকে 
মুপোপবোধী করিয়া সাহিতো জপ দিবার একটা পরাগ সন্যোদোহনবাবুত 
শুতোক সাটকে যেখা বাচ। ভাঙার পৃররতী। নাটাকারগণ পদ্ধিমতা 
সবাই বেডাইরাডেস. লেই পড্ধিলতার গাড় ঢাশ তাাছের দিয় নোনা 
জান করিয়া দিরাডে। ঘবোষোহনবব ধংলমুলক পদ্ধতি ভাড়িয়া গঠন" 
সুদ রীতি অঞ্দ্বন কজিলেন। হু বিষ মোষ দেখা।য়া রাষ- 
আারারণ নবনাটর লিশিয়াস্ছিলেন। তাচাতে নাট্যকার ঘাপ্াবের উপ 
শুধু র$ বলাটা ক্ষায় হন নাট, দাঙ্গালাহেশের পচা পানাপুকুরের উৎকট 
ছুগন্কও স্বান স্বানে বাণাইয়া দিযাছেন। প্া্গানিবেক নাটকে 
অনোমোহ্ববষানু একমাত্র পাটি সীতার প্রতি রানচন্তে্। অচঞ্চল ওপার 
জেছের চিত্র ভাকিলেন। ইহাতে বরষিবাক্থের আবিগতার পরিবর্তে 
পন্থীজেষের শপ সৌঃত আছে যাহার উদ্মালার রাত্রি পর রাজি থরেরা 
বৌবাঙ্জার (কছেটারে ছার হাঙ্গর দর্শকের [তড় জরমিচা ঘাইত। 
হো হনবান্‌ বাঙ্গালা নাটকে আমৰ্শবাদেঃ৷ পৰম প্রবর্তক ॥ তিনি থে 
বত ফেখাইজা ছিলেন তাহাকেই অংদন্বৰ করিস বাঙ্গালীর দাটা- 
প্রতিক উ্রোরর (ঘকাশলাভ করিয়া আলিতেস্ে॥ 

“ৰাস্মীকি প্রতিভা" রচনা? বসেই গিৰিশচ্রীর থম মৌলিক পাষ্ট 
প্যাহপষখ প্রকাশিত ও জতিবীত ছয়। ১৯১২ &: শিরিশচশ্রের মৃতু 
গোছা॥ শেষ দান 'তপোষল' ই বৎসরের ঝচনা। বাহ্গাল| সাটক এচিন 

৬টি মান খায় বহিয়া আ[সতেষ্ছিল, ১৯৮১ খ্ৰী: তাহ! ছইভাগ হইয়া 
শেল । রাহনারারণ তয়? ও মাইকেল দধুত্বদন-প্রথঠিত ধারাটি বাক্সালার 
সাধায়ণ রএনকের দাবী (বিটা টূতে অএ্রসর হইল, (গরিপচগ্র, অস্বত্লাল, 
ছিয়েক্রলাল ও স্ব/যোদপ্সাদের পিজা ইহার পুষিগাখনে সন্ধারত। করিতে 
লাঙ্গিল॥ ইহার পাশে থে নুঙন ধারা. র উদ হইল তাহা রখাজেদাণের 
নিজ ১৮৮১ হইতে ১৯০১ এ: লখ্ অধ'শতাৰ্ধীরও আক ফাল 
করি৷ তাহ) হী বরে আপনার দি রীতির ভিত দিরা খবর! 
আলিকে । রবীশ্রনাখ ঠায় লমপামরিঞ মাটাক্গারণে্ দত লোখচিতে 
প্রযল৷ ভ:পত্য বিস্তার করবার. সাধারণ রগ্রষ্ে চাফপ পি করিবার 
লগ কয়া নাটক রচনার ত্ততী হস দাই । আপনার নিত দাখনকু্ 
ছাড়ি কিনে কোলাহবন্দর রগ্রযঞ্চে হিয়া ॥াড়ান সাই, সাম্যাজক 
সঙক্তার আবিলতার বাখানে আপনাকে টানিকা আনেন আই) রধত্র- 
শেন শুজ্েকট নাটৰ--ঠাহার উগ্র আতজ্ঞাত্রচির শ্রিন্ধোদ্ছল 
সরদার হিত হারা [নথ গৌরবে তন রবিচারে। তাহার লম" 
সাময়িক হাচাকারগণ উচ্ছাস ও €(তেজনা-দৃষ্ীর [দিকেই বোশ বেক 
দিরাছিলেন। অৰেকচ সঃ মীণাপাশিয হাতের বীণা কাড়ির! লয় 
উন্ধর, করার মাববানে গাহাকে টানি আনতে [থা করেন আই) 
সামাজিক লাকে প্রাণদা হানো করিবার উদ্দেশে জনসন 

লিদ্ধ ছুর্ধগতাহ হযোগ লইগাছেন, খানকে অক্ষ: 

















শিলা অগ্রীলয্ার চূড়ান্থ করিল, 
ধাহার। শাঙ্গাণীর বাটাগাহিত) ও রঙ্ঘককে নয্বস্ত 





ছাড়িগান্থেন। 
করিবার অন্ত বিদেশ লাছতে|র বান হইরাছেন তাহাদের এচেইও 
জোন উল্লেখধোসা মাখকত। লাগ করি ঘলিয়া যনে হয় দ)। ৪ন[কংশ 
শতকের মাঝাদাৰি লব হইতে শেপ্পগীঙরের অনুবাদ ও শু কচণের 


(ছিড়িক পিজা (৷ 
(Marchant of Vo 
Erroie J. হহাকাৰ 
্রয়ত, অনুবাদত 

অনুদিত ॥।টকতলির 


ন ৷ হরচশ্র দেবের 'রাবুদচী চিনাবলাদ' 
৩), বিশ্াগা মকর আন হলনা ( Comedy of 
যেদচশ্রঃ নলিনীকান্ত { lomoo Juliot ১ 
নাদে দাত পৰংলিত। ইংরেগী হঃতে 

মনো পিরিশচশ্র ছোষকৃত দাক্বেখ-এর 
অনুদাদই সবোৎকৃঃ বলয় ছলে হয়। ইহার ৰো হলো 
পৌনধ ও রল অনেকট। মাখা আছে অগচ ভাবার 
বালা বকত্ও কেদোও গুহ হয দাই । ইহা একদম অকিদিযেও বেশ 
সাক্ষল! ছর্জন কাৰিযাড্ধিণ । কিন্তু যাক্াল। নাটকের বিকাল ও পুষ্টিগাঘনে 
এই গকল বহুবাৰ অন্বের বিশেষ কোন উপফোিত। লাই । অনুবাদ 
অপেক্ষা মনু করণ জাইও শড ক্ষাজ। বনুড়ুতে বা ভাল করিয়া 
পড়িলেই চলে না. হাহা ললিত এক রসের রসিক ও এক রাবে ভাবুক 
হইতে হইনে। গিরিএচশ্রের জনা শেলী কৃত Corlolaunus 
আাটকো। হীরা V০৷)১৷০৷৪-॥ আদর্শে অভিত। কিন্তু ইংরেছী 
আটকের এই শৃহষ্ষতাধা ল:হচবাক্‌ দরীয়সী। লারীর চারে হৃকোহল 
জাতৃ ও কঠোর বীরঘদের ছে জপৃধ লামা খেখা। বায. জনা নাটকে 
তাহার লেপছাঞজ সাই । জনা চট্চিজ একেবারে নায়ীবধর্জিত একটা 
একটানা মরার নম দমাত্র। গিরিশ শেক লীনেরকে ছাপা হুর 
চ্ডাইতে পিয়া দীপার গার ছড়ি ছেলিয়াফেন॥ বাহাল! সাছিতো 
শেক্মণীযযীয ট্রাজেডির একহাত লাক সধাক্রনন্দর অনুকরণ ক্ষীয়োদ- 
পুলাদের নরদারাহণ। ক্বীরোদ্রদাদ শেল্পলীগরের কলা-কৌশল 
হুমিপুণকাে প্রয়োগ করিয়াছেন, মছাবারতের আঘর্ণকেও ভান 


বাশিয়ানেহ। 
দাটাকার রবীশ্তর ঘান এ.ছাতী॥ অনুধাদ ও অন্ুক্ণের ধার দিয়াও 
চলেন মাই । তাহার দাহিত্য-লাবনার দুখ! উদ্বেষ্ হল জলদি তিনি 
পান্চাহা লাফিতা হতে ধারকর। মাদলি গতের হো এড়াইগা লমসামছিক 
লাছিতি] গণের ভাব অতিক্রম ছনির। বাকাং রদারক্: কাথাস্‌ এই 
প্রাচীন উকিটার উপরই বেশি (নর্ভর করিরাঙেন। উচ্ছল ও উত্তেজনা 
সসগাষ্টির পদে বব জ্রার। রবীন নাশ এ বিষরে ফালিযাসের শিল্প। 
লেখনীর এক্সল নাল্চধ দংঘদ কালিমাসের রচনা ছাড়া আর কোনা বেশ 
ছার দা। দ্বার বৌগনকালে রচিচ নাটক ও সাটাকাবাগুলর প্রকাল- 
ভঙ্গী এবং শবষবিত্তাপ-পণালীও জনেঞট। কালি বালী বঃণের। কালিদাসের 
এরা জে পতি বিদায় অভিশাপ’ নাটকে । রবীন 
খাত জাতীর আাদর্শে। উপর প্রতিডিত হইলেও থে ইহ 
১১৭ জলৰ) এত ধৰা জোর করিয়া বলা চলে না। 
যাং পাশ্চাভাৱাদ সাবিত ধূ:খ এরূপ না চওঢাই অন্বাকাবিক । চিন্তা 
চকিতে ইৰসেন রচিও & D0LL 8 HOUSE নাটকের নোয়া॥ প্রাৰ 
কেহ কেহ অসুজান করিয়া দাক্েন এবং ঠার্বাছে। অনুমান ও অসত 
লিছা মনে ময় ন।। অরুন যে একদিন তাঙ্কে ফুরূপ। বলিরা প্রহ্যাগ্যান 
করিয়াছিলেন চিত্রাক্ররা দে-কথা কিছুতেই তুলিতে পারিতেছে না। তাই 
অর্জুনের (নেসদ নৰো ভাশলিসাতেই সে বড় ভরিয়া দেখিতে. 
ঘর্কূন্র দদ্বিত বাযদযারে ঠাছায ভপলি দাতেই লর্বদা ইন্ধন যোগ্যইতেছে 
চিছ্াহ্লার মনের গঘো আছর থে বন্য চলিতেছে কাঁৰ তাঘাকে 
আতি চসংকারতাবে ছুটাইরানেস। তাহার হৰঃ (চহবৃকা কাটিয়া 
যাইতেছে, লৌখখলোভী অর্জনের সভোগনাহদ। তাহার ভিতরে 
ast হারার লীড়িত করিজেহ। চিত্রা্ণা হতে 





বব্বীষ্ত্-নাট্যসাহিত্যের ভূমিকা 








৬৩ 
ত ক ত পা পাশ পাশা পাশা 
ললক্ীরে-_ 

হতে নাজায়ে সথকনে. তিনি 

পাঠাতে হৰ, আসার আাঞ্ছা-চীর্ঘ 

ৰাদর-শব্যাঃ ; আবিদ সঙ্গে রা 

আতিক্ষণ মোঁতে হইবে চনু মেলি" 

তান্বার আর । ওগো, হেছের মোহাগে 

অন্তর ছিংকল, ছেন লাল 

নকলোকে কে গেছে মার। ছে অতনু. 

ৰা তথ ফর লও) 

ক্ল ন চিত্রাস্গদাকে সহাই ভালবাসিয়ান্েন। নির্জন অগা প্রিরাকে 

উপকোখ করিয়াই তিন তৃণ্ড নন। তিনে তাহাকে গুদে লাইগা (গা 
সংৰনণীর আনবে এতিরিত কক চাচার প্রেছকে সৌঁরবদকিত করিতে 
চান ॥ (কথ মনু নেয় শ্ৰেদে। চলর চিহাহ্গদার দারুণ অবিশাল। এই 
অবিত্বালকে জান বা বতিছান বলা চলে না. ইছা জন '২-কৃত তাছা৷৷ পূৰব 
প্রত|খ্যানের বেধস[হ ফল । [চিতরার্রম| অদু বকে বলতেছে ; 









পৃ: নিঝে বাৰে ! বোলে| ঘা গৃহের কণা । 
পৃ চির বদের : নিও বাহ! বাকে ৩18 
গৃছে দিযে ফেনা । অয(শা॥ কুল বৰে 
শুকাইবে, গুদে কোছা ফেলে (ধৰে তারে, 
জনাদে পাৱাণের মাঝে? 


নারী-ভদয়ের এই কিস্রো, নানীর এই চপ ব্বাতত্রাদেধ রবী পলাশের পূরণে 
আমাদের দেশের দা;ছতো পাওয়া ধার না! (আধার নোরার ছারাপাত 
হহ্যাছে। 

রবী শ্র-নাটাসাফিরোর আরও ছুট চারটা স্বান ইন্ছসেনের তেজাবের 
আৱাস পাওয়া যার TUE WARRIORS OF HELGELAND 
ইৰসেনের একখানি প্রদিদ্ধ গোছাটিক নাচক । ই! ১৮৭৭ সর: আথ 
রচিত এবং ইহার বিধ্বস্ত ব্ব/ওিক্তিযার ডাচীন বীর ও বীরাগনাধের 
জীবনভিত। পানাঝের স্ত্রী কিন্তু লিগাডের গনী বীরাঙ্গনা চিরদিনের 
সন্ধিত [জাগার খানিকটা সানৃন্ত আছে, মনে হ়। [রিল পশয় 
লিগার্ডকে বলিতে] love you, end dare ৯১৯০ now 
without & blusb, for mine is nol the light love pts 
wosk women. 

চিন? আহার (পরদের কথা মদে শোনাইতেছে ; 


এ প্রেদ আমার শুধু মনের আছে; 
থে নারী নিধাক খৈ৫ে চির মববাখা--. 
নিষ্ট বয়নজলে রং পালন, 
দিবালোক (চকে রাখে জাল ছাগিডলে, 
আন বিধ্য। আমি নে-রমণী আছি : 
হিজল বলিতেকে.-] will put o0 my armour and follow 
Jou wherever you ০৮০০৩ (9 ga... as a spleudid 
Valkyrie will I follow you-urge you on w Gght and 
to 1 hero's 355৫৬, ৬০015853006 name mey be famed 
abioad ; when swo.da aro flashing I will stad by your 
tide, and will go with your warriors aaroms tho sormy 
৪৬ wherever fate may lead you; and when your 
funeral ০১০৪ in mung, it shall honour Sigurd and Bjordis 
togelber I" {ভূ অভ) এই অংশ পড়িতে পড়িতে কিজাাদার 
উক্তি ঘদে পড়ে 
লক্গীযগে আাক্িতাষ দাখে, 
রণচ্ছেতে হতেন সারছি, দৃগয়াতে 


“৬৪ . 


তিতাম অস্থচর শিবিরের দ্বারে 
গিতাঙ রাখির শ্র্থরী, ভৃত!জলে 
ক্করিতায সেবা, ক্ত্রিরের অর্তেআণ 
দহাততে ছইতাছ সার ডাদ্বার। 
ই্ৰসেনের নাটকের সহিত রবীন্তবাধের কোন কোন নাটকে এরূপ 
আম বিস্তর সাতৃগ্ দেপা ঘা ৷ ইবসেনে॥ THE LADY OF THESEA 
নাটকের নাচি! এলিছা এক অলাকিক ভাবরায্োর অিবালিনী। বালা 
শ্রী ছপরিচিত অলাত কুণনণে নাবিকের শুতি দুগপৎ তাহার হনিধার 
আাকাখ 4:5 নিদারণ ত%- অন্ধকার দধারাত্রে নিন চক্চানে তাহার 
লযিত মিলনের মাহৰান "রাজ!" নাটকের হুংশূনার কথা স্মরণ করাইয়া 
দেয়। তাহার রহমত শ্রশটীয কথা শরণ ঝরিগ লিড জঃ চীৎকার 
করিয়া উঠত 107 how can I feel! I only know that 
0 mo Had he is torror 1lis misory—this horror | 
১০৮/07 17 আগত তাহার স্মাহ্ৰান অবাক কর1ও হে তালার ল্য 
অসন্তৰ । অখিকা:ওর নবয় হালের উচ্ধললীন্তিত হননল। প্রপমন্যর 
আমাকে ছেপিল-_ ভয়ানক, সে ভয়ানক ' সে জানার প্মহণ করতেও 
পর হয) দাহ কিন নিতাই বাতিক | রষীশনাখের নাকের 
বিহযবস্ম ও মাপ একেবারে তিপ্রতন্ৃতির : এসঙ্গক্ৰে আর একটা 
ক্ষঘাও কস" ঘাত পারে দে. ইস্তসেনের ফোন নাটকই হ্যে বিতর না, 
বড বড় ভক্ষে বিইজ | ববীন্রনাপের মৰক লাই দুক্বিভাগ দেখা 
মায় ন। ‘নটীৰ পুচ ‘বাশতী' শরতৃতে নাটক বড় বড় কতকগুলি জনে 
বিক্ষক। ত! ছাড়া ইবলেলের অপূর্ধ ভিষন সত্তর উপম্য একমাত্র 
রনীব্রনাগের জপকনাটোই বিজিষে। 
রূপক নাট রবীএনাধের এক অশাবনীচ হি । ইহা লটয়া অনেকে 
আনেক দগ্সনা.কুনা করিয়াছেন ও করিয়া হাকেন। নাটকগুলি কাব ও 
আলবৈচিতর। মত্ানীয হইলেও তেল আভিনয়োগযোশ্ট নঃ। নাটকের 
ত্যাগদতশ ছে চাকদন্‌ তাহা পরে পদে প্রতিহত হইয়াছে. রা।ক্সন্‌ খৌ? 
এবং ভাঠচিয়া দ্য ধইরা উঠগাছে । অতিরির সাব.জেক্টিতিটি.র চাপে 
নাটকীয় চক্িত্রনডলি একেবারে বেচিত্রাসীন, সবাট বেন এক হুচে চালা। 
ধান্বয জগততে বৈচিত্রামা। আবেগ শ্পৰন উৱাদের নথ্যে খুব কমই 
লাওয়া ঘায়। রপকনাটাগুলির হো সকচেয়ে অভিবয়োপবোণী বোধ 
হয শিব ওনুড়াধার।' ৷ ডাকঘর ইউরোপে সমামর ও সাফল্যের 
লিউ জিনত হলেও উহা একেবারে নাট-ৰববিবজিত । কিন্তু ভাকখরের 
অতুলনীয় কবির পাতক ও দর্শকের বন সেই আকৃষ্ট করে। বস্তুত 
রৰীনালের পক নাটাগুলিকে নাটক না বলিয়া এক প্রেণর কাবা 
বলাই দধিকতর সঙ্গত । জাজ একট) লক্ষ্য করিবার ছিনিন এই মে. 
ততাক আপকচি কির ভয্বজীৱনের বা সাবাজিক ও রাষ্্রনৈতিক 
জীবনের কোন না কোন লঙন্তার উপর প্রতিষ্ঠিত । অন্তীকলের সমন্তা_ 
বরপের সহিত রপঞ্রস্ষতের বিরোধ, বাধকোর সহিত যৌবনের বিরোধ. 
ইছাছের সমা ধান' নাজ" ও'কান্তুনী' নাটকে | 'ক্বশোধ' বা -শারদোৎসব'-এ 
করি প্রকৃতির  সৌন্বারহহাকে আপনার মনাদত ভাবে ব্যাশ্যা 
করিয়াযেল। এই লকল রচনার উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট রনীশ্রনাপের 
কিয়বা দার্শনিকত' | প্রাশ্চির, দৃতধারা, অচলারততন, রকুঝারমী, 
দেশের সাটনৈতিত ও নানাদিক্চ জীবনের সমগ্র লই গঠিত কিন্ত 
সমস্ত এগ্গানে হাতার ছড়ে-লের-করা উৎকট কপ লা শেখা মের বাই. 
কলন] সঙ্গীত ও সৌশছে মতি ছইক ন্মপৃর্ব রদবস্ধ রূপে জুটির 
ইটা রনীশ্রনাশ থে কত বড় শিল্পী, ছার সৌন্ব্যোধ ও রসাশ্বহৃতি 
যে কতৰুর দশে তাহা ভাল করিরা দৃফিতে হইলে পাছার টানলাদিরন 
সফলের জাগে পড়য দরকার । 
বীন্রনাখ-কত সপৰ্-্বট) লক আনেকেই শাখা খাই 
আহাদের দেশের একটা সমস্বার এহ বে”সাহিত্যক্ষেতরে নূতন কিছু বাহির 
হইলেই তাহার মূল, গূজিবার জক আমর! পাশ্চাতঃ সাহিত্যের দিকে 














ভারত 





[২৯শ বর্ষ_-২ত্র খণ্ড_-হঠ সংখ্যা 
ছুটি ৷ ব্বীক্র-দান্বিতে। অনভিজ্ঞ দমালোচকৰের দুখে একটা দুর! শ্রায়ই 
লোনা ছার বে, রবীশ্দনাশ ঠাহার সাহিত্যের উপকরণ নেশির ভাগ 
জাহাশ করিয়াছেন প্রাল্চাতা পরান্িতা হইতে ॥ কুদৃদনাখ ঘাস ঠাঘায 
RADIKDRA  NATH-IIS MIND AND ART 
মাঘৰ প্রস্থে রবীন্রনাঙ্ের শ্রেষ্ঠ কহিতাগুলির অংশরবিঙ্েঘের নহিত 
পাশ্চাত্য লাঞ্ছিত খ্যাতবাদা অধ্যাতলাদ। কবিগণের রচলার 
অধগৃত লারৃগ্ টানিরা বুনিয়া বাহির করিয়াছেন এবং এ অংশগ্ুলিকে 
রবীশ্রঙাছিত্যে পাশ্চাতা এজাৰ বলিয়া অনতোচে দানির 
লইযান্েন। কিন্ত এক্সপ্তাবে বিচার করিতে সেলে রষীজনাদকে 
ভুল বোকা ছইবে । রবীশ্রনাগ। সবদ্থে সোড়ার দিকের একান্ত লতা 
ক্ষগাটা এট যে, তিনি ভারতীছ-তিনি। বাক্ষালী]। বে মাটিতে জন্ম--সেই। 
ঘাটি হইতেই রস মানধংশ কারিয়া পাছার ্লোঁকিক অিতা পরিপুষ্ট 
হইয়াছে, একা অন্থীকার করিবার উপায় নাই । রমীশ্রনাদের র্পন্ষ 
নাটো হেটারলিক্ষের অভাব দৰালোচক-হচলে একট। প্রবানবাকোর অত 
ছাড়াই [সক্নাছে। লাশ্গাতা সাহিতে সুপণ্ডিত [তিযজচিন লেন মহাশর 
ইছার প্রতিবাদ কারিযান্ধেন। এমন কি রধীশ্রনাখ মেটারলিক্ক হইতে 
আপকদষ্টির প্রেরণা পৰন্ত পাইযাক্ছিলেন কি-না সন্বেযো। বিষয় । মীর 
নাধের চ্যোতিদাদ। ছ্ীকক লিগ্র রচিত হুপ্রসিদ্ধ লংস্কত লাটফ 
“গুৰোধচক্গোন?' বাঙ্গালার অনুবাধ করেন। প্িকরগ্রনবাবুর দতে 
এই পবোধচশ্োদর নাটকপানিই রদীশ্নাৰকে ঝপক রচনায় 
উৎগানিত কৰিরাছিল । কিন্ত রবীজ্রনাখের উপর এই নাটকখানিয 
কোন প্রভাব আছে বলিয়৷ মনে হয়৷ ন|। ইদ্বা এক অত্র হেনীর 
শক, ঈ্রঘাংসের মাগুষের সহিত লমদূ্ণরণে দম্পর্যব্জিত। রবীত্র- 
নাখো৷৷ জপক তো সেরকম নয়। কি কাব্যে, কি নাটকে, নরন্যন্নীর 
ন্বাবীন হৃবযাবেস্কেই তিনি ৰড় করিয়া বেখাইাছেন, প্রচলিত নীত্ি- 
বাঘের দুরাকে কোনও তিনি ওর দেন নাই। প্রবো ধচল্রোমযে- 
নির্জলা নীতিউপদেশ। শ্রদ্ধা, শুকি, বৈরাগ) ইছারাই নাটকীয় বাড়ি। 
ইংলপ্ডে একলমর 31/5/97১7188-8 এচলন ছিল, গ্বোধচল্রোদর সেই 
জাতীয় রচনা। 

আমাদের ননে হুর, রৰীপ্রনান্ের রপকনাট! খাঁটি তারডীর শিল্প। 
তারতম্য ক্ষদকের বেশ । তাক্র্দে চিত্রশেযে কাৰো নাটকে দর্শনে 
ভারতের এতিতা হাজার হাজার বংগর ধরির৷ রপক দৃষ্টি করিয় 
আসিরাছে। ভেদে উপনিবযে রূপকের অভাব নাই। সপ্তক্যাত 
জলাহারশ একট! রপকের উপর প্রতিষ্ঠিত । ভ্যারতীয়গগণোর যেবসুক্ির 
বিচিত্র পরিক্মবাগুলি সিদ্ধক ক্ূপক মাত্র । তারতীর ভান্মধের সিংহেনুর্ি 
যারশকির প্রতীক হৃতযাং রক । পুরী ভুবনেশ্বর কোশারকের 
শিরা উৎকীর্শ কাদকলারক চিত্রগুলির অনেক রকমের রূপকাজিলা 
ব্যাখা৷ ফেশে প্রচলিক মাছে ॥ বিরাট জাতীর সংস্কৃতির বছ। ছাড়িয়া 
দিয়া বদি আমর) এই ছোট খাট বাঙ্গালা দেশের দিকে তান্াই তা 
হইলেও দেখি রূপক দ্য করিধার নেশা বাঙ্গালীর মস্তি কিছু কম 
ভর করে নাই। চর্যাপদের দুগ হইতে বৈকব দুগের অবনানকাল 
পর্যন্ত বাঙ্গাল! সাছিত) প্রধানত রপকন্া ধারা! অবলস্বন করিব! গগন 
আসিরাছে। ইংরেজ আকারের পর- পাশ্চতা সাহিত্যের হর্ন 
প্রভাবের ফলে বাঙ্গালী প্রতিভার চপ দুটির করিবার ফোক একেবারে 
বিলুপ্ত ধইয়া ঘা । বক্ষিষচত্রের লেখনী আনার ইহাকে লগ্রীনিত করিয়া 
কুলিল। কৃষ্ণ চরিত অভিনব ব্যাগ্যা ধাৰ দিয়াও_-$াহার অশ্যা্ত 
লাচিতক রচনার মণে। স্ূপক "রর চে হখেষ্ট দেখা বার:। আনন্া- 
মঠ ও কমলাকায্ের দপ্তরে ইছার হুট নিদর্শন পাওয়া বাইযে। হেসতত্া 
বন্যযোপ্যধ্যাযের আশাবানগ -একটি ভুসংবেদ্ধ [পক কাধা-। . পুতরাহ 
আমাদের জয়ৰ সাছিকোর ইতিহাসের দিকে. তাকাই! এক বলিতে 
সাহস হয় না হে. রধীত্তনাখ পাচ্চাত] লাহিতয হইতে রূপক দার ক্রিরা 
পানি্যাছেন। ভারতীয় সংস্কৃতির অন্যত্র থে একটি চিরন্তন হ্যা 





দা ১৩৪৯] 


ধীরে ধীরে কাজ করিঘা আলিতেছিল। রশীত্র-প্রতিতার সংস্পর্ণে তাহাই 
ৰত্নৰ রূপ লইবা আানষপরফাশ করিয়াছে ॥ 

রদীপ্রনাপের আপ কনাট) একদিকে যেদন তারতীর সংগতি শ্বাতাষিক 
রূপ, জশর দিকে তেমনি উহা রষীশ্র-্রভিজ্তরে একটি গ্বাতাখিক পরিশতির 
নিদর্শন । রবীব্রশাখ কোন দাসরিক পেলালের বশৰতী হইল একবারেই 
আলকনাটা দহি করিয়া বসেন লাই ৷ প্রশ্মদ পকনাট) 'শারদোৎ্সুৰ 
১৯,৯ ইং রচিত ও অকাশিত হয় কিব ইহার পূর্ব হইতেই হগীশ্রনানেহ 
কবি-শাতভা রপকের জাল নূলিতে শুরু করিচাক্চে। প্রঃ যৌকনের 
রচনা 'নর্বরের দ্বপ্রহুগ', “তারকার আল্সহআলকবিতাছুতি রূপক্ব্বী । 
“প্রকৃতির প্রতিশোধ রূপক বলির এহ্শ করিতে কেহ মাপন করিবেন 
না, কারণ ইহার ঘধো বে-পঞ্রটা। আছে পঞ্স-হিসাবে তাছা একেযারেই 
নগণা, একটা বিশিঃ্ভাবের প্রীকসাত্র। রবীব্রনাধ নিছেও সেকথা 
স্বীকার ক(রিরাছেন। "সোনার তরী' কাঝাপ্রশ্থের সোলার তৰী, ছি 
ছুট, দেউল, হদর-বহও1-ক[বিহাগুলি নিষ্কক রপক। রাপক হুল্্্াবে 
জিয়া উঠিকাছে 'পেকা'র মধ্যে ॥ ইহার সব কবিতাই রূপক. দৃঠান্ত- 
শ্বরপ "জামার নাই ঘা) হোল পারে যাওয়া'__গানি। ততক্ষণ, অনাবশ্ক, 
বালিকাবধু, লবপেরেছির ছেশে-প্রভৃতি কবিতার নাদ করা হাইতে 
পারে। পরবতী কালে রচিত কোন কোন কপক-নাটোর উপর- পেয়ার 
জশককাৰোর ঘধেষ্ট প্রভা বেলা যায। ইয়া ছাড়। রবীশ্রনাপের ছুটি 
প্রসিদ্ধ গলপ 'একটা বাড়ে গ্' ও 'পেবের রাত্রি পক ৷ এই গজ 
দুইটি অবলম্বনে 'তাসের দেশ' ও 'গৃহএবেশ' রচিত হুইরাছে। এরূপ 
ধারাৰাহিককাবে এবং ব্যাপকভাবে রপকপ্ষ্টীর গুচেষ্টা আর কোনও 
ভারতীয় কবির রচনায় দেখ বায় না। ২৫ 

পুর্ধগাদী ও সদলাদরিক বাঙ্গালী নাট)কারছের লেপঘাত্র প্রভাব 
রবীশ্রনাপের নাটকে নাই। ঠাহায় প্রবতিত নাটানীতিটির উৎপত্তি 
গাছার প্রতি হইতে । রবীশ্রনাখ নিজের হন হইতেও নর-নারীর হয় 
ছুইতে নাটকের উপাদান সংগ্রহ করিগ্াছেন। যখন বাহির হইতে তাহাকে 
উপাদান সংগ্রহ করিতে হইয়াছে তখন তিনি ঠাছার হৃগক্ষে লঙ্ন করিয়া 
ৰ্‌ শতাব্দী আগেকার রানার, মহাভারত, পুরাগ ও বৌদ্ধধর্গশ্যরকেই 
অবলহন-রাপে দরিযাছেন। রবীস্রনাখের রূপক-নাট্যগুলিঃ জর ঠাছার 
যারিগত চিন্তা ও অভিজ্ঞতা হইতে, এ বিষয়ে কি শ্রাচা কি পাস্চাতয 
কোন দেশের দাছিতোর নিকট তিনি বিশেষতাৰে কঠ নন। তাহার 
প্রচদনগুলিও সপ্দর্ণ নালাদা ঘামপর ॥ বাঙ্গালা সাহিতো এহদন রবীক্র- 
নাদের আগেও অনেক ছিল, ঠাহার সদসানগ্রিক নাট] কারগণএ অনেক 
উৎকৃষ্ট পরহনন লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এ সকল প্রহসন প্রায়ই- 
ফুগচিযষ্ট, তাহা এক শ্রেণীর লোককে হাসার আর এক শ্রেণীর লোককে 
কাদার এবং লেই সঙ্গে দাহিতোর ব্সাৰহাওয়াকে ছবিত করিরা তোলে। 
বাঙ্গালা প্রহসনে অন্ীলতাবদিত বিশুদ্ধ ছান্তরসের শ্রঠ! রবীস্রনাধ। 
গোড়ার গন, বৈকুষ্টে খাতা, চিরকুমার দা এবং হাহকৌতুক এই কচি 
গাছার হাতরস-গ্রধান রচনা । রধীশ্রস্াখের প্রভাব বাঙ্গালার নাটামাহিতে) 
খীরে ধীরে কাজ করিতেছে। শিক্ষিত লাহিতারসিক দদাজেই াছার 











নাটৰ অভিনীত হ়। ঠাছার প্রভাবে বাঙ্গালার নাটক রচনার রীতিও 
বরে ধীরে হ্মলাইক্া যাইতেছে ॥ রবীশ্রনাথের পূর্বকতী৷ ও লসসামরিক 
নাট)ফারগণ চছ্িজনব্রিতে বিশেষ কোন নৈদুপ] দেখাইতে পারেন নাই 
তাহাষের সৃষ্ট চরিত্রগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিশেষ ভাব ঝ। শ্ৃত্তির 


বনবীলুত্রাউদলাহিত্যেল ভুমিকা 





বসির 
প্রতীক মাত্র । কলে তাহারা একেক ও বৈচিত্রাটীন হা পড়িয়াছে। 
ৰাব্ববব ৰাদুল কিন্ত এরূপ লয়। মনের মধ্যে সানা অ্রবৃবিত্র ঘাত্-প্রতিঘাত্র 
এবং বাহিরের হটনাবজীহ প্রভাবে চরিত্রের ভ্রদবিকাশের চিত্র অনীত্র- 
নাধই প্রপন স্াকিলেন। আধুনিক দুগের বাঙ্গাল: নাটকের বিকাশ্লাহমে 
ওহথার হুইটি দান কিলেষতাযে উল্লেশষোগ্য--(১) ভাঙা ও উচ্ছাসের 
সংধন, { ২) বলোবিকেদণসূলক চরিত্রসৃষ্ঠী । প্রসিদ্ধ নাট্যকার মন্মঘ 
রায়ের রচনার উপর রবীশ্রলাধের সপকনাটোর শ্রভান বেশ দেগা 
হায়। ত্রবীশ্রনাপ্ের ডীতনকালের দবা অনেক বড় বড় নাটাকারের 
অ্থাদ ও অসসান দটিক্াঞ্ধে। রবীশ্রনাপের যুগ এই সবেমাত্র গুরু 
হইতেছে । 

রৰীশ্রলাখ নাটক শৃ্থার প্রেরণা পাইযাড্ছিলেন গাগা পরিবার চট্টতে। 
পাছার ছুই বড় ভাই__শুপেশ্রলাশ ও ভো।তিরিশ্রনাল লাট্যাযোদী এবং 
নাটকাতিনয়ের বিশেষ পৃষ্ঠপোদক ছিলেন। রবীন্রলাপের জম্গের কিছু 
পূর্দে ঠা্াঙ্ের বাড়ীতে Tho Commilles 0 Five নামে একটি 
দিতি গঠিত হইয়াছিল । এই সবিতির কার ছ্রিল নাউকাতিনঘ ও 
নাটকরচনার উৎসাহবান। হানৰারাছণ তরবহত্রের লবলাটক' গুশেশ্র- 
নাখের উৎদাহ ও পৃষ্টাপাহক্ততাত রচিত হবয়াচিল (১৮৭৮) নাটা- 
কারকে [লি দুই শত টাক পুরস্বার নিষ্যাহিলেল। জোড়ামাক্ষোর 
বাড়ীতে দেকালের নাটাকাঃদের রচিত আনেক নাটক্ষই অভিনীত 
হইগাছিল। মধুহ্দংন॥ কৃষ্ণকুৰাত্ী ইহাদের অন্্হন। জেনাকিরিস্রনাগ 
ব্বচং একজন বিশিষ্ঠ লাটাকার ॥ অশ্রনতী, স্বম্তী, দয়োজিনী ও 
আলীকবানু এই কয়টি ঠাহার মৌলিক ব্রচলা। প্রশ্ন তিনখানি নাটক 
ওাছ্বার ক্ষদশামসাগের দ্বলপ্ত নিরশ৭। জোোতিডি্রনাগ উৎকৃষ্ট সংগ্ৃত 
নাটকগুলি বাঙ্গালায় অনুবাদ করেন। বু হ্য, এই অশুবাধলিই 
সংস্কৃত সািত্যের সহিত রী:্রনাখের পর্ব পরিচরের বোগপুত্রে-্বরপ। 

ব্রখীশ্ৰৰাণের নাটক ও নাট্য-কাবাজাতীয রচনার সংগা! পর্ত্বিশ । 
শেৰৱক্ষা, গণশোৰ, অন্যপরতন. গুরু. পরিত্রাণ ও তপতী এই ছযছগানি 
নাটককে গণনা হইতে বায দেওয়া চইযাছে, কাল্রশ এবি ঠাহার 
আগেকার মৌলিক রচনার লরবতী মাজিত ও সংশোধিত রপ। একনি 
শুদ্ধ ঘরিলে রবীশ্রনা রচিত নাটকের সংখা। সবণ্ডদ্ধ একচটিশ। নাটক. 
গুলি একপ্রেপুহ রচনা নয়, কবির একপ্রকার দনোতাব হইতে উদ্ধৃত লয়। 
হদীর্ঘ সাহিত্যিক জীকলে রবীশ্রপাতের গ্রচি ও আলোল্রাব বার বার 
পরিবর্তিত হইয়াছে । ওাহার রচনার থে) এই পরিষতলের ছাপ গাড়জাবে 
পড়িয়ানধে। কবির এই মানসিক পরিবহনের দিকে লক্ষ] রাখিয়া 
আলোচনার সুবিধার অস্ত ঠাছার সাহিত্যিক জীবনকে নানা স্তরে ভাগ 
করা ধাইতে পারে। নাটকগুলির প্রভৃতি অনুসারে ইছাদিগকে নীচের 
করেকটি প্রেঠিডে ভাগ করা হইল: 

১) প্রথম যৌবনের রচনা; বাল্সীকি প্রতিভা হইতে বিদর্জন 
পর্যন্ত (১৮৮১--১৯৯১)। 

২। াটা-কাবা : চিনা হইতে কাহিনী পর্ধপ্র | ১৮৯১ 
(১১০০)। 

৩। রপক-নাট] : শাহদোৎসৰ হইতে রষুকরবী পথ (১২-৮ 
১৯২৬)। 

॥। শেহবসের রচনা : শোধাৰোধ হইতে 5ওালকা পধ্যব 
(১৯২৯-১৯৩১ )। 





একই ধারা 
প্রনৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
পলাঙনী কালীকিস্করবারু বলিলেন-__একালের হ্েলেনেয়েদের হা বলিলেল_এত ক্হস্কার তোর কিসের, শুনি ? -** এদের 
সবই উদ্ভট দেখছি ॥ কি যে তার! ভাবে । মধ্যে কেউ ব্যাহি্টার, কেউ প্রোক্ষেলর, কেউ উকিল --. 


আতুনিক-সনোল সকৌতুকে বঙগিল__কোনলোখানেই তাজ 
উদ্ধট নন । মনে-প্রাণে ভাবা শাস্ত্র-পূরাণ মেলে চলে, ঠাকৃদ্ন | 

কালীকিন্ববের দু'চোখে বেন আগস্ফুলিঙ্গ ! বলিলেন--দ্াই 
মালে! তুৰি যে'কীত্রিটি করেছো বাপু -.- জানি না --- ছাঃ 

উদ্ধা তাপে কথার সৃত্র পুডিয়া দ্বাট তইয়া গেল ! 

হাদিয়া ননোজ ঝঁললল__রাগ করলে তো তবে লা! অজ্জুনের 
নন্ীহ আছে ৷ অর্ছনকে অশাস্ত্রীর বলছে চান? 


ক্ষালীকিস্কর কথার আবার দিলেন না -.. গড়গড়ার সলটা 
মুখে পুহিলেন! ্ 
অনোঙ্গের এই শান্ত পুরাণ মানার কথা বলিতেছি। কিন্ত 


সে-কথা বলিতে গেলে স্বৰিত্রার কথা আগে বলিতে হয় 


পাঠব,পাঠিকা ক্ষহা কৰিবেন-ডাই-লাইফের এলাকার 
পরিচ্ছেখ। মাধুনিকতার তরঙ্গ-লীলার উৎস খুঁজিতে গেলে 
পৃথিককে এ হাই-লাইফের তুঙ্গ-শিল্পে উঠিতে হইবে । 


বেলা পড়িয়া আসিয়াছে বালিগঞ্ছে সন্ত কদপাউপ্ু-ওল়ালা 
বাড়ীর হো তলার ঘরে স্মিত বড় আয়নার সামনে ধাড়াউস্লা কেশ- 
প্রসাধন করিতেছে-_-লগ্ে দ্গ বাঙক্ষালা-লিনেছা-গ্ের টাইলে কঠে 
পানের কলি উৎসারিত -.. 


ছি গাহিতেছিল_ 
ফাকে দায় উড়ে বায গে 
আমার দুখের জাচলখানি॥ 
চাকা গাফেমা হা গো 
তারে রাখতে নারি টানি ! 
হা আলিয়া ডাকিলেন--স্থখি --- 
মাত 
মা বলিলেন_ছুই নাকি বেক্চ্দিস্‌? 
হ্যা 


চার মানে? 

স্মিত্রা বলিল--তোনাদের বাড়ীতে এখনি হট্টগোল সয় 
ছবে...লে হউগ্যেলে আমার দাকষণ আকচি। 

মাস বিস্ময়ের সীমা নাই : দেই সঙ্গে বিরক্ত হইলেন 
বলিলেন-_হটগোল কিসের । -. পার্টি! পাচন্ধদ আলবে --- 

স্গলিয়ার কেশ-সহ্গ। শেষ হইয়াছিল মার পানে চাহিয়া 
শ্রমিত্রা ৰলিল--সে পীচছনকে জামি বরদাস্ত করতে পারি না, 
মা। আদল কথা, তোমরা বিয়ের ব্যবস্থা করছো -.- আর হে- 
পাচজন তোমাদের প্রদাদ-প্রার্থী হয়ে নিত্য এখানে বাতান্সাত 
করতে, তার! যে তোমার মেয়ের যোগ্য পাত্র নহব --- এ-কথা তোমরা 
কেন বোকো ন! -- 





টাক! তে| আর কারো নেই -.. 
আছর হিয়ে উনি তোমার আল্পদ্ঠা বতই বাড়িয়ে তুলুন, তবু 

এই ভেবে আমি অবাক হই হে লেখাপড়া শিখে সহম-বুদ্ধি 
তোমার কখনে। জাগবে না ! 

- স্থমিত্র। বলিল-_লে সহয়-বৃদ্ধি জেগেছে মা *.. 
বলেই আমার আশ্চধ্য লাগে বে আমার জন্য তোমরা দায়যের 
মতো মানুষ না খুজে এই সব মাটীর পুতুল খুঁজছে! ... 


হাসির! শ্বসিত্রা বলিল-_ বাইরে হিনি যে-কান্ই করুন, 


সকলের একটি মাত্র লক্ষা -.- সে-লক্ষ্য তোমাদের এশর্ষোর দিকে? 
বাপের একটি মাত্র মেঝে --- 
অগাধ ওরা । 


এবং সে-দেত্ের বাপের আছে 


স্বাোগে মার আপাদ-মন্তক জঙ্গিয়া উঠিল! ছা বলিলেন 
শুধু তোঘ।দেওই ঘা আছে! -.- 


আর জেগেছে 


_মাটার পুতুল! 
ন? বারা বাধা এটিকেট মেনে চলেঁ-দাদপোৰাকে { 


ক্রটি ঘটলো কি না, এই চিন্তাতেই দর্কক্ষণ তম :.- ঘাদের কথা 
প্রামোক্ষোনের বাধা-বুলির মতো, ছানি ছ্ম-স্বাওধ। পুতুলের হাসির 
মতে৷ :-. তাদের তুষি মামুব বলো, ছা ! 


কথাট। বলিয়া হ্মিত্া এক-মূদুর্ত দাড়াইল না... চলিয়| সেল। 
ম। কাঠ হইয়া দাড়াইয়া রফিলেন। --- 


একটু পরে নীচে গাড়ী-বারান্দায গাড়ী-টার্ট করার শত্ত *-- 


চমকিয়া মা আসিয়া ধাড়াইলেন খোলা খড়খড়ির সাধনে এবং 
ভার শূরু নয়নের দৃরির লামনে দিয়া টু-নীটার গাড়ী হাকাইরা 
মেরে স্বচ্ছিত্র। কটক পার হইন্া পথে বাহির হইল । 


যার সর্বাঙ্গ ব্যাপি৷ তীর জ্ঞালা --- ঘ। গিয়া চুকিলেন 


স্থছিত্রার বাপ অতুলানম্্র ধরে । বলিলেন-_লাও, যেমন আল্পর্া 
দেছ মেয়েকে, করে। এখন ভার ফল ভোগ? 


তা সুখ লিগ 
খু! বলিলেন__ এদিকে পার্টি করছো '-- মেয়ে ওদিকে টু-সীটার 


হাকিরে হাওয়া, খেতে বেকলেন! 


অতুলানন্্ বল্সিলেন_ বেক্ষকু ন! ! এখন তো হেলা চারটে - 


তোমাৰ পাটি তে ছটাৰ 


মা বজিলেন-_মেয়ে হে-লেকচার দিয়ে সেল, স্পষ্ট তাতে 


বনেই গেল, পাটি তার চক্ষুলূল ! 


অতুলানন্দ কোনে! জবাৰ ছিলেন লা --- দিম্পন্দ বদি , 


বহিলেন। + 


অ! বলিলেন__ফৃতই বিলিভীক্লালা করো -.. বাঙ্গালীর 


নেয়ে -:: তাকে দে মোটর হাকাতে ! হত সব অনাচার --- 


জো্_১৩৪৯] 

কথাটা বলনা মা গুন্‌ হইয়া বসনা রহিলেন। 

অসুলানন্দ কিন্তু একখায় টলিঙ্গেন লা 
থাহলেল দ্রীব পানে -.. ভার হচোখের দৃষ্টিতে '- 

না ঘদি স্বন্ব-মনে ঠার পানে চাহিতেন, ভাতা হইলে হয়তো 
তারে মনে সন্দেহ ভাগিত, ও-দৃদ্ীতে যেন কৌচুকের শিখা! 


বালিগ্গ হইতে ওদিকে রঙা রোড ধরিস্না সোজা দক্ষিণ দিকে 
টু-বীটার চলিযাছে --- 

টালিগৱের ডিপো পার হর! গাড়ী ধরিল পূর্বমুত্বী পথ --- 
ছিকেন্ট পার্কের সামনে দিয়া গোলা ... অস্তাচলপারী সর্য্যের 
রক্তরশ্রি মাঠে-বাটে গাছপালার নাথায় মাথায় হেন আবীর 
চালা দিয়াছে । 

স্থুমিত্রার ভালো লাগিল ... গাড়ী খামাইরা শ্ুমিত্রা গাড়ী 
, হইতে নামিল। 

নামা মাঠের উপর দ্যা চলিল, উত্তরদিকে পবন পত্রপক্পবাকীণ 
বেনুকুপ্রে দিকে '.. াঠের বুকে ইতস্তত: বন-তরু-লতার কোপ --- 
নানা বনের বিচিত্র ফুল ফুটিরা আছে ..- ফুলের বুকে রবি-রশ্মিকশ। 
পড়িযনান্ে..মনে চট্টতেদ্বিল, ছোট-ছোট কোপের, দাখায় কে 
যেন দেওয়ালীর দীপ সাজাইরা প্াশিকাছে ? -. একটা ঘাটীর 
ঢিপির উপরে বলিল ল্িত্রা :.- দিগত্তের পানে চাহিয়| চাহিয়া 
তার মুগ্ধ কঠে গালের বাষ্ট করিল-. 

“আমারে বাধবি তোরা সেই বান কি 








- তিনি চাহিয়া 


বালে মোরে গো! -- 

গাহিতে গাচিতে গান কথন্‌ শেষ হইঘাছে .-" পানের শেষে 
গানের সেই বাদী আন স্বর ৰচিয়া মন কোনায় চলিয়া গাছ, 
শ্বদিত্রার শেয়াল নাই ! খল হেন মনে লাই --- 

মন হখন মলে আবার ফিরিয়া আদিল, তখন” স্তিমিত 
অন্ধকারে চাবিদিক তবিষ্বা গেছে এবং পথে মোটরের হর্ণ 
বাজিতেছে! 

সুমিত চমকিয্না উঠিল -.- তার গাড়ীয় হণ, না? 

তাই! .কে হৰ্ণ বাজায় ? ৰি 

স্থমি্রা উঠিল --. উঠিয়া গাড়ীর কান্ধে আসিল। 

আমির। দেশে, কক্ষ বেশ এক তক্ূণ বাঙ্গালী 
বলিদ-_কি চাই 1. 

ধূবফ বলিল--আপনার গাড়ী? 

-ষ্ঠ্যা-কখাব সঙ্গে সঙ্গে শ্বমিত্রার গুলী দৃপ্ত হইল। 

ঘুবক বলিল--গ্রাইতাহ দেখছি না! 

্না। 

গাড়ী কে চালাবে ? 

দামি নিজে ভ্রাইত কছি। 

০ 

ঘুাকের কণ্ঠে যেন প্রচুর 


শুমিজা 


বলিল ভালোই 


পারাম ! ভব 
ভারী. বিপন্থ-:-আদাকে এখনি 


এছিই আলা 





কগয 





পৌঁছে হিতে ছবে---সেই গড়িষাছাটেশ্ বোড়ে যে যোঁক্ক মন্দির 
আছে---সানে, লোকেহ কাছে--.লেইখালে। উঠন।--উঠবন--- 

কথা শেদ করি যুবক নিঃলস্ষোচে গাড়ীতে উঠির| বসিল--- 
স্থমিত্রা ভুডিত ্ 

সুরক বলিল--গাড়ীতে উঠে বশ্তুন--আপনি গাড়ী চালাবেন 
-"-আমি আমার বিপদের কথা বলবো! দরা করে একনিনিট 
ফেনী করবেন না--- 

্বনিত্াত্ মনে একবাশ কোঁতুহল---স্বথি্রা প্রাড়ীতে উঠিয়া 
বদিল.--গাড়ীতে ষাট দিল। 

গাভী চলিল । হু- চা ওস্াস ৰেগে--- 

যুবক বলিল __পুলিশে তায়! করেন্ছে। হুদিন কোনোমতে 
লুকিত্রে ছিলুম-..ঠিক ওরা দক্ধান পেয়েছে। --. আপনি অবাক 
হচ্ছেন! অগাধ ওঁবর্ঘ্যে আপনার! লালিত ! দারিএয, গুপভার --- 
এসবের ছালা-মাতনা যে কী, তা তো বোকেন না! সে জালা 
‘অত্যন্ত অঙ্ক হয়েছিল । চাকরি করছিলুদ .-. সামাঙ্য মাইনে ... 
অথচ পরতাহ যোলন্ন্টা করে খাটুনি! লে খাটুনিত যা-কিছু 
লাভ, দে লাভ খাবেন মনিব। তাই .+- তার এ ম্পঞ্ধার শোধ 
নিযেছি__তার নগদ ঘশ হাজার টাকা --- লিনে চল্পট দিয়েছি! 
কেন নেঝে! না? তার টাক! বান্তবন্দী হয়ে পড়ে আছে, '্থচ 
এনটাকাত আমার নুক্তি ... স্বাচ্ছল্য ! ... কিন্তু মনিব শুনবে 
কেন? পুলিশে খপ দেছে :..। পুলিশ পাছু লেছে... একটা 
রাত হি সময পাই -.. পুলিশকে দেখাবে! বৃদ্ধাঙ্ষ্ঠ .. হাঃ 
হাঃ চার --- 

কথা গুনিবা সুমিত্ৰাৰ বৃকখানা ছ'াং কিয়া উঠিল! -.. 

গাড়ী ধামাইক) সে বলিল-_তুদি চোব । 

যুৱক বলিল_চোর কে নন? মনিব বন আধ-পসার 
বঙ্গলে হাড়ভাঙ্গ! খাটুনি আদার করে নের, সে চুরি করে না? -** 
পৃথিবীতে থে ৰত বড় কৃতী, লে তত বড় চোর! চাঃ চাঃ চাই। 

স্থমিত্রার বুকে কাপন ... চকিতে লিকেকে স্তদৃঢ় কৰি! লইগ্া 
স্থমিত্রা বলিল__নেমে ঘাও গাড়ী খেকে ... 

যুবক যলিল_তার মানে? পুলিশের হাতে ? ছাবো কোখার, 
গুনি? না, জেলে? 

স্সিত্রা বলিল__ভেলেই ।--.চোরকে আমি প্রশ্য় দেবো, 
ভাবো? 

বুবৰু বলিল--দেবেন না? নিশ্চয় দিতে হবে! না দিলে 
আমার সর্বনাশ ছবে লেই সঙ্গে একটা ফ্যামিলি ... 

__হোক্‌ সৰ্যনাশ ৷ 

যুবক বলিল-তা ছবে না, হে থনাঢা-কঙ্া ৷ বিলাস- 
বেয়াল নিয়ে মত্ত খাকো তোদকা-.. তোমাদের আলেপাশে এই 
বিণীৰ দারিত্রয --. লে দাবিত্য তোমার চোখের কোণে দেখতে 
পাও লা! দেখতে চাও না! জেলে পৃদায় শিউরে সরে 
হাও ! -- জানো. আমার বাবা ফেলার ছাত্ে মরতে বসেছেল --- 
মার মুখে অন্ত নেই, পরণে বস্তু নেই। ছোট তাই লেখাপড়া 
করতে পাহ্ছে না! আৰু তুমি টু-খটার মোটরে চড়ে চাও, 
খেয়ে বেড়াচ্ছ! জানে|, শুরু এ হাওয়া খেয়ে আছর বরাতে 
পাবদা! -.- তোঘার কাছে আমি পৰসা চাইছি লা .. 
তোহাৰ গাড়ীতে একটু আনয়, দিযে আমান নিরাপদ করবে ... 


fl 


ভি 








আমার মা-বাপ ভাই-বোনকে প্রাণ ছেবে --- ব্যাস! এট্ুকুও 
করতে পারবে লা ?.-. 

সথঘিদ্ার মূখে কথ) নাই |-:- মনে হইতেছিল, দেহ-মন হেন 
হীরে ধীরে পাধর চইলা হাইতেছে ! 

মুবক বলিল_বামিও মে।টর চালাতে জানি ।-.. ভঞাইত1বের 
কাজে কবেছি। তুমি না চালাও, তোমা গাড়ী থেকে নামিয়ে 
নিছে আনি গাড়ী চালাবে :-- আনার বাচতে হবে ”'- সঙ্গে সঙ্গে 
& দশ হাকোর টাকাটাকেও বাচাতে হবে !-.- 

মমি নিস্পন্ট :-. নির্বাক ৷ 

যুবক বলিল__তেবে খে, এখন কি করবে? গাড়ী তুদি 
চালাবে? না, তোমার গাড়ী থেকে নামিয়ে এ গাড়ী আমান 
চালাতে হবে? 

শ্রমিত্রার দর্কাঙ্গ ব্যাপিয়া তীব্র কম্পন! হাত মড়িল,'-- 
হ্ত্র-চালিতের ঘতে। গাড়ীতে সে শা ছিল -.. 

গাড়ী গলিল।-..সঙ্গে সঙ্গে গতিবেগ বাড়িল --- আবার নেই 
হাওয়ার ছ-হ বেগ! 


একটা পুলিশ-ফড়ি "." তিন-চাৱজজন লোক -.. ছাতে টড 
ল্যাম্প -.. পথের উপরে দাড়াটতা আছে ... আড়াল তুলিয়া! 
গাড়ী খামাইতে হইল। 


একজন প্রশ্ন কক্িল-_আপনাযা ? 

চকিতের জঙ্গ সুমিজাব অস্থি তভাব ! 

আর একজন বলিল গাড়ীতে চোধাই মলে আছে। 
খবর পেয়েছি । মহিমরাধ বলে স্তর প্রত্াপনারাণের ভ্তাইভার 
দশ তাক্সার টাকা চুরি কথে টু-খটানে চড়ে পালাচ্ছে, -.এই পখে-.. 
লঙ্গে আছেন একজন ইয়ংলেডি? 

স্রফ্িত্ার বুকের মধ যেন বাজ হাৰিল ... সঙ্গে সঙ্গে 
ধিদছ্াতের বল্কানি! - লে আলোর মন্ত সমীবানের উপায় 
হেন. 

“শ্রদিত্া বলিল_ছাউ ফেয়ার ঈউ1 আসার নাম শ্রমিত 
দেবী -.: আদার যাবার নাম মিটার অতুলানন্দ গুপ্ত !-.- 
আপনারা বলতে চান -.- 

তৃতীয় ব/ক্তি বলিল_আপনার হঙ্গে এ ভয্লোকটি 1 

মি বলিল--আদার বাসী । রঃ 

সঙ্গে সঙ্গে যেন আকাশ ফাটিরা কোথায় বাজ পড়িল! সে 
লক্ষে পৃথিবী মিলাটগা অদৃশ্য হইয়া গেছে '-. স্বমিত্রা চক্ষু মুদিল 
অন্ধকার !-.-তার দেহ-মন ব্যাপিন্বা খন-অবলাষের ভার! 


চোখ চাহিয়া স্থমিত্রা দেখে, দরে নিষেগ বিছানায় শুইবা 


মা.বলিলেন- শরীর স্বস্থ বোধ করছিস! 
_স্্যা। কিন্ত". 
বাবা বলিলেন__কাল লকালে-তনিল'খন|-.-আজ খাক্‌। 


ক্চান্দশেশৰ্শ 





[ ২৯শ বর্ষ_-২ত্ৰ খণ্ড সংখ্যা 





মা বজিলেন-_কিছু খাবি? 
গাও -- এক প্রাল আল শুধু ..- বড তেই। পেরেছে! 





পরের ছিন। 

মা বলিলেন তোঘাব মেজাজ বুঝে মলোছেন সঙ্গে উনি 
কথা করেছিলেন ॥ ওঁকে তুমি বলেছিলে পাটিঘ আগে বাড়ী 
খেকে চলে হাবে! লে কথা উনি আমাকে ধলেন লি! -.. 
বাড়ী থেকে তৃথি চলে বাৰে গুলে উনি দলোজকে ফোনে লে- 
কথ] জানিয়ে বলেছিলেন বলেন, মেরে! তাকে তো এ-ব্যাপার 
নিছে শাসন করা দায় না। তাতে মনোজ বলে, আপনি 
ভাববেন না --- বাদি করবো উপাত্র_ দঙ্গে সঙ্গে একটু শিক্ষা -.- 
আর তার দক্গে দেবে! নিজের পরিচয়! 
মনোজ ঢুকিঘাছে আই-পিতে | চকিশ-পরগণার এখন সে 
এ্যাসিষ্টাট পুলিশ পুপাহিলটেশেন্। -.. পিতার টু-শীটাযের নম্বর 
জানে । মমতা টু-ঈটাবের পিছনে নিজের টু-নীটার চালাইযা 
লে আাসিবাছিল -.. সন্তর্কগাবে ".. স্থমিত্রার অলক্ষ্যে । তার পর 
মিতা মাঠে নামিয়া গেলে দূরে পুলিশ আউটপোট্ঠে বাবস্থা 
করিয়া শিব প্রতাপনাব্াণের চোর-্রাইভার পরিচয় দিয়া 
মনোজ আগিরা :-- 

একটু যোনাগপ। এ-বন্যসে রোমান্সে লোড সন্ববণ করা 
সহজ নয় --- বিশেষ যেখ(নে বাড়ীর সাপোর্ট খাকে ! 


ব্যাচের পর সুমিত খলিল-_এ ঠিক লভ, নয়। মানে, 
কেষন একট। :.- অর্থাৎ কী, তা আমি ঠিক বলতে পারবো লা! 
তবে যেভাবে তুনি আমার নিপ্রহ করেছিলে লেছিন -.. 

হাসিনা মনোৱা বলিল-_ও-নিএছ কনেছিলুম বলে প্রল্লাপতির 
অচগ্রহ মিললো! | তাছাড়া পৌৱাদিক নজীর আছে *. সুভেত্রাকে 
আঙ্জুন হরণ কবেছিলেন -.. উফ হরণ করেছিলেন ক্ষন্তিণী 
দেবীকে ! -.. ঠােৰ লে-মব কীর্তি". 

স্থমিত্রা বলিল--ঘাছো খামো, পুলিশের এদিষ্া্ট- 
স্থপারিন্টেপ্রেন্ট-” নিজেকে তুমি ভাবো, প্রীকুধ-অর্জুনের সমান । 
তা ছাড়া মুভ দেবী অর্জুনকে ভালোবাসতেন --' কষ 
দেবীও বকে জন্য তগস্যা করেছিলেন! 

হাসিতা মনোক্ বলিল--এ দুগে ৪15০ ৮০৪৯ :-- এ যুগের 
একক করবেন কমি দেহীদের অঙ্গ তপন্ঠা ::- অর্থাৎ সে-নন্ীর 
মেনে আমিও তোমার জন্ তপস্তা কবেছলুঘ, তা জানো? 

_কি রফম। আমাকে তুমি কবে চিনলে, জানলে --- যে 
আমার বস্তু তপস্তা করেছে? 

মনোজ বলিল-_-তুমি টু-গীটানে করে বেড়াতে বেক্ষতে --- 
নিজে ছ্রাইভ করতে ] দেখে আমার ঘনে হতো, সুভত্রা দেবী 
এমনি ভাবেই যখ চালনা করতেন! কোনো। দিকে তুমি 
চাইতে ন৷ :-- চমৎকার ড্রাইভ করার বিভা আয়ত্ত করেছো! 
তোমাকে ট্‌.নীটান্ে দেখে আমার মনে প্রথমে জাগলো নেই 
অতীতের স্বপ্র-স্যদ৷ | দেখতুদ, বেন সচাভারতে সেই ভা 
দেবী | তেমনি স্বচ্ছন্দ পৃ ওলী] তাই থেকে জাগলো লভ তার 
পয পরিচয় নিতে একদিন ভোছাছ বাবার সঙ্গে ভরে ভয়ে দেখা 


জো _১৩৪৯] 
করলুম। --- নিক্রের পরিচন্প দিলুম --- তোমাদের পাড়ান্ বাড়ী 
নিরে সেই বাড়ীতে বাস করতে এলুন এবং তোদার বাবার 
মদ জয় করলুম ! তার পর একদিন সন্দর্পণে কম্পিত কণে মনের 
দন পেশ করেছিলুম ! --- উনি বললেন__চেলো না বাব! --- 
মেরেটি অত্যন্ত স্েদী :.. তার উপর লেয়েন বিশ্বাস, ওর ছে পাণি- 
প্রার্থনা করবে, তার সে প্রার্থনার নূলে থাকবে ওর বাবা অতুলানস্দের 
বিদবব্-দল্পত্তি ! --- তিনি বঙ্গলেন, মেহের এ পাগলামি বনি সারাতে 
পারো, ইউ টেক্‌ হার্‌ -.. 

মিত্রা নিঃশব্দে এ-কথা শুনিল :-- কোনো ছবাৰ দিল না! 


চৈ বউ কাশী 


৮৬৪ 





মলে হইতেছিল, এ স্যো বিবাহ নর-_বিবাহ-লাট্য। এ বিবাহের 
নস্তরালে এত জনা. এত চক্রান্ত চলিয়াছিল'-. 

লোভ বলিল-_আমাদের দেশের বন্গুলো যতদিন না) পপর 
মালা ত্যাগ করে ল্ানশ্রন্থা-ভে ক্ন্সাকে প্রার্থনা করলে, তত 
দিন তোমাদের উচিত বিলিতি কাপডের নতো। পাবের বন্নকট কর]! 
--* বনের বল বৃহৃক, তারা বন দৃল্যবান নয় যে প্রচুর যৌতুক 
দিশ্পে তাদের কণ্ঠ আকর্ষণ করতে হবে! কষ্সার নৃল্য বরের চেয়ে 
বেশী -.- এবং কষ্টাকে লাভ করবার জন্য বর আসবে কন্তার কাছে 
তাত প্রসাদ-প্রার্থীর নতো! 


চৈতন্য-ৰট কাশী 
শ্রীজ্যোতিবচ্দ্র ঘোৰ 


খবারাশসী ভারতের দংস্কৃতির ও হর্পসত্ের উৎস। সেই জন্ত ভারতের 
নথ নব ধর্সের সাধকগণ ঠাহাদের দত ও পদ প্রচার ও প্রতিষ্ঠার ছশ 
ঘারাশপীতে আসন পাতি ধাকেস। বাঙ্গাজার গৌরবনিঘি প্রেমাবতার 
মীচৈতক্মছাপ্রচূও বারাশসী আগমন করিয়া তথায় শ্রেদ-তকিন পতাকা 
উদ্টীন ভরিছা (িরাছ্ধিনেন। বারাণসীর ঘত শৈব-লীঠেও নৈবাতিক 
পণ্ডিতদের তিনি তর্কে ও জানে পরছে করিয়াছিলেন । 

চৈচক্ষদেব বৃন্দাবন হইতে নীলাচলে প্রত্যাবর্তনের পথে কাস্তে 
আগমন করেন ১৪১৯ লকাব্দে বা ১৫১ পৃষ্টাব্দে ( চৈতন্্রচরিতের 


ধাবৎ তোমার হয কাঈপুরে স্থিতি; 
মোর ধরে বিন ভিক্ষা ন! কর্রিন কতি। 
প্রচ জানেন দিন পাঁচ লাত বে রহিব 
লতানীর লঙ্গে ভিক্ষা কারা না করিব। 
এত ছানি তার কিক্ষা করিল অঙ্গীকার ; 
হাসা নিষ্ঠা করিল চত্রশেগয়ের ঘর) 
( মধালীলা, বিংশ লরিচ্ছে ) 
ঘহাপরতূর কাস্টবাস কালে বলক উটাচার্ধা লক্ষে ছিলেন। এখানেই 





এংলো বেনী হাইস্ুদ-_কাঈী 
, উপাদান--২৩ পৃ; )। চৈতস্তদেৰ প্ৰশ্াগ হইতে কাণী আসিয়া লনাতন গোস্বামী নহাপ্রচুর সহিত মিলিত হইয়া বৃন্দাবন প্রকট করিবার 


চত্রশেরের গছে আসন পাতিয্াছিলেন এবং তপনষিশ্রের বাটী ভিক্ষা 
প্রন করিতেন। সে কথা চৈতগ্চরিতাদৃত প্রন্থে লিখিত জাছে। 
দ্র চলি চলি আইলা ৰাযাণসী ; 
চল্রশেখর গিলিলা আমের বাহির আসি। 
ব্দাচদ্বিতে প্রভু দেখি চরণে পড়িলা; 
আমশ্দিত হঞা নিজ গৃহে লঞা গেলা । 
তপন দিশ শুনি আসি প্রকৃরে বিলিলা : 
ইষ্টগ্মো্ী করি প্রূর নিনত্রণ কৈলা। 
ভিক্ষা কাছে সিশ্র কহে পারে ধরি) 
এক ভিক্ষা মাগি যোরে দেহ কৃপাকরি। 


খাবতীয় উপদেশ অর্শ করেন এবং তপনমিশ্র ও চক্রণেখরের লঙ্িত 
চৈতক্দেৰ পরিচর করিয়া যেন ॥ 

শুপনশিশ্ররে জার চক্রদেখরে ; 

প্রভু আজ সনাতন মিলিলা শৌছারে । 

জজ্রশেখরের ভীটার প্রাঙ্গশে বটবৃক্ষতলে বসিয়া ললাতনকে কৃষ্ণপ্রষ 

ও ভক্তিঘর্শ্মের গুকতত এবং অপূর্ব ব্যাখ্য। পরদিন বলিয্াক্কিলেন। সেই 
সহ অস্তৰাণী হীকৃষ্ডরিতাদ্বৃতের ২০, ২১. ২২, ২৩. ২৪ ও ২৬ পরিজ্ঞষে 
বৰত রহিরাছে। 

ইহা পুর শাক প্রশ্ন করে সনাতন ; 

আপনি নহাত করে তত্ব নিরূপণ ॥ 


কাশি 


কৰাত 


লাশ 


[ ২৯শ বর্ধ_২এ ৰওঁ-যঠ সংখ্যা 





এই স্থানেই পরম বৈমানিক পুত স্বানী অকাশানন্দকে তর্কে পান বেন এবং জনেক দলিল ও জাগছে এই নটি বিন হইতে “তন, 


করিয়াছিলেন। শকাশানস্ম প্রকুর কক্তিতব্বের ব্যাশা অবে সুদ্ধ হইয়া 
পশদনত্র শিল্পসহ চৈক্রবেবের অনুরাগী হইয়াছিলেন এবং শৈৰ আহলে 
বারাশলী বাৰেও প্রেছের বন্যা চুরির গিকাছিল ॥ 
"শব কামিবাসী করে নাস ল:কীর্বন : 
শ্রমে ছালে নাচে গার করছে নর্তন £ 
দত্রালী শণ্ডিত করে তগৰ বিচার : 
ৰায়াশলী পুরী পর করিল নিস্তার । 
(চৈ: ২৫ পরি) 
হারাশসী হইতে মহাগ্রকু নীলাচল জতিনুণে খাত্রা করেন. ললাতন 
স্োদ্বাসী বু্বাবন ঘাত্ত' করেন। তারপর তপন নিলের পু রদুনাখ 
গোস্বামী কাই বাসে চৈতশ্য মহাত্রমূর বাণ ও দ্বরিনান লংকীর্জলের আচার 
করিবার নিশ্বির চৈতচুমঠ স্বপন কর়েন। 
ইছার আগ দেড় শত বংদর পরে পিধপুরু নানকেঃ শিল্প গুরগোবিন্দ 
লিং কাস্তে ধশন আগমন করেন গল তিনি এই চৈতস্ত যঠেই অবস্থান 
ক্ষরিাফিলেন॥ তিনি প্রেসধর্টের পর অগুরাষ্টি দ্িছেল। নেই 
[মিত তথানগ্ীন চৈতক্থসঠ। আধিকাৰী ঠাছাকে লাছরে। চৈতশ্রমঠে 
ফাবিলাচিলেল। তুববধি গুরগোবি্গ সিংহের [নদ শিল্প? এই স্থানে 





চৈহক্র.-মট, কাই 


দৃন্যরট। ও টলসীস্বে এই চৈতক্ত মুটি শিখ সশ্য:নোযের হখলে চলি) বায। 
বর্সদান সৰ তপন বিলের তীর উপর শিখ দস্সবারের জাল রিতা, 
এই আলে তোরণ দেবনাসরী অক্ষরে “চেতন মঠ' খোদিত আছে । 
সুস্পষ্ট না হলেও লিপি পাঠ করিলে সে অনসুনান হয় এই অক্ষর প্রায় 
ছইশত বর্গের পূর্কের গোদিত অক্ষর, ইছার কটোও গ্রহণ করা ঘইরানে। 
"_ ভারতের বৈজার লাধনার চারিট! প্রধান ধারার প্রবর্তক রানা, 
মাধবাচার্দা, বিক্ণুদ্বারী ও লিঙ্কার্ক। দাক্ষিণাতোর বৈকবচুডষেশি 
জীব্রাভাচাসোর বৈঠকটা এট 'চৈতস্তফট' ও তপন দিশ্রের বাটির 
সপ্তিকটেই এননও রহিয়াছে। বঘরাচা্খা সম্ষাক্ের বন্রকখানি 
পাতে পাওয়া সিরাছে বে--যতাচার্ধোকষই বৈঠকের সন্রিকটে এক 
বট 3ক্ষতলায বলিয়া হযাপয়ু ললাতসকে প্রেম ধর্ম শিক্ষাঙ্ান করিযাছিলেন। 
এই 'জতনৰটা বা "চেতন বট যে ‘চৈতন্য বট, তাহা কালীর 
অবাঙ্গালী গৌড়ীয় বৈকবঙ্গদ অসুগান করেন। 

্রশেগযের ভীটাটী এখন কাসীর জনৈক পূরবাসী ভগবানদাসের 
আবিকারে এব: চৈতস্ক বড়তলাটী বর্তমানে বেনারল ফিউনিসিপ্যালিটির 
দখলে রহিয়াছে । এই নহলের প্রাচীন অধিন্যদীগণ পন্কাশ হাট বদর 
পূর্বেও এই হাসে পুরাণ একটি বটগাছ দেশিযাছেন এইসকল ঠাহারা সাঙ্গ 


ৰা ‘চেতন ৰষ্ট নাসে অচিহিত হইস্সা আসিতেছে । 

উক্ত বটদাদ্ধের গুলার কহ শচাব্বী হইতে ছুষ্ক ও হখির একট বাজার 
অতাহ ৰসিম বাকে | এখনও লেই হুব'দৈ-এর লড়ি (বাজার) নিত 
হন্গ এব: বেনারল বিউনিশিপ্যালিচী গছলাযের নিকট হইতে দান 
(খালা) গ্রহণ করিরা বাকেন। কুঁ্-প্রেমতরঙ্গ বেখ্ানে হর্রাছিল 
সেখানে দুৰ-দৈ এর বাজার ঘসা বিচিত্র নছে। 

একটা বৈ অস্থে উদিনিড আনবে, মহাপ্রভু বীলাচলে দাইৰার 
আভালে এক গুলার অসুরেবে "শুকর ( যোল ) পান করিয়া ছিলে এবং 
গল্লাকে আস্টর্কাষ করিয়া বলিয়াছিলেন এই স্থানে কেসা-বেচা করিল 
সে লাতবান হইবে ॥ 

কাস্ট বাঙ্গালীর প্রিয় তীর্থ. কাঈীতে চড়িশ হাজারের অধিক বাঙ্গালী 
নর-নারী বাস কারন। বড়ই পরিতাপের বিষ লেই ফষাথাদে বাঙ্গালীর 
পর্ব চৈতক্ষদেবের শ্মতিআড়িত স্থালটা ও চৈঠক্ত মটর কোন 
সংবাদ বাঙ্গালী রাছেন না। অ্রধ্যদী বাঙ্গালীমাই ত যাক্গ[লার সংস্কৃতি ও 
লাখনার বর্বিকাবাছক। কিজ ঠাহানেরই উদাসিস্তে আজ সেই চৈরন্ত- 
বটতলা ও চৈতপ্ট ঘঠ বিলুণ্ত। 

মহাগতু ৰিশ্বেত্বরের রাজ্যে খে কৃ্ষ্রমের শ্রোত বহাই! 
গিযাছ্ছিলেন এশনও তাহা কষ বীর বারা সার অন্ত-ললিলা হাই 
সন্ধে । কানত এখনও অনেক বাঙ্গালী গোড়ীর বৈক্চর-ধর্ণাপন্থ। 
এবং চৈত্তএরভুহ লরদ অস্বরাগী। এমৎ সমোপাল ঘাল জাগরওয়াল! 
একজন পরছ বৈষ্ণব এবং অহাপ্রচুর একনি কয । তিনি এই চৈজল্ঞ 
আউট উদ্ধারে ঠাযার সকল চিত ও বিত নিয়োগ করিয়া সৌড়ীয বৈকবষের 
ও বাঙ্গালীর কৃতরতাকাঘন হইয়াছেন। ঠাহার শক্তি সামর্থ) অয হইলে 
অদসা উৎসাহ ও স্মৌরগভতাণ থাকায় তিনি এই চৈতক্কবট সংরক্ষণে 
কিকিৎ, সঙ হইযাছেন। 

শান গষেবপা। ফলে তিনি ‘চৈতন্য বট' ও চত্তশেশরের টা এবং 
তপন বিলের ভাটা স্থাপিত 'চৈতন্ত মঠের স্থান আবিদা করিয়াছেন । 
কর়েক বৎসরের আন্ফোলনের লে বেনারল হিটনিলিপ্যালিদীর 
ছখলের স্থানের উপর তিনি লেই প্রাচীন চৈতন্তর ধট তলার একটি পারের 
ঠাষনী প্রন্ধত করিতে ক্ষন হইযাছেল। বেনারদের লৌরসত) এইট স্বাদে 
চৈতঞ সহাপ্রভু দে মাগমন করিয়াছিলেন তার! স্বীকার করিয়া লই়াই 
স্বাহাষের অধিকৃত স্থানে একটু ছাদওয়ালা মওপ প্রস্তুত করিবার সন্মতি 
দিয়ান্েন॥ বেনায়দ বিটনিসিপ্যালিটার ১৯ সালের ২৫শে জানুযারীতে 
গৃহীত ৪৮২ নং পস্তাৰ পাঠ করিলে তাছ উপলন্জি করা 

Extract from the Bonares Monioipmlil 
Ho 482 Dt 25. 1. 38, 

Gop) Des applied on 12. 11. 87 roquestivg that be 
may be allowed to bailt a oovored 09850 at bis own 
5৩ over tho Chowbalrs on whioh 8১0 Dudh Dabi’ 
exists at ‘Jalanbar’, Kotwali werd saying that sme 
Fiotures of Lord Genrangs will bo provided on the 
walls to commomorato his prosenoe io benares on 
1516 A D. Whan bo preaobed bis doctri-o to his 
desciple, এ * * 

Resolved that B. পু Das bo sllowed to build a 
covered Dalan at his oo cost over the obowbatra oo 
which 845 009৫8798507 axists st ‘Jatan bar’ Provided 





be writes ৬ deed of disclaim and the ‘Bart’ will 
continns to be bsld along. 

আতা resolved a letter of thanks bo sent to 
০৮ 


নো ১৩৪৯] 
লাশ 

সেই মতন বড় লাক ২২ লা ১০ চড়া একটি পাগরের চৌতারা ও 
তাহার উপর পারের তিন ফোকরওল| ভীঙগনী এবং নিয়ে পোস্তা ও 
হাটা তলে একট দর নির্মম গোশালঘাসবান্‌ কারিয়ান্বেন। চাবনীর 
উতর দিকে দেয়াল চট্টশেখরের বাটার লংলপ্র। বার [তিন দিক উস্মুরু। 
এই দেক্গালে তিনটি কুলঙ্গী রছিরাছে । তাহার দহাটিতে ধড়তুগ্জ 
গৌরাদেবের প্রদাণ সি দেয়াল পাত্রে অর্ধ উত্তোলিত করিয়া 
( রিজিক) সিমেন্টে পস্থত রহিষ্গাছে॥ ভান পারের কুবঙ্গীর সত্যে 
চৈতক্রদেব বটবৃক্ষতলে বলি তপন সিপ্র, চত্রশেখর, বলতন্ত্র ভট. 
সযূদাখ ও হারামী ত্রাগ্চণকে উপবেশ দিতেঙ্ে এই তৈলচির অন্িত 
রহিরাছে॥ বাম কুলঙীতে প্রকাশানন্য ঘশ নহশর [শন সঙ্গে প্রভু লকাশে 
উপস্থিত চিত্রটা অন্যিত করিয়া লব বার!ণসীবালী হরিনাগে মাতিয়া- 
ছিলেন তাহারই নিদর্শন সপ ॥দ্বিয়াছে। 

এই চাদ্নীর প্যারাপেট ও আলিগায--বাঙ্গলায বড় বড় অক্ষরে 





বড় দহাপ্রচু ছিচৈতন্ত মহেস্বর, 
পেরি গুগাকতার গৌরাঙ্গ বিদস্তর ।' 
“ছয়ে ছাদ, হরে রাদ, 

রাম রাস, ছয়ে হয়ে)" 


প্রভৃতি লেগ রহিরাছে। এই লেখা যে কেবল মদ্বাগুভুকে স্বরণ 
পথে আনয়ন করে তাহ’ নহে__বাঙ্গালা গাবারও নহিমা প্রকাশ 
করিতেছে । 

কার প্রধান বাঞ্জার িশ্ে্বরগঞ্জের লক্গুখ হইতে চৈতন্ফবট বেড় 
ঘিরা যে রাস্তা গিয়াছে, বেলার সিটনিলিশ্যালিটা সেই রাস্তার নাম 


এক্ডডি ভিজ 





কিনি 





শচতক্ত রোড” রিয়া বহাপ্রনূর কাণী ছাগবনের স্থানের স্ৃতিটা 
ছাসক্রক রাশিগ্াছেন । বারালী তায জন্য কৃতক্চ। " 

গোপালৰাসন্মৰূ চন্ৰশেখরের ভীটা শু কার 'উপরিস্থ বাটীটী ক্রয় 
ফারিয়া মহাপ্রচূর বর্টালোচলা করিবার জন্ক দঠ. পৃস্বকাল্র ও বিশ্বালয় 
স্থাপনের চেষ্টা করিতেছেন । এই উদ্দেশ্য লাখনের জ্ত লক্ষ গশ্রাসমিতি 
রেজিষ্টার আফিস হইতে ছি অহা প্রচু শোতাঙ্গ দিশম- নাৰ দিপা একটা 
লক রেছিঠারি করিরাছধেন । এই সক্ষের পক্ষে গোপালবাস বাবাক্জী 
বেনারস গ্যাও একুইছিগ্ন কলেক্টার হাশরের নিকট চক্রশেশরের বাদী 
ক্রয় করিবার আবেদন করেন এবং ৭1০, ফুলোর বিনিময়ে 
সাধারণের উপকারার্ধে এই বাটী জনি ্রয় করিবার আদেশও ছইয়া 
সিযাছে। অর্থাভাবে তাহ) এশনও [থে পরিণত ছয় নাই । 

গোপাদনাস বাবাজী চৈতক্ত মহাপ্রহুর বালির প্রকৃত নর্থ ভেদ 
করিবার জন্থ বহর শ্রাযার লিপিত বৈক্ষব প্রস্থাধণী অ-বাঙ্ালীঘের পাঠ 
করিবার উৎপাছ সির] থাকেন, বিনা বূলো চৈভস্ট ভাগবত আছি বিতরণ 
করেন। ভাধার নিকট প্রা দুই [তল মণ মতি প্রাচীন নাঙ্গালা পুখি 
গৃহীত আছে। কলিকাত। বিখবিক্মাল বা! বঙ্গীয় লাহিত্য পরিষদ 
এই লব পাচীন পনির পাঠ উদ্ধারে ধতুবান হইলে নূলাৰান গ্রয্বেরও 
সন্ধান প্মওয়া হাইতে পারে | দি অঙ্ক দিন", শোপালদানবার্‌ ও 
চৌনাস্বার উ কল ইবুক হমীরহুনার বছ এল, এল, নি যঙ্াপ্রনৃত কাই. 
হাসের স্বান সংরক্ষণে -পরছ। ঘববান_ঠাহাদের সর্ফতোভাে পঙ্গোষা 
করিয়া চৈতক্ষদেবের সাধব-ঘামটা রক্ষা করাই সকলের কর্বান/--ফারণ 
বৈ পরন্ছে থে চারটী গোড়ীর বৈক্ণৰ সাধন্ছেচিত বাস-_বৃল্দাবন বাস, 
সৰস্বীপন্ধাম, পুরী ধাম শু কানীবাস--কনা উল্লেখ বাছে তাহার মো 
কষ দাস কাস ও এই "চৈতন, হটতলা 


i, 


একটি চিত্র 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


পায় ফুটীব জীর্ণ, নিতান্তই দরিদ্রেহ ঘর 

শ্ব তার আয়োজন, চারিদিকে অভাব বিস্তর 
সতের হু:খিনী বধূ লাধামত কবে তা দোচন, 
হাতে দুটি শ্বাখা ছাড়া আব কোন নাহি আভরদ, 
সীমন্ত ভগিয়া ভাব আছে আব উচ্ছল সির, 
আলতির চিঙ্ক তাত ভূষণ বলি হবে না'মদ্ব । 
গা ধুয়ে এলেছে বধু দীঘি হ'তে সকাল সকাল, 
এলাচিবাদিত পানে করিয়াছে ঠে'ট গুটি লাল 
দরে ঘরে ঘুবিতেছে ভালে পরি' কাচপোকা। টিপ, 
চামেলিবাসিত তেলে শপা বাধি হাতে সন্্যাঙগীপ । 
বহুদিন পরে আছ আলতা পরেছে বধূ পার 
মালে'একদিল আসে নার্থতিলী । পৰিৱাছে গান 
লাল-লেড়ে শাডীখানি লাক্স যোওয়া, বহুদিন পরে 
সৱক করেছে কৃপা । তাই বধূ আছি গর্বভহে 
লাক্ষা রক্ত পাহুখানি, বহু বরে এড়াইয়া জল, 
নানা তঙ্গিদা ফেলি আলোকিত করে গৃৃতল। 


উড়ে দায় বকপীতি লীলাকাশে সন্ভযাতাঙ। জাগে 
পশ্চিম ছিগন্বসীয্সা জিত এখনো সন্ধারাগে, 
শিরীধ শাখায় পিক দহন: হানে কৃক্ষধব, 
ফুটেছে বাতাবি ফুল আসে তার মধুর দৌরভ। 
স্হিষ্র লালপাডে ঘেরা রা! পাতৃখানি পানে 
প্ৃুকোণে বসি পতি খন ঘন নুগধদৃষ্ী হানে, 
চলন্ত পস্টের অঙ্গে ভাবমগ্ত ভ্রমরের হত 

নাথে সাখে লয় হানে ঘুরে ভাব দৃষি মুত লত। 
অতি তুচ্ছ চিত্র ইচা, কোন ফিল কবিতার ১'।ই 
ছিবে এরে হেল কবি এবুগের পপ্লীতেও নাই । 
ছ:খিনী বধূ তবু এব চেয়ে উৎসূৰ পরম 

কবে হবে? এই "তার সাজসজ্জা বিলাল চন্য | 
তৃপ্ত পতিপ্রেছে দৃপ্ত লাক্ষারক্ত ওছুটি চরণ, 
* রিয়া ধরণী বক্ষ-__ঙ্গে তার জাগে শিল্প ॥ 
রী কাঙালের বটে, প্রেমগর্কা কাঙাল বধূর, 
মাটির হাটিতে চালা থা তবু সম্মান মন । 





কথা ও হর__্ীনিতাই ঘটক । | স্বরলিপি--কুমারী বিজলী ধর। 










গান স্ব 
কতৱিনানে চলে গেলে তাই, তুমি ঘবে এসেছিলে প্রিয় মোর, কঠ হারাযেছিল বাণী, 
লেচিলে আদি তুলি লাই চ সরমের 'অবশু্ঠন কে মরমের পরে দিল টানি’। 
পারিনি গান কের জেনো তবু, আমি তব চরণে 
ফান্যতে পারিলি ভাবা সুদযের নিবেদিত জীবনে ও মরপে 
অপরাধ ভামে পাকে নদি তাম শ্ষণেকের লক্জায তোমারে ভুল ক'রে 
ক্ষনা কারো মিনতি জানাই ॥ যেন না ছারাই ॥ 


4 LA 
সাপধা]! রা গা সা - 2 1-1-1 I পাপ্রার৷রগা | নুূরাগা পম! ] 


৯৮ 
প্রিয় ত ম ৯৩৯ ম তিৎ না নে চলেগে লে 


| গবা -রগা - -গনা -রমা "গরা সাপ | রা -রগা সা 7177 গা রা॥ 
তাও ০০০ ০০ ** ০ই প্রিয় ত **ম * ** যবে 


[ গা গপা পা পা | গাপা ধলা পধা ঢু পমা 777 পা ধা গা সা 


কা এ লে ব * সে. ছি* লে * * *» আ্বাখি তু লি 
॥ গা 171 77 সা পা [1 
লী ++ ০ * ইপ্রিম 


[| গা মা গা রা | গাপাধা-না ] পধা-নসগ ধন! - | 7-শশ| 
শো লা তে পা রিলিগা লন ক *ন্‌ ঠেং ০ ত 


[ পা পন! না নধা | না সা সা নস? [ ধানানপা- | 14-44] 


জা। না+ ভে পা+ রি নি ভা যাং ছ₹ য়ে” * ক এ 
4২২ 





৪28 by ৪৮ হা 51415 
15149-382] 8855 ৯০৬৯ iss 288৮5 Hing 8৮] 








জো ১০৪৯] শবলত্পিন্পি জন 











[ গা পা ধস-ণা | ধা পা ধা পা] পধাগাপান | 77-7-71 
অপ রা. ধ. হ' য়েখা কে ঘ* দি তাং চা 


[ সা গা রগা-পযা | রা 1-7-1 1 নয ন্সা ন! "পা | লা সা বগা বগা] 
ক্ষ মাকো. * রো ১ * ০ ক্ষ মাকো রো মি ন তি ছা. 


॥ গানা 774 | 717 সা প্ধ [ ধা-রা রগরা 7 | শশরুমা। 





না” + + * ই প্রিয্ং ত * মত * eee 
I পা পরা রা রগা | না রা গা পমা | গম! -রগা -| -গম। | "রম! -গরা সা পথ! | 
ee) 
অ ডি* মানেন চলেগেলে তাং ** * ** ** *ই প্রি দ্রত 
|| গামা গা রা | রা রগা রাসা!নান্সান্-ধা | 77771 
তু মি বধ বে এ সে. ছিলে প্রিমো * ee ছু 
[পান সাগা |দ্বান্পান্যা গা[গাসা লগা | 14-44 
স্পা 
ক ণ. ঠ ছা রা য়েছিল বা* যী. 5:০০ 
॥সাগ্মামা 7] | রাসাপা-ধা | পা ঘা গা 7 | 7777 
সর মে ছু অব গুণ, ঠ নকে+ ০০ ০৪ 
[গামা গা রা | সান] ধ্নাপর্! 1 খরা প্রাফা] | শশা 
দর মে ছু পরে দি: ল* টা * নি * eee 


মা গা_রা | গাপাধানা | পধা ধনা সপা শ | শশা শপ 
নো ত বু আমিতব চ* বংগ পে * eee 


গা 

জরে 
[পা নানা নধা | দা সাঁ সানা] ধা ধনানাপা | 14141 
নি বে দি ত* বাব নে ও মম র* শে শি ০৩৫ 
গাপাধসা-পা | ধা -ণা পপা এ পধা গা পাশ | +1! 
ক্ষ শে কে* ছু ল * জ্জা" প্ল তো" মারে. eee 


[পা-ধা মা গা | না রা গমা রগা [ সা-।- 1 [ এ4-মাপধ্া 
কুল কোরে যেননাং হা* রা *-০ * উত্রির+ ৩ 





* জেয়েছা গানখানি "0" জহবা 0 ৪১৯7৮ হর ক'রে গাইবেন ॥ 





নিশিগন্ধা 
নিল ভটা 


সকাল হইতেই প্রীতির জারা বেন কি চটরাছে। 

হরি জতাবগ্রন্ত লংলবে_জীবল-সংগ্রামুখরতার মাঝে 
এমনি কত ভাব অভিযোগ আর অশান্তির বরা হ্রবাহ তো 
তাক্গার জীবন-লগীতে সর্বগাই শত আবর্তে তরঙ্গ তুলির 
চলিরাছে, আআ বান বংলর তো ইহার ঘাক দিয়াই জীবন-নশী 
বঢির। চলিগ্াংছ-__বিন্তু আছ ত্যহার গতি রুদ্ধ হইয়া আসে 
কেন? কাহার দুখ চেখিয়া বে স্ুশ্রীতি আছ ঘুষ হইতে 
উঠিয়ান্বিল। কিঙ্ দেকখা আর ভাবা চলিল না। 

খড়ি কীট! অতাস্ত ক্তহগতিতে আগায় চলিবাছে । বেলা 
প্রান আটট। বাজে এখনও ভাত চাপিল না। পরকাল নটার 
মধ্যেষ্ট প্রাসীর আফিলের ভাত তৈয়ার করিঝা ফিতে হইবে । 
কাহাৰ মাঝে ডাল, ভাঙা, ঘু-একটা। ভরকারি__কিসের টিফিন । 
উঙ্গায পর জবার ঈশ্বর বাদ পািতাছেন-কোথা হইতে যে এই 
পোড়া যন্ধবিগ্ত আলিয়া দেখা বিপ-ইা হেন তাছাদের 
নিব ভাগা-লিশিক্ষে আাবও পবিষ্কাল করা । উছাত সহিহ যোগ 
[িল্লান্ধে আবার বেঙ্গল টাইম! 

কলার লাঘ বাড়িরাছে । লংলাহের সাবের আন্ত গুল 
সীকাষটযা উলান ধয়ানোয আছ এক নতুন বিপত্তি উপাস্থিত। 
ফলয়লি তেমন ফারিতা এখনও শুকার নাই, কোখা হইতে 
এপর্ার আকাশে কালো নখে! একরাশ মে জমিন উঠিল। 

ভাঙাকেও বন্দি মাঘত্তের মাকে আনা গেল, কিন্তু অবাধ্য 
তে্‌লমেস গুলা লইয়া আর পারা বায় না। 

_ঘ। বিলে পেয়েছে 

হতীতি কনে দিবা উঠিল-_খিদে পেয়েছে তে) দার পিণ্ড 
গোল__লাত-সকালে খিদে পেয়েছে 

* শ্বাইী পশাস্তকৃদা তুম চইতে উঠিরা ছাতযুখ দুইতেছিল। 
পুত্ধের অচ্দোগ শুনিয়া ভাছার পিতৃ স্েছ-উক্ছুল হইয়া) 
উঠিল। স্বলীতিকে কতিল, আহা খিদে পেয়েছে বলছে 
কিছু লাও না খেতে। 

শ্বপীতি প্রচীগ্র কণ্ঠে কছিল--হ্যা, জামার বাপের থে 
ভালুক আছে। মানের প্রথমে বে সেই তালুকের আর আসে 
জার তুমি থে দালের মানে পেরে জাগেই আমার ছা 
খরচের ব্যবস্থা, করবা নিছে সংলারের এই সব অভিযোগ 
মেটাবো ! 

আশা নিব চল পুত্রকে ভাকিয়া কছিল_ত্ার, এই 
লে পয়না__ঘা! গরম জিলিপি কিনে আন্‌ । 

বড় মেঝে বাস ঢাত পা ভুডিযা কাঁদিতে আৰম্ভ কফিল। 

মা শুটু কিলিপি খাকে_বাষ। পয়সা দিয়েছে_-আমিও 
খাবো স)। 

্বপ্রীতি পর্ন কিয়া উঠিল--আামার এ সর্বনাশটা না 
করলেই চলতো ন)। একজলকে আদর দেখালে! ছোজ-_এখন 
সৰাই কে। আমাৰ মাথা ছিড়ে খাবে? 


প্রশার সকলের হাতেই একটা-হইটা পরসা দিয়া লে ্ন্যের 
অবলানে ঘটাইল । 
কিব ৃচর্ঘ হি অশুভ হখ তাহা হইলে সকল দিক্‌ হইতেই 


বানাই কষ্ট্বরেক মাবেই প্রকাশ পাইরাছিল-_বাড়ি ওয়ালার 
শুতাগছন বার্তা ॥ 

আশু বিপদ্দক্তির সম্ভাবনার প্রশান্ত ' নীরবতাক্ষেই আধার 
কবিয়াছিল_কিন্ত বাঁধ ৰাম ! 

প্রশান্ত বাহির হইয়া আসিয়া শ্বিতছালি ছালিয়া আহ্বান 
দ্বানাইরা আদৰে আপ্যারিত করিল-_এআন্গুনে ভ্রন্মমোহনবানু$ 
মফালবেলাতেই একেবারে--নুপ্রভাত শুগ্রতাত ! 

-ছ্যা, কি আর করি৷ বলুন--আপনার| সব বেদন কারের 
মাচ, সকালবেলা না এলে তে। আর সাধু-সাক্ষাতের গুধ্যসক্কর 
কা ধায় নানা; করির! হাসিয়া আজমোহলবানু নিবেন 
রলিকতাতেই কাটিয় পড়িলেন। 

ওদিকে বাদ্বিরে এক তিখারিধী কাতর আবেদন গুল 
করিযান্ধে__ছা, ছুটো। তিক্ষে পাই দা---হনে পুত্রে লক্ষ্মীলাত হযে 
হা" সোনার লংলার সোনায় ভবে উঠবে মা। 

শ্বক্রীতি বাক়াছর হইতেই বিদ্যা দেঃঁ-হাত জোড়া মা, মূরে 
এসে! ৷ ভিখারিদীকে বদি বা বিল করা গেল, কিন্তু প্রশান্ত 
'আসির। আবাৰ অনয জানাইল--ওগো, একটু চা করে গাও না 
তাড়াতাড়ি, এদিকে আবার অফিসের লগ হয়ে গেছে। 

প্রীতি বাক্ষদ কাটা হইরা উঠিল-_এযকঘ ক'রে সবাই 
দিলে জালালে জামি সত্যই কিন্তু আহ্‌ পারধিনে বালু? 


স্বঞ্জীতি বাস্ততাৰে হাত চাঁলাইল। অগৃষ্উ-যেৰতাকে বার 
বার ধিষ্ধার দিল-_এজ কষ্টই হবি হেৰে তগবান, ভবে খানা 
হাতের বলে চারখান। হাত ছিলে না৷ ফেল? 


আর্ট ১৩৪৯] 


যাড়িওয়ালাকে বিদায় গিয়া কলর হইতেই প্রশান্ত তাড়া 
দিল__সীগ.সগির তাত বাড়ো, দেরি হরে গেছে ত্র ॥ 





খাইতে বসি! একপ্রন্ত স্বামী-স্ত্রীতে তুমূল কগড়! হইয়া 
গেল। বাকী বাড়িভাড়া পাওনার দরুণ বাড়িওপ্সাল; এককাপ 
ঢা গলাবকেরণ কৰিগ্বাও কয়েকটি বেশ কড়া কড়া কথা শোনাইয়া 
সেছে। প্রশান্ত সাধারশত নিরীচ প্রকৃতির হইলেও রাগ হইলে 
তাহার বড় কাওল্ঞান থাকে না । 

এদিকে ঘন্ঠ হাতখানির প্রদাহ তখন খুবই বাড়িয়া গেছে 
শ্বপ্তীতির । লকাল চইতে মেঙাব্সও তাহার ভালো! নাই; 
স্তেরাং দামাগ্ সাংসারিক কথাতেই স্বামী-স্ত্রীর মাকে শণ্ডপ্রলয 
বাধিয়া গেল। 

ভাল বরিষ্বা গেছে। তাজাও কীচা-ভাতেরও তালে! 
করিয়া ক্যান বরে লাই । মানবের তরকাকিটা টানিয়। লইয়া 
প্রশান্ত দুধ বিকৃত করিয়া উঠিল। স্থপ্রীতি তখন স্বামীর টিফিনের 
অন্য পরোটা ভাছিতেছে। 

প্রশান্ত অভিযোগ করিল_্থাই হয়েছে, একটা তরকারিও 
মুখে দেবার উপায় লেই- দাও, একটু ছন ফাও। 

স্বপ্রীতি জলিয। উঠিল-_ছ্াই হওয়ার যে কপাল, সোন| আর 
হবে কোখ্েকে !--জদ্িরারের দেয়ে আনলে হর এতদিনে লোনা 
দানা ভবে বেত, আমার কপালও এমনভাবে আর পুড়তো না '_ 

প্রশান্তের পুরুষত্ব সুপ্রীতির এই নি বাকাবানে আহত 
হইয়া উঠিল্--্যা, এমন লিখমে সত্যি আর কিছু হজে পারে না। 
ভাতের খালা ফেলিয়া প্রশান্ত উঠিক পড়িল । 

গীতি ছনে্ জালা ভাহ! হারাই ফেলিয্াছে। কোন 
কথাই লে বলিতে পার্ল না। অনেকগুলি কড়া ক! তাভার 
মলের মাঝে জমিরা উঠিয়াছিল কিন্তু ক্র আবেগে কণ্ঠ তাহার 
কষ হা বায়। 


ভ্াক-আউটের অন্ডকারে সগরীয় পথ আদ্ছর হই গেছে। 
স্প্রীতিদের বাড়ির অন্ধ সন্ধীর্ণ গলি-পথে শুধু একটা অ্পন্টতার 
দলছাযা। এ পথে এখন আরে দাদ্ুষের পদ্থলি বড় একটা 
সন্ধ্যার পর শোনা বায় না। 

বাতায়ন-পথ হইতে সুগ্রীতি দেই অন্ধকার অস্পতার দিকে 
চোখ দেলিয়৷ চাহিযাছিল-_ কোন কিছুই দেখ! বায় ন।। 

হুত্রীতি সেই স্থপরিচিত পদ্গ্বনির অপেক্ষা ছিল। সন্ধ্যা 
গড়াই রাত্রি নামি! আসেঁ-অমাবস্তার অন্ধকার ক্রমে পাড় 
হইতে গাঢ়তর হইয়া উঠিল_প্রশান্তের আগদনের কোন চিহ্নই 
নাই । স্ুবলীতির অন্তর উদ্বেগের আশঙ্কার ভরিয। ওঠে_এত 
স্বারি তে। তাহার কোন দিনই দয় না। 

ব্লযাক-আউট হইবার পর হইতে প্রশান্ত সন্ধ্যার পূর্বেই 
বাড়ি ফিরিয়া জাসে। কোন দিনই এ নিমের ব্যতিক্রম হয় না) 
কন্ধ আজ হঠাৎ হইল কি তাহার 1 

সুপ্রীতি অচ্মান। করিরা লইল--সকালের কথার প্রশান্ত 
আহ হইযাছে। অভিসানভরেই এতক্ষণ সে বাড়ি কিরিতেছে 
ন!। কিন্ত আঘাত কি একা প্রশান্ধই পাইয়াছে ? অভিমানের 
সন্ধত্রতঙ্গ অপ্রীতির অন্তরে উদ্বেলিয়া উঠেল। 


ম্নিম্শিগক্ছা। 


গজ 





পুত্ত ক্ষার! আহার সাব্বিয়া ধূষাইরা পঠিচাছে। নির্জ্জন 
সহ্থগুলি অত্যান্ত ব্দাশস্বাদত । 

প্রশান্ত আজ বাগ করিত আহার না করিয়াই অফিল গেছে। 
বস্তায় কোন বিপদ আপছ হইল না তো? 

স্বতীতি ঈশ্বরের নিকট শ্বাধীর নিরাপদ কামলা করে। 
ধাড়াইস্গ। ধাকিতে ঘাকিতে পা বখন তাহার শুরিন্৷ আসিল্াছে 
স্থগ্রীতি আসি! তখন শব্যান্র সাশ্রয় লইল। 

সেই দৃহৃর্থেট ঠিক দরক্গান্স করাখ্াতের নন্দ শোলা গেল। 
স্ুঞ্ঠাতি বৃবিল-_ প্রশান্ত আসিয়াছে । 

উঠিব! দরজ। খুলি দি) নীরবে আবার বক্ষে ফিরিয়া 
আসিল নে। প্রশান্ত ও কোন কথা কতিল না। 

প্রশ্যান্তের এই লীরহ্তা এই দারুণ উপেক্ষার স্বতীতির অন্ত 
আরও ভাবী হউরা উঠিল। কোন প্রশ্নই সে মার কৰিল ন!॥ 

উহা ভাত বাড়িয়া দিতে গেলে প্রশাস্থ কহিল--আজ আর 
খাবোলা-__খ্ৰেযে এসেছি । 

জুপ্রীতি এবাৰ সস্তার দিলা উঠিল বাবে না ঘি বলে গেলেই 
ছ্থিল ভালো । ভাতঙলোও নষ্ট ক্গোত না, আর থাম্ববের গৃতরও 
একটু জিবেন পোতো । 

প্রান্ত নীরবে শব্যার আশ্রশ্ন লইল এবং কিছুক্ষণ পরে 
তাহার নাসিকা প্রবল গর্জ্রসন্ধণনি নোনা গেল । 

স্থপ্রীতিকে এ দেন নির্ণমে তিবস্কার করা। 

া্জাঘরের বাকী কাজকর্ম সারিয়া লে হখন শুইতে আসিল 
রাত্রি তখন সাড়ে এগারেটো । - 

প্রশাস্ত তখন নিশ্চিন্ত মলে নিত্রা ধাইতরেছে । 

স্বামীর কাছ হইতে কতকটী দূতৰ পাপন করিয়া ম্ও্রীতিও 
শুইয়া পড়িল। 


গভীর রাত্রি, অসদ্ধকারে স্থক্রীতি তাহাব হঙ্গে করস্পর্শ অদ্বভব 
করিরা বুঝিল- প্রশাজের প্রেম-সন্তাষণ !__ 

নারীর চিন অভিমান আলির! তাহার অন্তরকে মন্চমখ্িত 
করিয়া তুলিল। 

প্রশাস্তের আহ্বানে সে নাড়া দিল লা। 

অনেক উশ ধূশ করিয়া প্রশাস্ত ডাকিল-_-ওগো, শুনুদ্ধো 
কোন উত্তর না পাইয়া সে সুগ্রীতির গা ধরিয়া দ্ধ নাড়া দিল। 

স্থপ্ীতি বিরক্কি প্রকাশ করিল--ক্ষি, কি হয়েছে কি? 

স্াবল্ছ্ি- এদিকে সয়ে এলো লা। 

হ্ত্রীতি স্বামীর হতে ছাড়াইখা বিয়া আরও দুরে মরিয়া গেল। 

প্রশান্ত তাহার কাছে সবিতা জালে। 

স্জীতি এবার অভিমানে ভাগিনা পড়ে সমস্ত বিন হাড় 
ভাহ। খেটে একটু শুরেছি, তাও কি তোমার চক্ষুশূল হচ্ছে? 
কতটুকুই বা বিন্ৰাম পাই__তাতেও তোমার আপত্তি? আবাৰ 
ভে। ভোর ন৷ হতেই তোমার সংসারের বন্দীশ্ালাত [পরে হাজরি 
দিতে হবে--তার ওপো আবার তোমার বাকাবান, তাও সঙ্ক 
করতে হৰে। কত অপরাষই ঘে করেছিলাম 

স্বজ্জীততিব কৃষ্ঠ্বরে বেহনার সশ্রকাক্ণ্য পৰিস্কুট হইয়া টুঠিল। 

প্রশাস্ত গতীর দীর্ঘস্থাদ ফেলিয়া! ওলাশ ফিরির! শুইল। , 

হুগ্রীতির অভিযোগ এতটুন্ধুও মিথ্যা নর। সংসার-কারারদ্ধ 


১৮৭৬ বভান্প্রত্ভতন্য 


[২৯শ বর্ষ ২ খও বঠ সংখ্যা 


সম্পপাশলাপশাশাাশটাশশশপাশশাশশাশাপাশখশশাশশশিশশিশাশশাশশাশলাশশাশলাশশাশলাশি 


জীবনে তাহাধ বন্পীত্ব আর সংগ্রাম-চখবতায় পঙ্গুষলের মাঝে 
ডের স্পর্শ জাগতে পারে না--তাহাৰ নির্মতা এবং নিচুরতা 
আজ তাচাকে কাঠোহ এবং বিজ্রোহিনী। কহিরা তুলিরাছে। 

- স্বামীর কাছ হতে আর কোন জবান না পাইয়া স্ুগ্রীতির 
নয অন্তরে ত্রবস্তা আবেগে উথলাইরা উঠিল । 


স্বশীকি কিন্তু এপ ছিল ন! কেনে ছিনই ॥ 

তাহার পঙ্দর পেত, তাচার স্বকোমল অঙগলাহয, তাহার 
সৱল নিধী বাবহাত্রে শুধু দাম্পতা প্রেমেরই উজ্ছলতা ছিল। 
প্রশান্ত তাহাকে লাত করিয়া ঘষ্ হইরাছিল। 

অ্র্ঘ-প্রাচ্যা] প্রশান্তের সংসাবে দ্বিল না বটে, কিন্তু অফুরন্ত 
ইতি শুহিত্ঘতারা কখনও ব্যাহত হয় নাই তাই বলিয়া । সংদার 
ছিল তখন কু, অভাব অভিযোগের ক্গ্িপিশার লেলিহান জিহবা 
ভাহাকষের বনের হুপশাহিকে প্রাল করিতে পারে দাই । আজ 
অভাবের সর্বগ্রাসী ক্ষুধার অনল তাহাছের স্থুখ-সম্পঞ্চ মনে এপধ্য 
সব কিছুকেই পুড়াইরা ছ্বাই করিয়া দিতেছে ॥ তবুও বৃচূর্ত আসে। 

অশাস্ির ্রাবলেস মাঝে পুদ্যবারির অভিপিকষলে অশুভতা! 
দূর হইয়া শভ্রতা জাগিয়া ওঠে) 

অন্ধকার বানর» মাকে কোন এক নূতূর্তে আবার স্বামী-স্ত্রীর 
কলহ বিরোধের সেতু তাঙ্গিয়া ঘায়। 


~ 


খোকা! বাপের নেওটা। বাপের দঙ্গে নী চলে খায় লা, 
বেড়া লা। এনন কি বাপ বাহ! ভালবাসে খোকাও তাহাই 
তালবাসে। পিছনে চাত হুইটি জড়ো কনিস্া বাপ যেঘন বেড়া, 
খোকাও বাপের পিক্লে, পিছনে তেললি করিৱা বেড়ার। 
কিগাযেট খাইতে গাইতে বেয়ার ছোপ ধরা লখগুলি তাভান্গ বাপ 
দাত দিলা কানডাছ, খোকাও তাহার হাতের নখ পাত দিয়া 
কাঘড়াইন্তে শিখিরাছে। ঘা বাপে দাস্পত] কলত হু, একটু পরে 
মিটিরাও হার। কিন্তু খোকা মা'ৰ উপব চটিয়াই থাকে। একদিন 
এইরূপ কগডার পর খোকা তাহার নার কাছে কিছুতেই গেল না, 
গা হাতে খাটল ম!। মা প্রথমে হাসিল, তাহার প্র রাগ করিল, 
স্বানীর কান্ধে নালিশও কগিল থে ছেলের মাখা খাওয়া হইতেছে। 

শেদিন খোকা তাচার বাপ মা'র সঙ্গে -ছিয়েটায় দেখিতে 
গিয়াছে । রাধের নাটকের অতিনর চছট্তেছে। কর্ণের প্রতি 
লক্কলেই সমবেদনা দেখাইডেছে। পবশুয়াদকে দেশ্াইয়া খোক। 
তাচায বাপকে বলিল সঙ্গাসী হু! তাহার বাপ যখন বলিল 
কিক সঙ্গানীটা! তাস বাপের চটী তক, খোকা তখন শান্ত 
ও বলিল_ বাপের কথায় 


সত্রাসীটা তলে মা'কে ফেলেছে | খোকা জিল্ালা 
করিল--কেন? বাপ তাস মা তার বাপের কদা 
শুনতে না তাই । শুনি, খোকা খুব প্রাবীশেষ যতো ঘাড় 


নাড়িতে লাগিল ॥ তাহার বাপ মা ভুইঝনেই হাদিল। 


প্রভাতের অন্পতার মাকে বাসের কোকিল ডাকিয়া ওঠে 

স্থপ্জীতি চোখ মেলিগা চাহিয়া হেখিল বাহিরের উবার ফিকে 
ফিকে আলো ভাইকে শহ্যার খানিকটা অংশে ছড়াইরা 
পড়িয়াছে। 

শ্বাধীর নিবিড় বাহৰদ্ধনের মাকে কখন বে সে নিজেকে 
ৰাধিতা দিয়াছে তাহা আর মনে নাই । 

বিগত দিবলেহ মালিত্ত-মতাব, অভিযোগ-কলহ, মনের 
আঅশাস্তি-সে গব কথা আত কিছুই মনে হইল না। 

স্বামীত তুঘস্ত দখখানিতে প্রপাচ প্রেমচুক্ষনের গ্রীত্তি-প্রেথা 
আকিত দিন৷ প্রীতি উঠিয়া লিছেকে স্বামীর বাহ্মুক্ত করিয়া 
লইল। 

প্রভাত হইগা গেছে। 

স্থঞ্রীতির জীবনে বাবার প্রবল কর্শভ্রোতের চাকলা 
ছাগিয়াছে । 

লেই লংগ্রা্__বস্ত্ররণের দেই একটানা ঘর্ধর শব্দ--পূত্রকর্কার 
কষান্রাকাটি__বাললাতান্রা-_হ্বামীর অফিসের আরোজন-_স্থতরীতি 
এক! আব কত দিক্‌ সামলাইবে 1 

কিন্তু তবুও স্থপ্রীতির ছাঝে প্রীতির অনাবিল ধারা গত 
বানের প্রেমম্পর্শে তাহা ফেল সংলারের মাকে দন্দাকিনীয় সুধাধারা 
হর্ধপ করিয়া চলিয়াছে । 


পথে তাহার বাপ খোকাকে একটা হ1ওয়া-বন্দুক কিনিয়া ছিল । 
আজ খুব ভোরে খোকার ঘুম ভাভিরা গিয়াছে । উঠিছ 
হেখিল তাহার বাপ যা। পাশাপাশি শুইয়। আছে । খোকার 
লহিল না_ পে ছইজনেন্ ম্যে নিয়া বলির পড়িল। স্বামী দ্বরীর 
ধূম ভাঞিতা গেল। তাহারা দেখ্িল-_ খোকা দুইজনের 
বন্দুক হাতে নিয়া বসিয়া আছে ! 
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কালিদাস 


(চিন্নাটা) 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


আচার শের করিয়া কালিদাস সম্মুখে রক্ষিত পুখিখানি তুলি 
লইলেন ॥ মালিনী ইত্যবসরে বেদীর নীচেটিতে আসিরা 
বসিয়াছিল এবং বেদীর উপর একটি বাহ ব্যণিযা কালিনাসের 
দুখের পানে চাহিয়া পরম ভৃপ্তিতরে প্রতীক্ষ। করিপ্লাছিল। কৰি 
পু'থির পাতা গুলি দাজাইতে পাজাইতে বলিতে আরস্ক করিলেন 

কালিদাস; আচ্ছা শোনে! এবার | উন্ত্রসভা থেকে 
বিদায় নিযে মদন আম বসম্ভ হিমালয়ে মহাদেবের তপোবনে 
উপস্থিত হলেন। অমনি হিখালয়ের বলে উপত্যকার অকাল- 
বদঘ্বের আবির্ভাব হ'ল। শুকনো অশোকের ডালে কুল ফুটে 
উঠ ল--আমের মক্ষবীতে তোমর! এসে জুট্ল__শোনো-_ 

অসনুতে সম্চ: কুম্ুনোন্গশোক; স্বন্ধাৎ প্রভৃতোধ সপান্নবানি 

পাদেন নাপক্ষত স্বদ্ৰীৰাং সম্পৰ্কমাশিজিতনূপুবেণ ৷ 
কালিদাল একটু স্বর করিস গলোকের পর জোক পড়িয়া চলিলেন ; 
মালিনী যুদ্ধ তনয় চট্য়া শুনিতে, লাগিল। শুনিতে শুনিতে 
তাহার চোখ ছুটি কখনও আবেগভরে মুকুলিত ছইয়। আদিল, 
কখনও বা ৰিস্ষারিত হইত উঠিল; নিশ্বাস কখনও জ্রুত বহিল, 
কখনও ভ্তঝ হইয়া সহিল। মন্্রু্ধ সপীয় মত হেসে ছন্দেশ তালে 
তালে তুলিতে লাগিল । এ কি অনির্বচনীর় অনুভুতি । প্রতি 
শক্দ যেন মৃন্ডিমান হইরা চোখেষ সম্মুখে আসিরা ধাড়াইতেছে। 
কল্পনার অলৌকিক লীলাবিলাসে, ভাবের অগাধ গতীরতার, 
ছন্দের অনাহত মত্ত মহিমায় মালিনী আপনাকে হাম্বাইযা 
ফেলিল। এমন গান সে আর কখনও গুনে নাই । মালিনী 
জানিত না যে এমন গাল ছা পূর্বের আত্ম কখনও শুনে নাই-_ 
নেই প্রথম গুনিল। 

তৃতীয় সর্গ সমাপ্ত করি কালিদাস ধীরে ধীরে পু'খি 
বন্ধ করিলেন। 

(এই দৃস্যের উল্লিখিত অংশ করেকটি মণ্টা্জ ( montago ) 
দ্বারা দেখাইতে হইবে ) 

কিছুক্ষণ উভন্পে নীবব। তারপর মালিনী গভীর একটি 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বান্পাফুলনে কালিদাসের দুখের পানে 
তুলিল, ভাঠ-ভ৬| দ্বরে বলিল 

মালিনী £ কৰি, স্বৰ্স বুৰি এমনিই হয় ? কোন্‌ পুণ্যে 
আমি আক স্বৰ্গ চোখে দেশলুয 1 লা না, আদি এর যোগ্য 
নই, এ গান আদাক্ে। শোনাবার জন্চে নর --- এ গাল রাজাদের 
হঙ্কে, ফেবতাদের জশ্যে_ 

লহনা মালিনী কালিহালের হাত চাপিছা! হরিযা বলিয়া উঠিল-_ 

ঘালিনী £ কবি, একটা কথা শুনবে ? আমার রাধী-মা'কে 
তোমার গান শোনাবে? 

কালিঙ্াবের মুখে বেদনার ছায়া! পড়িল। 

কালিদাল £ মালিনী, বাজা-রাসীকের জামার গান শুনিয়ে কি 
লাভ? ভোদার ভাল লেগেছে, এই বখেষ্ট। 


মালিনী £ ( ব্যাকুলতাবে ) না না, কবি--আাদার ভাল 
লাগা কিছু নর, আমার ভাল লাগা তুচ্ছ । আমি কতটুকু ? 
আহা বুকে আবি-_(এইখ্যনে মালিনী দু'হাতে বুক চাপিয়া 
হহিল )-_এত ভাল-লাগা হস্বে রাখতে পাহি না !--ৰুৰি, বলো 
আমার কব) শুনবে ₹_বাছাকে শোনাতে না চাও. শুনিও লা, 
কিন্ত শ্বাধীকে তোমার গান শোনাতেই হবে| বলো শোনাবে! 
আমার ব্বাধী ভাম্থমতী-_ওগো কৰি, তুমি জানো নার মত 
মামৰ আহ হদ্ব লা। তিনিই তোমাত গানের বরন বুকবেল, 
তিনি তোনার গানে ডুবে বাবেন__ 

কালিদসের বিদুখতা ক্রনে দূর হইতেছিল, তৰু তিনি আপত্তি 
তুলিয়া বলিলেন 

কালিদাস : কিন কাবা যে এখনও শেষ হয নি 

মালিনী; তা চোক । হা হয়েছে তাই শোনাবে ॥ 

কালিদাল তখন নিক্ষপায় হই! বলিলেন 

কালিবাগ ; তা-ভাল। ধা বদি শুনতে চান্‌_ 

কালিদাসের কথা শেষ হইবার পূর্বেই নালিনী দোল্পাসে 
উঠি ধাড়াইল । ৰ 


ওয়াইপ, 


সা ভামুমতীর মহলে একটি কক্ষ । চেকের উপর স্থানে 
স্থানে সুগচর্থ বিশ্বৃত। একটি গজ বনের পালঙ্কের উপর 
ভাম্গুষতী অগ্ধশছান রহিয়াছেন। বক্ষে নিচোল কিছু শিখিল? 
চুলের ফুল তপ্ত খিগ্রহরে দুশড়াইয়। পাঁ়গ্াছে ॥ রাখী কাছে 
ছাসী-িন্কবী কেহ নাই, কেৰল মানী পালগ্ের পাশে হাটু 
গাড়িয়। বির ব্যগ্র হুশ্ব কণ্ঠে কথা বলিতেছে। 

মালিনী : হ্যাগো বাণি-মা, সত্য বলছি তোমাকে, 'এমন 
গান তুমিও শোনোন কখনও! শুনতে গুনতে মলে হয় ৰেন 
বেন--( দালিনী দুই হাত নাড়িয়া নিছের মনের অবস্থাটা 
বুকাইবার চেষ্টা করিল কি পারিল ন। )-_কি বলে বোকাব 
তোমাকে তেৰে পাই ন৷।--চোখে জল আসে, বুক ভরে ওঠে 
নাও ৰলতে পারছি ন৷। তুমি একবার নিব্দের কানে শোনে! 
না, বাণি-দা। দেখে! তখন, হৰ তুলে বাবে, সংদার মনে 
খাকবে না। 

মালিনীর উদ্দীপনা দেখিয়া ভাম্মদত্তী একটু হাসিলেন। 

ভান্ুমত্তী : বড় লরলা তুই মালিনী । সংসার ভুলিয়ে দিতে 
পারে এদন কবি আজ্রকাল আত অঙ্গার ন!। আমি সৰ আধুনিক 
কবিছ গান শুনেছি? তারা সব স্তাবক-চাটুকার ; কেবল ই নিছে 
বিনিয়ে রাজার প্রশস্তি লিখতে আনে_ 

মালিনী: ওগো রা্দি-মা, আমার কৰি তেখল নর-_লে কাকুর 
খোশামোদ করে না সে কেবল ঠাকুব-দেবতার সানু লেখে । 
মহাথেৰ পার্বছুতী-_ মন বসম্ত-_এই সব-_ 


৪৭৭ 


কতা 


ভানুমতী আলন্ষজডিত কে বলিলেন_ 

ভান্ত্তী : হাই ছোক, মার দালিনীটিকে বে-কবি এছল 
করে পাগল কৰেছে তাকে একবার দেখতে ইচ্ছে কনে__ 
মালিনী উৎসাহে আহলাফে বাণীর উপর একেবারে ৰু কিয়৷ পড়িল 

মালিনী : দেখবে তাকে কানি-মা 1 বেখবে? 

ভানুমতী ; ক্ষেতে পাৰি। কিন্তু কি কবে তা সম্ভব, 
ভেবে পাচ্ছি না ।--তোর কৰি তো ঝাজ্জস্ভায় ধাৰে লা" আর 
ব্যামাহ মহলে জানা, সেও অসন্পব ৷ 

মালিনী : অসম্ভব কেন হবে বাশি-ঘা। তোমাৰ হুম 
পেলে আমি সব ঠিক করতে পাকি। 

ভা্থমতী : কী ঠিক করতে পারিল ? 

মালিনী : এই-মামার কবি চুপি চুপি ঘহলে এসে 
তোমাকে প্রান শুনিয়ে বাযেকেউ কিছু জানতে পরেবে না । 
তুমি শু[ তোমার চেড়িদের একটু তফাতে রেখো-ার বাকি 
ঘা করবার ত! আমি করব । 
ভাকুমতী উদ্চে চক্ষু তুলিয়া একটু জ্ঞকুটি করিলেন, একটু 
চাসিলেন ; ভাষিতে ভাবিতে বলিলেন 

ভাম্ববত্তী £ মন্দ হয না--সডুন রকমের হয়! আর্ধ্য- 
পুত্রকে 
এক ববলী প্রসতীহাৰী প্রবেশ করিয়। দ্বারের কাছে ধীড়াইল। 
নীল চক্ষু, সোনালী চুল, বক্ষে লৌহদালিক। ভাবা- 
কা উঞ্চারণ। 

প্রকীহাত্থী : দেবা মহাস্রাজ আশ্ছেল__-সংগে কনক 
মতাশয। 
বার্তা ছোষপা কন্ধিরা প্রতীচারী অপস্থতা হইল) রা 
তাড়াতাড়ি উঠি বলিয়া উত্তরীয় ছ্বাৱ৷ অঙ্গ জানত করিলেন। 
কাহার চোখের ইসা পাইসসা মালিনী চুপি চুপি বের এক 
কোণে (য় দাড়াইল। 

বিক্ৰমাদিত্য প্রৰেশ করিলেন £ পশ্চাতে কন্কুকী। কঙ্ুকী 
নপক; কৃশকার, মুক্ত, ৰদাকার। চক্ষের দৃরীতে 
সন্দেহ ও অসস্তোধ স্থাযীভাব ধারণ করিচাছে; নিশ্ব তন্ষণের 





ফিরাইঘা বলিলেন_. 


ক্যাব ক্স 


[২৯৭ ব্ষ-২য খণ্ড বট সংখ্যা 





বক্ষ শৃষ্ঠ হইয়া গেলে ভাহুদতী হুই বাহ দিয়া স্বামীর কণ্ঠ 
আলিঙ্গন কহিয়া স্বিদ্ধ কৌতুকের স্বরে বলিলেন 

ভান্ষ্তী : আক বুবি আমার সনীন আমার পতি- 
দেবতাকে ধরে রাখতে পারল না? 

মহাহাক স্ছিতসুখে জ্ঞ তুলিলেন। 

বিক্ুমাক্িতা : তোমার লীন ! লে আবার কে? 

ভাহুমতী : তাকে আপনি চেনেন লা, আশু 
পুকধ ভ্বাতি এমনিই কপট ।__আমার দীনের নাগ রারদতা ? 
বাকে ছেড়ে আপনি একদও থাকতে পারেন না ।-_ 

রাজা ভাম্গদতীর কুন্তল হইতে একটি ফুল তুলির! লইদা 
আত্বাণ গ্রহণ করিলেন, আবার বখাক্ছানে বাশির ধিলেন। 
ভান্থমতী বলিয়া চলিলেন-_ 

ভাস্থ্তী : শুনেছি কনিষ্ঠা ভাধ্যার প্রতি পুরুষের 
অন্থৱাগ বেশী হয়; মহারাজের কিন্তু সব বিপরীত জা 
প্রতিই তার আসক্তি প্রবল । রাজা চির-যৌবনা- তাই বুষি 
তাকে এত ভালবাসেন মহারাজ ? 

বিক্রমাদিত্যের দুখ ছইতে কৌতুকের ছায়া অপস্থত হইল। 
তিনি ভাদ্বুমত্রীর মূখ ছুই হাতে তুলিয়া বরির| কিছুপ্ণ গতীর 
অস্থ্রাগ ভরে চাতিত্রা রহিলেন ; তারপর ধীয়ে ৰীয়ে বলিলেন-- 

বিক্তমাক্কিত্য £ তা জানি না। রাজাও। যদি বার, তবু তুখি 
আমার বৃক জুড়ে খাকবে। কিন্তু তুমি হি দাও, আদার চোখে 
্বার্যহী এ সম্মোহন রূপ কি ঘাকবে | ঘাছলপ্বী বে তোঘারই 


ছায়া, ভাম্বৰতী ৷ 
বাম্পাকুল চক্ষে ভান্ূমরতী পতির বক্ষের উপর ললাট র্াখিলেন, 
গদ্গদ কণ্ঠে বলিলেন 

ভাদ্বুমততী : ও কখা। বলতে নেই, প্ৰিত্নতম। রাজলব্মীই 


খ্রধানা, আমি কেউ নই । মহাকাল কক্ষন, স্বাজগন্মীর কোলে 
আপনাকে তুলে দিয়ে হেন যেতে পায়ি। 

কিছুক্ষণ উভয়ে তদবস্থাঃ রহিলেন। 

বাহিরে ঘানমন্দির হইতে দিব। ডৃতীদ প্রহর ঘোদণা ফৰিয 
খাসী বাছিয়া উঠিল ॥ 

রাবীর একজন সী দ্হীর বাছাইয়া কক্ষের দ্বার পর্য্যন্ত 
আলির ঘাছদস্পতীকে আলেঘবন্ধ ফেখিয়া জিহযা কর্তনপূরবক 
লধ্চছণে পলায়ন করিল। 

বাজাৰাী পরস্পরকে ছাড়ির৷ দিয়া পালন্কের উপর পাশাপাশি 
বলিলেল। ভানুমতী হাসিমুখে ঝাজলেন_ 
*  ভাদ্বমতী৷ : কিন্তু আক মহারাজ তিল প্রহরের আগেই 
সভ। পেকে পালিয়ে এলেন কেন তা তো বললেন না! সভা" 
কবিরা কি চিত্ত-বিনোদন করতে পারল না ? 

বিক্ৰমাদিত্য মুখের করুণ ভাব করিছা বলিলেন 

বিক্রদািত্য : চিত্ত-ৰিনোদন ! লতা-কষিদের ভয়েই তে 
তোনাত্ কাছে পালিয়ে এসেছি ভান্মতী 1 

হাস্য গোপন কছিরা রাখী কপট-ভংদনার কণ্ঠে বলিলেন_ 

ভান্ুমতী : ছি মহারাজ, আপনি বীরকেশদ্ী-_্দার, 
করেন নিক্ঞীৰ হংসপুজ্ছধারী-কহির ভয়ে পালিয়ে এলেন। 

বিকযাগ্গিত্য : উপার কি |. কৰি দিঙ্নাগ সবোষ পাঠালেন 
ষে, তিনি 'কৃত্তকর্শ-সংহার' নামে কাব্য শেষ করেছেন, আমাকে 


হৈ ১০৪৯] 








শোনাৰাৰ ছন্তে উটের পিঠে কাব্য বোঝাই করে সভার নিবে 
আগন্ছেন। শুনে অদরসিংহ, শদ্ধু, বেতালভট, ববক্রচি_বীরা 
সভার ছিলেন, লকলেছ উঠে ক্রুত প্রস্থান করলেন। ব্বামিও 
আৰ বিলম্ব করা অম্চিত বিবেচন! কানে অস্ত:পুরের দিকে চলে 
এলাহ। এখানে অন্তত দিহুনাগ চুকতে পারবে না। 

ভানমাতী কলৰে হাসিয়া উঠিলেন। 

বিফদাদিত্য : এবার এস--পাশা খেল! হাক । 

ভাঙছসততী হাসত স্বরণ করিয়। ডাকিলেন-_ 

ভান্বমতী : হজ্াতা! অহী! 

হুইাট কিছ্রী বারের কাছে আসিয়া ধাভাইল ॥ 

ভানুমতী 3 খেলার আয়োজন কর ॥ মহারাজ পাশা খেলবেন ) 
মহিদ্বর ত্ব্ধিতে কাজে লাগি গেল। স্ক্ষাতা কুট্রমের 
মধ্যন্থল হইতে দৃগচৰ্শ্ব অপসাৰিত করিতেই মন্ত্রের উপর 
অসিত অক্ষবাট বাতির হইয়া পড়িল। মহতী তুইটি পক্ছল 
আমন তাহার ছুই পাশে বিছাইরা দিল, তারপর বরের কোণ 
হইতে গজদত্তের একটি ক্ষুত্র পেটিকা আনিয়া! অক্ষবাটের পাশে 
বাখিল। 


রাকা ও বাদী উঠা দিত আসনে বসিলেন॥ রাকা 
পেটিকাটি অক্ষবাটের উপর উজাড় করিয়া দিলা পার্টি” তিনটি হাতে 
খুলিয়া লইলেন ; রানী রযীণ গুটিকা গুলি লান্তাইতে লাসিলেন। 
রোজ। পার গুলি লশব্দে ধৰিতে থকিতে বলিলেন 
বিক্ৰমাদিত্য : আজ ভোগাকে নিশ্ঠর ছারাব। 
তাহার ক্ষখীয় ভাবে দলে হয় বাবীকে পরাস্ত করা 
তার ভাগ্যে বড একটা খটিবা ওঠে ন!। ব্বাজী দুখ টিপিয়া 
ছাসিলেন। 
ভাম্মতী : তাল কথা মহারাজ কিন্তু হসি হেরে বান, 
কী পণ দেবেন? 
বিক্রমাদিতা ; ঘা) চাও । অঙ্গদ কুন্তল দণ্ড মু 
কিছুতেই আপত্তি নেই ।--দ্য কৈতব নাথ! 
মহারাজ খর্ঘয শব্দে পাশা ফেলিলেন। খেলা আরম্ভ হইল। 


প্রাইপ, 


খেলা জমির উঠিযাছে। আরও করেকটি সখী কিছ্তরী আলিয়া 
জুটিয়াছে এব: চারিদিকে খিরিয়া বলিয়া ল-কুতৃহলে খেলা 
ছেখিতেছে। রাজার পাশে স্থবা-তৃঙ্গার ও পানপান্র, স্বাধীর 
পাশে তাদ্গুলকরগ্ক । হু'জনেই খেলা! দাতিরা। উঠিঘাছধেন ; 
খেলার মন্্তার কখনও কলহ করিতেছেন, কখনও উচ্চ ছান্ত 
করিতেছেন । দুখের ক্্গলও তুচিরা নিয়াছে; প্রগল্ভ শাশিত 
ঘাক্যাবাণে পরস্পর পরস্পরকে বিদ্ধ করিতেছেন । সমীরা পরদ 
কৌতুকে এই রঙ্গ উপতোগ কনিস্চেছে ॥ 
ও্যাইপ, 
খেলা শেব হইতেছে। হারামের মূখ ঘেখির। বৃকিতে পারা 
বার বে তাহার অবস্থা ভাল৷ নর । তবু তিনি বীরের ক্লায় শেষ 
পৰ্যন্ত লড়িতেছেন। 

কিন্ত কোনও ফল হইল না; বিহয়লস্থী রাখী ভাছুমতীকেই 
কৃশ! ঝ্িলেল। বাকি শেহ হইল 

উদ্ধুলিত ছাস্টে ভাছদতী। বলিলেন 


স্কাজ্পিল্প্দ 
স্পা ত ত ত পা পা ক পা আক পাপা ন্পালা সি 


ean 
ভান্বমতী : মহারাজ, আবার আপনি হেরে গেলেন! 

বিক্ৰমাদিত্য অত্যন্ত বিনর্ষভাবে এক পাত্র রা পাল করিছা! 

ক্ষেলিলেন। তারপর কপট ক্রোধের জ্ঞতঙ্গী করিছ| বলিলেন 
বিক্ৰমাদিত্য : আহি দর্শিত। বিশ্রয়িনি, তোদার বড় অৱস্থার 

হয়েছে। আচ্ছা, বার একদিন তোঘার গর্ব খর্কা করব 

এখন তোমার পণ দাবী কর। 

ভাছুমতী সহ বছ হাসিতে লাগিলেন : তাহার চক্ষু ছুটি অর্থ 

নিমীলিত হইয়া আসিল ॥ কুহক-মধুর শ্বারে বলিলেন-_ 
ভান্থৃষহী £ এখন নর আর্ধাপুত্র। আঙ্গ রাত্রে নিভৃতে 

শ্াঘার বৰ ভিক্ষা চেয়ে নেব ।-_. 

মহান্থাছ বিজ্কমাদিত্যেহ চক্ষু ছটিও শরীতহাস্যে ভরিয্া উঠিল। 


ক্কেড, আডিট ; ফেড ইন্‌ 


পুয়:সীনার অস্তার্ত ক্র বিহ্যারভূছি ; 
দেখা ৰাইতেছে। 

সৃক্ষগুন্থাদিশোভিত বিহারডুমির উপর দিদ্বা কালিদাস ও 
মালিনী অবরোধের পানে চলিয়াছেল। কালিনাসের বাছতলে 
অসমাপ্ত কুমারসন্ভবের পূ'থি । মালিনী সাবধান সতর্ক চক্ষে 
চায়িদিকে চাছিতে চাহিতে চলিয়াছে। 

কাৰি দু ছাসিতেছেল, তাহা ভাবভক্গীতেও বিশেহ লতর্কতা 
নাই ; তিনি যেন মালিনীর এই ছেলেমাদৃবী কাণ্ডে লিপ্ত হইবা 
একটু আমোদ উপভোগ করিতেছেন মাত্র। ক্রমে পু'জনে 
অবরোধ ছাশ্বের অনতিনূরে এক বৃক্ষতলে আপিরা উপস্থিত 
হইবেন । মালিনী সংহতকণ্ঠে বলিল 

মালিনী £ আসন্তে ! সামনেই দেউড়ি। 
ফালিবাস উঁকি ঘারিয়া বেখিলেন। আমাদের পূর্বপরিচিত 
নবঘুবক শাস্তৰীচি,শূলহপ্তে পাহারায় নিহুক্ত_আর কেহ নাই । 

মালিনী ক্রত-অদ্বচ্ধকণ্ঠে কালিদ্াসকে কিছু উপদেশ দিয়া 
একফাফিলী তোরণের দিকে অগ্রসর ছইল। কালিদাল hg 
কাণ্ডের আড়ালে দীাড়াইয়া রহিলেন। 

রক বের খে পরিভৃঘণ করিতেছিল, মালিনীকে আসিতে 
দেখিয়া একগাল ছাসিল | মালিনী পা চিপিয়া টিপিয়া তাহার সশ্মুস্মে 
আমি গাড়াইল, মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাসিল, তারপর সন্ত 
ভাবে একিক-ওদিক চাহিয়া নিজ ঠোটের উপর তর্্ঞনী রাখিল। 

রক্ষী ঘোর বিশ্বে প্রস্থ করিল 

ফন্ষী : কি হয়েছে! অছন করছ কেন? 

মালিনী: চুপ __চেঁচিও লা তোমায় জক্কে একটা 


অদূৰ অবরোধের তোরশদ্ধার 


£ (রহস্তপূর্ণ ভাবে ) লাড়,! 

এলি ni han aE ষে 

লাড়, এখানে লুকাইত আছে। বক্ষীর দুখের ভাব আনন্দে 
মিল হইয়া উঠ 

রক্ষী: যা! লামার হকগে এনেছ! দেখি দেখি। 

মালিনী হাখা নাফিল। 

মালিনী £ এখানে নর। খাবে তে| ওদিকে" চলব 
হরিকা কাড়ের আড়ালে। * 


ew 
লাড় খাইবার ভঙ্গ মম্লিকা-কাডের আড়ালে যাইবার কী 
উন কিনা মালিনীব দলে আহও কিছু আছে ! উৎলাছে 
রক্ষী বাজ হইয়া উঠিল। কিন্তু ছার ছাড়িধাই বা যার কি 
ফারিয়া? 
রক্ষী: তা-_তা-ফেউড়ি খালি থাকবে? 
মালিনী £ তাতে কি চয়েছে ? এ সময় কেউ জালবে না॥ 
বঙ্ষী : তা আলে ন। বটে-_কিন্ব কক্ষুকী দশাই_ কাজ 
নেই মালিনী, তুমি লাড়, কাও, আহি এখানে দীডিয়েই খাই । 
মাজিনী ক্রমেই শসচিহ হা উঠিতেছিল। 
মালিনী দেউডিতে দাড়িয়ে লাড়, খাবে? কেউ বদি 
ছেখে ফেলে কি ভাব বে বল দেখি! 
রক্ষী: তাও বটে! কিন্ত উপাঃ কি বলো? দেউড়ি 
থাড খে বারণ ) 
মালিনী র1? কৰিয়া নুখ ফিরাইয়া ধাড়াইল। 
মালিনী : বেশ, কাজ নেই তোমাৰ লাড় খেকে 
আর কাউকে খাওয়াব। এত ঘর করে নিজের হাতে তৈরি 
সক: লা 
কোথা থাবে। 
ফেয়ালেৰ গানে বম চেলাইয়া রাশিয়া বক্ষী দালিনীব (পদ্ধনে 
চলিল। ওদিকে কালিধাল গাছের আড়াল হইতে উকি মারিয়া 
ঝোখিতেছিলেন। তোরণ হইতে প্রায় বিশ কদম দক্ষিণে একটি 
হলিকাদ কোপ ছিল, মালিনী ও রক্ষী তাছ্ার পিছনে [পিতা 
গাডাইল । সাবধানে একবার চারিদিকে চাতিয়া লইয়া মালিনী 
বক্ষীকে স্বাবেস দিকে পিন্ধন করিয়া দাড় করাইল। রক্ষী ব্যাপার 
ন বুঝিষপা ৰিশ্ব্লরে মালিনীকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
মালিনী ; চক্েছে। এবার তুখি চোখ বোজ্ে।। 
রক্ষী: চোখ বুদ্ধৰ? কেন? 
মালিনী ধৰক দিয়া বলিল 
॥মালিনী : দা বলছি কর। আৰ, বতক্ষণ হুকুছ না দিই, 
চোখ খুল্যে লা। 
ঙ্গী চক্ষু মুৰিত কলিল। না কৰিয়াই বা উপায় কী? লাড়ুর 
লোড ঘটা না চোৰ, মালিনীকে প্রলঙ্ রাখা নিভান্ত গ্রযোজন । 
লে আবাৰ একটুতেই চটির ৰা । 
মালিনীর কিন রক্ষীকে বিশ্বাদ নাই; গে জানে হয়তো 
চোখের পাচাশ্ব ফাকে হেখিতেছে। মালিনী তাহার মুখেয় 
কাছে দুখ লইগা গিযা তাল করিয়া পরীক্ষ। করিল। না, চোখ 
বুক্তিনাই অ’ছে, দেখিতেছে না। তখন মালিনী হাত তুলিয়া 
কালিনাদকে ট লারা কবিল। 
কালিঙ্গাস বৃক্ষ তল হইতে বাহির ছইরা গুচি গুটি অৰক্ষিত 
বানের দিকে চলিলেন) 
ওনিকে বঙক্ষী চক্ষু বুদধিয়া খাকির। ক্রমে অসছিক হইয়া 
উঠিতেছিল, বলিল 
সঙ্গী; (ক হ'ল? লাভকই 


না মালিনী, তোমার লাড়, শাচ্ছি_চল 


০০০০১ - 


লা তা লা পলা অ পল আলা সাল 


[ ২৯৭ বর্ষ--২য খণ্ড_-খঠ সংখ্যা 





মালিনী চকিতে তাহাহ দিকে (করিয়া বলিল-_ 

মালিনী : এইযে? ঠাকব। 
হক্গী হা করিল, সঙ্গে লঙ্গে চক্ষৃগুচিও খুলিয়া গেল। কালিদাল 
তখনও অর্তপথে ; ঘা:লনী ভগ্ন পাইছা বলি উঠিল_ 

মালিনী: ও কি কতছ! চোখ বন্ধ কর-_চোখ বন্ধ কর 

বক্ষী চোখ বন্ধ করিল, দঙ্গে সঙ্গে হা'টিও বুজি গেল। 
ছালিরী গলা বাড়াইয়া দেখিল কালিদাস লিকিত্ে তোরণ প্রবেশ 
করিলেন ॥ তখন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া সে বক্ষীর মুখের 
পানে চাহিল; হাসিয়া বলিল_- 

মালিনী : নাও-_এবার মুখ খোলো। 

রঙ দুগণৎ চক্ষু ও মুখ দূলিল। 

মালিনী : দূৰ! হ'ল না। চোগ বন্ধ, দুখ খোলো 
এই রকদ-_বুজলে ? 
মালিনী প্রতি দেখাইয়া দিল। ক্ষিন্তু করেকবার চেষ্টা 
করিদ্বাও বক্ষী $তকাধা হইল না; ছা কালেই চক্ষু খুলি দায়। 
মালিনী হাসিতে লাগিল ॥ বক্ষী কাতর স্বরে বলিল-_ 

রক্ষী: কি করি_হচ্চেনাঘে! 

মালিনী : তা হ'লে লাড় পেলে না 

হানিতে হালিতে মালিনী ঘাবের [দকে চলিল, অর্ঘপথে 
হামিতা ঘাড় ছিপ্রাইযা বলিল 

মালিনী : তুখি ততক্ষণ অভ্যেস কর। ফিরে এলে বদি 
দেখি ঠিক হয়েছে তখন লাড়, পাবে । 

মালিনী অযহোধেষ ভিতর অন্তত হইয়া গেল। ৰক্ষী 
ৰিদধমুখে ফিরিয়া অলিয়া বাল্সমটি তুলিয| ল্টল ; তারপর দ্বির 
হইয়া গাড়াইয়৷ গভীর মন:সংযোগে চক্ষু সদ স্বাখিা! 
মুখৰ্যাৰান করিবার দুক্কহ নাধনান্ত আবনিয়োগ করিল। 
কাট 

অববোধের অত্যান্তুৰে একটি উদ্ভান। মহছাদেৰী ভাম্ঘতীর 
লী কিনবরীর সংখা। কম নয--প্রার় গুটিপঞ্চাশ । তাহার। 
সকলেই আজ উপ্তানে আপি! জমিয্াছে। কেছ বৃক্ষনাখা 
লক্ষিত কুলার ঝুলিতে ঝুলিতে গান গাহিতেছে; এক ফাক স্ুবতী 
ছুটাস্ুটি করিয়া খেলা করিতেছে ; কোথাও দুইটি সখী 


পাশাপাশি বলিয়া ছাল গাখিতে্ছে এবং মৃহৃকঠে জল্পনা 

করিতেছে 
দূৰ হইতে কালিদাস তাহাদের দেখিতে পাইন। সেইদিকেই 
চলিরাছিলেন; পিছন হইতে মালিনী ছুটিতে দুটিতে আলির 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। আর একটু হইলেই সর্বনাশ ইন" 
ছিল; অবরোধেষ ঘব্যে পুরুষ প্রবেশ কবি্াছে সীরা কেহ 
দেখিয়া ফেলিলে আর রক্ষা খাকিত না] মালিনী দৃঢ়ভাবে 
কালিদ্বাসের হাত হরিয়া ত্যান্থাকে অস্ত পথে টানিয়া লইয়া 

চলিল। 

ওযাইপ, 
(কদশঃ) 





দীন চণ্তীদাসের পদের পুঁথি 


ভ্ীহরেরৃষ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ 


চন্ডীরাস-পদাবলীর আলোচনা প্রসঙ্গে দেখিতে পাই বিদয়বপ্তর 
দিক্‌ দিয়া কতকগুলি পদ “একক-সস্পূৰ্ণ* ! পদাবলীর সমগ্ৰতায় 
দুরের এক্ষা আছে, কিন্তু হলে ভাবে গাঢবন্ধ পহগুলিয বক্তব্য যেন 
তাছারই মধ্যে পূর্ণতা লাভ করিয়াছে এবং লেট পৰিপূৰ্ণ পূর্ণতার মধ্য 
হইতে এক আবেগাকুল ব্যাঙ্নার অমমাপ্ত বাদী তাতাকে বাক্যা- 
ভীত অসীমের পথে অগ্রবর্তী করিয়া দিয়াছে। বেদনার নে-কি 
তীত্তরতা, অন্তভূতিন দে-কি মুধা-বিষের জালা, যেন বুকিতে পারি, 
বখচ দম্ব কৰিতে পারি ন!। এই আপহ খ্চালদ্দের অনমুড়বত- 
পূ্বধ আবাদ জীকুঞ্চকীর্ত্ন মামধের প্রস্থে বড়, চণ্ডীদালের করেকটী 
পদছ্ছেও বেমন, চণ্তীদালভবিতামূক্ অপর কতক গুলি পদেও তেমনি। 
অন্তি চতীদালের নাছে প্রচলিত বঙ্জপদ একটা আখ্যারিকা 
অন্থলরণ করিয়াছে । লেগুলির ববিত্ব অতি নিদ্বশৰেৰীৰ ; 
ছন্দেশ্ আডষতা, ভাবপ্রক্ষাশের দৈশ্য এবং আস্থা প্রাস মিলনের 
অক্ষমতা তাহার মধ্য এতই স্থম্প্টী মে একজন সাধারণবৃদ্ধি- 
সপ ছাত্রের দৃত্রীতেও তাহা রা পড়িবে । চণ্তীদান-পগাবলীর 
এই পার্থকা শিক্ষা করিযাই বহুদিন পূর্বে গত সন ১৩৩৩ লালের 
পৌধলংখ্যা। ভারতবর্ষে আদি “দ্বীন চতীঘাস* নামক দ্বিতীয় 
একজন চত্রীধালের অস্তিত্ব স্বীকার কাঁধ এবং তাহার পরিচন্ন 
প্রকাশ করি। অত:পর বঙ্গীয় নাহিত্য-পরিধং কার্য্যালয় হইতে 
ডা: ধু স্থনীতিকুথার চট্টোপাধ্যা্ন ও আমার সম্পাগকতান 
চতরীদাল পদাবলী ও পণ্ডিত জীঘুরু বসন্তরধন দ্বার বিদ্ব্ব়্তের 
মম্লাদকতার গীড়ফকীর্্নের দ্বিতীয় স:ন্ধরণ প্রকাশিত হইয়াছে 
এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালন্ গই খচ "বীন চত্রীদালের পদাবলী” 
প্রকাশ করিয়াছেন ॥ দীন চণ্তীদালের পদাষলীতে পদ সনজিবেশের 
ষে বীতি অদ্ুস্বত হইঘাছে তাহা থে নিতান্তই কমনাশ্রিত, 
হ্থতরাং ্রমসংভুল। দশ্রতি একখানি “দীন চণ্ীদালের পদের 
পুৰি” আবিষ্কৃত হওয়া আর একবার তাহ। প্রমানিত হইরাছে। 
প'খিখানিধ পিচ দিপা পরে আমাদের বক্তব্য পরিষ্কার করিরা 
খলিতেছি। 

্বীবৃদের খ্যাতনামা সাহিত্যক আমান সতীশচত্্ বায 
এদ-এ মহাশধ মাঝে মাকে প্রাচীন পু'ধি সংগ্র্থ করিয়া খাকেন । 
গত বৎস “চতীদাগ-নাছর" লাহিতা-সম্েলন হইতে কলিকাতা 
ফিরিয়া তিনি হায় বদ্ধ বর্ধমান জেলার ল্র মহকুমার অন্তর্ভূক্ত 
বনপাল্‌ গ্রাস নিবাসী হঘুক্ত ত্রিভগ হার যহাশছের নিকট চণ্ডীৰাদ- 
লাঘিত্য-লশ্খেলনের গা করেন। কথা-প্রসঙ্গে ভ্রিভঙ্গকাবু বলেন 
বেভাহাদের বাড়ীতে একখানি গু'ধি করেক পুরুষ ধরিয়া পূজ্া- 
প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে । পু'ৰিখানি তিনি দেখিয়াছ্বেন, দেখানি 
চণ্ডীদাল ঠাকুরের পঙ্ালীর পু'খি। সতীশবাবুর নির্বস্কাতিশহ্যে 
জিতক্সবাবু পু'খিখানি কলিকাতায় লইয়া আসেন। পূ'খিখানি 
আন্বোপান্ত ছেখিয়৷ সতীশবাবূ আবশ্যকীর উপকরণ লংগ্রহ করিয়া 
রাৰিয়াছিলেন। আমি এই প্রবন্ধে তাহাই ব্যবহার কৰিছাছি এবং 
তক্গন্ত মতীশবামুর নিকট কৃতজ্ততা প্রকাশ করিতেছি । 


পুখিখানি খণ্ডিত । ৩১* সংখ্যক পদ হতে ১২৮২ সংখ্যক 
পদ পাওয়া গিগ্রাছে । কিন্তু টচার মধ্যেও পুথিত অনেক পাতা 
পাওয়া যাইতেছে না। নাকে মাকে এইৰপ লেখ! আছে_ 
“এই ববধি একানই পাঠ। পৰে ছি্রানই পাতে লেখে" ॥ 
( এইক্কানে পদসংখ্যা ৪৯৮, মাকে করেকটা পদ নাই, পরের 
পদ্ম দংখ্যা ৫১৭) * * "এই হইতে একশত ছুইএন পাত বেবাক 
হইল। তারপর একশত চিল পাতেৰ প্রেখথঘ লেখ। ঘার"। 
(44১ পদের পছ্ধ +৩২ পৰ. মাকের পদঞুলি নাউ ) * * (১*১৭ 
সং পদের তিন পংক্তির পর ) “এই অবধি বাসবের দৃটশত পাত 
তামাম ॥ তাহার পর ২১৯ পাতে লেখে" ॥ ই! হষ তে বুঝিতে 
পার বায আদর্শ পুখিতেও এই পাতাগুলি ছিল না। তক্ছনই 
লিপিকাব এন্কপ লিখিরা রাধিচ্াছিলেন। পুখিয লিপিকাল 
কিকিদধিক একশত বংদৰ লিঙ্গ অন্থমিত চৰ । 

এই পূ'ৰি দেখিয়া বুকিতে পাব| ৰায় দীন চণ্ডীদাস রাধা-কৃষ্ণ 
লীলান্বক একখানি হুর কাব্য বচন! করিসাছিলেন। আন্ত 
প্রাপ্ত পৃ'খি দৃষ্টেও জানা যার তিনি উরে জন্মলীল। ও পনাধার 
জন্মলীলা হটতে আহঞ করিয়া ছযাহাফে পৌরাদিক-অপৌরা- 
শিক প্রা কোন লীলাই বর্ণন করিতে বাকী রাখেন নাই । তিনি 
ফুলন, গোষ্ঠ, রাস, দোল ইত্যাদিও হেমল বর্থন করিয়াছেন, তেমনি 
অভিলান, বালক সজ্জা, উৎকষ্টিতা, বিপ্রলৰ্ধ আছি লইয়াও কবিতা 
লিখিচাছেন। ওহাব কাৰো মাখু বিরহ আঠিরও অডাৰ নাই । 
আৰাৰ কাকমালা দাল, ভ্ৰমসতূত, পৰনদূত প্রতৃতিও আছে। 
আমানের আলোচা পুথি চইতে জালা বায় গীন চ ণ্রীদাস 
প্রপা্ রূপগোস্বাদীর পরবর্তীকালে বর্তনান ছিলেন, অন্তত 
তাহার কাবা পাদ র্ূপগোস্বাধীর "দানকেলীকৌদৃরী”র পারে 
কচিত হুইয়াছিল। দীন চণ্ডীদালের ১১৭১ পদে আছে, 

“বড়াই বসের তরু ফোতে রসাইলা ॥ 
দানফেলি কৌদুদিনী কাছয়াছ্ধে ছা ৪” 

কবি লিখিচাছেন--“বিচিত্র পালস্বপরে সোনাৰ ছুলিচা। 
স্বৰঙ্গ পাটের তুলি স্থরঙ্গ গালিচা” ॥ দোনার ছুলিচা চয় কিনা 
ঝ্বানিনা, তবে ছুলিচা গালিচা দিনাও কৰিব ললঙ নির্শাত ছইতে 
শাবে। পুথির প্রথম দিকের পাভাগুলি পাওয়া গেলে এবং 
তাহার মধ্যে পুছি আৱস্তের ধাব। দেখিলে কবিকে আরো এফটু 
ভাল ভাবেই ধৰিতে পাবা বাইত । আমাষের হুর্তাগা লে লাবে 
খাদ দাধিয়াছে । পূ'থির এক দিকের যে অংশটুকু পাওয়া 
গিয়াছে তাহাকে নাগ্গিকা বর্ণনা উপক্রমণিকা বলিতে পারি। 
অংশটী এইতপ_ 


ওনতী রাধিকা হাজার বালিকা তিহো সে রসের সখ।। 
তাঙ্ার প্রধান আট ডাল তেল এই লে ব্যাসের লেখা ॥ 
এক ডাল ডেল তাছে উপল ললিতা তাহার নাম । 
তাহা হত্যে হল নবোঢ়ার রস : - শুন অতি অয়পাম ॥ 
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তাহাতে সরি সপ্ত সন্ত করি ভে তরে বসের লাম ॥ 
শ্রেৰ দে দৱৱি হইতে হইল রসগোলাস গুণ গ্ৰাহ ৷ 
লিলা দে মষ্চরি বতি সে শ্বন্রী সে কতে ভাবের কথা ৷ 
শাতানে বলিয়ে ভাবের উচ্াস শুনিতে চিযাতে ৰেখা ॥ 
কৰন্মুসি মরি তাহা শুন পুন কফতনে নাতিক ৰা । 
প্রেম হস কথা. সলা উচাটন প্রেমের উল্লাস কর । 
লালস মঙবির সতত আনো রূপেষ উদগার বসে। 
তাহাতে হইল কশের উল্লাস. কপ অন্রপান বেশে। 
"রাগ মাসির বাগেতে মোহিত ধবিগ্বা ভাখেতে তাল। 
তাহাতে হইল রসের উল্লাস কিল বলের সাব ॥ 
কেলি সে হরি কেলি কলা রসে গৃত্েতে গৃতিমী হয়া । 
সতত কতছে গৃহের চাতৃণ্য চিল গৃতল্লাল করা ॥ 
কেলি বধু মচযির কথা কঠিতে কতেক জানি ॥ 
জীমতীব কাছে সতত থাক্তরে . সখির উল্লাস বাণি। 
চণ্ডীশাস ক্কে. নবোগ কিল করিতে উৎকট রল। 
শুলিতে বণ চেন লগ সনে  হাচাতে সফল বদ । 


বোক্ষ ( দৃধ্য ) সী ললিতা ১ লন ৭ এব ৮। রস তোলা? 
এট প্রধান অষ্ট সপন সন্বন্েট বর্ণনা ছিল: বিশাখা সমীর 
বর্ধন অসম্পূর্ণ । শাঙ্গার পর পাতা পাও ঘা লাই। কৰি 
ললিতাকে নবাতা রসের ও বিশাখাকে উংকতিত। রসের উৎপন্তি- 
ভে বলিচাছেেন | 

, বিশবিদ্মালর হইতে প্রকাশিত “টীন চশ্ডীলাদের পদাবলী” ১৭ 
খের উলিকার সম্পারক হতাশ লিখিয়াছেন-_চণ্ডীদালের 
শলাহলী সঙ বিবাট ভ্ান্থ ধাসণা সাধালণে প্রচলিত আছে। 
পদচছদছর কনিকা পলতীশচন্ু যাগ মচাশর গ্ীন চতরীঙ্গাল 
সঙ্বকধে লাখহাছেন_'ইভার নত তৃতীয় শ্রেণীর একজন কবির 
দ্বারা চন্তীকাল ও দ্বিজ চণ্ডীনাস ভণিতা উংকুষ্ট পদাবলী পচি 
ওয়া সম্পূর্ণ অসস্বব | এক্সাস্বই হকি হীন চণ্ডীজাসের পদ্গবলী 
প্রশ্ন সপ গ্বাও দিতে চয়, তাহা হইলে পরিনিঠে ছেওয়া কর্তব্য", 
এ গাদা দসপূৰ্ণই ভাস্বি্‌লক" | কিন্তু পল্বলী-সািতো বিশেষত 
পচন স্বৰ্গত না্ীনচন্ বা মঙ্গাশগগ পকত্রতব স্ববিস্তত ভূমিকার 
নাত উপরোক্ত সংক্ষিও মন্তব্য লিখিরাই বক্তব্য শেষ করেন নাই। 
তিলি গূততাঙগ পঠিত লিশিল্লাছেন--”* * * ভার (বিশ্ববিচ্চালর 
শ্রকাশি লীন চত্ডীদাস্‌ পছ্াবলী সম্পাদকের ) লেখার জনবধানতা 
হেতু মলে হয় ফেল হিনি দ্বিজ চত্তীলাস ও দীন চ তীদাল অভির 
পদকর্তা বলিগ্াট দিদ্ধান্ত কন্িাছেন। এরূপ ষাহার দিচ্ধান্ত 
হলে উচ্গাহে পূর্বোক্ত চ্েবাভাম। টে এবং এ মন্তব্য 
পদাবলী আলোচনার দ্বারাও সন্ত হয় না। কেননা 
চত্ডীসাসেশ উত্স পৃদাবলীর নবো দ্বিজ চততীদাসে বহু পৃ 
পাওযা সা । * = * দীন চণ্ডীদাস ভনিতার পথে খন লিপিকর- 
বিগেন ভব প্রান লানিতে সম্মত অঙেন ॥ - তখন দ্বিজৰ চণ্ডীদাসের 
এট পঙ্গুলিতেই কি অস্ত বিপিকরদিপেন তুল বলা বাইবে। 





[২৯শ বর্ষ__২র খণ্ড ২ সংখ্যা 





দ্বিজ চণ্ডীদাল ভৰিতার উৎকৃষ্ট পদগুলিক্ষে বরং বড়, চত্ী্ালের 
বলিষ্ঞাও মাৰিতে দ্বাকী আছি, কিন্ত দীন চত্ডীদাসকে কিছুতেই 
দ্বিজ চণ্ডীদাল বলিয়া মানিতে পারি না। (পদক্রতরু ভূমিকা 
৯৪ পূঃ) প্রত্যেক চিন্তানীল বসন্ত ব্যক্তিই এই মন্তব্য অন্থমোদন 
করিবেন। পণ্ডিত সতীশচ্্ আছ ব্বর্সসত। অন্ভকার কোনে 
আলোচনাতেই তিনি যোগ দিতে আসিবেন না। ট্হা জানিয়াও 
বিশ্ববিদ্থালরের হ্বীন চণ্তীদান সম্পাদক হন স্া্কাকে লাধারণের 
পর্ধ্যায়ে ফেলিয়াছেন এবং পদাবলী সঙ্বপ্ধে তথাকথিত সাধাতণের 
বিরাট ভ্রান্ত ধারণাকে ভুমিক) করিয়া তাহার উপর সতীশচন্মের 
নাছ আরোপ পূর্বক এই ধারণ! সম্পূর্ণ ভ্রান্িদূলক বলিয়াছেন, 
তখন বাবা তইয়াই আমাহিগরকে দতীশচন্তের উপরি-উক্ত 
মন্তব্যটুকু উদ্ধত কৰিতে হইল) বলা বাহুলা পদাৰলী-সাছিত্যে 
সতীশচচ্ছ সাধারণ ছিলেন না এবং এ সাহিত্যে হার বিরাট 
জান্ত ধারণাও ছিল না। দীন চণ্ডীদাসেধ পঞ্ষের নূতন পুথি 
আবিক্ষত হওয়ায় এই কথা আব একবাত প্রমাণিত হইয়া গেল। 

বিশ্ববিষ্ঠ্যালের প্রকাশিত দ্বীন চণ্ডীদাসের পদগাবলীতে দীন 
চপ্ডীদাসের পরের সঙ্গে চণ্ডীদাল ভনতার উৎকৃষ্ট পদগুলিও 
স্িবেশিত ছটক্সান্ধে । বিশ্ববিস্তালয়ের পুথি খণ্ডিত। তাহাতে 
অতি অগ্রলংখ্যক পঢই আছে। স্থতেরাং কোন্‌ পদের পর কোন্‌ 
পল ছিল ক্রানিবার উপায় নাই। তখাপি সম্পাঞ্ক মহাশয় 
চণ্ডীলাস ব! দ্বিন্ চণ্ডীাস ভশিভার উতকুইী প্গুলি লইয়া 
দ্বীন চত্তীগলের শুক্ত স্থান পূর্ণ করিয়া দিয়াছেন। এমন 
কি আগ্রহের আতিশয্যে তিনি কালীক্দমন-দবা্যার গোবিন্দ 
অধিকারীর “ক্রাম শুক পাখী মন্দের নিরব” ( ৩৭২ সং) 
পদ্টীও চণ্ডীবাস ভনিতার, তুলিয়। দিছেন । পদটার ভিত 
“এ দান গোবিন্দে তব তভবিনে পেতে পারে কিনা পারে" । 
“ধিক্‌ ধিক্‌ ধিক নিঠুর কালিয়া পদ নগ্র্র রচিত। এমন 
আসাঘধ্ত কত প্খোটব। ছুই খণ্ড পদাবলীর আলোচনা 
করিতে হইলে এরুপ এক বং৷ পুস্তক প্রস্থত করিতে হইবে । 
গীন চত্তীদাসের পিক আলোচলাতেই আমাদের উক্তির 
সত্যতা প্রমানিত হইবে । 

“সই কেবা গুনাইল শ্যাম নাম” এই পদ থাহার রচিত, 
অথবা বিরচের এবং আক্ষেপামুরাগের উৎকৃষ্ট পদগুলি খিনি রচনা 
কিতাছেন। নিশ্ের পছটী তাহার রচিত খলিলে কবি-প্রতিভায় 
সম্মান ক্ষ হয় কিনা স্ুবীগণ তাহা বিবেচনা ঝরিবেন। 
এই পদটীও বিরহের পদ এবং দীন চশ্তীদাসের উৎকৃষ্ট 
স্চনাযযলীর অন্যতম । 

আহ কবে পুন &দূখমপ্ুল পরশ করিব ছেন। 

গ্রনুখঘণ্ডলে ক্পুর তানুল কবে তুলি দিব পুল ॥ 

উ্রঅঙ্গ শীতল পাশার বাতাসে তুষিব পিয়ার ছন। 

হু বাহু পসারি নিজ কোরে করি এ ঘশা কররে কোন ॥ 

যদি সুষ্ষল সুদিন থাকবে এবে লে কুদিন দশা । 

কোলের সানিক রাখিতে নারল হইল স্বদিন ভাসা ॥ 

মনে ছিল সাৰ লইয়া সে পিয়া করব আনন্দ কেলি 

এ সুখে সম্পদ সুখের আমোদ বিধি সে ভাঙ্গল ভালি ॥ 

কোথা হতে আল' অনুর মুরতি জুব সে হৃদর তার । 

তেঞি তায় পিতা দাত) লে বুকিয়৷ এ নাম রাখিল যার ॥ 


ভ্যাট _১৩৪৯] 


ছিন্তা তেদি ছেদি কাড়ি! লইরা চলিল দধুযাপুর । 

চণ্ডীঘাস বলে লে। হরি মিলব হব মনোরম পূব 1 
ভাবের ইৈসট, প্রকাশের ব্যাড়ই ভঙ্গি, দুর্বল ছন্দ এবং অধম হিল 
একজন তৃতীত শ্রেনী কৰিব কখাট স্মহণ কতাটরা দেও | ছাযুর 
বিরচেন্স পদের বদি এটরূপ তুষ্ঘশা হয়, তবে আর ক্স পদে 
কৃতিত্বের আশা কোথায়? 

৮৮৯ পদে-_এবে কহি শুন পরকীয়া স্ব ককীয়া থাকুক দূয়ে। 

পরকীয়া দনে যদ আস্বাদন কতিতে মম দহে ॥ 

এই বলির! কৰি ভ্ৰঘর লঙ্বাদে নাধার কৃষ্ণনাদ শ্রবগ, ব্প শ্রবণ, 
[চিত্র দর্শন. কুটালা তিবস্কাত, পূর্বারাগ আদি বর্ণনা কৰিগ্াক়কেন। 
কিন্তু "লট কেবা শুনাইল শ্যাম নাঘ" পদ্টী এখানে নাট, পু'বির 
অক্ত্রও নাই । এই পদ দীন চণ্ডীদানের বচিত চষ্টলে এট 
স্থানেই লিখিত খাকিত। কারণ কবি এট প্বানেট কফলাস 
শ্ররণের প্রসঙ্গ তুলিন্ান্ধেন। গ্রীরাবার রূপ বর্ণনের পচ শ্ডীকাস- 
তৰিতায করেকটাট পাওয়া ধায় । এই পু'থিতে তাহাব একটাও 
লাই। পুথি হইতে বাবার সপ বর্ণনের পদ ভুলিয়া দিলাম । 

ধেমুব সঙ্গেতে একদিন পথে বাটতে জাবট দিয়া । 

আযানের ধরে এক গোয়ালিনী দেখিল নঙ্ছল চারা । 

কলল বেল টচ স্ববেশ নানা মালতীর দাম। 

কিবা লে দেখিল অপ টলমল কেবা তি অন্থপাথ ॥ 

বেড়ি কাল জাগ বেদীর বন্ধনে, দ্ধান লাখেক অলি। 

ফুলের শ্বগন্ধ পাট মধুকর উড়ে উড়ে ফিরে ভালি ॥ 

নোনা খোপনা তাতে ক''পাবলি ছুলিছে পিঠের মাৰে। 

তা দেখ আকুল চিত বেৱাকূল নাচে ঘনমথ বাজে ॥ 

দদাৰি মুকুত পিখার খেচনি মণি হানিকের চুলি। 

সরল কপালে দিন্দুর রচনা চান্দ মূখ শোত। তালি ॥ 

তার মাঝে মাকে ঘলয়জ বিন্দু ঝি তাহ) কচিমূ রগ । 

ৰিধুযে বেড়া তারাসথ গাখনি চান্দ লাযো দিছে ভঙ্গ ৪ 

নালা যেন দেখি তিলফুল লখি তাহাতে বেসর শোত1। 

সুকৃতার ফুবি অধর উপগি যেন দে হিদ্ুল জ্যান্ত ॥ 

বিশ্বক্লল ঘুগ দেখিলাম তপ লবন খণ্ডন পাখি। 

অতি সে চঞ্চল খজন দেখিতে মনবৰ তাতে লাখি $ 

কটাক্ষ চাৱিতে চিত নাহি থিৱ মলঘখ মাকে তুবে। 

ল। পায় লাতাঙ্গি উঠ ডুব করি তোমাৰে কফিল এৰে ॥ 

দে ঘল চাহনি কিবা সে লাবণি নৱান চঞ্চল রাগে। ' 

হিয়ার পুঙলি শরম বেখানে সেখানে ছাইড়া লাগে ॥ 

সোনার কিনব বাছে বিনি কিনি কেশরী জিনিয়া! মাজা । 

নানামত গাল লানাগত তান লে ছেলে রমবী ধা । 

বাতুল চরণ যেমন জাবক ভাহাতে নূপুর লাজে। 

যেন বাধানংস গমন দাঘুরি কত বাগ ধ্বনি ৰাজে ॥ 

চণ্ডীাস বলে লে নৰ বয়েস তোছে ছিলার়ৰ বিষি ) 

তেন লর মলে জানল কারণ উৰল উত্ত নিধি ॥ 
কাধতাটা পিয়া মনে হয় বিহযবন্থ দস্বন্ধে কৰিয় কোল মুস্প 
বারণ। ছিল না । হফিই যা মনের হখো কোন কিছু কমলা করিতেন, 
তাহাও প্রকাশের সামর্থ ছিল না। গতাম্গতিকতা রক্ষা কদ্ধিতে 
[গিয়া নিরর্থক বাজে বয়) পু'খির কলেবর বাড়াইনাঞ্ছেন) 

খাছার। গীকৃষ্ককীর্ত্তনের “প্রথদ প্র নিশি” পট; পড়িয়াছেল 





দীন ভক্তীদলতস্লল সে পুন্থি 


শা সত পাপা পাশ শয পপ 
লপ - 


কত 


এবং জ্ঞানদাসেৰ শ্বপ্ৰসিদ্ধ “ধনের মরণ কথ! তোমারে কিরে 
ভেখা শুন শুন আমের সই” পদ্টী অৰ্গত আছেন, $াচাবা দীন 
চ্ডীলসের নিক্রলিখিত পছটী পড়ি কৌডুক আছৃতিব করিবেন। 
গুন লো বরঘ দখি তোরা। - 
নিশি আবশেন কালে ঘুষে অচেতন তালে স্বপনে দেখিল চিত চোষা 
একে নব নগ্ন লীতবাদ অঅহুপাম বান্ডে চা! নানা চুল দিয়া। 
ভালিগ নাগর রাজ আসিল) বৈঠল ঠাস ুটী করে কর আরোপিত ॥ 
এ কে ছান (বহ্বত্িনী কতেন একটা বাধ কোপে দিল কর ছাড়াই 
পু্রপি কবে ধরি সেই না রসিক ভঙ্গি বলাটাল দতল কর্তা ॥ 
শ্রভান চতূষ ধরি হোঙ্গে নি্গ কোবে করি জালিঙ্গন বেবি আচস্বিতে । 
দ্বাক্ষণ কোকিলনাদ মনে ন৷ পুস্বিল সাস বুকিলান হইল প্রভাতে ॥ 
বেমন লতিনী প্রান্ত ধন ডাকে উদাস মনে ন। পুতুল মন জাশা। । 
ননদিনী পাপমতি জানিবা দেশতে কতি চেন বৃকি নিশি ভেল উন ৪ 
কৃক্তিতে নাগর দ্বাজ্জ রাশিয়া নৃপুত লাজ বঢ় পৃ সরল গলনে । 
ভেনক সম কালে তাক্মি গূম আবতেলে মিলি আখি দূরে গেল ঘুষে ॥ 
নিলি স্বপন এট ছোখল নবম লট লিলা সনে না পাচু ফিতে । 
চণ্ডীদাল কহে ধনী মেলিব নাগরমণি হেন বু্ধি আলির তুবিতে ।" 
(৭২, লং) 
মঙ্গলকাবোজ কবিদের যত এই কৰিও এক “ছত্রিশ গঙ্ষবের। 
করুণা” লিশযাঞ্থেন। এমন নিক চলা ২?লকাবোর মঘ্েও আছে 
কি না লশ্ষেত । ছুত্রিশ অক্ষন্ধেব মধ্যে একটা অক্ষ তুলিয়া ছিলাম । 


টলবল কনে উলটল দেচে টেবা দে দিষম বাশি । 
টান্িলে না টলে বুকে টেকা চরে চুদবে রচিল পশি 1 
টাটক চট স্বধানুন্বী ধরী টেমা সে নঃনে চেয়া। 
টারিগ্া বাটৰে তটস্ক রহ) টুটিল বিৰত নিয়া ॥ 
টানাটানি কৰে টেবেতে লনা মধিতে টাকর ছিয়া। 
টাল টোন করি টাকাট তাসনে টে? দূর দিকে বরা ॥ 
টিপ টাপ করে টেটালির পারা চিকাদিনী পাকা রাধা ৷ 
উল টল করে অবলা পরাণ দকল কবিল বাধা ॥ 
টাটক ইরা টানিয। বাখিৰ আপনার নিশ্ন পতি । 
টেবেতে খাকিয়া টেটকাৰি দিবা অনুর সে মচায়তি ৷ 
চত্বীদাস কে টাটক চটয়া  টাহল গোকুলনাখ। 
চিপানে জানিল টেরা ভয়ে নাখ ছাডব গোগীর দাথ ॥ 


ধুর প্রতীকে স্বংণ হওয়া ৪ বকূলছলান বিয়া 
মুহলী ধ্বনি করিঘাছ্েন এবং ছধূরা-লাগদীগণ আলিয়া উপস্থিত 
হষইয়াছেল। মৃকলী তাচাল্ের ছলোহরণ করিঘাছে। কাখে 
কনক গাঙ্গরি লটয়। জল তবিবার ছুলে বকুলতলে আলিদা ঠাতারা! 
বিতর্ক কৰিতেক্বেন, এ-কি নব জলধয় লা অন্য কিছু? কেহ 
বলিলেন মেঘ চষ্টলে বৃষ্টি হইত, আমহ। লি্ষিত হইতাম ইত্যাদি । 
পবন দূত, আমর দূত ইত্যাদিও আছে, কিন্তু কোথাও কবিত্বের 
সম্বন্ধ নাই । এই কাবব একটা, উতর রচনা তুলি! দিতেছি, 
অনুকরণ কবিতে গিতাও কবির অক্ষঘতা ধ্। পড়িয়াছে। এই 
পিই বোধ হয় দীন চণ্ডীদাসেৱ সর্জোৎকষ্ট পছ । তথাপি 
ওপারে বঁধুর ঘর বৈসে গুদনিধি। পাখী হঞা উড়ি দাও পাখা 
লা ফেব্রু বিবি”। এই পছের দক্ষে কিথ_“ধিক্‌ র€ জীবনে 
পর্থাধিনী বেছ । ভাতার অধিক ধিক্‌ পরবশ লেত"। প্রভৃতি 
পরের লঙ্গে ইতার তুলনাষ্ট হয় রা । আমন এত বড় প্রকাণ্ড 
পূু'দ্ধিখানার মধ্যে দ্বিজ ৰা বড়, ভৰিডাৱ আক্ষেণাচুৱাগ বা 
বিরতের উৎকৃষ্ট পঙ্জবলির একটাও পাইলাম না। আমাদের 
নির্বাচিত প্টী এই 


evs 
পাশপাশি 
ডর কি পুদ্ধসি বাবে ৰারে। 
সে নব নাগর বিনে সব সুখ দূরে গেল দেখি যেন সকলি আন্ধার । 
বদুনা কদস্বভল! দেখিতে পরাণ কাটে শুন্য হেন কদসব কানন) 
তর হইল বনব্যস বিষের পুকুরে থাকি হেনক লইছে মোৰ মন ৪ 
- হারুণ শ্বাভড়ি গুলে বঞ্চিত ন! পাবি থরে 
কান্দিতে নারিয়ে কোন ছলে। 
বিষম ননদী তায় আহুতি ভেঙগায়া দিয়া 
সদা রাধ কান্দে কার তরে £ 
শুইলে সোরাস্ত নাই শ্বশা দূরে গেল গো 
কি মোর কহসি মন জালা। 
ঘুরলী বদন বিনে তিলেক না ভিব আমি 
কালা সে হিয়ার জপ বালা। 
কে জানে এনন হব পরিণামে পরাভব হবে কি করিব নব লেহা। 
ভাবিতে গণিতে মোর পাঁজর হইল সারা 
নিশনে তেজিতে হইল দেছা ॥ 
মধুষা লগারে বহে তিলাইলি দিয়া তাতে সে বড় কঠিন শ্যাম রায়। 
ঠেনক কারিয়ে সাধ পাখী হৈয়৷ উড়ি যাও লীন চণ্ডীদাস পুল গান ॥ 
পু'খিখানির আছি আস্ত খণ্ডিত বলিয়া কবির কোন পরিচয় 
পাওয়া গেল না। কৰি বে পাদ রূপ গোস্বামীৰ পরবর্তী একথা 
পূর্বেই উপ্লেখ করিষ্াছি। পুথিখানি আলোচন কৰিলা কাব্যের 
বিধযবস্থ, বচনারীতি ও আখ্যাননালা দোঁধয়া কবির বস বেশী 
বলিয়া মনে চন না। এখন হইতে কম বেশী দুইশত বংলবের 
পো দীন চত্রীালের আবির্ভাব ও তিনোভাৰ স্বীকার করিতে 
হয়। আচাধ্য লরোভম ঠাকুর মভাশনের একজন শিক্য ছিলেন 


নান চত্ডীশস। ইহার নরোরম বন্দনার পূনও পাওয়া পিযাছে কি 


নহাভারতের স্প্রসিদ্ধ কবি ফাঈসাদ দালেহ এক পিতডৃব্য ছিলেন 
নাহ চহীদাগ। কানীরান, গবাধহ ও কৃষ্ণৰাস ইহার! তিন 
ভ্রাতা কৰি ছিলেন । এই বেববংশ বৈষ্ণব ছিলেন, অন্তত: 
বৈষ্ণৱ বপ্টেক_জমল্‌ অছাওুকুর অচ্রক্ত ছিলেন, এইকঝপই মনে 
চ। এট বংশে চ্ডীদাস বদি রাধাকৃষ্ণ লীলাস্রক এক ম্বৃহৎ 
কাব্যই ঝচলা ফিন থাকেন, নেব বংশের এইকপে গধ্যবসার, উদ্থম 
৭/ধর্ঘা শ্বাভাবিক ধরিয়া লইয়া তাহা। অসত্য বলির! মনে ছয় 
লা। আমি চীন চ্তীঙ্গাস তণিতাধুক কোন কোনে পঞ্জে পুরাণো 
পুখিতে নেব চণ্তীদাদ তনিতাও বেখিৱাছি। আলোচ্য পু'ৰির 
একী পদে "নরচ্রি" লাম পাইতেছি। দীন চণ্ডীদ্নাস কি 
আখতে। শাধাড়ফ ছিলেন? এ সন্ধে আরো অম্বসন্ধান 
আধন্সক | নরহ্হি উল্লেখমুক পদটী এইরূপ _ 

চাশদলী রাতি চক্গনে ভরা অঙ্গ । গোপ নাগৰী করে বেশ তর । 
বেশ বিভৃষণ অভডরুণ ভান্। নান) বঙ্গ তরঙ্গ অনিবার ॥ 
পোপ লাগনী বত বেশ বলার বাধ! মাঝে রূপ বহনে না যাহ ॥ 


মালা আতবণ কৌতুক কেলি। দূরী নিশান ফেরত বনমালী ॥ 
শুনত শ্রবণে সস্কেত বোল। তৰ ধনী রমনী অখির তেল তোর ॥ 
কোট হেক্ গুরু হুক্ষজন পৃথ। ধাহসে নরহুরি তেল অন্ধ ॥ 

প্রতিদন ঘূষল জালল কাজ । সাল কুজ নিকেতন নাফ ॥ 

চলল রসমীগণ রাইক মেল। রস পরলঙ্গে সতেই চলি গেল ॥ 
এঁচনে ছরযে চলল বনরনারী ॥ চান্দনী বাতি চলতহি তোরি ॥ 
গমন নব নৰ কক্ষ বরনায়ী। চণ্ডীাল রস কহ তাহে ভোরি & 


ধীন.চণ্ডীদাসের উৎকৃ্ী রচনার উদাহরণ স্বরূপ আর একটা 


জ্ঞানৰ 


[২৯শ বর্ষ ২ খও_বঠ সংখ্যা 





বনি অৰণ ও এককদর্শনের কখ! বলিয়াছি | নাগরীগণ 
প্ফকে দেশিয়! বলিতেছেন 
মই ফি মোহন মুরতি দুরারী। 
দেখিতে নয়ন কোণে ছেল মোরে লহ ঘনে 
আঁখিতে কাজল ক্যা গরি ॥ 
ঘা জাতির ভয় হেল মোত মনে লয্ব ইঙ্ছাবে ডগ্রিব এফ চিতে ॥ 
ধড়াইল এই কাণ্ড হউক কুলের লক ইহাকে নারিব পাসরিতে ৷ 
কিবা করে কুলেশীলে গুদ্ধজনা প্রতিকূলে 
দে সব লাগল মোহে তিতা? 
যেখানে চিলির মিঃ ত! সবাবে দিয়া পিঠ 


ভঙ্গিল আনন্দময় হখ। ॥ 
বদি হয় লোক হালি তা সভা আনম্ববাসি 
মলয় চন্দন করি নিব। 
বেছন কৰিব বাধা হছেনঙ্ক মনেৰ সাব! 
তারে তবে তিনাঘ্রলী দিব ॥ 


হেন থে সম্পদ পান! লা তে নয়নে চারা তাহে বলি জনমের অন্ধ | 
গোকুল নাগরী যত তারা তাগাবতী কত ৰিহত্বল নয়ন আলন্দ ॥ 
পাইয়া নাগর রসে স্থখেতে লাঙ্গরী ভাসে ধর্ম তোর সফল জীবন । 
কোন অপরাধ পান তা দবারে বঞ্চির৷ হেথা আইলা নক্ষের নন্দন ॥ 
বুকিল মরছে যেই তোমাহে কহিল এই ভঞ্জিব নাগর চূড়ামণি। 
আছে ঘছি তোর মন ভঙ্গ সবে চরণ ছিন আমি ঘৌবন নিলি ॥ 

এই মোত মনে লাগে সদাই হিরা জাগে 

নানে দলে লাগি থাকি । 
চণ্ডীদাস কহে তায় হেন মোর মনে ভাগ 
মনের মরছ তার সাখি । 

মীন চ্ডীদাসেহ পদের এই পু'ধিখানি আবিষ্কৃত হওয়ার এখন 
বুবিতেছি দীনেন্থ পল্াবলী প্রকাশে কলিকাতা-বিশববিস্যালর অকালে 
অকারণ ব্যস্ততা প্রকাশ করিদ্রাছেন। অর্থব্য় নিরর্থক হইয়াছে! 
সম্পাদকীর শ্রনও পণ্ড হইরাছে। দীনের পদাবলী সম্পাদন 
আলোচা পুধিখানি আদর্শ চওয়া উচিত এবং সম্পূর্ণ পু'থির 
ভক্ত আবে! অন্থসন্তান ও অর্থব্যর আবশ্যক । উপসংহারে দুঃখের 
সঙ্গে একটা। কথা বলিতেছি। আদ্রকাল না বলিয়া পরের 
অব্য গ্রহণ _পরস্বছরণ সাহিত্যক্ষে্ঞেও চল্‌ হইয়া গিয়াছে। 
অত বড প্রকাণ্ড কলিকাতা-বিশ্ববিষ্ঠালহ_ বিশ্বপত্তিতগণ যেখানে 
কষপ্ধরত, সেই বিশ্ববিষ্ঠালর প্রকাশিত, বিশ্বপণ্ডিত সম্পাদিত 
দীন চত্তীদাস-পদাধলীর মধ্যে, বিশেষ করিয়া দ্বিতীয় খণ্ডে 
জামার সংসৃীত অনেকগুলি পদ লগ্লিবেশিত হইয়াছে । কিন্ত 
আমার নামের কোন উল্লেখ নাই। পুন্াণো পুথি অনুসন্ধান 
কত কষ্টনাধ্য, কলিকাতা-বিব্ববিস্থালয়ের পু(দশালাও বলিয়া তাহা 
আম্মা করা চলে না। তাহার পর্ন সেই সমস্ত পুথি 
হইতে পৰ সন্কলন, তাহাতেও অনেকখানি পরিশ্রম করিতে 
হয়। আমার সংগৃহীত “হাহা প্রাণ প্রির সখী কিনা হৈল মোরে" 
পদ্ধ অক্ষত্র পাওয়া। যায নাই | এই ধরপের কয়েকটা পদ এবং 
সুদূর কটক হইতে সংগৃহীত চশ্তীদাপ। ভবিতার অনেকগুলি পদ 
উক্ত সংগ্রহে সম্পাদক মহাশয় সঢ়িৰেশিত করিয়াছেন, কি 
কোথাও আমার নাথ উল্লেখ করা প্রর্োজ্ন মনে করেন নাই । 
প্রকাশের ছছ্মতি লওয়া দূরের কথা, ভূমিকার একটা কৃতন্ভত। 
প্রকাশও অঅনাবশ্রক মনে হইয়াছে । ভরসা করি বারাস্তরে এপ 


পদ উদ্ধৃত করিতেছি । পূর্বে, সধুত্রা নাপরীগশের জরীকুফের অবাঞ্ধনীর মনোভাব দূরীভূত হইবে । 


পটাচারা 
- শ্রঅশ্বিনীকুমার শর্মা! 


শটিব ঘোড়া; মানুৰ সওয়ার ॥ লাগাদ-পরা ঘোড়ার পরব লা; 
লাগাদ-ছাড়া লওারের প্রভু ঘোড় ।“ 

"সুচদ্বশং স্থবৰিপুণং ধখকাস দিপাতিনং। 

চিং হনশেত দেখাৰী, চিত্ত গুৰ হশাবহং। 
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লক্ষপতিয় মেয়ে মেঁ-পান্বের উপর পা তুলিয়া ৰালাকালটা 
কাটাইয়। দিল। বাপ শ্ৰেষ্ঠী; ঘেশৰাছ! বিলাসত্ৰব্া থৰে বসিয়া 
লে পাইত। কোন [কিছুর ক্স তাহাকে বাহিরে যাইতে হইভ 
না। তাই লে আরামকেই ভালবালিতে শিখিল ; থরে বান্ধিবে 
না চিনিল কোন জিলিলকে, না চিনিল কোন মাম্থঘকে । এই 
বিশ্বীর্ণ ধরদীর বুকে তায পরিচিত পুরুষের মনে] বাবা, এক ভাই 
আর গোটা করেক কৃত); স্ত্রীলোকের মধ্যে মা, আর এক ধাই । 

খন লে যোলব পা দিপা, দেশে তখন গভীর ধর্মাস্মোলন। 
বৌ শ্রথণগণ গ্রামে প্রানে ঘূরিতেছেন, লাখে-লাখে মামু তাহের 
উপদেশ শুনিতেছে; হাছারে হাজারে বৌদ্ধ হইতেছে, শতে 
শতে শ্রথণ হইতেছে, দশ-বিশজন নির্বযাপও লাভ কৰিতেছে। 
মেতেনের মধোও খেরী হইবার কেক চালিযান্ধে ॥ বেটী ছলালী 
মেয়েকে লে কোক হইতে বাচাইবার অপ্ঠি লশব্যন্ত হই সর্ববিধ 
অপরিচিতের বিক্রন্ধে গৃহস্বার দ্ধ করিয়া দি্বাছেন। 

বাড়ীতে শ্রমণ ঢুকল না, কিন্তু টুকিল হে দে শ্রমণের চাইতেও 
বত চোর | হেলেডার ছগ্মবেশে মাখার ঘাসের বোকা লইয়া সে 
দেখা দিল গোরাল-ঘরে_ শ্রে্ীর মেখে সেখানে একটা! বিস্তোহী 
গ্োবংলকে কোমল সোহাগে আগুলির! লইয়া চাপার কলির 
দত আঙ্গুলে করিয়া গোটা করেক কচি ধাসের পাত৷ খাওয়াইতে 
যান্ত হ্যা গড়িয়াছিল। খানের বোবা। দাখাছ ঘেদেড়াকে 
ফেশিয়া সে বলিল, “ওগো, এই কটি খাদের পাতা সংগ্রহ কৰতে 
আমাকে মাথার খাম পায়ে ফেলতে হয়েছে? তুছি এত বড় বোক। 
কি কারে লংশ্রহ করলে?” ঘেলেড়া মৃতু হাসিয়া উত্তর কৰিল, 
"আমরা পুক্ষধ-_এমন বহু বোকা আমাদের বইতে হয়, বন্ধ ছুঃখের 
সঙ্গে লড়াই করতে হয়” শ্রেষ্টি-কুদারী বলিল, “পূৰুব! দুঃখ 
কে |” ঘেনেড়া দেখিল এ বালিকার দঙ্গে সংদাবের কোনই 
পরিচর নাই । লে বুকাইল, *ছ:খ একটা প্রকাণ্ড দানব। 
তাকে চোখে দেখা বার না; কিন্তু একদিন লা একদিন ঘাড়ে 
চেপে না বলে এখন মান্ুব খুব কমই আছে ॥ সে বাপের কোল 
থেকে মেয়েকে কেড়ে নেহ, ক্ষুধাতুবের মুখ থেকে অন্তরের গ্রাস 
কেড়ে নের, হাসি চোখে কাল্পা আনে, সংলারীকে বৈরাগী করে, 
রাজাকে লিংহালন খেকে টেনে নাবিছে বনে পাঠিয়ে দের ।* এঘলি 
করিয়া হেলেড়। বা বলিল, বালিকা তা নব বুকিল না। এটুকু 
শুধু বুৰিল ঘে দু:খ একটা হূর্ষম কিছু ৷ সে চিন্তা কছিতে কৰিতে 
হরে বীয়ে প্রশ্ন করিল, “পুরণ, সদ শুনেছি, বহাবৃদ্ধ আহ-জক্গে 
ছিলেন এক রাজপূত্র । রাবণ নাঘে এক রাক্ষস ডাকে বড় বিপন্ন 


করেছিল। ছুঃখ কি লেই রাবণের চাইতেও বড়? হেসেডা বলিল, 
শর সাবণকেও ছুঃখের অত্যাচার সইতে চদেছে।" 

“আর সেই হুংশের সঙ্গে তুমি লড়াই কন?” 

শক্িন রাত! ছু আমার গদে; বাইৰে, শ্রেছে, ছিংলার, 
গমের ক্ষেতে, খাবার ছাড়িতে নিতি হানা দেয়!" 

“তবে ত তুমি হস্ত বীর!" 

ছেসেড়া মদ হাসিব খালে বোকা ধথাস্থানে তুলির| বাখিয়। 
চলিয়! গেল; বুকে করিয়। লইরা গেল একখান! দ্ধের দুখের তরুণ 
যিশ্মর-তরা গু! 

শ্েষ্ি-কুমাৰী থেপেড়ার কথাগুলি ঘত ভাবিতে লাগিল ততই 
বিস্ময়ে ও করুণা তায অস্ত ভৰি! বাটতে লাগিল, এর পর 
রোজই উবে দেখা হইত । হঁচার দিন আলাপ হইতে হটতে 
সংলারের অনেক কথা বালিক। বুকিছ। লইল। আলাপের ফলে 
পরস্পরের প্রতি প্রথম জঙ্গল বিশ্ব, তারপর কক্ষণ৷, তারপর প্রল:সা, 
তারণৰ ভালবাসা, কিন্তু বাবা, মা, কেউ ত! জানিলেন না । 
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ঘা! বলিলেন, “হলালীর ত বদ হ'ল, এনন একটি পাত্রের 
সন্ধান কর।" 

বাষা বলিলেন “তোমার হুলালীর জক পাত্র ত ঠিকই 
আছে--বত্বাকর শেঠের ছেলে_চমংক্াৰ দেখতে গুনতে ! ধনী 
বনিক, মেয়ে স্বখে খাক্বে।* 

“তবে গুভস্ক নীত্বৰ্‌ । আগাছী৷ শীতের শেষে আন্রবন্ববী গেয়ে 
কোকিল হখন গাইতে শুরু করবে, ছেরেকে তখন পাত্রন্ব 
করা চাই ।" 

বআছোছন চলিল। লক্ষপতির মেয়ের বিবাচ ; যৌতুক 
জরব্যেৰ ভাৰে একটা ঘর বোকা ই হুইয়া পেল । প্রনাধংনেষ সরান 
ছিল ত অশ্যের চার গুণ, আলিল আবও দশঞ্চণ। 

ছিল এক বর ঘন:পূত্ত, আসিল শত শত বরপক্ষ হইতে 
আলাপ। কেউ ভেট পাঠাইল ঘোহবের খালা, কেউ শি- 
মাশিকোর ডালা; কেউ হীরার দৃকৃট, কেউ পাটরামী করিবার 
অঙ্গীকার । কিন্তু বরেটী মনে দলে ঘাকে বাক্যদান খনিযাছেন, 
তাকে ছাড়া আহ কাউকে আশ! ফিলেন না 

বিবাছের দিন আসিল, দেপাই শাস্ত্রী সাজিল, ঢাক চোল 
বাছিল; পেতের ধ্বজার, ছুলের মালার, চন্দনের ছিটা শ্রেটী- 
বাড়ীতে উংগৰ দৃত্তি ধৰিয়া দেখা দিল। 

সোনাৰ পিহ্রা হাতে করিয! শ্রে্ীককৃষারী নারীকে বলিল, 
“সারি! আজ আমার বে!” 

সারী বলিল, "আজ বে!” শ্রেচী-কৃছারী জিজ্তাল৷ করিল, 
“বলত লাৰি, ছাছুবের বিদ্ে ছর দাছছের সঙ্গে না টাকার লে 1” 

সারি বলিল, "টাকার সঙ্গে !* 

“দূর হতভারী" বলিয়া হুলালী (পিজরা দাত হইতে নামাইন্ধা 
স্থাখিল) সারী চেচাইয়! চেঁচাইরা গাহিতে লাগিল - 





কা 





*পুরুব এল মন্যাতে ঘাসের বোক! বরে 
বীর হসিল মন্থিযেতে ছুটখজেরী হে । 
গানটি হুলালীর কাস্ছেই তার শেখা! হুলালী পিছাহ উপৰ 
শাল.ঢাপা দিছা চলিয়া গেল? 
উৎসবের দানাই বাচি়া। উঠিল; সে সানাইর সুরে একটা 
করুণ বাগিহী নানে বকে বাপের বুকে কীছির। কাদিলা আছাড় 
খাইতে লাগিল। 
সবই ছইল-_যয হা বিবাহে তইক্লা থাকে । আষ্বীয় কুটুশ্বের 
সমাগন, কদিগণের বাস্ততা, পণ্ডিতদের শিখা নাড়া, বরপক্ষের 
দাজলক্ধা, মেয়েদের নক্গলাচতণ, নাচ, সান, উলু ধ্বনি | শিশুবের 
চেঁচানেচি লাঙ্কালাফি, বৃড়োপ্ে হাকডাক, গালাগালি-_কিছুবই 
ব্দভাব হইল ন। ; জভাব হইল শুধ্ব--বাব ভক্ক এত আয়োজন, 
তায়। বরাসনে বন বসিয়া, কৃশাসনে পুরোতিত বসিয়া কিস্ক 


ক্ষনে কোধার ? কিয়েছ চেসি আঙ্গিনান্ত লুটাইতেক্কে, কনে 
কোথাও মাই । 
হলালী_ও ছুলালী ! শ্রথঘে চাপা গলায় ডাক, তারপর 


গলা ছাটিছা ডাক, তাৱপর ডাক ছাড়িয়া! কাপ্রা-_ফৌড়াশোডি, 
ছুটাছুটি, পা ঘাট না সব খোজা; তারপর পুকৃনে জাল ফেলা ৷ 
জালে $৮. এক প্রকাণ্ড বোযাল-_তার আবাৰ প্রকাঙ পট! এ 
পেটে কি শ্রেষ্ট-কুনাদীর কোন কিছু আছে ? এক গুচ্ছ চুল_ 
একখান! কগ্কণ অন্তত একটি আংটি ৷ হায় হে হান! কোল 
'অনম্থব' সত্ব হইল না ॥ বর তগরন্ৃদতে বিদায় লইল বরের 
বাবা কলের চক্সিত্রে সন্দিহান হষ্টলেন : বন্ধু বান্ধবেরা সম্ভব অসম্ভব 
লালা অহৃমান করিতে লাগিলেন : কনেন্গ ম! শোকে ও কনের বাবা 
লক্ষ্য দিগনান তা গালে হাত দিল বসি রঙ্গিলেন, উৎলবের 
তেল পুড়িয়া নিভিয়া সেল এবং লেই অর্ধদন্ভ দীপৰ, 
ছিনভাস্ব.নৰিত কেতনপুচ্ছ, অসঙ্বত সান্রসঙ্ষা ও জন্ীন 
উৎসবের আঙ্গিনার বখন ভোরের আলো পড়িল, বনে হইল এ 
একটি গভপ্রাণ পনের নয কংকাল! 


5 ৩ 


এনিকে শ্রে্ট-কুনারী পিনা-নাতাত কোন স্থথ-স্বপ্রের অলীক 
মাযান্তির মত শ্রাবস্তী পুরী হইতে ব্দন্তর্ধান করিয়া সেই ঘেলেড়া 
যুবকের সঙ্গে মিলিত চইল। তারপর তুজ্তনাতে পথ চলিতে 
চলিতে মগনগী। পরী ঘাঠ অতিক্রম করিয়া বেখানে আসির। 
পড়িল তায় কধ। ইতিপূর্বে স্বপ্রেও হয় ত তার। কোন দিম ভাবে 
নাই॥ প্রথব তারা চলিরাছিল একটা নতুন আগন্ধৰ ভাবের 
উত্তেজনার । তায়পর চলিযাছিল শুন চলার আবেগে। 
কোন্‌ পথে চলিয়াছে, কোথায় তার শেষ হইবে এ বিষয়ে কোন 
একটা ধারণাই হাখের মনে ছিল না। তায় পর যখন তারা 
একদিন দিনাস্তের পধটমক্রান্তি বহন করিনা ভারি পায়ে এক 
শচর-প্রাত্তের দরাটকে ব্দানিয়া আর্ত লইল এবং সবাই ওয়ালাকে 
জিজ্ঞাস! করিরা জানিতে পারিল, এটা রাজগেহ. তখন তাদের লে 
উত্তেজনা প্রথমে বিশ্মর্ে ও পৰে তক্রে পর্যবসিত হইল। 

কিন্তু,পথ চলিতে চলিতে ৰিদেশ তাদের অনেকটা অত্যাল 
হইয়া পরেছে. এবং আবভীতে ফিরিয়া যাইবারও এখন কোন 
উপার নাই ॥ সুতরাং তাদের নহদিলনেয় যে প্রত্যাশিত সুখ 


জানত 


[২৯শ বর্ষ খণ্ড হ্ঠ সংখ্যা 





এতঞচিন পৃথচলার তাডনাল উপভোগ কহিবায় অবকাশ দিলে 
নাই তাহই স্বপ্ৰদৃতিকে বাস্তব কবিবার চঙ্গ তারা এই বাজগেহফেই 
তাদের প্রথদ--ব/লবগে্কণে বৰণ করিয়া লইল। রাজগেহও 
অতিথি সংকাৱে বিদুখ হইল লা। থেসেডার দেহ দবল শুপুষ্ট; 
ছেসেডালীর হাত পা লহ লেবা-কুশল। স্বতেরাং বাজগেহের 
হাজগৃতে লা হউক, হাক্স(র আভ্তাবলে তাদের স্থানাভাব হইল না। 

ঘগধের বাজগৃহে বছর কয়েক বাদ করিত শ্রে-কুমামী 
হেলেড়াকে একটি পুর্ব উপহার দিল। কিন্তু তার প্রথম 
পরশরেন তরুণ উচ্ছ্বাসে ততদিন ভাটি ধরিগ্ঠাছে। দেই আগস্থৰ 
ভাবের জআভিলবতার মোহ পনিচকে পরিচল্লে কাটিরা গেছে। 
তারই সঙ্গে দগে যখন সে অ(পনার আশা-আক।চ্ষার দত্য 
পরিচয় লাভ করিল. তখন তার চিত্ত নথিত করিয়া জাগা 
উঠিল কোন 'এক অনাদৃত অতীতের একখানা ভা চিত্র। 
পৰিত্যক্ত শ্রাবন্তীর লেই খেলাধূলা- হ্বেহমপ্্ পিতার সতর্ক 
পাহাবা, শ্রেহনদ্নী জননী নি'বড় বাহুবেষ্টন। দে স্বপ্র 
কি জার সত্য হল্প না। অতীত কি একটি মুহুর্তের জনও 
বর্তমানে ধা দেশ না ? কী নিষ্ঠুর মহাকালের বিধান? 

ছুলালী আর শান্তি পার না। ভশ্বভূমির সেই ছায়্ানীতল 
আক্রতলায় বা বাপের সেই নিধাত শ্রেহনীড়ে ফিরি! বাইযার 
ভঙ্গ তার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া ওঠে । এইখানে এই বিভ্তুই 
বিদেশে ত তার আপনার বলিতে কেহ নাই। স্বামীর সুখ নে 
নিত্য একভাবে দেখে-বীধা গতে কথা, বাধ) ধরপে হাসি, বাধ! 
চালে চলন! শিশু পুত্রের সেই একই রকম লেবার দাবী। 
তা ছাড়া, একটু মিহি কথার দুলাইয়া তার একখেরে পরিশ্রদের 
লাখব কৰে, তার হুঃখে কষ্টে পিঠে মাথায় একটু হাত বুলাইর। 
ছে, এমন কেহ ত এদেশে লাই! এখানকার দিন-ভব! 
খাটুলির পুরক্কার কট হিলাব-দাবী ; নির্ঘব কৈছিং তলব! 
এখানকার শ্ষুধার অল্পে নিত্য-উপবরণ কটু বারন; তাতে লা 
আছে এক ছিটা শ্রেহ, না আছে এক ফোটা ছধ। মান্থবের 
চোখে এখানে রক্ত নাই, নুখে হাসি নাই, বুকে করুণা নাই। 
আছে শুধু কুটিল দৃষ্টি, কঠোর আবেশ, প্রাণহীন লৌকিফতা--ব। 
সবল তাড়না চাইতেও তিব্ত-বিরূপ-বিশ্বাদ ! এখানে 
গড়াগড়ি দেবে সে কোন মূখে 1 আর কোখার পড়ির। আছে 
লেই শৈশবের খেলার আঙ্গিনা-_থেখানে ভাইয়ের সঙ্গে 
গলাগলি করিয়া সে নম্বর আর গীহুয়ার লাক্ড়ি খেল! 
দেখিত ॥ বেখানকার প্রতি ধূলিকপ! ভাই-বোনের নূপুর গুক্ছনে 
মুখরিত ও হান্ত কলববে প্রোপমর হইয়। উঠিত ! লে মায়ের 
হাতে পরিবেশন করা! অন্ত! কী অন্বত তাতে মাখান ছিল! 
পানের অল কী মিটি! কী স্থবাস ! আছ সে সব খা 
মলে পড়িয়া হুলালীর চিত্ত এই উদালীল জনারদ্যে অতিষ্ঠ 
হইয। ওঠে। স্বামীর সোহাগ, পুত্রের আব আধ বোল তাকে 
আর সুলাইয়া রাশিতে পাছে না। 

তবু সে বুকের কথা বুকে চাপিয়া আরও হুই বংসহ কাটাইয়। 
ছিল। অবশেষে একদিন ফান্তলের বাতাসে গোধুম পত্রের কম্পিত 
314 বখন শ্রাবন্ীয় ভুট্টাক্ষেতে ভাইয়ের সঙ্গে লুকোচুরি খেলার 
কথা। ছলে করাইয়া দিল এবং আকাশের কোন্‌ হইতে একটুকরা 
ক্ষাল ‘মেছ বিবাহদিনের আচাহ-আর়োঝন-রতা। জননীর সবল 





দোঠ--১৩৪৯] 

কাশি হুটি চিতপটে আঁকি গেল. ছুলালী: খন আপনাকে 
লামলাইতে না পারিঝ়া থেসেডাকে বলিল, “চল না, এবার 
কিনে হাট ।” 

হেলেড়া চোপ গুটি বড বড় করিয়া ছুলালীর অগনঘতঙ্গ মুখের 
পানে চাহিয়া জিলা কাল. কথার কিরে যাবে ?" 

তুলালী সন্বোচের সহিত বলিল, "দেশে 1" 

খেসেড়া একটু খানিহা ভাবিয়া গভভীরমুখে বলিল, “তোমার 
এ অবস্থার কি য|ওসা সম্ভব 1" 

হুলালী আপনার শদীবের কিকে চাহিলা লা অধোনুখ 
হইয়া হিদ-_কিছু বলিল না। 

ঘেলেডার বুকি ভাবোদন্ত হইল ; কাছে এক লিচু গাছেৰ 
পাতার আড়ালে বক্লা একটা কোকিলও ডাকিয়া" উঠিগাছিল। 
লে ছুলালীর দুখচদ্বন কৰিল। এটাই হৃপালীব প্রস্তাবের ছবাব-_ 
তাকে নিবৃত্ত করিবার পক্ষে বথেষ্ট । স্ততরাং আপাতত আর 
আবস্থী। গনন ঘটিয়া উঠিল না । 





হথাকালে শ্রেট-ফুমারী আগ একটি স্বসম্তান প্রদব করিল। 
একটু হর চটঘাই দে শ্বানীকে ক্িরাগা করিল "এবার ? 

“এবার ত আতর বাধা দেশি না” বলিয়া দে খাদ কাটিতে 
ৰাচিত হইয়া গেল ॥ 

,. _ ছুলালী এবার বিপুল আস্বাসে ও আনন্দে বসিতা বসিয়া খুব 
ক্ররিয়৷ বাপে বাড়ীর চিত্র মমে দনে শ্াফিতে লাগিল। হয়ের 
কোণে ডাক্ষালতায নিশ্চয় এতদিনে কল বন্ধিতে খআরস্ক 
করিয়াছে । সে-ই উচ বয় করিয়া রোপণ করিকাছিল। নহয় 
আএকছিন এক শেরালের উপর লাঠি ছু'ড়িয়। মারতে পিন! লতাটির 
একটি ছোট ডাল ভাঙ্গিয়া ফেলিগ্রাছিল--আর যে তার কাতা! 
অসতর্ক নমর নিশ্চয়ই এত নিঠুর নাঘে একদিন জঙ্গল পদ্থিষ্ঠাথ 
করিতে গিত লতাটিকে গুলে উৎপাটিত করিচা যপিবে। 
সে থোকা খোকা আঙ্গুর! খোকার দেখিত! কতই আহ্লাদ 
হইবে৷ আর একটা নাদপাতির গাছও তার ছিল। সেটা 
এতদিনে দোল খাইবার মত বড় হইঘাছে_-খোকাৰ কি আন 
হইবে ৷ তার গর বাড়ীর পাশের লে ছুটাক্ষেত । দীুদ্রার কোন 
কোশলী ছেলেটি এতদিনে ত বেশ বড় লড় হইয়াছে, তার সঙ্গে 
অই ভৃট্টাক্ষেতে লুকোচুরি খেলিয়া খোকা কি আমোদ পাইবে! 

ছথলাঙগী এদব ভাবে, আশ তাহ মনের উৎসাহ বাড়িয়া চলে। 
এমন সমন্ব হঠাৎ একট! চিন্তা তাকে ভয়ন্তর একটা ঘা দিয়া 
বসিল ৷ লে ঘে-ভাবে ঘাড়ী ছাডিস্া চলিত ব্াদিয়াছিল, ভাতে 
তার বাবা ঘদি তাকে আর বাড়ীতে স্থান দিতে রাহী না হন! 
ভাই বন্ধু খদি হুশ্চরিত্র মনে করিয়া তাকে দবা করে? এটা তবু 
নে সহ করিতে পারিবে, হঙ্গি যাবা তাকে আড়াইস্সা না দেন, মা 
তাকে নাদয় না করেন । কিন্তু সাত বছর ত এক ছুই দিলেন 
কখা নয! বাৰ৷ যদি ঝাচিত্া না খাকেন? মা হছি_-আর সে 
ভাবিতে পারিল না; সমস্ত অঙ্গে কাটা হিয়া তাহ মাথাটা সহ্য 
কাপিয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া ঘরের ঢ!ওরাঙ্ধ জল ছিটাইয়া। 
লে হরে দদ্ধ্যাদীপ জালাইর! দিল এবং স্বভাস হত ভার 

ব্বাদীর শহ্যা। রচনা! করিতে গিয়া হঠাৎ মনে পড়িল__স্তিলি ত 


শজালনা 





কাজজ 

পাশাপাশি 
এখনও ক্ষেহ্েন নি। এতক্ষণ এ কথাটি বেয়ালেট আলে নাই 
কিযে ভোলা নন ৷ 

হুলালীর তখন মলে হইল, অন্সাক্স দিন এতক্ষণে সে বাড়ীতে 
আসিয়া পুরান চইয়া দাক্গ। আছ কেন আসিতেছে ন। হেই 
মনে হইল, এ বড় অতিরিক্ত ফেরী সর! বাউতেছে, অনি তায 
উঠ-বোস আসন হটরা গেল। একবান লে হনে জাসে, একবার 
পক্জার কাছে মায়, দরজা গাডাইযা গল। বাড়াই চোখ 
নিংডাইয়। বতটুক তার নেখিৰার শান্তি আছে বাতির করিয়া 
লর__অষ্ট দূরের ধৃলর গ্রাদনোর অন্ধকার ফোল পর্গস্থ পাঠাইযা 
দিতে চার-- দ্বাধীহ তবু ছাছাটি পর্ব দেখা হার না । 

অবশেষে হেসেড়! আলিয়া উপস্থিত হইল চার জন লাহুষের 
কাতে। থাপ কাটিতে গিপ্রা এক গ্রোঙ্ষুবের লেক সে চাপিয়া 
ধরিল্াছিল __গোক্ষুর উল্টিনা তাহাকে ₹শন কৰিযাছে ॥ 

বহু কষা আদিল, ম্্রতন্্ পাঠ হইল, কিন্তু হেসেডা যে চোপ 
মুদিয়াছে, নে চোখ আর খুলিল না। 

ারারাত পতির শধ্যাপার্শে লৃষ্টিত হষটক্পা ভোস্ বেলা 
ছাতভাগী এক ছেলেকে কোলে করিল্পা ও একছেলের হাত পির 
মগধ্যাজ্য ত্যাগ করিল। এট সঙগা্হীন! আল্ররচীনাকে 
আশ্রয় দিতে এই (বিশাল বাক্সে থে কেহই অগ্রসর হটল লা, 
এক্ব। সত্য নহ্বে। কেউ কেউ ভাব শরীরের লোতে, কেউ 
কেউ সেবাহ লোভে, কেউ কেউ ছুটি ভাবী কুতদাদের লোভে, 
আর ডড়িং কেউ ব। অ্থকস্পার বশেও বলিল, “তুই আব এ ছুটি 
ছুদের বাচ্চাকে নিয়ে কোথায় যাবি ছুলালি! থেকে বা__ 
এখানে খেকে বা! আহা বিধাতার যে কি বিচার!” কিন্ত 
ছুলালী খাকিল না। এমন কি যাত্রা করিবার আগে একবিশ্ছু 
ব্লগ্রহ্ণও করিল মা। কেবল একটা ছাগী ছু্প্া খানিকটা 
ছুধ একটা ঘটিতে কৰি৷ লঈল শিশু পূত্ৰচির ভঙ্গ, আর কৌচড়ে 
খানিকটা তুষ্টা ছি ড়িয্া লই বড পুত্রের উদ্ষেশে ; এই দন্বল 
করিয়া একদিনের ম্খলালতা তুলাগী আজ জৈ/ষেঘ লেহে 
দ্বাকাশেস অললবর্ধণ মাথা কবির ধূলিনাখ! তপ্তবান বুঝে 
ঠলিয়। নিংলচার পথে বাহির হইঙ্গা পড়িল। 


রাজগেছ হইতে শ্রাবন্তী একমানের পধ। ছৃলালী 
পথে প্ৰ ভিক্ষা কৰিয়৷ দুই বোষা। কাধে লয়৷ পনর দিনের 
পথ যাইতে ছুই মাম কাটাইন্স। দিল। ছুই মাসেৰ পর বুৰি 
বিধাতার দয়া হইল । কিন্ত অন্তধাধীর লে ঘা আগ্রের 
উপৰ নহ্--দেহেৱ উপ । তার দেহকে ভাব মুক্ত করিয়া 
কোলের শিশুটি খসিনা পড়িল অর্ধপ্থে। হতভাগিনী যুক্তকর 
করিগা মানুষের বিধ/তাকে অক্ষর অঙ্গলি দিয়া প্রশাঘ 
করিল। তারপর আবার পথ চলিতে লাসিল। এবার়কার 
চলাট। অপেক্ষাকৃত লহ । মাথার উপব দেখপটলের আচ্ছাদন, 
পারের তলার যৌত তৃশেঙ্গ আত্মরণ । পথে ঘাটে আহারের 
সঙ্গ অন্ত লা ছিলিলেও জ্বল আছে: বিশ্রাথেষ অল্প শৃধ্যা না 
ঘিলিলেও গাছতলা আছে। অচগঙ্গ প্রবেশের বিহ্বল! বর্ষ 
অহেই ক্লান্ত হইয়া পড়িযাছে, স্থতরাং নৃষ্ীর উৎপাতও 
তেমন নাই ॥ 


জালা 








হুলালী খুব রেশ না করিয়াই আরও একঘাদ পথ চলিল। 
এবার শ্রাবন্তীর বণিকদের লঙ্গে কচিৎ কোন দিন বা সাক্ষাতও হয়। 
শ্রাবন্তীৰ কুশল ক্ৰিজ্ঞাস৷ জবিলে তার। বলে--ভালইত ফেশের 
আবস্থা। কেবল একটা বড কড় হইয়া বা কিছু ক্ষতি করিতাছে । 
বভে শ্রো্টীবাভীর কি ক্ষতি হইতে পারে? ভুটাক্ষেতটা নই 
বিয়া স্তে পানে ; সমের গোলা ভাঙ্গিয়া কেজিতে পায়ে; 
তার ভ্রাক্ষা লতা ছি ডিন ফেলিয্লাছে কি? ত্রাক্ষাল্তার কথা 
ভাৰিঘ্যা হুলালী খোকার দিকে চাহিল, খোক। বলিল, “মা, অত 
তাডাহাড়ি চলিল্‌ না।" বলিতেই তার লা একখান! শিছুলাইন্সা 
গেল ॥ ঘাট? বলিয়া মা তাকে ছুই হাতে ঝড়াইরা হরি তুলিয়া 
লইল এবং ভাচল দিত মুখ সুস্ভাটতেই দেখিল লে দুখখান) 
একেবারে বিবর্ণ চইলা গেছে ॥ প্যাবা! তোর বড ক্লান্তিৰোধ 
জচ্ছে?" বলিক্পা সে ছেলেকে কোলে কবিরা এক গাছতলান়্ 
বলধা পড়িল। অভ্রক্ষণ ৰাতাল করিতেই ছেলের চোখ ছুটি 
ছুটি আসিল এবং নির্ভর হ্থত্তির নিষমিত নিশ্বাস তার ক্লান্ত 
ে্রকে ধীরে ধীরে ছুলাইতে লাগিল । 

মার তারি কফ পাইঘাছে । গেল বিনটা দে এক মুঠাও 
খাইছে পার লাই | এক ক্লওর়াল। দয়া করিঘ্তা। তাকে ছুটি 
নাদপাতি প্যাছিল, দে হটি দিনা ছেলেকে কোন বকম শান্ত 
বাশিক্সাছে, নিজে এক ফেট! জলও মুখে দে নাই । ধীরে ধীরে 
ছেলের মাথা কোল হইতে মাঘাইঘ। পরশের কাপড়ের এক 
মাথা একট। পুটলি পাক্কাইয়া তার উপর রাখিল; তারপর 
উঠিতে গিয়া হেৰে দন্ত তুল চষ্টঘাছ্ধে। এখন সরিতে গেলেই 
হয় কাপ ছাড়িতে চইবে, নয খোকার মাখ! মাটিতে লামাইয়া 
খেতে হইবে । খোকার ৰাখা মাটিতে নানাইবার কথখ। হনে 
করিতেই তান বোধ হইল বেন, কে তার বুকের উপর কাছা দিয়া 
গেল। সেটা হইল না, পরণের কাপড়খানা হুই খণ্ড করিয়া 
শে একটু দৃদে এক খালের জলে গলা তিক্রাইতে গেল। 

ছুলালী উপুড় হইয়া গুলি তরি জল তুলিতেছে, এমন 
লয় তার কানে গেল_'ওম। !' ছুলালী লক্ষ্য করিল-__ন ডাকট। 
সম্পূর্ণ কুটিতে পাই মাই ; আধেক উচ্চারিত হইতেই বেন কে 
তাকে চাপিয়া চচ্ধ কবিতা দিরাছে । অগ্রলিভর1 তৃষ্যার যল 
ছলে ঢালিসা দির সে উ্ঠমুখী ছুটিল, বেখানে খৃমন্ব খোকাকে 
একলা কেলিয়া আদিত ছিল। কোরান খোকা? খোকা! ও 
খোকা! খোকা কোত্বাও নাউ! ঘূৰে বনের ভিতর শোনা 
গেল৷ একদল নেকড়ে বাঘের পৈশাচিক চীংকার 

ছল্গালী চুটিল দেট বলেন ৰিকে। তখন তার আর্তলাদ ও 
অঙ্গভঙ্গি বাচ্চাচারা বাধিনীর মত এদনি তয়ন্তর হইয়াছিল যে 
নেক্কটের দলও বুঝি তয় পাইরা পলাইয়া গেল। তাদের 
পলায়নে বন দবেপানে কীপিতেছিল, লে পাগলের মত লেখানে 
চুটা পিন দেশিল--কিছুই নাই ; কেবল কালে) মাটি উচ্ছল, 
চাট কা, উষ্চরক্রে লাল হইয়। আছে, বেন কে নিষ্ঠুর নখে এইমাত্র 
সেখানে একটা দন্ভকোটা রক্তোংপল ছি'ড়িয়া গেছে! অভাগিনী 
মা দেখানে আছাড় খাইয়া পড়িয়া মৃদ্ধিত হইয়া রহিল! 

নিঠুয় রহশশ্রিয় বিধাতার সৃদ্ধিল না হে মৃদ্ধা আসিয়া ভার 
কৌতুকচে্টা বিফল করিয়া দেঙ। আকাশে ভার মেঘের 
, কলসীতে, জল জমা ছিল? ধার) বর্ষণ হই দর্তাগা হাকে 


স্ডাব্তন্যথ 


পাশ 


০০ 


[২৯শ বর্ধ--২র খণ্ড _হ সংখ্যা 


সচেতন কৰিয়া ছিল ॥ চেতন] পাই লে কিছুক্ষণ বনের ভিতর 
ছুটাছুটি কিল। এ কোপে ও কোপে নাড। দিল; পাছে পাছে 
পাতার ফাকে কে চাহি দেখিল। গাছেত্ধ তজ্যার 
করাপাত! লন্বাইয়া সরাইয়া খু'কিল। পাধীহ ডাক শুনিয়া 
খরগোশের সাড়া পাইয়া “শোক! খোক।' ঝলিতা ঠেচাইল, বনের 
হরিণ সুখের হাল ফেলিয়া মুখ তুলিয়া ছুই ডাগর চোখে তার দিকে 
চাচিয়া রিল । বনমোরগ মানের অস্তিত্ব বৃকিয়া পলাইতে 
গর) আবার তার দিকে কু কৃ কৃ করিয়া ভাকাইল। কিন্তু 
বিধাতার মন গলিল না। 

সারাদিন ছোটাছুটির পর সন্ধ্যার সময় সে এক গাছতলার 
বসিয়া ভাবিতে লাসিল। হা ত/ ভাবন৷--আগ। নাই, গোড়া 
নাই, জোড়া নাই ! হঠাৎ একবার তার সনে হইল, লে যেদিন 
বাড়ী হইতে পলাইবা আসে, লে-দিন তাব বাপমাও হৃত এমনি 
পাগল হইয়। তাকে খুজিতে খু'ছিতে কত কাটাবনে বন্ধুর পথে 
ছুট্লান্বেল। হেই সে কথা মনে হওয়া, অমনি সে উঠিয়া 
উদভস্থাদে ছুটিল শ্রাবন্তীর পথে । 

আধক্রোশ দৌড়াইতেই গলায় ও বুকে তীত্রবেঘন। বোধ 
ছইল। তবু হুলালী দৌড়াইতে ছাড়িল মা। আরও খানিকটা 
দোৌড়াইযাই লে বসিয়| পড়িল এবং লেইম্বানেই তীরে ধীরে 
চৈতক্ত লোপ পাইল। 

এক বনিক উটের সারি বাদিজ্যডব্যে বোকাই 


El 


বন 
FE) 


সাইতেছিল। সে পথের পাশে এক নেকডাপরা অচেতন ধূলি- 
লিন বিদেশিনীকে হেখিতে পাইয়। উটের পিঠে তুলিয়া লইল 
এব; সাৰধানে আগুলিরা রাখির! গন্ভব)পখে চলিতে লাগিল। 
তল বাতাসে ও সেই কুজপৃষ্ঠ ভীবের সচল গোলানিতে ছুলালীয় 
ভান ফিরিয়া আসিল । উ্ঞানলাত করিরাই লে ভয়ে আর্তনাদ 
রিকা উঠিল এবং লাক্কাইর! মাটীতে পড়িবাঘ উপক্রম করিল। 
ষণিক তাহাকে তরিরা বাশির! বলিল, “বাছ, ভয় পাইও না 
োখতেছি, তুমি নিতান্ত ছর্বল। আগে এই ছুঘটুকু খাও) 
তাহ্বপর যেখানে বাইতে চাও, তোমাকে পৌঁছাইয। দিব" 


বণিকেয় মুখে সাধৃভাষ! শুনিয় এবং তাহার সদর ও সম্বল ব্যবহার 
বেখিয়া দুলালীর তর দূর হইল) ইহার অনুরোধ বক্ষ না করা 


ভ্রাবন্তীতে পৌঁছিতে আরও ছুই দিন লাগিল। এই ছুই দিন 
বণিকের কর্ুণায় হুলালীর কোন কায়িক ক্লেশ সহিতে হইল লা; 
কিছ তার মনটি কেন বানি দমিয়৷ যাইতে লাপিল। তার দনে 
হইতে লান্গিল, কে হেন ছুই অদৃশ্য হাত বাড়াইয়। কেবলই তাহার 
গলা চাপিয়া ধরিতেছে | তার হাতে পায়ে কে বেন খণ্ড খণ্ড 
পাখর বহিয়া বাশিক্ান্ধে। বাশি রাশি (ক লব ভাবনা কে ঘেন 
তার মাথার ভিতর ঠালিয়া ঢুকাইয়া দিতেছে--সে তার আগাগোড়া 
কিছুই মিল করিতে পার্সিতেছে না॥। অবশেষে হন বশিক 
তাকে তার পিত্বালয়ের পথে নামাইন্া দিলেন, তখন বাত্তবিকই 
আর তার পা চলে না। মাখার পাথরের বোক। ও বুকের 


উজ ১৩৪১] 


ভিতরে একটা শৃর্পতার বেদনা. লইয়া পা টানিরা টানিতা লে তাতে 
শৈশবের খেলাঘর দিকে ঢলিল। 

কোথা সে ঘর ? প্রাসাদের গত প্রকাণ্ড খরখানার টালির 
ছাদ কোখার উড়িশ্া পিপ্াহছে. পাটির ফে্াল কাখান। ভিটা উপর 
টিপি হই পড়িয়া আছে । ছলালী ভাফিতে চাছিল-_-! ?” 
কথা গলার বিধি গেল। অপন্রিডিত লোকের সাড়া পাইনা 
এক বৃদ্ধা আঙ্গিলার কোণে একখানা খড়ের হর হইতে 
বাহির হ্যা আসিল। লে হুলালীর ধাই॥ ছুলালী তাকে 
চিনিতে পাৰিয়া কষ্টে ডাকিল, 'ধাই দা? ধাই-মা কট 
গুলিল। তাহাকে চিনিতে পারিল এবং তার বাপ-ভাইয়ের নান 
করিয়া ব্ন্থাড খাইয়া মাটিতে পড়ি কাছিতে লাগল। হুলালী 
তার কারা চট্টতে বৃৰিললা লটল, বে পথে ভাষ দোনার চাদ শিশু 
ছুটি গিল্লাছে, সে পথে তার মা, বাপ, তাই-__তিনছনেই লিগা । 
শ্রাবস্থীতে এক বারে তীগণ কড ইয়া চপ্রিশখালা বৰ ভুমিলাং 
হইন্লাছিল। কিন্তু কোন ঘরের তলে কোন মান্তু চাপা পড়ে 
নাই, চাপা পড়িকাছে কেবঙ্গ তিনটি প্রাট-ুত্েটা তনন্ার মা আর 
বাবা আর ভাই-_তার অদুষ্-দেবতার কৌতুক-মূপে বলির পশু ॥ 
ছুলালী কিছুক্ষণ গম্ভীর চইলা বসিধা। স্বহিল। না কাদিল, না 
ছাসিল। ভাবত হঠাং ঈড়োইসা চীংকার করিয়া বলিতে লাগিল 

উক্ত পুত্তা কাল: কও, পশ্থে মং পতি মতো 
মাতা পিতা চ ভাতা চ একচিত কশ্মিং ডক্তরে ) 








৬ 


তথাগত বলিয়া আছেন খ্যানদগ্। একটু পূর্বে এক পুত্র 
শোকাতৃঘ। ঠাত পারের কাছে আপন বত সন্তানকে নামই 
রানির তার প্রাণদানের ছাবী করিযাছিল। তিনি তাহাকে 
বলিয়াছেন-_এমন ঘর থেকে এক মুঠো সবে আন, বে ঘবে কেউ 
কোন দিন মে নাই $ তবেই তোমাৰ ছেলেকে বাচিয়ে দেব। মা 
চলিয়। গেছে সেই সরিধার অন্তুদন্ধ।নে । ডাকে বিদার করিয়া তিনি 
বন্ধাদন হইয়া নির্ব। ত-নিষ্কল্ল চীপশিখর মত বদিযা ছিলেন, এমন 
সময় হুলালী ছুটি) আসিয়া ছই হাতে চুল ছি ড়িতে ছি ড়িতে বলিল 

শ্উতো। পুৰা কালং কতা. পন্থে সহ: পতি মতো 

মাত পিতা চ জাত! চ একচিত কৰ্মিং উরে ॥" 
ভগবানের ঠোট তৃখানি কাপিয়া উঠিল-_প্রথম আলোর আঘাতে 
পদ্মপলাশের ঘত। তিনি না চাছিয্নাই বলিলেন 

“যো চ বস্ধসত। জীবে অপদ্সম্‌ উদরবন্যাযং 

এনা হং জীবিত: সে হো! পস্নমতো উদ্ববৰ্যযং। । 
“মধূর অথচ গভীর স্তরের দেই শ্রোক শুনি ক্রেম্ি-কৃঘারী খানিক 
ক হইঘা চাড়া যহিল। তাৱপ সলবস্তু হইয়া তথাগতের 
গায়ে প্রণাম করিত! চলিয়া গেল। আনন্ছ অক্তপূর্ণ চোখ ছুটিতে 
জিভালা লইয়া গৌতম বৃদ্ধের দুখপানে চাহিত্া, রধিলেন। সার 
মনে কেবলই প্রশ্ন হইতেছিল-_ও যে বখার্ঘ ই ছুঃখিলী__এ কি 
ভাবে একে বিদায় কহিলে প্রভু ৷ 





॥ বে জন্ম মৃত্যু না দেখিয়া৷ শত জীবিত নাকে, তা চাইতে জেষ্ঠ 
সে, বে জনম দৃত্যুকে জানির। এক বং্লরওড বাচে। 
ৰ 


পডাচাকা 





কাভানি 





মভাবৃস্ধ সূত হাসিনা বলিলেন--”অচিরের্ট ওহ হুখোবসাল 
fe 

শিবাপণ অবাক চা ভাবিল-_এ কি মৃত্ার স্বাস ? 

সুলালীর চিত্ত কিন্ত হঠাৎ কি-কবিয়া এক. প্রগাঢ শাস্ভিতে 
ডুবি গেল। সে বীরে মীৱে বাড়ী ফিরত ধাট মাকে ডাকিল। 
তারপর তাক সাহায্যে দেই ভাঙ্গা খরেত্ বাটীর ভুপ বাইয়া 
ফেলিয়৷ তাতে বড় দির! একখান! অতি নীচু এবং অতি লাবাল্ত 
ডেকা বাধিত লইল ) 

এট ভরে সে কাটাইস্সা দিল একমাস । দিনে একবার একছান। 
কুটি দেকি। দুখে দেশ, একবার পাড়া খুরিকা দীন হখীদের খবর 
নেয়, আস বাকী দছলু হযে বলি চোখ নুদিপ্। কি ভাবে। 

একদিন সে এক লীভিত কালাবাশা কুকুরকে দুই দুক্থাট্ফা। 
নিজেহ সেদিনকান দগ্গল একনাত্র ক্ষটগানা খাওপ্রাইপ্রা দিয়া 
লৈঠার উপর ঠাডাইঙ্থা পায়ে ওল ঢালিতেছে__এলন দনয লক্ষ্য 
কৰিল লেই প।ঞ্দক নীচের দিকে পড়াইয়। চজিপ্রাছে। ছুলাদী 
তাহ দিকে চাহিয়া রহিল; হাতের ঘটি জাত ভটতে শিয়া পচ্চিত্ন। 
ঠল্‌ ঠন্‌ কৰিতে কবিতে কোবাত চলিরা গেল, সে জানিতেই 
পারিগ না) ধাই 'আসিঙ্সা ডাকিল, “কি ন; ! এমন ভাবে 
গাড়িয়ে আছ কেন ?" ... কোন উত্তর নাচন ত তান কথা সে 
শুনিলই না। অই পা-হো৪য়া জলের মধো এ জাগুনে-পোড়া 
নারী কি দেখিনা এমন বিনৃড় চত গেল? লে-ই জানে কি 
দেখিল: কিন্তু সে লডিল না। শী দীন বেলা পড়ির! আসিল; 
গাছের ছাতা 'আঙ্গিনা হটতে বাড়িয়া বাড়িলা বের চাল পযন্ত 
ডুবাইয়৷ দিল এবং পরে গ!ছলিও পাতার কাকে ক্যলো চ্ইয়া 
উঠিল; কিন্তু তুলালী মবিচলতাবে গীড়াগ্লাই রঠিল। 
দাড়াইরা রহিল_€সই ডলের দিকে চাচি রহিল । নাথায় উপ 
ঘরের ছ্াচ কালো, পায়ের তলে জলের ধাৰা কালো, ৰাচিৰে 
গাছতল৷ কালো, দেই আঙ্গিনা কোনা কালোৰ যখ্যে কেবল তার 
কালে৷ চোখ ছুটি উচ্ছল । 581২ সে বিড় বিড কৰিয৷ বলিল্। উঠিল 


“ছু্গিগ গংল্ল লহনো বখকাম নিপাতিনো 
চিত্ত দৰখে লাধু চিত্ত: ঘন্ব: শ্প্াবহ: ৷" 


তার ঘনে হইল, এই ডলটা যতক্ষণ ঘটিব বধ্য আবন্ধ ছিল 
ততক্ষণ ছিল নিস, ছিল অচকল। কিন্তু বেই সে মুক্ত হইল, 
অমনি লে ছড়াইত৷ পড়িল--পঞ্ধিল হইল_'ধল' হইতে নীচের 
দিকে ছুটিল । চিত্তকেও তেলনি ছ্বাড়িয়৷ দিলে সে ছড়াইরা 
পড়িবে কারণ সে 

“দের না রা, নিপুণ ধারা, কথার খুবী ছুটি। চলে।" তাই 
তাকে ধরিয়া রাখিতে হইবে--দূখে বন্ধা পরাটকজ। তাকে শাসন 
করিতে হছইবে। 

ছলচলী যখন এদনি ধ্যানমগ্ন, তখন আবাদ ধাই মাদিয়। 
বলিল, “ওমা ! রাত হয়ে এল ঘে, সদ্ধ্যা্ীপ জাল্বে না?" 

হুলালী৷ যেন ঘুৰাইয়। জাসিজ্জ উঠিল। তাইভ! দন্ধ]। হটলা 
আসিল এখন থে ধীপ জালাইতে হয়। তাড়াভাড়ি নে ছবে 
পিয়া প্রহীপ জালাইৰা. ভুলুক্সিতে স্থাপন করিল এবং মঞ্চের 
উপর বলিয়া পড়িয়া সেই হবীশশিশাৰ প্রতি চাহি হিল, 
'জাবার ধ্যান রি 


ent 





এই যে দীপলিখা আকাশে হুত্রা ছড়াইচা উচ্চমুদী হইয়া 

আলিতেছে__এলনি জলে ত আমানের বাদন! ৷ চাল সে ত্বদি-_ 
চাল সে ছল-_চাচ দে আকাশ চাহ লে নক্ষত্র ছিডিতা। বালা 
গ্রাথিয়া গলা পরিতে: হা চাহ তাপাহ না? আবও বেশী 
করিনা চা আকাশ থাকে আকাশের আসনে, নক্ষত্র খাকে 
নক্ষত্রের বায়ে], বাতাল অধু তান আঙ্ছ হয়? এই ত আমান্বে 
চীবন। এই আচ্ছন্ন আলোকতীন চীবনের পর্ধিণাম কি? 

শকামলার ফুল চরণে অগন-_ ভৃত্য আসিয়া গ্রাসে 

কু পদী নিক্প্যা যেন বস্তার ছলে ভালে।” (ক) 





(ফ) পুপফানিহের প়িবন্ং ধাপ মমস্ং রং 
হয; পাৰ: দহাছেষ সচ্চ, জাদায গচ্ছতি 
বর্চলর, পৃশ্ক্ বগগো 


জ্ঞানত 


[ ২৯শ বর্ষ-_২ খণ্ড _বষ্ঠ সংখ্যা 
ওগো কে এই হু্ভাগ্য হইতে মাহুঘকে ত্রাণ করিবে? কে এই 
যমলোক জয় ৰুবিবে ? 

“ক। হুশ; হুষেশিডং কুদলে পূষ্পক্চনিব পল্চেগাত ? 
ছুলানী এ প্রশ্নের কোন উত্তর পাল না; তার অন্তর কেবলই 
মথিত হতে লাগিল এবং দে দীপশিখ| তার কাছে অনস্কবোধ 
হতে লাগিল। তাহ্পন দহুসা একবার মঞ্চ হইতে লাফাইয়া 
পড়িয়া প্রলীপের সলিতাটি শুচ দিল্পা টানিয়া ফেলে ভূবাইয়া দিল । 
“সঙ্গে সঙ্গে বাছনা নিভিল-_হুলালী নির্বাণ লাভ করিল। 

সেই মাত্রেই লে ভগবান ভখ(গতের চরণে আশ্রত্র পাইল সে 
খেরী হইল__তার নাব হইল পটাচ।রা ।(১) 











(১) পটাচারা শের অর্থ অ্রদ্দে পতিত, পরে আচারসম্পর ৷ 


মাছরাঙা 
প্রীহরেশ্চন্দ্র ঘোষ 


এই বিল্রকর পরন্ধর 'ষ্টীর ভিতা পুষ্প, প্রশ্াপত্তি ও পক্ষী মত 
নঁলোহর যোধ হয় নার কে ই ন্। বিশ টহাদের দেছে বে চিত্রণ 
শব ন্তন-কল-কৌশলের এবং বিস্তাস-নৈপুণের পরিচয় প্রধান করিযাদেন 
তাজ পুখানপুঘরূণে লহাবেঙ্গণ কিল আনাদিগের বিশ্যয্নের সীমা 
লাকে না । নিগগানুরাপী কবিকুল চিরকালই এই তিনটি গ্রীতিশ্রদ 
প্রাকৃতিক পদার্থের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া কাব্যে ও সঙ্গীতে তাহাদের 
জপ ও শপ কীর্তন রিয়াল । এই তিনের বর্ণ-বৈচিত্রাই লা 
আমার দুটি মাকৃষ্ট করে। বিহঙ্গঘগণ্র জারও একটি চিন্তাকর্থক 
দৈশিষ্ আছে। ইহাদের কঠ হইতে ল্গীতের স্যার কুললিত সর. লী 
নিত হয়। ইগাদিতে কানন-সভার বৈত!লিক বলিলে ভুল হয় না। 
ন্গ্র সকল পাগীট হুক নয়। ঘাগ্গারা বিশেষ স্বর্শৰ তাহারাই হুক &, 
হার লতা নয । আদাকার কাকের বতই কৃষ্ণকায় কোফিল। করনীয় 
কষ্টের জন্ম কনা-কুশলী কিকূলের শ্রশপ্তি প্রাপ্ত হইরাছে। পাশ্চাত্য 
কবিরাও পক্ষকে কির উচ্চগ্বান প্রদান করিয়াছেন, তান্বা শেলি ও 
খ্র্ভেয়ার্ধের প্বাইলার্ক পঢ়িলে বুঝা যা বর্ণ-বৈচিত্রো। চিত্তাকর্থক, 
লানান্ঠ শফেই শম্িতি ছটা দঞরশদীন চির-চঞ্চল বিহঙ্গমগণ প্রকৃতি 
মাতার প্ত্যদল অঞ্চলের উপর বসরা নখন প্রাতি-ত্পণ সঙ্গীতের তরঙ্গ 
তুলিয়া পাকে তন ব-ভাবৃফের সলেও ভাব-সঞ্চার তসগ্তৰ নয়। 
প্রাধদের নব্য পাশীরাই সকলের আগে লক্ষ হইতে জাগে এবং 
নৰ-দিৰসের জাপবনী-সান গিয়া জানাদিস্বকেও জাগাইতে চেষ্টা করে। 
তিনির-ববনিকা তুলিচা ফেলিয়া পূর্বাকাশে উনার কনকাতা ব্যেন উকি 
ব্যয়ে অহনই শ্তাহহরন্দর শানীসমূহ হইতে লক্ষ লক্ষ পানী ফলকঠে 
ডাকিয়া উঠিয়া পরদ-দেৰতার প্রভার-জারতি দ্মাপন করে এবং দঙ্গে 
সঙ্গে বাস্মধকেও "সাবার নবোৎসাঙে কর্ণে শৃত্ত হইবার জন্য আহোন 
ফান । মেনন অতাস্থ বর্শ-বৈচিত্রশালী পূশপপু্জকে বিশেৰ স্ররত্তিশালী 
হইতে পরার যেঙা ছার না, তেসনই বিহকসগণের নো হাহাষের 
অঙ্গ-প্জঙ্গে বর্ৈশ্ধা অতাস্ত অধিক তাহার! প্রায়ই হক হয় না। 
আমরা বর্বমান, প্রবন্ধে খে পানীয় কা “তারতবর্ষ এর" পাঠকবর্গুকে 
জান্যইৰ তাহাযাও তেমন হুকষ্ নর, গবে বিশেষ বর্ণ-বৈচিত্রাপালী বটে । 





আধ্তরঙ্গ এই সংগ্কত শবে বাঙ্গালা আাছয়া$!। মখশ্তেই দাদ্বাঘের 
রঙ্গ বা আনন্দ তাছারাই অতভরঞগ । অবন্ত এই আনন্দের অংশ 
মঙ্তপণ পার লা। কারণ মাত্বরাঙার বানন্দ হা প্রাণ-ধাচণে॥ পন্থা 
মানের দবতা-দত্রণার ভিতর দিয়াই প্রলারিতি। ছৎঞ্রক্ষ হইতে দাচরা$া 
শব্বের উৎপত্তি হইলেও দত সাছিতো সংগ্তরঙ্গ শব্রের ব্যবহার মরা 
দেশিতে পাই না। এই পক্ষীর কুরর ও উৎক্রোশ এই দুইটি নামই 
সংস্কৃত সাহিতে] পাওয়া বায়। জৈন-শৃরী হেনচন্র গানার অতিধান- 
চভিন্্াদণি নাক প্রসিদ্ধ কোহ-এ্দ্থে “উৎক্কোপো দত্ভনালন; কুরর:" 
এই তিনটি বাম উল্লেখ করিরাছেন॥ রর ক্ষীর চীৎকার কতকটা 
উচ্চ আর্কনাদের মত শুনার বলিয়া প্রাচীন কৰিগণ কেছ কাতর কণ্ঠে জস্ফন 
করিলে কুরর বা কুররীর স্যার কাফিতেদ্ধেন বলিয়া অন্তিছিত ফরিযান্ধেন। 
আদর! আধিকবি বাল্রীকির রাঘারণে এইরূপ উপমা প্রথম প্রাপ্ত হই। 
রসের বিরহ-বেষনার বিরল হইয়া রাজ! শরথ মেছ্ত্যাগ করিলে পূত্ত- 
বিচ্ছেদ্কাতরা ও লতি-বিরোগবিদূর। কৌশক্া কুররীর সকার করশ কঠে 
কন (কোশভীম্‌ কুররীদ্‌ ই) করিয়াছিলেন বলিয়া বিত হইয়াছে । 

মহাকবি কালিমা ঘেখালে এই যাগ উপদার আতর দইরাছ্বেন 
পৃথিবীতে সেরূপ সকরশ দৃপ্ত অতি অলস দেখা গিরান্ে। সতী-শিরোমনি 
নীতা! বীর্ঘকাল দারুণ চু:খ তোগের পর রাসের সহিত আহোব্যায় শরত্যান্ত 
হইয়া হন লুগতীর হুখে-পাঙ্ছরে স্ঘরণ করিতেছেন তখন রাদচন্র হজ 
রঞ্নের জন্য বাধা হইয়া সসয। সীতাকে লৃহস! লক্ছ্ণের সদ্ছিত বনে 
পাঠাইলেন। লক্ষ্মণ বান্ধীকের তপোবনে প্রবেশ করিয়া লীতাকে লঙ্কল 
কথ জানাইলেন এবং ছার নিকট বিদ্যা লইয়া বিবাদততারাত্রাত্ অন্তরে 
মন্ববন্থরপঞ্জে যোগ্যাহ ফিরিয়া চলিলেন। লগ অতক্ষণ দৃত্ী-পখের 
অন্তরালে না গেলেন লীতা ততক্ষণ নিিষেষ নল ওাছার দিকে চাহিরা 
ছিলেন: বখন লক্্রণকে আর দেনা গেল৷ লা তখন লীত! শরবিদ্ধা 
কফুররীর যত উগ্ কে কাঁদিতে লাসিলেন। এই ব্ববস্থার বর্ণনার কৰি- 
জে কালিম্বাস লিখিয়াছেন্ব_ 

খেতি তক্তা; শ্রতিগৃ বাচং রামাদুব্ে দুরি-পথ ব্যতীতে। 
সম সুককঠ: হ্যপনাতিন্ঞারাৎ চত্রন্দ বিগ কুররীবহূর: ॥ 


উবো্৯_-১৩৪৯] 





তারপ॥ সীতার ক্রন্দনে লমধ বদদুমি কাহিরা উঠিল। বিধানে রা 
মরুরের সৃত। ভুলিয়া গীতার অক্রকরশ দূণের দিকে স্ব নেনে চাহিয়া 
রাস  বন-বক্ষে বিরত তরুয়াি হইতে পুন্পপুঞ্জ জরি সমূহের 
মত দার-বর বঢিতে লাগিদ। লীতার সপে বিবাযয়ান দৃপীস্ষণের দুখ 
হইতে চিত তৃশবগুপতলি খনিযা পড়িল। বেন দীতার প্রতি 
দহাদুতূতিতে দিক হই লদগ্র তপোবন শোক-স্বদ্ধ বূৰ্যিতে অজু 
ব্েদনাশ্ক বিলঞ্জন কারতে লাগিল। আমরা ভারতের ক্যবা-কাননে 
“কুয়রী' শব্দের সন্ধানে বাহির হই! পাঠক-পাঠিকাগশকে এট্রপ শোক" 
করুণ দৃত্রের দন্মুশে আনিকা দশে তাত্বাদের অগ্তর.ত্রীতেও একপ্রকার 
বেদনার সুর বত হওয়ার কারণ ইরা খাক্ষি, আশা করি ঠাহাা 
'আমাধিগকে ক্ষন) করিবেন। 

মং অক্ষ) মাছরাঙায় লক্ষে হখ্তনাপন দামটিই অধিক 
উপবোগী। আহুরেদেও উৎকোশ পক্ষী উল্লেখ আছে । আর্কেষোচাষ্যগ 
ইহার দাংল/ক শ্রিদ্ধ ও হুড], জলে ও পাকে হণ, ক্লক, 
ররুলিতবাপক এবং বাঘক ববির! ক্িবেচন ফরিযাছেল। 

এই লক্ষী ইংরেমীতে '[কংকষিশার' আখ্যার আভিষিত হয়। ইহার 
লাখারণ জাচিদ নাদ 'এললেডো' । ইহ ছাড়ো বিজি জেটি ছানার 
ভিজ তিল লাচিন ন।দ অতীঠীতে একটা বাক্য প্রচলিত আাছে, 
না। চিনন কপাটা টিক নর। হানা 
খাকিত নং বটে, কিন্তু এই জাতীর পঞ্চী নাকত 
না উছা কিছপে হইবে ? ছাড় না খালে ইহারা অস্য কিছু খাই জীবন. 
বারণ করিঝ। আত থাকবার ব! জীদদহুদ্ধে জয়ী হইবার জন্ম বি 
শ্রেগের প্রাণি বির উপারে (ঘিকিএ মাহাখ) আহরণ কংর। বাঘ মানুষ 
খা বলিয়া গানুষ খাইধাও জনত বাছের সষ্টী, ইহা কেথ মনে করেন না। 
তেছন। ছা খাইবার আন্ত দাছর!&| বা ঘা আছে বলিযাই দাছরা$ 
আছে, ইহা দনে করাও টুল । গুদু ছাহযাঞ। নয় জক্গান্ত নানা আ/ডীর 
পক্ষী সাহ খাইর। ঘীহনধারণ করে। নাছ অতি প্রাচীন কাল হইতে 
মাহুদেরও একট প্রধান খাত । সুদরাং কোন একটি বা কতকগুলি 
জীবের জন মাতে। ই এ বণ! নিতান্ত আন্ত । শ্রী মনুক জীব কেন 
বট করিয়াছেন এই জিতাদার সংশযাতীর উত্তর বৈজ্ঞানিকগণও দিতে 
পারেন ন৷। তবে ইছা লতা বে প্রাণীদের দে) ঘাছার। অত্যন্ত সংখ্যাৰিক 
এবং দাহাযের শরীরের লবি জন্মরক্ষার উপুর কোন আর সংকর 
নাই তাহার! লহজেট অপর জীবের আহাথে| পরিশত হইয়াছে। মতের 
এইরণ এা9( আকমপকারীদিগকে আকমণ করিবার উপযূ্ কোন 
অর ইহাদের দেখে নাই বলিয়া জলতলখালী হইলেও জ্তরগ্ষচাযী 
পক্ষীদিগের গাও ইছাদিগকে আজম ও গল৷ধ:করণ অপেক্ষাকৃত 
অনেক লহজ। ঝাকড়ার স্যার হতীক্ষ শঞ্পশালী। এবং শামুক, শুগলি 
প্রভৃতির প্যা॥ ফোবস্থ প্রাদকে আবরণ ও ভন্দস সেঙ্প সহজ-সাখা নয়। 
লেইন সংগ্াশী পক্ষীর লংখা। অধিক । আফ্রিকার এক অ্রকার ঈগল 
পক্ষী জে ছারা ওধু মান খাই বাচে । তাহার! ত্র বা লথের বক্ষ 
হইতে বড় বড় দার ঘুষ চারে পাহাছে। স্ব দারিযা ধরিয়া শৈল- দিবে 
নিন্বিড নীড়ে বই গিয়া ক্ষণ করে। 

আ্রানুম ছাড়া আর সকল৷ প্রাগীই অবিয়াদ আহাহা আহরণে বাত) 
ভক্ষাই তাহাদের জীবনের একদা লক্ষ, খানের দন্ত জীকজগতে প্রচণ্ড 
প্রতিহোক্সিত! গ্ুতিনিরয চলিতেছে । ফোন পক্ষী জল হইতে. কেছ 
খল হইতে, কে-ঘা জ্তরীক্গ হইতে ভক্ষ! সংগ্রহ করিতেছে। কেহ-কেছ 
জলচর, স্থল ও খেত ডিবিধ জীযকে ভক্ষণ করিয়া জীবন রক্ষা 
করিতেছে। এ হিবরে সংপর দাই যে আহা্ধ্যের প্রকৃতির দিত প্রা 
ছাত্রেছই আকৃতির লম্পর্ব আছে। বক ধীর্ঘ.চকু না হইলে তাহার পক্ষে 
তীরে তীরে বিচরণ করিয়া জলাশয়ের গর্ভ হইতে জলতলচারী জীষকে 
শ্বাস করা মন্তৰ হইক ন) বিবরধবান্থীর। বলেন, জীবগশ এঘন হইতেই 
এই হোগাতা লইয়া জন্মত করে দাই । ইহা! ইন্ছলিউশন বা জঙ্ 





ডে ত 





আসা 


কাজা 


পালে 
বিকালের, ফল। পূর্মজেসশের অঙ্গ-প্রতাগের ভট 'প্রবততিগণের অরস- 
প্রভ্যঙ্গে দুষ্ট হয় না) ভক্ষাভ্রাদর কৃতি ও তাহার পারিপাদিক 
অনুযাৰী তক্ষক হাম আকৃতি ক্রদশ পরিণতি প্রাপ্ত হইকেছে। 
দাহার! প্রধানত উদ্ভীঘান পতহ্গারি প্রাধীকে খাইয়া জীৰদধারণ করে 
তাহাদিসের সহিত দংগ্ধাদি ছলচর জীব শুক্ষপন্ারী পক্ষীর আকৃতিগত 
পার্ক) ক্রমশ পরিক্ষ ট বা স্পট হইয়া পড়িগছে। অপর পক্ষে ছে 'লকল 
পাখী কৃতল হইতে শব্বকণ! বা শোক্ষা-দাকড় খু খাইয়া জীষনহাতা 
নির্বাহ করে তাছাছের তপু অরন্ৃতিয় আকার ক্রমশ জক্ররকার ছটা 
পড়িক্মঙ্ছে। শাস্ের প্রকার ও খাত সংগ্রহ করার প্রণালীতেদে এবং 
বিশ্রির পারিলাবিকের তাবে একই লেঠুহূৱা পক্ষীগণ পরে (বধির 
আফৃতি[বিপিষট ইরা পড়! নথ এঃ । ডারউইন এয়তি [বষ্তধামীর। 
প্রকৃতি কোড়ে জীবের [বিতর জাতির এনদ আবির্ঠাৰ এবং তাছানদের 
পরবর্তী ক্রম-বিক্ষশিত হইবার কাহিনী ক(ং্যাথেন। এরের বিডি 
স্বর তিতহ দিলা হলনা নরে দিবন্ত হট নার বিণ বিধর্কধাদীর ভৰত 








পক্ষীর লশ্বান-ধাৎসল|-- দাত! তা কীট-পতঙ্গ চাপুযট আনিয়া 
শ্াফককে (দতেছে। নীড়ট লক্ষ্য করিষ্যর ঘোগা 

ৰিভিত্ৰতৰ বাৰ্ৱ৷ সন্যেছ নাই | নদাহাদা আহরণ প্রতিযোগিতায় যাবার 
ভর লা করিতে পারে নাই তাহারা এই বিলাল বিশ হইতে ক্রদশ 
বিলুপ্ত হইযাছে। সেই জগ আমা গ্রাগৈতিছালিক দুগের বহু জরীবকে 
আছ দেখিতে পাই দা। শুধু দুরে অঘস্থিত অরস্তরীভূত পচরপূল্জ 
ভাহাদের অহীত অত্রিত্বে। দাক্ষা আমাদিগকে প্রদান ক(রডেছে। 
ব্বৰ্ৰ্যদীরা ইহাকে হোগা জনের উত্তম ( Survival of the fillost ) 
বলি! খাকেন। 

ন্মানর। বালাকালে শাস্ককাৰ, সুদৃশ্য ও সুক্ঠ পক্ষীগুলিকে ছোয়া 
সনে করিতাছ তাহারা পছিংলার' ুর্রী। ভাখিডাছ তাহার| বদজাত 


en 





স্ডান্জজন্ব 


[২৯শ বর্ব ২ খণ্ড_যঠ সংখ্যা 





হুপন্ধ ফল খাইয়া 'চীবন বারণ করে। পরে বুবিলাম তাহা নহে। দেহেই দৃষ্ট হয়। হাহ্ধরা6। এই বৈনিষ্টার অধিকারী এবং উহা স্বাড়া 


শাদা প্রকার কীট শতঙগই পক্ষীদদের প্রিয় ও ধান ভক্ষা, তাহারা আদৌ 
অহিংস নর। আনা পক্ষীদিগকে পিরুরে পূরিয়া ছাতু ও ছোলা খাইতে 
হাথ কৰি বটে, কিন্তু উহার! বেই আহার গ্ৰীতিয় সহিত প্রহণ করে ঘা, 
পেটের আলা খায় মাত) হল মানুষ ছাড়া হার কেই অবিংল নয়া 
ববহষ্র লী গুতচয়দিগকে, কুত্রতরগণ তাহাদের অপেক্ষাও ক্ষুতরভর 
ছাহারা তাহাদিগ:ক পাইয়া বে ভাবে ভীবন ধারণ করে তাহাতে 
জীবগণের হীবনবারশ-বাপারে হিংলার অন্রতিহত আহিপতাই আদর 
দেশিতে পাই। ঘাহারা তৃণচোরী বা কাহারো হাহারাও অহিংল নয়। 
অহিংস হইলে তাহাদের পক্ষে ক্ষ: আহরণ ও আবার্ষা সম্মর হইত না। 
ঘন নিঙগদের বুকে নিচত চলিতেছে ইয়া 
ভে ॥ ইহাতে জল এই হইতেছে, কোন 









দাচরাণার স্থধন্ঠী বকতাতীর একপ্রকার পক্ষীর বীড়-ক্গেতবগ 
ডিলগুলি পক্ষী-নাতার পেটের নীচে দেখা ঘাইতেছে 


পারিত্তেষ্বে লা। হষ্ট ও পালনের প্রযাহকে অব্যাহত রাখ্ৰিবার জন্যই 
এই ধ্বংসলীলা। তগবান নিজেই এই ধ্যংস-কাধ্য করিতেন, বীচিবার 
কত আত্রহাক্ষিত ভীষগণ নিমিত্ত মাত্র ॥ 

জীব-জগত্ে। বা পক্ষী বিতাঙ্গের দে অংশটি সাছরা€! ও তাহার 
জাতিগঙ্গ অনিকার করিচা রক্িয়াছে তাহা কোন নেই উলেক্ষণীর নহে ॥ 
মরা আমানের সীমাবদ্ধ বৃদ্ধির দ্বারা বুক্িতে না পাক্সিলেও বিধাতা 
বিশাল কষিয়ে ইহাদের ত কাজ আছে. ইহারা নিক্ব-রঙ্গষক্ষে 
কোন নির্দিষ্ট ভুমিকা, অত্নয়ের ছন্ত বসিরাছে এবং ন্রিস্তার কোন 
লিঙ্গ অর্ভিতার ইহাদের ছারা সাধিত হইতেছে। বে লকল পক্ষী দল 
হইতে আহাৰ্য আহরণ করে, এক “প্রকার বৈশিষ্টা তাহাদের লকলের 


ইহার কতকগুলি নিজস্ব বৈশিষ্টাও বিস্তমান। 

নাদ শুনিলে দলে হর বান্ধরা6! মাত্রই সাধ খাইন্া জীবলধারণ করে; 
কিন্তু নসোষোগ সহকারে দেখিলে আমর! জানিতে পারি, লকল মাহা 
এংস্ততোজী নহে ॥ তৰে আৰাদের দেশে বে সকল দাহরা6| সাধারণত 
হেখা বার তাহার! হখল্তাহারী কটে। ইহাদের লাটিন হাম একসোভো 
ইসশিভা। বিলরেড তেই, লাইচিঙ্ষেল, গ্যাইলার্ক শুকুতি নালাপ্রকার 
পক্ষী ইংল থাকিলেও এলমেভো উল্শিডাই এই খৈপারন দেশের 
সর্ধালেক্গ। মনোরস বিহঙ্গম অবশ্য ইহারা নাইচিেল ধা স্বাইলারকের 
দত্ত করনাকুশলী কবিকুলের কর্তন ও [তত-রলান সন্গীত-ধায়া বর্ষণ 
করে লা, যৰৈশ্বধ্যই ইহাদের সনোহারিত্বের একবার কারণ। 

আসাদের ছেলেও এমন দাদ্ধা€। আছে বাহার ডীবদরক্ষা৷ জা 
শুধু বাড়ের উপর নির্ভর ধরে লা. পোক্তা-ছাকড় এবং লরীদপ জাতীর 
শািকে তক্ষণ করিয়া ভীবন ঘারণ করে। একপ্রকার শ্েেত'বক্ষ 
উৎনোপপক্ষী ভাঙ্গতে লক্ষিত হইন্সা খাকে থাছার! ডল এবং সবল উতর 
স্থান হইতেই ভক্ষ) সংগ্রহ করে। অ'ষ্টুলিয়ার সলিললেশশৃল্য সরণময় 
অংশগুলিতে একডাচীর ছাতহাঠ দেখ) ঘা ঘাছারা পারিপান্সিকের 
প্রভাবে সপূর্ণজণে গ্লচর চীনে পরিণত হইয়াডে। তবে শাক্ষতেষে বা 
পারিলারিকের অভাবে এই পক্ষীগের দো পরস্পর আকৃতিগত পার্খকা 
তই জাস্মাণ প্যকুক ক্ষজাতিতের দিদর্শন একটা সারৃশ্থওড অন্বীকার করা 
দাঃ না। এই ভরের পক্ষীর এমন একটা আকৃতিগত বৈশিষ্টা ছে 
মান্থরা€! মাত্রই বাহার অধিকারী । চকুপুটের 90৩1 এই জাতীয় পক্ষীর 
একটি প্রধান লক্ষণ। এই দৃঢ়তা লা থাকিলে জল হইতে ছে মারিয়া 
নান ডুলের৷ লওয়া এব: চক্ুপুটে চাপিয়া উড়িয়া হাওয়া! ইহাদের পক্ষে 
লন্মব হইত লা। হংল, লায়ন, ক্ৰৌক প্নৃতি গুতো জলচর পক্ষীয় 
চলাই দু হট থাকে । ক্োন-কোন মান্বরাডার চু ফ্রক বা। বলাকার 
চক্র দত জঙ্গা। কোন-কোন মাছর16। দেখিতে অনেকটা বকের দত। 
হংল, সারস. বক প্রতি হংগ্রাদী পক্ষী অপেক্ষ। সাছ্ধরাগার চু 96তয় 
হওয়া দরকার। কারণ তাহার! সাধারণত ঘৃত মংগ্ত দলে যা জলের 
হারে আহার করে না. দূরে লট! ছায। ইহাদের হুড ও ভুকটিল 
চাপুটে প্রত হইলে লেট সৎন্তের পক্ষে মুক্তিগাতের কোন আশাই 
খাকে না। বাঙ্রাঙার বুথ বড় এবং সুপেয় পর বেটি ক্রমশ লিঙ্গামী 
হই গত ও তুদ্ধ পূজে পর্ধাবলিট হইয়াছে। 

শান্স। ও পার্িপা্িক-কেদে ইহাদের শিতিত্র হ্রেঠির আদা হে 
আকুতিগঙ তারতমা জন্দিমাকে তারা 5%. পক্ষ ও পুচ্ছ এই তিনটি 
্ঞগ্েই অধিক পরিস্কট। সংঘ্তজীবী মান্রা ৫াদের চক দীর্ঘতর, ঘৃঢ়তর 
এছ: শুপ্থাগ্র হইল খাকে। কিস ইছাঘের পুচ্ছে অপেক্ষাকৃত কুজতর। 
পুচ্ছ দীর্ঘ হইলে ইহাদের পক্ষে সবেশে জলে ভূবিরা মার ধরা সহজ হট 
না। পুজজ্জ ছোট হইলেও ইহ! জলে বিচরশের সমর গড়ের কাজ করিবার 
পক্ষে হথেই। বাহার পোকা-আাকড় খাইয়া! জীবন বায করে তাহাদের 
চক প্রশন্থহর্র এবং উহার তলদেশ লমতল ॥ কাহারও কাহারও চুর 
অগ্রভাগ শুকপক্ষীয চুর স্থান কিঞ্চিৎ বক্ু। অন্ক্রতরীবী মাছ্যাতা- 
কির তাহা আমাদের দেশের লাহাক্গণ মাছর161 ‘এ সেডে| ইস্পিডা'- 
বিফ দেখিলে বৃ! ঘা । আমরা! পূর্বে হে স্বেত-বক্ষ দাছরাজার নাম 
উল্লেখ করিযাছি উহাদিস্সকে হতস্তান এবং গলোফা-মাকড়তোজী তুইই বলা ' 
চলে। হুতরাং ইহাদের ঘেমে এই চুই প্রকার মানর10-বৈশি্ট) সন্মিলিত 
থাকো স্বাভাবিক ॥ ইহাদের তক অত্র সাধারণ শাঙ্রাঙার সত 
শী এবং সেই চক্র তলদেশ পোকা-দাকড়ভোম্রী মাছয়া€াদের 
বত সমতল । 

আমরা বলিয়াছি. বাছরাণ! কোকিল ব। স্বাইলার্কের মত সুকঠ মর 
কিন্তু বর্শ-বৈচিত্যো বিশেষ চিত্তাকর্সক । কোন-কোন জেঞ্টার মারার 
পক্ছন্ুলির বর্শ-রাজির উত্ছলা অসাধ্যরপ। এক জাতী মাহরাগার 


ট্জাষ্ট ১৩৪৯] 





শপ 
ইংরেধী নাদ “পারেচ-কি:কিণার'। বালহল-ভেফে ইহাদিগকেও তুই 
্রেধুতে বিভকু করা হইরাছে। পিরিয়াজ [হষত্রির বিয়াংশে নিরাজিত 
বিরাট বনানীর বক্ষে এক প্রকার থানর1! ব্যল করে। ইহারিপের 
ইংরেছী। নাৰ ‘হিমালয়ান পাঞেড-কিং-কিশাত'। অপরটি প্রান্তর- 
আনান এদেশের আহস/লী বালগা 'প্রান্তরধানী শানে ক:ফিশার' বলিলে 
ভুল ছয় না। (িদালযৰানী পান্সেড-নাঙরা$ার। আকারে প্রান্তবাদী 
শান্সেড-দান্ধরা$। আপেক্ষ। বহ্গুণ বৃহঝ৷। প্রাস্মরবাপী লারেড- 
ঘাছর!চাদের পক্ষ শ্বেত ও বৃষ্ণনর্ণে রাত। আনাদের দেশের সাধারণ 
সাঙধরাঙারা আকারে গু হইলেও তাহাদের পক্ষের বিচিত্র ব্ণ-রাগ 
অত দেৱরতন বা চিনততপণ। ইচাছ্ের পানা নীল এ কালে! রর 
এবং ক্বেশ শুত্র। ইহাদের দেহের তলদেশের কোন কোন অংশ 
কদলালেব্‌ রচে রাজিত। এক রফদ দারা! খাছারা তিউ-হাচুলে ( পি- 
টোড ) আগার অধিহিত হঃ। ইহায। আকারে প্রায় দাবার বাছরাডার 
মত হইলেও ইহাছেন। লৌন্দর্ঘ) বা বর্বেবধা অতুলনীয়। ফেশিলে দলে হয় 
দেন ফোন আন্ত ক্ষমহাালী শিল্পী বানা বপরাগরঞিত রস্পুর রররহাছি 
একছ এখিত করিয়া মনোরম বিহঙ্গম রচনা করিয়াছেন এবং নস্তবলে 
উহ দেহে প্রাণশক্তি সঞ্চাত্রিত করি আকাশে গ্রার্ডিযা নিয়াছেন। 
বেন উহাদের দেই রকুঞংলদর লা হট্রা মণি-সানিকাদর। ইহাদের 
কছলালেধু র6 রঞ্রিত পানা বেন্তনী ও নীল বহয়ে বিত হইয়া অপূর্ব 
শোও] ধারণ করিযাছে। 

এক হের সাহরা$| লারন পক্ষীর গার দীঘ চক্টবিনি্ট বলিয়া 
তাহাঘিগকে " ঘল| হয়! ইহাদের লাটিন নাস র্যাদ- 
ফলদিযন কাপেন' দপ্‌ । এই দসদ্‌ক্ষণ হকি ও বাদামী ব্ণ-বিশিষ্ট 
পক্ষীর পক্ষযলি ফিকে নীলনর্দের কিন্ত পুচ্ছের শাস্বচাগ উৎ্ছণ নীল- 
বর্ণে সতিয। ন্েতধক্ধ নাছরাহাদের ( লাটিন নাদ ক্কালকিরোন 
[িরপেৰ্লিদ্‌ । দেহে লাল ও বাদামী বর্ণের সমন্বয় দুই হয়। কঠ ও বক্ষ 
দুদ্ধ শুভ্র বলিঘাই ইহারা শবে ॥য আন্ত হইযায়ে। ইহযাগের পক্ষ 
ও পৃষের নিজাংশ পদুদ্ঞণ দন অ।ভাবিশিষ্ট বীজে রজিত। 

বর্পকেদের স্যার এই জাতীর পক্ষীর বিভিন্ন শ্রেণীর থতাবগত 
বিভিরত। যা আচরণগত পার্থকাও উল্লেখ্যোগ| । বিশেষ ইহাদের 
ব্বাহাহ! আহরপসখস্ধীর আচরণের পার্থক। লক্ষা করিবার বিষর়। 
এগ্‌লেডে| বা সাধারণ মানরা61র1 বুক স্থানে খাকিরা ত্র শিকার 
করিতে তালবাসে। ইহার৷ জলাশা বা জনধারার তীয়বন্তী কোন ৰোপ- 
ঝাড়) বৃক্ষ ঝা গাধা:ড়ঃ ঈধ হইতে তীরবেগে শৃ্পথে অগ্রগর হই 
লহদা জলে বম্প এদাৰ করে এবং বিথবাংস্পতিতে দত্তরপরত মহ্কে 
হ্য় চগপুটে চাপিয়া পুনরায় পু্স্থানে ফিরিয়া আসে ও তথায় ধৃত 
দংক্রটিকে সানন্ৰে গলাধংকরণ করে। দেখিলে মনে হাই যেন উদ 
হইতে একটা উজ্জল নীল সাজা চপল চমকের দত চকিতে চল-চঞ্চল 
জল-বারার বুঝে চুটিয়া আলিল এবং নীল আলোকের ঝলকের সত 
আবার পলকে আকাশে উঠি! দুররি-পখের অন্তরালে চলিরা গেল। 
পটটু-চটু-টটু' এইরণ বিচিত্র ও সন্ত শব্দে নিদর্গের নিবিড় লিল 
ভগ করিয়া ইথার) ঠিক লবেগে নিক্ষিপ্ত তীরের মত্ত লোজাহুছি সত্র- 
নিষেৰিত নীয়ের দিকে উড়িয়া আসে । 

অনেকে দৰে করেন খ্বাধীনতা-শ্রিয পক্ীরা জনীম আকাশের কোলে 
বা নিৰিড় বনানীর বুকে ধখেচ্ছ উড়ি য। ঘুরি কেড়াইতে জালবাদে ॥ 
কিন্তু তাহা দছে। পাদ্ীরাও একটি সুদিন্দিষ্ট স্ডীার ক্িতর খাকির। 
আহাধা আহরণ করিতে ভালবাদে। গাদা আছে ধলিয়াই পাখা 
শ্বাদ্দন্দ ও আনন্দে ও অনন্ত আকাশের ছেখালে ইচ্ছ! উটড়িরা কেড়াইবে, 
ইহা ঘনে করা ভুল। বেদন প্যখীষের জীবন'ঘাতাহ কতকগুলি বাবাধরা 
নিরদ আছে তেমনই তাছাধের বর্পক্ষেত্রেরও - একট) সুনির্দিষ্ট লীষা 
নান্ধে। তাহার! লহজে সেই সীসার বাহিরে যাইতে ইচ্ছা করে না। 
অনার পানর প্রা মাহা নিজেদের খান না্রহের ক্ষেত্র বাছিরা 












সাচ্চরাত। 


ene 
পা পাশা 
লয়। জানরা দনোনোগ সহকারে লক্ষ্য করিলে ঘেখিব, প্রত্যেক দাডরা$ 
প্রভা নিগ্ের নির্জচিত স্থানতে শাসির। মার শিকার করিতে 
ভালবাসে । আমর৷ একটি মৎশ্তগ্নীৰী সাচতাভাকে রীথকাল হরি 
ব্ধিনিতভানে দৈনন্দিন একই জগাশরে মাছ পরিতে দেশিরাছি। দন 
স্বৰিধ হনুসারে এতোক পলাশী কোন নবী, নাগ। ৰা পুক্ুরকে আপদার 
কর্মগ্ষেতক্ষপে বাছিরা লগ এবং উদার উপর আপনার ধিক্কার অব্যাহত 
রাখিবার জশ্য প্রাশপণ অধর প্রয়োগ করে। মানয় লক্ষ করিলে 
জানিতে পাৰিব, "ক্ষীযাহই একই বৃক্ষ বলিতে, একই শক্ত বা 
ছুলালরে তক্ষা অন্বেষণ কত্তিতে চালবালে। আনয়! থেনন পৃহথত্রির এবং 
আপন আপন লহিজঞন 3 পরীর প্রতি আল পন্বীরাও তেমনই নিজ নিজ 
নিৰ্দিষ্ট দাবেষ্টনের দিকে আকৃষ্ট হয়। শ্বছতি ও স্বদেশের প্রতি 
অনুরাগ তাহাদেরও আছে) পক্ষীঘের প্রবল সদ্বানযাংসল| এবং 
দিন্বি্ত নীড়ের অতি অত্র আলক্রির ক স্মনেকেই জঞানেন। বিনান্তের 
শান তল মাকাণের বুকে ধখন হাহার' কলরব করিতে করিতে দলবদ্ধ 
হইয়া বাসস্থলের দিকে ইডি) বায় এন: একই বুক্ষের বক্ষে অনেকে 
হাহিবী মাপন করে ডগৰ তাহাৰে। [শে ও গাতিউতি চৎযেৱই 
পরিচয় জানয় পাঈও। পাৰি । উড় ক আছে বলচাই হত 











হিদালয়বালী পাত্তেছ-নাংহ(3! 


অর্থাৎ যেঙ্গানে--সধানে থাকা বা আহান আহরণ করা পঙ্ষীর ভাব 
নঃ। উহাতে অহবধিধাও আন । কোন দান্ধরাগার আনিকৃতত কোল 
ৰিলেষ জলাশয় অপর কোন পক্ষী মবিকার করিয়া লটলে দে লেই স্থানটি 
করিয়া না পাওয়া পবাস্থ কিছুতেই ক্ষা্থ হয় লা। অুতেক প্ক্ষীই 
আপনার অবিকৃত রাজ্যের অন্তর্গত কোন নিবি, নিসৃত ও লিপ 
স্থানে নিছা হায়। 

এছন কতকগুলি পক্ষী আছে নাহার! তায় লর্ববৰাই সবলে নত্যেমজ্ধলে 
অৰণ করে। আমর! মনোধোগ সহকারে লক্ষা করিলেই বুকৰ, এরপ 
পক্ষী বিচরপক্ষেতর হতই বিস্কতত হউক, ইছারাও একটি নিরসন গপ্তীর 
ভিতরেই অয করিয়া থাকে! ইছারা দতই উড়িয়া বা ঘুরিয়া 
এই গভীর বাহিরে কখনও ঘার না । অবনত বাহাবের ফল ও বেস 
তাহামের অধিকৃত সাজ) বা কর্মক্ষেত্র ও বিক্তততর। লে দ্বাহাই হউক, 
এ বিষে সংশয় নাই বে পক্ষীপ্থা ত ব্দাহাদের দতই সৃহাম্বরত্ত । তবে 
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কতকগুলি পক্ষী মাতে যাহারা হাষাবর জাভিমোর হত করুৰিশেষে লামিক- 
তানে ললে দেশামরে হিরা হা এবং প্রযার অগাসছর ফিরিয়া আলে) 
ইহাদিপকে ইংরেজীতে “দাইজেটারী বার্ড বলা হত এইরূপ পক্ষী 
জজ প্রধান ফেশেই অনিক । পক্ষীদের হতে বিশ্যরকর সঙ্সবদ্ধতার 
পরিচয় পাওল্লা যায়। 

শ্রান্থাবানী পাচেড থাবা ডার। লাধারণ দাছরাডার দয কোন বৃক্ষ 
দহ ৰা সিরি-চূড়া হটতে জলে বাশাইরা পড়ে নু) ইহারা শুক্ত হইতে 
সহসা সলিল রাশিতে ডুব দিবা মা খারা হাকে। প্রন্ছছে ইহারা 
জলাশয়ের বিশ ছিট হটতে হিপ কট পাস উদ্ে উড়িতে উড়িতে তীক্ষ 
ধরতে চেখে জলের কতগানি নীতে সতত রহিয়াছে । পর জলাশয় 
ভর বাবুদওলের মন্যলে জাগিব ইঘ্বারা ক্ণকাল খাম? ইহারা 
ৰে মামাত করিতে করিতে পক্ষে 









হয় চপন দুহখনা্ নিলা না করির। বিন্াংবেগে জলে চুব বে এখং 
গঠ ইখন কেখ। ঘাৱ, তাহাদের চকুগুটে পি হইল 








[হল আগলে নাহয়! ত) 


কোন হঠজাগ। সং মুক্তিলাতের বার্থ চেষ্টার রত রহিয়াছে। একট 
লব দৃত়াবয়ণা॥ ছটফট কর এবং, ছপর জীব আাহার্ধা প্রাণির তৃপ্তিতে 
উৎকুর হা সোৎদাতে উড এই জাতীর যান্ধরাঙ! অঙ্গ-প্রতযছ 
নক্ষালনে বিশ্ব্যকর ক্প্রত। তার পরিচয় প্রদান করে। দশন 
ঢাকতে পারে, লক্ষা ঠিক ঘা নাই তন ছলে [কুনু ভুব্রি। ইহার 
"আনার শুল্তে টিয়া অধিকতর তরীষ্ণ মৃষ্টিডে দংশ্তের গতি-বিদি পর্যবেক্ষণ 
করে এবং দনি:সংশয ছটা পুরা ছল-হয হ। অতান্ত ক্ষিওএ ও 
আকস্মিক বালা পক্ধীনের দক্ষ) আই বার্থ মর না। 

ইহারা শৃদ্কে বা বামূমওলে কিরূপে স্রিঘাৰে হান কয়ে, এইরূপ 
প্রশ্ন অনেক্ষের মনে ্রাগিয়া উঠিতে পারে। বনের! পূর্বেই বলিরারি, 
ইহারা শৃক্ষে ছবস্থানের সময় পক্ষের স্বায়া বাতাসের গায়ে লবেগে জামাত 
করে। এই সমর ইহারা বাতাসের গতির প্রতিকূলে অবস্থান করে 
বলিয়া ইহাদের পক্ষে শুত্তের একই স্থানে বাকা দত্তৰ হয়। এই মম 
ইহার! পক্ষকে পশ্চাতে ও নীচের দিকে লঞ্চালন বরে, সস্মুদের দিকে 






ডান 


পলাশ শশা িশাটাশশাশশাশশাশাশশশিশাশশাশাশাপাপিশাশিলশি 


[২৯শ বর্ষ _২র খত বঠ সংখ্যা 


ক্করে আা। লম্ভাশক্ারী ব্যকি ত ট্রিক এইরপ প্রগালীতেই লতার দিয়া 
থাকে । জলের গাছে তাদ্ধার নিয়াতিদুদী আঘাত ধা পদ্ব-দঞ্চালদ 
আহাকে ডুবিতে দে ন; এব: জলকে পম্চাতের দিকে ঠেলিয়া দেওয়া 
তাহার বেহকে অগ্রবর্তী করিবার পক্ষ সহায়ক হয়। কিন্তু একই 
স্থানে অবস্থানকারী পক্ষীর ফেলায় শেষোক্ত প্রক্রিগা বাছুর বেগে দ্বারা 
প্রতিহত হয় বলি পক্ষী পক্ষে আগাইরা না (গিযা একই জারগার সবি 
খাকা সম্ভব হঃ়। ঘাতাসের বেগ খচই বেশী নাকে পক্ষী পক্ষে ভাষার 
প্রতিকূল ছাড়াই শল্ে স্থির থাকা ভত সহজ হয়। তবে বেগ.বিয়ছিত 
ঘাতাসের ভিতরে ত আদর! পক্ষীমিগ্কে লৃক্যের এক স্থানে অনস্বান 
করিতে দেখিয়াছি । অবশ্য বাযবিক ব্যাপারে বিহস্রম্ণের অনুভূতি 
আদায়ের বোধশত্ধি অপেক্ষা তীব্রতর ঝা পৃন্যতর। তাছারা একপ্রকার 
(7,/4০০৫) বাজাবিক শকিবলে হী প্রভৃতি প্রাকৃতিক [দিদদের 
আগমনের কখ। জানিতে পারির। সতর্কতা! অবলম্বন করিতে পারে। 
পঞ্ষীযের নিয়ের গতি ও নেগকে নিয়তি করিবার শক্তি নিশ্রকর। 
একহিকে দৃগ্রয়ী ছেছিনীদাতার মাধ্যাকঘণ নামক প্রবল আক৭, দিতে 
বাতাসের প্রতিকূল পতি, পক্ষী উদর নাকধণকে প্রতিহত করির 
আপনার পার-সাম৷ অধ্যানধত রাখিয়া কেমন করিয়া শৃক্ষের একই স্বাদে 
অবস্থান করে তাছা আমাদের বিশ উৎপাদন কর! অসম্ভব নয। 

আদর! দাধারণত ভাবির খাকি, মিহক্ষঘগণের অগ্ন-প্রতযক্গ খাদ 
ঘগলে লক্চলনের হোগা করিয়া গড়িয়া তোলা হইয়াছে এবং তাঘারা 
বাতাসের হাত) ধাডিছেকে উড়িতে পারে না, কিন্তু পপ পর্যবেক্ষণের 
লাহাথে। বাহ| জ্রানা বায়, তাহাতে এট ধারণ! সম্পূর্ণ দত) নহে বলিয়াই 
মৃকা পিয়াছে। ঘশন আহৰ| দেখি, সঙ্গ হইতে ১৭. ১৮ ৰ ২* 
হালার ফিট উচ্চ স্থানের স্ব চাপবিশিষ্ট স্বস্থ ধাযু-মওুলে ও তাহারা 
একই প্রকার উদ্ভচরন-শকির পরিচর ধান কয়ে তখন দাওাদকে 
তাহাদের গতির নিরাদক কেমন করিরা দলে করিব? উপ ই 
স্থানে হাতাসের চাপ দিয়ের নতো-দঞলের হারবীয় চাপ অপেক্ষ| পরায় 
অর্ডাংশ॥ নি -ষেশের অধিবাসীযের পক্ষে এইরপ বাতলে স্বাদ অহ 
কযা বিশেষ কষ্টকর খ্যাপার। কিন্তু এইরূপ খঞ্জ-চাপ বাদুর কিতয়ে ত 
পাণীয়া শুধ বে 'অনাযালে উড়িয়া বেড়ায় তারা বধে, আরোহণ, অবতরণ 
{ পাযাশটং ), একই স্থানে অবস্থান ( হজাগি: ) এুড়ৃতি কাং। সুচারুরূপে 
ও বনে সম্পাদন কিতে সমর্থ হয়। হাতাল। তাহাদের গতির দিয়াদক 
হইলে বাতাসের চাপ দ্রাস ঘইব্যর মগে ল্গে ভাছাযের উড়িবার শাল 
কৰিয়া ধাত । 

পক্ষীরা কত বেগে উড়িত্তে পারে, এই প্রশ্নও আমাদের ঈদে জাগ্রত 
ছওর। অসম্ভব অয়) অনেকে এ বিষরে অভিজিত ঘারণ! পোহ ক্ষরেন। 





তীর যা লরদীর উদ্্থ বাহু: মৎলে তীরবেগে উদ্ীয়মাদ উৎক্রোশের 
বিদ্বাৎ-ঘৎ গতি ধূলি-ঘুদরা ঘরপীর বক্ষে মন্দ-মন্বর চরণে বিটিপরত 
যাুবের পক্ষে বিশেষ বিশ্ফর দৃশ্য সন্দেহ দাই । তবে তাহাদিগকে 


আন্রধাসী অপেক্ষা ছিমাচলবালী পারেড-দাকচয়াঙারা 


উপর শু রেখারাজি সিরাজিত রহিঙ্গা 


জোট ১৩৪৯] 


ত পাপা শা অস লা কলা শশা অকাল পাশত পপ পপ 


পালকগুলিকে বিশেষ দদর্শন করিরান্ধেদ। এইকপ পালক সত্তক পযন্ত 
বিকৃত ধাকিয়া সোনৰ) আরও বাড়াইরাে। প্রান্তরচারী পক্ষীদের দত 
ইহারা দৃক স্থানে ধাকিতে ভালবাসে না । রৰি-রস্থিশৃক্ত নিবিড় 
ঘাযাজ্ত্র গভীর বনের ও অধ্বকায (গরি-কন্দরে। বিজন প্তদ্ধতার ভিতর 
বাদ করিতে ইহারা ভালৰাদে। ইঘ্বাদের আরও কতিপর বৈশিষ্ট 
আছে। দস্তাপ্স মারা মহ ইহার) সান্ধ বারে অব্যবহিত পূর্বে - 
জলয়াশির উদ আকাশে কয়েক দূচর্তোর চন্য একই পাছে এবস্াদ' 
করে না এব: ইছাধিগকে সম্পূর্ণপে জলে ডুৰিতেও দেখা বায় না। 
সাধারণত জলের উপরিচ:গের সতগগুলিই ইহার ধরিয়া খাকে। 
ছার) বন'ৰক্ষে বিয়।জিত জলা বাঃ ৰ! জলবারায় পার্খঘরী কোন নিকৃত 
বোংপে-বড় যা বৃক্ষ. নিরে লুক্াইযা পাকির) সন্তরণরত সংস্তের গতি- 
বিধি লক্ষা করে এবং তুষোগ বুক্িবাদাত্র জলে স্যাপাই লক্ষ 
মখ্টিকে চগুলুটে লা অন্ত কোন স্থানে উড়িয়া গিয়া উদ্ধাকে তথার 
ভক্ষণ করে, পূ্বদ্থাদে আযই (করিয়া বায় না। 

আমর। অহুলমীয় বর্নধ্পালী তিন আঙ্গুলে বাছরাঙার কথা পূর্বে 
উয়েখ করিয়াছি । ইছার!ও লল্পর্ণজপে আরশ পক্ষী। যে সকল 
শ্দেশ দর্যার জজ ঘারাপাতে বিশেষরপে অভিষিক্ত হইয়া নিবিব জঙ্গলে 
আদ্র দেই দল বৃক্ষ-্রাদল অঞ্চল এই লঙ্গ বিষের বাস বল । 
িমাজি-ক্ষোড়ে নিরাঞিত ধদরাজতে এবং ভারতের কালন-কুস্থলা 
গিয়িদালাপুর্ণ তালীৰন গ্যাথ লশ্চিমোপকুলে এই লকল বর্ণ-রাগ-বিচিত 
বিহঙ্গম দৃষ্ট হইয়া খাকে। পৈৰাল-প্তাথ শিলাসদূহের পার্খ দিয়া 
কল-কলতানে প্রবাহিত দৃতাঈল গার্বাত/-তরগিসী ছাদের খাত্ান্েধণের 
ক্ষেত্র। প্রা দেখ! দার, ইহারা এইরপ একটি শ্রোতন্বিবীকে অধিকার 
করিয়া এবং (মত) (নি লসর তখার গালি দ্কার্ধ। সাধনে প্রবৃত্ত হয়। 
যোদ্বায়ের দ্র, চীরেও ইহাদিগকে দেখা বার। তথায় ইছারা সলিল- 
দিক বেলা-চুদির অবিবালী সুত ক্ষ কাঁকড়া খাইবার জন্ক আনিয়া 
খাক্ষে। পদাঙ্গুণির বিচিত্র আকৃতির বশ্য ইহারা তিন-াঙ্গুলে 
আ্যায় অভিহিত হয়। 

ক্মাছাধা-বা ধারণ বা জরীবন-বাপদের প্রণালী জগুমারে বিভিন্র লক্ষীর 
লার়ের জাকাত বিডি বারা ঘাঝে। ঈগল, চিল, শকুন প্রকৃতি 
আতা হিং প্রকৃতি। শিকারী পক্ষীদের প্রথর নখরবিশিক্ট পাগুলি 
বিশের তে? ও শকিপালী। বিগ জগতের সিং-শা্ুজ বরণ এই 
লকল৷ ভীনণ প্বৱাৰ লক্ষী শিকারগুলিঝে পদ্াঙ্গুলিয লাবান্যো চাপিয়া 
ঘরে বলিয়া তাঁহাদের পবন তীকষ ও দৃঢ় হওয়া! ধরকার । হলো কার 
থে দল পদ্মীকে ভূতলে বিচরণ করিতে হর তাহাদের পায়ের ব্দাকার 
শ্রশত্ত হইয়া খাকে। এরপ পক্ষী আছে থাহাদের পা শিরপিটি বা 
ব্রলীর পারের মত বৃক্ষের শাখা প্রভূতিকে ঘৃঢ়ডাবে জাকড়িরা ধরিতে 
লক্ষস। শুক, কোকিল, মান্ধরাঙ| শ্রহৃতি পক্ষীয়া এই জাতীর। ইয়া 
তুলে বিচাণে করে না ধলিলেও চলতে পায়ে। হুতর: ইছাছের 
পারের জাটির উপর চলিবার হোগাতা নাই দলিলেও তুল হয় না। কিন্ত 
কোন বন্ধকে চাপিয়া ঘরিবার পক্ষে ইহারা অতান্ত উপযোগী । টিয়া 
কোকিল, কাঠঠোকরা প্রকৃতি পাখীর পদাঙগুলি পরস্পর 
লংলর ৰ! যোড়া-লাগা। এই লঙ্গুলিগুলি॥ আকৃতি কতকট) দ'ড়াশিয 
ত। সাহয়া৪ার তৃতীয় এবং চতুর্খ পাস লিকে পার লাংুক্র দেখা ঘার। 
হুতয়াং তাহাষের পাকে আদৌ শক্বিশালী ফলা চলে না। পৰাজুলির 
কষা খুব ফা ধলিয়৷ অশুনীলনাত্যৰে ইহারা ক্রমশ স্বীশতর হইরাছে। 
[তিন-আছগুলে সাহযরাঙাবের পারে গুদু তিনটে অগ্নি বা দগর গ্যকে। 

আগর! 'লারল-চদ্ু' নামক একলেনীর দাহরাঙার নাহ উরেখ 
করিয়াছি । ইঘারা বৃধদাকার ও বর্ণ-বৈচিআাবিহীন এবং ইহাহের চকু 
লারল বা বকের চফুর স্যার নীর্ঘ। দূর হইতে দেখিলে ইছাঘিগকে যক 
আলিয়া অদ হয়া অনন্তৰ নর । ইহাদের ইংরেজী সাদ ুক-হিল । এফেশে 
বাছালী ব্াছসর্দিশি্ট এক-্রকার লারল-তক খাছরাওা বেখা ঘায়। 


আহা 


ene 
পপ পাপা পা পপ 
সাধারণত: ভারৱন্ধ এমং (নিংছলের ললিলসিক্ষ জংশগুলিতে ইহার! বাস 
কছে। নি বদানীতে এব: ছায়া-দ১ল বৃক্ষ গ্রাম শৈল-সাহু বা 
তীর গহ্বরে বাস কর্ড ই্বারা কালবালে। হিসালযবাদী পাযেড 
আাছযা€াছের যত ইছারাও নিরাপদ. নিবিড় ও নিদ্ৃত্ত নির্জ্জনত) পছন্দ 
করে। ইছাদের খান্ততালিক শুধু সথন্রেই দীনানদ্ধ নছে। ইহারা 
যাহ) পায় তাহাই শা বলিশে ভুল হয় না। নর্পাদি লযী?ল, পঙ্গপালাদি 
পতঙ্গ এবং কাকড়া. গুগ্‌লি প্রভৃতি জলম জীব খাছ হখন নিলে তাহা 
দ্বারাই ইহারা বুহুক্ষ। সিদারণ করে। এমন কি, স্ুযোগ পাইলে ইহারা 
জপায় পক্ধীর নীড় হইতে শান চুরি করিয়া ভক্ষণ করিতে কণামাত্র 
কুঠা অসুৱৰ করে দা। একজন লেগক একটি সারস-চ? মান্ধর। ৪1 
কর্তৃক দিন! জাতীয় পক্ষীর নীড় হটতে শাবক চুরি করিয়া গাওয়ার কণা 
লিখ্বিযােন। দিনার হানাটি আর্চকণে চীৎকার করিতে লাগিল কত্ত 
কিছুতেই দাছরাভার নির্ঘয় হঘর বিপরিত ছল না। এদিকে পাবকের 
আর্তনাথে আকৃষ্ট হই পক্ষী ও পক্ষিণ আসিয। দেশিল দাছনাঙাট 
বৃক্ষসাখার হলি মী চুর লাহাধো তাহাদের অপেধ প্রেহতাজন 
সন্তানচিকে মংৎক্ত-সলাব:করণ করার তক্গীতে প্রাণ করিডেছে। শোকে 








সারদা মারা 


ও কষছে আস্মহারা (পিতা-মাতা সগ্তাহদ্াকে আপপণে আক্রদণ করিতে 
উদ্তত হইলে দে পলায়ন করিল। 

মান্বরাধাযের দো বর্ণের ওচ্ছবলোর জন্য ধাছার| দর্শকের দৃশ্বী নিলেন 
ভাবে আকৃষ্ট করে তাহাদের সবে খেত-বক্ষ পক্ষী সর্ববাত্রে উললেগযোগা। 
ইহাদের পক্ষের সনৃজ্্বণ নীলিমা লৌরকরে নম্ন্তাসিত হইয়া জঙ্চপম 
হবা বার, করে বললে ন্বত্াক্ষি ছয় না। ডারচবসের প্রা দর্কয্রেই 
এই জাতী ঘাদ্বরাং| সৃষ্ট হই] খাকে | মাছ্রা$। হইলেও দাছ ইহাদের 
আহাৰা তালিঙ্কার প্রধান অংশ অধিকার করে ন|। ইহারা দাদ 
আপেক্ষ। পোকা-দাকড় খাইতে অধিক ভালবাসে । ইহার! টাড়িতে 
উড়িতে দাহ শিকার করিবার শালীতেই ছে মারিয়া বৃপগুদ্ম দা কোপ 
হইতে কীট বা পতঙ্গ চকু-পুটে তুলির লয়। 

ছে দকল মানরাঞা সাধারণত আমাদের দৃষ্ীপখে পতিত উর আদর! 
তাহাদের লক্ষি পঞ্িঃরই পাঠক-পাঠটিকাকে প্রদান 'করিলাম। 
ভারতবর্ে প্র চৌহ রকমের শাঁছরাকা রহিয়াছে এফং লবণ পৃথিবীতে 


ean 


একশত দিশ প্রকার এই আযীয বিহগ্রম বিদ্বান বলিরা জালা হায়। 
আলিরাদ একলেণীয মাছরা$' আছে বাহাৰ’ 'লাশি: জ্যাকাস' আখ্যান 
আলিত্বিত ছয়। একশ্রকা। উচ্চ ও বিচিত্ৰ শন্দ ইহাদের কণ্ঠ হইতে 
বিলিত হয়। এই শঙ্গ কতকটা উদ হাস্যে হত ঘলিয়া এই পক্ষীবিপকে 
“লাকি; কাান্কাল' বলা হই থাকে । 

আছ লক্ষণ প্রকায় বায়া চাট একই শ্রপালীতে বীড় পর্দা করিয়া 
খাকে। ভ্ানয| ম:নোহোগ লহকারে লক্ষ করিলে বসির পক্ষীরা 
নিক্ষেদের জন্য নীড় র$ল' করে না, চি পাড়িবার ও লব্বানদিগকে 
নিরাপদ শ্বানে রাশিবার জক্গই প্রাকৃতিক প্রেরণার এগাষে ইছা প্রস্থত 
করে। হা: সাধারণত ডিম লাড়িবার লদই পদ্ধীদিগ্ে নীড় 
নির্মাণ করিতে দেখ বার । এনন (ক. হক্দিণ দের্যাদী লেঙ্গুইন নামক 
পক্মীরাও এইট প্রেরপাবশ তুহার রাশির পাত পৃ জলা কছে॥। এই 
[বিচিত্র থালায় দিজ্ঞাশিত কৰিতেডে সি রক্ষা করিবার জগ শুষ্টার 
বিশ্মত্র কৌশলের কপ'। বার।এরে নদীতীরে, পর্বে, শরিতাক গর 
পাচারে মহা বৃক্ষের কোটিতে গেল ও সুড়ঙ্গ 
এই হডগাকাহ গৃহের পপছাগে ডিম রাখবার দক্গ একটি কথ খাকে। 








ন্যধারণ দাছর181 ( এজ্লেডে) ইন্পিচা ) 


এই জড় সাধাঃশৃত তিন ছইতে চার ছুট পর্ঘযত্ব গভীর হয়। হুড়ঙ্গের 
শেষাশে ডিমের জন্য থে কোটি প্রস্থত কটা হয তামার আকার 
বড়ই চুই ধাঝে। কক্ষ চলে নংকসমূহের ছাড় বিদ্ধাই্রা ভাবী সন্তানদের 
জন্য ওজ শহা। রচনা কর) হয়। পক্ষীাতা ও পক্গী-পিতা কর্তৃক 
তক্ষিত বংস্তগুলির অস্থি ইদারা। অবনত প্রন লমগ্র অতগটিকেই 
গলাদকরণ করা ছয় এবং পরে উদ্ধার াড়গুলি উদ্গীরিত হইয়া খাকে। 
পাকষেড জাতীর হাধ্যাারা নবীর শট-চুষিতে লহবাগক্কার গুছ নির্মাণ 
ক্ষরে। এই নকল গনন-গৃছের গতীরত। চুই হইতে ছয় কিট পর্যন্ত 
ছটা থাকে | দাধারণ মানয়াঙারা এক হইতে চার কিট বীর কোটর 
প্ৰস্তত করে। এই কোটরের লেবাংশে চিনের নস বে শুকোষ্ঠ উরারী 


জাগ্রত 


লা পপ পয পাপ পালা 


০ 


[২৯শ বর্ষ-_২র খও_হঠ সংখ্যা 





ছারা খনিত হরি গুলিকে লরাইয়া ফেল ছাট বালূক।হহুল ও আলগা 
হইলে মে৮বক্ষ মান্ধরাৱায়া ছয় হইতে লাত ফিট পর্য্যন্ত গল্তীর নীড় 
নিশ্থাগ করিতে পারে । 

আসামের অন্তর্গত কাচ্থাক ছিলার উন্তরাংশের অন্বিবাদী এক জমির 
আন্করা6। মীর তীরে গর্ত খু'ড়িযা তথায় ভিন লাড়ে। কেছ-কেছ 


_নিদগ-নিন্মিত কোটর বা পররয়কে লীড়যলে ব্যবহার করে॥ ইহারা 


নীড়ে নিরাপ্ করিবার জন কর্ঘঘার শৈবাল সংস্রহ করিয়া তাহার 
দ্বার! সেই প্রকৃত্তিপ্রস্থনত কোটরের দ্বার নির্মাণ করে। উত্তর-পশ্চিম 
বোদিয়োর অধিব!লী এফ জাতীর ছাহয়াগার নীড়এনর্ম্মাল-এ্রণালী 
আচা দন্ত । ইহারা এক প্রকার মধুমাক্ষকার চক্ককে ডিছ রাখিবার 
যোগাতদ ছায়েগা যলিছ) ছলে করিয়া থাকে। পক্ষী হইয়া ইদ্বারা 
মধু দক্ষিকাপ স্যার বিবাক্ত হলযুক প্রাচীর লাহত কি প্রকারে প্রতিপাশে 
আবদ্ধ হয় দেই রহস্য আদাদের লক্ষে আত ধুয়া সহ নছে। লে 
যাহা হউক, ইহাতে ইহাদের ডিম কাহারও দায়া সহজে অপহৃত হইতে 
পারে লা। আমরা সন্তানের লাহাযে দাবিতে পারি, অশ্চকার কন্দরে 
ৰা গরররে মীড়-নির্াপঞ্জারী অক্তান্ত পক্ষী সত ম্যর্বরাধারাও স্বেতধর্ণ 
ডিম প্রদন্ধ করে। শ্রেণীতেষে প্রস্থত ডিমের দংখা! চারিটি হইতে দশটি 
পথান্ত হইয়া কে) 


পাম্চাত। জগতে মান্ধতাধ। লদন্ধে দানাপ্রক্চার [বিচিত্র কছা ও 
কিছদরী এচারিত রহিয়াছে । এই কণা ও কিছুর কোন.ফোনটি 
সাদিক বা পৌরাণিক ঘুগের, কোন-কোনট নধাদুগে ঘস্মলাজ করিয়াছে ॥ 
রোঙ্যাও তাহার 'ফনে-পপুলাঃ ভ-লা-ক্রাপ নামক প্রশ্থে কথিরাছেন, 
পূরাক্ষালে নাছরাঠারা বর্দঘেচিহা বিশলহিত, ধূসর ংপনিপিষ্ট সাহা-সিধা 
পক্ষী ছিল যাইকেল-হণিত বিশবযালী বিরাট বস্তার বিচিত্র বৃৱায় 
অনেকে অবগত আছেন। এই দ্লাযলে পৃথিৱী ডুবির) নিয়াছিল গুদু 
রহ্ষ! পাইরাছিনেন শর ও গাঁছার আলিত প্রাৰিগণ । ঈশ্বরের আদেশে 
সু একখানি মৌক৷ নির্ঠাণ করিয়া তাহার [তত আশিতদিগকে জাই 
বাস করিয়াছিলেন নৌকা কারাকাধ হইবার ভয়ে তিনি কতকগুলি 
পনীকে রাড়িত৷ দিয়াছিলেন বলিয়া কখিত। মাছরা! এই সকল 
আামীর অগ্ঠতন । দূর হইয়া মাছরা€! দোজাহুজি দুর্ণোর দিকে উড়িয়া 
ধাইব্যর দদর সে দৌরকর হইতে দনুজ্ধণ বর্ণ-র/গ প্রাপ্ত হট্যাছিল। 
ইয়ার পক্ষের উদ্ধাংশ নভো'বীলিছা হইতে নীলবর্গ এবং অন্তরবিয রক্র- 
রাগে তথ্য ৰা দ্ধ হইয়া লোহিতাজ বাঘাসী দর্ণ লাফ করিয়াছে, ইমা 
কপিত হয়। কেং-কেহ্‌ কছেন, আমাদের দন এবং বাইবেলের পু 
অসিত বাকি । 


ইতালী কৰি ওল্িদের কাছে গেকির ও ছালকিযোনের ওর 
কাহিনী রহিগানথে। আক পৌয়াশিফ কৰা হইতে এই কাহিনী লতা 
হইয়াছে । সোর়িয় এক সাবিক-বালক এবং কাপ-কিরোদ একটি 
পরী । জানকিযোন বাহুর উদদে এবং ( সদুরের ) বেলার গর্তে জন্ম. 
অহন করিরাছিল। ফালফিরোন সোরিস্কক্ষে প্রাগাপেক্ষা কালবালিত 


ৰেখির়া হালকিরোন জনে ঝ'প্যইরা পড়িয়া তাহাকে 


জ্যেষ্ ১৩০৯] 
পাড়িবার ও ভিনে তা দিবার সময়ে ধারিবি-বক্ষ বিক্ষদ্চ সা করে। কথিত 
আছে, হাপকিয়োন ও স্যর: মীড় লদ্তর-দলিলে ভাসমান রহিত 
ঈত কু যে লাতদিন কালকিযোন ডিছে তা দিত তখন বাতাস মাদোৌ 
বেগে-হিত লা। নেই দদয হইতে এই লসাট। ( সাত্ধরাঙার ভিমে তা 
দিবার সাতদিন ) লমগ্র সমত শান্ত ভাব বারণ করে বলিক কিনব 
প্রচারিত এই দঘরটাকে 'ছালকিজোন ভেজত বলা হয়। দাছরাঙাকে 
হালকিরোদ নাছেও অতিছিত কর! হইন। থাকে ॥ 

এই লৌরাশিক কাহিনী পড়িয়া সনে হয়. একখিন করশ কণ্ঠে ক্ন্মন 
করিতে করিতে শ্রি্ুবির্-বিবল! হালকিয়োন সমূত্রসলিলে ক'।লাইয়া 
পড়িবাসাত দেবতার দ্বারা বাতরাঙার পরিণত হইয়াছধিল। নেই করণ 
কর্মনের 'বশেষ বা মাভাধে আজিও তাঘ্বাধের কঠে বাজিতেছে কি লা 
কে বলিতে পারে । তাহাদের কে সেই কাতার করশ হর শুনিতে 





নিশ্শেহ্য শ্ৰিবাক্-ন্ৰিলি 


লালা শাশশাাশিশিশশাশাশিাশিশিশিপাশি 


পন 
পাইযারিলেন বলিয়াই কি আন্িকবি বাস্মীকি শ্্ন-বির-কাতরা 
হম্নাকুলা কৌশল্যার কণা কহিযাদ্ধিলেদ "ফ্রোলন্রীদ্‌ চুরযীন্‌ ইৰ" ? 

ম্াছরা$ার দেছের কতক গুলি বিচিত্র গুশের কণা প্রতারিত রহিগাছে। 
এই প্ষীর রৌত্রশ্র্ধ শী বুপোত নিবারণে লক্ষন বলিয়া করিত । 
কেহ এ বিবয়ে পরীক্ষা করিয়াছেন কি না জালি না। পশমী পোষের 
পাশে বাছরাকার পক্ষ শরীর র্িত রছিলে কোন কীট-পতগ দাক্ি উর 
শরিচ্ছদে অনিষ্ট -সাফলে সনর্ণ ছয় না। মাহরাডার শুদ্ধ দেহের আর 
একটা অকুত গুণ, কোন হয়ে ছা টাঙ্গাইঙগ রাশিলে বে দিকে বাতালের 
গতি উচ্ছার চকুর অগ্রভাগ নাকি ঠিক লেই দিক নির্দেশ করিবে। এই 
জলচর লক্ষীর আি-জবনী হালকিয়োন লবদ-দেধতায কন্তা, তরাং 
বাচাসেছ সহিত মাছ্ধরাওা॥ সম্পর্ক লৌরাপিক কথার ধিগাসী বাকি 
পক্ষে বিস্ময়ের বি নয়। 





বিশেষ বিবাহ-বিধি 


প্রীনারায়ণ রায় এম-এ, বি-এল 


অতীতে ভারতবর্ধে অ-দম ডাতিতেন ছিল কিনা ভাহা তর্কের বিবয়। 
তবে একখা আমরা খ্রি লইতে পারি যে আতিতেষ ক$রে তম 
হইয়াছে ঘধাযুগ যইতে-- পৌরাণিক ছুগে উহার জত্তির থাকিলেও 
উহা এপ অনধায়ক্ক ছিল বলির আরা কিছুতেই মনে করিতে 
পারিন|। পৌরাণিক দুগের অতি আদিতে বর্পতের মনে হয একেবারেই 
ছিলনা। শান্রের বন্ধ বচন উদ্ধৃত করি?| অনেকেই দেগাইরাছেন যে, 
বর্ণতেষ হইত গু? ও কর্ণতের অনুমারে, জন্মগত জাতি বা! বর্শতের 
ক্রবর্মাচীন ব্যাপার । বাছাই হটক এ সন্গল বিচারের তার শান্তা িতর- 
পো উপর। আমার ঘা বক্রবা তাহাতে এ লফল প্রশ্ন না 
তুলিলেও চলে। 

ছংরাঞথ আমলে আইন লোকাচার বা দেশাচারকে স্থান দিয়াছে 
শান্রো। ব্যবস্থারও উপর (4 ০528৩ will outweigh bandred 
writlan taxta" ) | বর্ধমান লোকাচার বা দেশাচার জন্মগত জাতি 
। বৰ্ণতেন স্বীকার কমে হ্রতরাং আইনও তাহাকে স্বীকার করে। চিন্তুর 
শানে (অবশ্ত একলেণীর ঘতে) য। লোকাচারে বলে অপবর্ণ বিবাহ 
ছিনুদ্দত অলিদ্ধ, হতরাং আইনও হিন্দুর অলবর্ণ বিবাহ '্বীকার করিতে 
পানেলো__বষিও প্রাচীন লান্্ে আদর! শত শত অবশ বিবাহের 
উল্লেখ গাই। 

আদর্শ বিবাহ সম্বন্ধে সাধারণের ধারণার অনেক গলদ আছে। 
অনেকে সনে করেন পাত্র ও পাত্রী সফ-জাতির ( জাতের ) ন! হইলেই 
সেইরপ বিবাহ মাত্রেই জসবর্ণ বিবাহ ৷ কিন্তু কৃত পক্ষে এইরূপ ধারণা 
অনাৰাক। প্রতি আগর বিষে পাত্-প্যত্রী উকয়ে অবন্তই (ভর জাতির 
(হাতের ). কিন্তু পাও্র-পাত্রী তি আাতির.£ইইলেই থে অলবর্শ বিবাহ হইবে 
ভাবার ফোমরল নিপ্চরতা নাই । উগাছরণ স্বরণ বলা ঘাইতে পারে 
ধরুন পাত্র ডোধ জাতীর ও পাত৷ ছাড়ী জাতীয়া-_এ বিবাহ কি অসবর্শ 
বিবাহ মযে। অনবর্ণ বিবাহের অর্থ তির বরের মধ্যে ব্বাহ__ভির 
“রাতের সহ্য নঙে। k 

একটি কথ্য আমাঘিগকে সকল৷ সমর ছলে রাহ্ছিতে হইবে বে. বর্ণ মাত্র 
চারিটী : ধন্ধ :_আক্ম ক্ষত্ির,বৈশ্ত ও শু ॥ (আবার এতৎসহ ইছাও যনে 
রাখিতে হইবে যে. বর্তমানে এক বর্ণের অন্তর্সত যলির। পরিচিত কোন্‌ 
“জাত তর অপর বর্ণের বলি! দাবী করুন ঠাহার৷ আইনের হুক বর্তমান 
বর্ণের বসতে বলিচাই পরিদণিত হইবেস, ফেনন বন্দীর কারস্বস্বণ ক্ষতির, 


1 


বলি আাপনাদিগকে প্রচারিত করিতে খাঞ্চলেও আইন তাহাদিগকে 
শুর বলিয়াই ধরিয়া লইয়াছে। উল্লিখিত বিব্যত্বে ডোম ও ছাড়ী টতরেই 
লূত হৃতযাং উহা স-বর্ণেরি বে! বিবাহ--অনবর্ণে নছে। একই হর্ণের 
হবো বনত ভাগ বিতাগ থাকিতে পারে কিন্ত জপবর্ণ বিবাহের সভা, 
উহ স্বীকার করে না। ধর্বদান আইনও হিন্দুর আবরণ (1০20.0825 ) 
বিদ্যা গমর্থন দা করিলেও ল.বর্ণের বিভিন্ন পরের জবো (808574208৮ 
৩৪5০) বিবাহ দমৰ্খন করে । এ বিষয়ে কলিকাতা হাইকোর্টের নলীর 
আমার উক্কির লদর্ষক | কলিকাতা হাইকোর্ট কারন ও তন্তুবারের মো 
ছিৰ বিবাহ সিদ্ধ বিষাদ বলিযাই রাঃ দিরাছেন।১ 

মুগ ভেঙে, আচার ব্যবহারের পরিবর্তন হ?। আসাদ্িগের মহোও 
এইরপ পরিবর্তনের লক্ষণ বেশ! বাইতেছে। এই পরিবর্্ন ইংরাজি 
শিক্ষার ফলে অব! অন্য কোনগ কারণে, তাহাত বিচারের শুয়োজন 
বর্তমানে আমার নাই, আমরা দর্শক হিসাবে উচ দেখিয় হাইতি 
এইচুকুই যা হলিতে পারি: উহা তাল কিছ্বা বন্দ তাহা তর্কের বিবি, 
তৰে একথা অব্প্যই শ্ীকারধ) থে মুক্-র্টের ধাতা অবশ্রন্নাৰী কল তাহাকে 
অস্বীকার করা নির্ষবদ্িত। বাতীত কিছুই লমগে। ঘুগের তালে তাল 
গিয়া লা ক্েলিতে শিক্ষার মূল) অনেক । 'ঘাহা আছে তাহার পরিবর্তন 
করি না এই মন্যেবৃত্ি কহ জনর্থপাতের কারণ স্বরূপ । বিশাল 
রোঘক সায্রাদোর পতনের কারণগুলির মধ্যে এইরল মনোৃত্তি অশ্যতন। 
ডেলিগল্‌ বাপগ াহার “পলিটিক্যাল আাই্ডিরাল্‌দ" এসবে রোদের 
পতনের কারণের প্রামঙ্গে বলিয়াছেন 

“Thus order becamo Lyranny, and in tho name of 
tolled civilication all natural growth was cheokod, 
since ৬৪ liberty tends 0০055৩০৩8১৬ into liceuce ছি 
ordar tend to be corrupted into 1086 unnatnral fixity of 
the ৪০০০৪ ০ . 

ইহার উপর ' দন্তৰ] নিশুরোজন। “৪৮০০৪ 0০" ন কৰিব না 
এই মনোৰৃত্ির ফলে ছিন্দু সমারের গতি স্তম্ভ ছইরাছে। হিস্সমাজ 
আছ স্থাবর । 

একথা আত আর অন্বীকার কর! চলে না বে. ছিন্দু সাজের আধুনিক 
ভাৰাপরদি্বের অব্যে অসব্ণ বিবাহের প্রতি অনুরাগ দেখা হাহেছে। 


(8 বিশ্বনাথ বনাম নরসীবাঁল1%৮ ক্যালকাটা ৯২৬ 





বলিউডি 
পশলা শশাশপাপিশাশিপতিশ 
আমি অবস্ত এ কথা বলিতেছি লা যে. করেকজৰ অনবর্ণ বিবাছের 
শক্ষণাতী বলিরাই লগ লমাজকে দ-বর্ণ বিষাহ কুলির অসহপ-বিষাছের 
পশ্চাতে ছুটিতে হবে, আমার ধরুষা এই বে খাত্বারা অসব্ণ বিবাহ 
করিতেছেন পাহারা বেন জপা€.কের না হন, আইন হেন গাছাদিগের 
প্ক্ষা-বিঘাম করে । ইহাতে হিন্পাজের শক্ধিবৃত্িই হইবে। অনবর্শ 
বিবাহ করিলে ধরি ভ্রাতিপাত হয় তামা হইলে লদাছের একটা বিশিষ্ট 
জেণীকে লবা হইতে বান দিতে হইবে ॥ 

ধর্তদানে বাহার আপবর্শ বিবাহ করিতে ইচ্ছা করেন, ছিন্দ- বিবাহ 
ভাযাদিগের পক্ষে আছে নাযাদ্যকারী নহে. গাহাবিশবক্ষে "বিশেন বিবাৰ- 
বিধির ॥8pecla) Marrisgo Act ) নালা লইতে হয়। 

এই আইন বিধিবদ্ধ হয় ১৮৭২ প্রী্টাঙ্ষে। এই আইনের সুচনার 
লিখিত হইনাক্ধে বে. ধহারা সাশ্যাৰ, ইহমি, ছিশু. দুঙলমান, পার্শী, 
বৌদ্ধ, শিখ বা বোন ধৰ্ম্মে ঘলিয়া আপনাহিগের পরিচর দেন দা. 
রাছাফিগোর কুঘা মাইলদঙ্গও বিবাধ প্রচলনের লিদিত এই আইম করা 
হাইতেছে। এই আইন প্রশ্নের দুলে রহিয়াছে ত্রা্মর্র-অন্াষর 
বঙ্গ বিবাছ ও হিশুবিবাছে পার্থক্য রহিয়ানধে এবং আগ্মকিগের পদ্ধতি 
অশ্ুলারে ঘে বিবাহ তাং। মাইনের চক্ষে ছিল মর্পরিচিত । ১৮৭ লালে 
আইনের ফলে ব্রান্ধগণ নিজ পদ্ধতি অশুলারে বিবাছকে আইনের সাধাঘো 
হুলিদ্ধ করিলেন। এই মাইন পরে মংব্াপ্রধিগকেও লাহাহা করিগাছে। 
[িল্ুদিগের মনো ধাছারা জসবর্ণ বিবাহ করিতে ইচ্ছুক ঠাহারা এই (ববি 
অনুসারেট বিবাহ *্রেন। এই মাৰো বৈশিষ্ঠ এই দে. [বৰাহকালে 
পাত্র ও পাত্রী উভযের এস. ভাকেই ধোষণ। কয়েন বে, গাহার্বিগের যয 
কেই ভ্রীশ্চান বা ইছযী বা হিন্দু বা নূসলদান বা পাশী বা বৌদ্ধ বা শিখ, 
জৈন নয়েদ। 

ৰত ছিল অসবর্ণ বিবাহ করিবার সময় এইরূপ ঘোষণা করিতে 
আঅপদান বোধ করিতেন। “জানি ছিশ নহি "_এই কথা বলিতে কোন্‌ 
হিলু না অপসান বোধ করিবে? ইহারই প্রতিবিধান করে বর চেষ্টা 
ছ়। দাঙ্বাতে "নামি হিন্দু ইহা) বলিয়া নযর্ণ বিবাহ করিতে পারা 
যায সেই উৰ্চেশ্ে আন্দোলন চলিতে বাৰে অবশেষে ১২২০ রাগে. 
১৮৭২ ইরানে! “বিশেষ বিনা বিবি" লংশোধিত হয় ( Act আছ of 
7923) । লাশোধম অঙুগারে ছিল, যৌত্ব, (শখ বা জৈনগশকে আর 
বলিতে হয় নাৰে--” দাসি কিল, বৌদ্ধ বা শিশ.বা জৈন নছি।" অর্থাৎ, 
খর্যানে হিমু, বৌদ্ধ, লিখ ও যৈনগণ নিজ বর্মকে স্বীকার করিরাই 
আপবর্ণ বিবাহ করিতে পারেন। ই ছিন্ুষিগকে ধর্ম-অন্বীকাররূপ 
আপঙগানের হাত হইতে রক্ষা করিগ়াছে। (কিন্তু এই সংশোধনের কালে 
ছে পাটি নূতন হার। দংহোদ্িত ছইযাছে তাছার প্রতি আমি প্রত্যেক 
বধুনিকপন্থী ছিনুর মনোযোগ আক্ণণ করিতেছি 

২২, ২৩, ২৪, ২৭ ও ২৬ এই পাচট বায়া ১৯২০ সালে সংযোজিত 
হইয়াছে । উহাদিপের সর্প শিপ :_ 

ধায় ২২ ছিল, বৌ, শিখ জঙহ! জৈন বর্াবলশী, একাত্ৰবৰৱী 
পরিদাযতুর কেধ এই বাইন অনুসারে বিবাহ করিলে সেই পরিবার 
হাতে পৃথক হলিয়। বিবেচিত হইবে 

ধার। ২০ ছিন্দু. বৌ, শিখ অম্বৰ) তৈন কর্মাবলন্থী কেহ এই 
আইল অনুসা।৷ বিবাহ করিলে সম্পততি॥ উত্তরাধিকার ব্যাপারে, ০৯১০ 
10700010055 Removal Acts অনুলাযেবাক্িবিশেষের উপর বে লকল 
আনিকার দর্ধা ও যে সকল সিনে এযোজ] হয়, উক ব্যাকির উপরও সেই 
লকল অৰিকার সর্বাইবে ও সেই নকল সিষেধ প্রযুক্ত হইবে । 


জাবৰ 





(২) উক্ত আইনের সারদর্শা ২ 

এই আইনের খারা ধর্ম পরিবর্তনের ঘা জাতিপ্াতের কলে বে 
লক্ষণ আইনের ৰ প্রচলিও তির জন কোন অধিকার বাজেরাথ ঘা 
আংশিক বর হর তাহার পরো বন্ধ হইল ।। 


[২৯শ বর্ষ_২প্ৰ খত বঠ সংখ্যা 





উছাও বিধিবদ্ধ হইতেছে বে. এই ধারার ফলে দর্মদ:ক্রাস্ত খা জাতব্য 
কোৰস্ত ব্যাপারে কাহারও কোনও অধিকার জন্মাইখে সা। (P০1৭৭ 
hat nothing In this soon ball coufor জট right 
to any religions offico of ৪০715 or to {he mansgoment 
ct ay religious or oharitablo trast ) 

ধারা ২৪ দ্বিন্দু, বৌদ্ধ, শিখ আব! জৈস বর্ত্মাযলন্বী হাহারা এই 
আইন জন্থলারে বিবাহ করিবেন াহান্িগের ও ঠাহান্ধিগের সন্ভামাধির 
ব্বিষ-সম্পত্তিয় উত্তরাধিকার ভারতীর উত্তরাধিকার মাইম (11180 
18০০০655100 Aol) হুদার নির্ধারিত ছইবে। 

দারা ২৫-_এই আইন অনুদারে বিদাহ্কারী ফোন হিন্দু. বৌদ্ধ, 
শিখ আখবা জৈনের পোস্ত অ্রহশের অধিকার দাকিবে না। 

ধারা ২৯ এই আইৰ অশুগারে বিবাহকারী কোন ফিল, বৌদ্ধ, 
শিখ অগৰ! ছৈনের পিতার অপর কোনও পুত্র না দাকিলে সেই পিতা 
নি বর্মাৃবাযী পোদ্যপুত্র প্রহশেয 'অধিভার বাকিবে। 

উত্তম বাবস্থা ! "আছি হিন্দু এই কথ। বলিলে বদি একানবী! 
পরিধার হইতে পৃথক হইতে ছয়, 'হিন্বু' বলিয়া দিবা করিলে বমি 
উত্তগ্নাধিকায় বিবযে হিন আইনের আলরর হইতে বঞ্চিত হইতে হয, 
হিন্দু" বলিয়া বিবাহ কৰিলে বদি হিন্দুর বিলেষ অধিকার পোস্ট পু 
অহণের আবিকার বিলুপ্ত ধন ও লর্কশেষে "আদি ছন্দ" এই কথা বলিলে 
বৰি জাখার পিতা পোষ্য পুত্র এহশের অধিকার জস্মা অর্থাৎ বিশু- 
বর্ণের চক্ষে মাসি দৃত বলিয়া: সণ! হই, তৰে হিন্দুর পক্ষে কি 
ক্লন্ধ, অপযান ও লক্জার বির দে ? প্রকৃতপক্ষে এই আইন [ক 
হিন্দুর অসবর্ণ বিব্যহ প্রচেষ্টাকে বাধা দিতেছে না? “আদি [চু 
একখা বলিলে বদি হিন্দুর অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে হয় তবে 
আনবর্ণ বিবাধ্কালে "নানি ছিনু"__এ দ্বোবশ। কি কোন ছিন্দু সন্ধ্টলিত 
করিবে? ১৯২০ সালের আইন কি দিনকে এক য্লানি 
করিতে যাইয়া অধিকতর প্রানির কারণ ঘটায় নাই? 

লকল ধিক (বিষেচন! করিয়া জামা নি:নন্দিপ্ধচিত্তে বলিতে পারি যে 
১৯২৩ গালের আইনের উদ্দেশ ন্ট হইরাছে। 


লাংশ্োেধন একান্ত আহগ্মক ছুই উঠিয়াছে। 

অনেকে হয়ত ঘলিবেন-ছিন্দুর দিবান্ধ পাশ্চাত্য বিবাছের স্কার ঢুকি 
খা শরণ কিছু দহে উহ্বা একান্ততাবে ধর্ণোর বিষ ; 
ঘাছাকে স্বীকার করে না ছিম্ুলদাঞ তাহাকে শ্বীকার কছিবে দা, সেই 
সই এই ব্যাইনের এই্পে বাবস্থা অর্থাৎ জলবর্ণ-শিধাহফারী-ছিলু দাসে 


মোট ১৩৪৯] 


ঘাস পাই) স্কেন তাহ! হইলে অসব্ণ বিবাহকারীই বা দমাজে 
স্থান পাইবেন ন। কেনা 

আরও একটি লঙ্ষা করিবায় বিঘয এই ছে. ১৯২০ সালের লাযোজিত 
আপন্বিকর বারাঞুলি কেবলমাত্র ছিনু. বৌদ্ধ. শিখ ও জৈন ধর্ম 
্বীকারক্ষারী বিবাধকামী ( এই আইন বস্থপারে) সহ্্ধেই প্রনুর 
হইতেছে। পুরাতন আইমে এইরপ ছিল না। পুরাতন আইনে 
(অর্থাৎ ১৮৭২ দালেয } "নামি ঘিন নহি” এই কথ! বলির! বিবাহ 
করিলেও ছিল আইনের আর লাওর) যাইত ( উত্তরাধিকার বা।শারে) 
এবং বর্তমানেও বে পাওয়া বাইৰে ন; এমন কোনকথা নাই। ৰত জানে 
মারের লম্পির নংকান্ত দাষনার টেঘার বিবরণ ক্যালকাট। উই কৃলিনোটস্‌ 
ভণে ২৯ পৃ; ৭৯৯-৩ পাওয়া খাইছে) হাইকোর্ট হইতে পল ভাবার 
ন্বীকার করা হইয়াছে দে. ১৮৭২ ষ্টান্দের ও আইনের যোষগ্া, মাত্র 
[বিদাছকে আইনাশুলারে দিদ্ করিবার জস্য_উদ্বা। নপর কোন দলা 
নাই। ১৮২২ শী: অন্দের মাইন মনুলারে বিবাহ করিবার কালে কোন 
হিন্দু উপ ছোংশা করিলেই কদিন হারা যায় না, তাছার সম্পত্তির 
উত্তচাৰিকারত্ব নির্ধারিত হয হিন্দু আইন শুলারে-- ইণ্ডিয়ান নাকৃলেসন্‌ 
একট বনুনারে নছে ইত্যাদি । 


ক্ৰন্থিত। 


Cann 
হাহ ব্যাপারট দাড়াইতেছে এই দে, বিশেষ বিবাহ বিধি অসুসারে 
বিবাহ করিসাই সদর-_-চয় “আসি হিন্ছু নছি'-_-এই ঘোষণা 
করি) দ্বিনূর সকল সবেকার ভোগ কর--অখ্য। "নাদি হিস" 
ইহা বলিয়া হিন্দুর শুতোকটি বিশেষ অধিকার হইতে বঞ্চিত হও 
ইহা 'পেক্গ! ছর্তাগোর বিষয় নার কি হইতে পারে? ইহার 
বায়া কি জলবর্ণ নিবাহকারী ছিন্মুকে প্রতাক্ষাবে অপমান করা 
হইতেছে না? 

অবস্ষপ্াবীকে অস্বীকার করিরা লাভ নাই। দুগদর্টের প্রভামকে 
এচান বড় নষলাখা ব্যাপার নহে । আসব বিবাহকারীকে অনর্থক 
জাননা করিলে কপ হয ছিন্ুর অপর খর্ব এরহণের লন্তাবন। থাকে । 
তাই খলি সকল দিকে সাদ রাখিয়া এই আইনের পরিবর্তন আবন্তক। 
কেন্্রীর শালৰ পরিষদে কি এমন কোন উদ্বামৈতিক ছিল, নাই ছিনি 
বিশে বিবাহ বিবির সংশোধনের প্রপ্াৰ আনয়ন করিতে পারেন 
আইন দৱার কোন চিন্ছু দঘশ্রই কি মনে করেন লা থে সংঘ্েজিত 
আপত্তিকর ধার কাচি (বিশেষ করিয়া ধারা। ২২, ২০, ২৫, ২৭ ও ২৯} 
একেবাছে তুলি দেওয়া উচিৎ? 





বরষা রাতের আলোক অন্ধকারে 
বন্দে আলী মিয়া 


পন্ঠীর রজনী শখ তবন কু সকল দ্বার, 
প্রাঙ্গণ "পরে বাদ চাদের আলোক অন্ধকার ৷ 
ছুটল তত্র উঠি বলিস বিজন শব্যা ‘পরে 
দেরিমু তোমারে ক্ষীণ ্বীপালোকে দুমাইছ অকায়য়ে। 
একটি কাণ্ডন মোর দৃছে আজ 
ভাপ ধরি যেন করিছে বিরাজ 
প্রন এয বিশারিছে ঘল ভীরু বন্ধরে তার। 


লেংছিন গুত্র শারদ ঘাশিবী আজিকে বর্ষ) রাত 
বকুল দুরতি বাতাসের দৰে এসেছে বব্কস্থাৎ। 
দক্আঙিনায সেখ দবমরেহ ধনে ভার ছায়া লাগে 
কাদরা6। পাক! লাগে অবনত কাদনার অনুরাগে। 
দর়িকা বারি আনি বনতল 
হরির গে হয়েছে উত্তল 
স্বাদ প্রান্থন্নে বর্যা- বালিকা কষয়েছে চরণ পাত । 


ফেরাতে তোদার লঙ্দের পাপে এসেছিস্থ শতিসারে 
ঘুর হতে মোরে ডেকেছিলে জানি ইসারায় বারে বারে। 
নব-বিকশিত সুহমের দ্বারে এখন আসিল অলি 
পরশে তাহার তোঘারে পাপ.ড়ি উঠেছিল উদ্লি। 
দেহ দন ভরি তৰ বৈভবে 
ফিরে গিরেছিশু একেলা দীযৰে 
আছি খুঝে। তার বধ! রাতের আলোক অন্ধকারে । 






যৌবন-ন্থুরা কোথা পাবে আজ? 
কবিকঙ্কন ীঅপূর্ববরৃষণ তটাচার্ধয 


ঘর্যাতি ঘন ভে: পড়ে ঘন ব্বশ্রবাদল মাঝে, 
ঘরছাড়া লব ঘলছাড়া ছয়ে চলেছে দলের ছে ॥ 
লক্ষিত ধনে রক্ষিত হর! শৃক্ত শানে রাজ. 
দরে গেছে চাদ, নীল আকাশের বুঝে । 


মানব-হদক্জ রাজপথে কাছে রক্ত করমীদল, 
বানল-বালাক] হ'কেছে আহত তুমি [ক নীরব রবে; 
শ্রাণহস্বা॥ তৃর্যাবিলাথে ? ঘোর চোখে করে জল 
কিৰণ ছয়ে' আম্মার পরাজবে। 


ভীরু মাশা তথ রেখেছ বৃখাই ভাধনা-লিবিড় গিলে, 
প্রতিটি প্রনয় কাছে আলে কৰি, দু:স্বপনের হত ! 
ছুরত্র মেধ ভিড় কয়ে' সুত জাগার রয়ে ধীণে : 
বিবৰ্ণ আবেলে বনবীখি সংগ্ধত। 


আ্রীববের কোনো গ্রাক্ষা কমের চিঙ্ক নাহিক ফবি ! 

(ঘৌবন-হর! কোথা পাবে আজ ?--কে দিনে তোছারে আক 
ফেখেছ কি তুমি সমাধির বুকে দাকীর দৃরু্শি + 

রিক তাহার প্রেদের পাত্রখানি। 


মানফবিহীয ঙ্াহী বুশের নব প্রভাতের তীরে 
লাকিছ সমাধি র'বে কি জীবন-্াক্ষালতা ঘিরে? 


গা দেবত) 


উ্তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বত্রিশ 

ম্থপ্রাম ৰা মহাপ্রান এককালে দমুদ্ধিশালী গ্রাম ছিল। বছসংখ্যক 
মাটির এবং ইটের বাড়ীর পড়ো-ভিউা দ্রাছস্ানির প্রাীনত্ক এবং 
বিগত সদৃক্ধির প্রমাপ-ছিলাবে আজও দেখা খাজ। প্রাদখানি 
এখনও আকারে অনেক বড কিন্তু বমতি অত্যন্ত ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত । মধ্যে মধ্যে বিশ-পচিশ, এঘন কি পক্ষাশ-যাট ঘর 
তির উপযুক্ত স্বান পতিত হইয়া পড়িয়া আছে; খেল্র কূল 
আআকড় লেওড। প্রভৃতি গাছ ও ছোট ছ্থোট বোপ-জক্গলে তরি 
উঠিয়াছে। এগুলি এককালে না কি বসতি পরিপূর্ণ পাড়া ছিল। 
বদতি নাই কিন্তু এখনও হুই-চারিটার লাম বাঁচি আছে। 
ডোলাপাড়৷-ধোপাপাড়ার একঘরও বসতি নাই; পালপাড়ায় 
মান ছুই ঘর কূমোর জবশিউ ; খায়ের পাড়ার খা উপাধিধারী 
চিচ্ছু পরিবার এককালে রেশমের দালালি করিয়া সম্পদশালী 
হইয়াছিল । বেশছের হ্যবলার পতনের সঙ্গে তাহাদের সম্পদ 
পিয়া, খারেবাও কেহ নাই; আছে কেবল খী। মহান্ধনদের 
ভাড়া বাড়ীর ইটের বনিচাবের চিন্ধ। খায়ের পাড়া পার হইয়া 
বিশ্বনাথ আপনাদের বাড়ীতে আসিরা উঠিল, সঙ্গে তারাচরণ । 
"_ শ্রাররর- চক্গশেখর স্সারবর এ অঞ্চলেৰ মহাবাননীয্স বহা- 
মচোপাধ্যার পণ্ডিত । বছকাল হতেই বংশটি পাণ্ডিতা এবং 
নিঠার জক্স এ অঞ্চলে বিখ্যা। দেশ দেশাস্তুর হইতে তাহাদের 
টোল বিস্বার্থী সনাগম হইত । এখনও টোল আছে, প্যাচবরের 
মনত নঃামচোপাধ্যার় গু আছে, কিন্তু এ-কালে বিজ্ার্থীব 
সংধ্যা নিতান্তই আম । বাড়ীব প্রথমেই নারাযপ-বিলার খড়ো- 
বের সন্মুখে খড়ের আটচালায টোল বসে, এক পাশে জন্বা 
একখানি থরে ছাত্রদের খাকিবার ব্যবস্থ।। তরখানি প্রকাণ্ড 
ঘর, ৃক্জ এবং ঘনোরম না হইলেও বাল করিবার স্বাচ্ছন্দ্ের 
অভাব ছ্ লা; সেকালে কুড়ি জন পৰ্য্যন্ত ছাত্র এই হরে বাদ 
করিত, এগন থাকে মাত্র দুই জন। বিখলাখ বখন আসিরা 
আটচালার ঢুকিল তখন তাহাবাও কেও ছিল ন! ; বৃদ্ধ টার 
কাচাদের ছুইজলকেই চাষের কাজ বেখিতে পাঠাইয়াছেন। 
কেবল একটা কৃকুর ক্ষায়ররের ধলিবার আসন ছোট 
উপর কুণ্ডলী পাকাইয়া বলিয়া বাদলের দিলে পরম আরাম 
উপভোগ করিতেছ্ছিল ॥ বিশ্বনাথ দোখরা শুনিয়া বিষম চটিরা 
গেল। দাহুর প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তি, সেই দাহুর আদনে 
* ব্যলিয়া বসিরাছে একটা রোাযা-ওঠা কুকুর! এদিক-ওদিক 
চাচিয়া কিছু ন দেশিয়! সে তারাচয়ণের হাতের ছাতাট। টানিরা 
লইয়া কুকুরটার পিছন দিক: হইতে অগ্রসর হইল । ঠিক সেই 
মতর্ডটিতেই ভিতরবাড়ীর দরছায় শ্যাযরক্রের কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হইগ্া 
উঠিল-_তেো ভো রাজন্‌ আশ্রবসৃগোধ্যং ন হস্তুব্যো ন হস্তব্য: { 

দুখ কিরাইস দাক্ুর দিকে চাহিয়া বিশ্বনাথ বলিল এ ব্যাটা 
যদি আপনার কৃল্তসার আশ্রম মৃগ হয় তবে এহ্িবাকাও আছি 
মানব লা। ব্যাটা ঘেষ়ে৷ কুকুর-_ 


হাসিয়া গার বলিল--ও আমারে কাভালীচবদ ॥ 

কাভালী আপন নাম শুনিয়া দুশ তুলিয়া ছত্রপানি বিস্বনাথকে 
ছেখিরাও নড়িবার লাম করিল না, শীর্ণ-কাটির মত লেনটা। 
নড়াইল ভ্বলচৌকীর উপহ পটপট শব্দ আন্ত করিয়া দিল। 
জার অগ্রমর কইরা আলিতেই সে চিৎ হই শুইনা পা চারিটা 
উপনে তুলি! দিল: এবার বিশ্বনাথ লা হাদিয়া পাতিল না। 
চ্চারবস্থ হাসিয়া বলিল-_এক হা খেলেই ও মনে ঘাবে। ঘা! ছাতা 
তুদি তুলেছিলে ! 

বিশ্বনাথ ছাতাটা তারাচরণের ভাতে দিলা বলিল_দাখা। 
রাখবার জক্কে ছাতার ব্যবস্থা ধাতু, ওর বাট আর শিক তই 
মছবৃত হোক-_মাখা ভাতবান পক্ষে পর্ধযা্ড লয়। এক থা 
ওটাকে দেওগ্গাই আমার উচিত ছিল। বাক্‌ গে হঠাৎ ও ব্যাটা 
জুটল কি ক'রে? কি নাম বললেন ওর? 

__কাভালীচবণ নান দিলেছি ওর ॥ লামেই পরিচয়, কেমন 
কারে কোথা থেকে এসে জুটল৷ বেচারী। কিন্তু হঠাৎ বাড়ী 
এলে যে ভাই 1 কোনও খবর তো দাও নাই । 

__বলব পযে। এখন শিবকালীপুর থেকে তাবাচরণ আমার 
প্রার চুলের সুঠি ধরে আছেন, ওগুলো কেটে ফেলে ওর হাত 
থেকে বুক হই, গীড়ান। 

তারাচরণ গাত মেলিছা লবিনয়ে হালিল ॥ 

দাড়াও তারাচরণ, জাম গেস্ী খুলে আলি আমি। 

বিশ্বনাথ ভিতরে চলিয়া গেল । 

ভারাচরণ ভূমিষ্ট হইয়া স্ারয্কে প্রণাম করিছ। বিস্বনাধেযে 
সংবানটা জ্ঞাপন কন্যা দিল-দেরু ঘোষের গেরেপ্তারী খব্র 
গুনে বিশুবাবু এলেছিলেন ? জামিনে খালা ক'রে আললেন_ 
দেবকে আর পাতৃকে । 

জাবের সুখ সরবত গৃস্তীর হইরা উঠিল। কিন্তু সে মুহূর্তের 
ভন্স। পর মৃহুর্থেই তিনি স্বাভাবিক প্রসন্তমুখে বাড়ী ভিতরেই 
চলিয়। গেলেন । 


ভিতরে প্রবেশ করিতেই গ্যারত্ন্ধ গুনিজেন নারীকষ্ঠের 
কথা--আর ব'ল না, বুড়ীর জ্বালায় অস্থির হ'য়ে উঠেছি । কানে 
কালা--বকলেও শুনতে পার না; একবার কাগড় নিলে পনের 
দিলেন কনে থেবে না। ছবাব দিতেও মাহ। লাগে। 
বিশু বলিল_তাই ব'লে এই রকম সলা কাপড় পরে 
থাকবে! ছি! 
__ত৷ বটে । লোকমনের সামনে বেরুতে লজ্জা ॥ 
চার হাদিয়া বাড়ীর উঠানে উপস্থিত হইয়া বলিলেন 
+লরসিজগনবিদ্কং শৈবালেনাপি বমাং 
মলিনপি হিসাংশোর্লক্ষলন্মী। তন্যেতি ৷" 
সৰি শকুস্লে, মধুরানাং আকৃতীীনাং মপ্ডনং শোভন: কিমিৰ 
ন! তোমার স্বন্মর ব্দ্ততন্থতে ওই মহলা কাপড়খানাই 
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অপরূপ শোতন হয়ে দীড়িয়েছে। তোমার দুশবস্ত ওতেই সৃস্ধ 
চত্েছেন। 

বিশ্বনাথ কথা বঙগিতেছিল তরী সঙ্গে । সন্ত একটি 
খোকাকে কোলে করিয়া ছক্ষনীজান্গা রান্লাঘরের দাওয়ার 
াড়াইযাছিল ; দে লজ্জিত হইয়া ক্রুতপদ্দে যায্নাঘবের ভিতরে 
গিয়া দুকিল। বিশ্বনাথ ও হাপিতে হালিতে বাহিরে চলিয়া গেল। 

শৃঙ্গ উঠানে গাড়াইগ স্সাবের আবার গস্তীৰ হইস। উঠিলেন। 
কিন্তু টলিতে টলিতে বাঠির হইয়া আসিল খোকাটি। ক্ষ 
খোকা, দনেরেছ একটি লাবন্য যেন সর্বাঙ্গ হইতে ববিয়া 
পড়িতেছে । বছর খানেক বগল. সে ব্দালিয়া বলিল--ঠাকুত্ 

জয়া তাহাকে শিখাইয়াছে কথাটি ; প্রপিতামহ ক্যাবরযকে 
দে বালে ঠাকুর প্রার্র পৌত্রেশ্ব সহিত ভাই স্দ্ক ধরিয়া 
প্রপৌত্রকে বলেন__বাবা, বাপি। 

ছেলেটি আবার ডাফিল-_ঠাকুর ! 

মূহুর্তে ক্ায়ররের মুখ প্রসল্প হাসিতে ভবিধা উঠিল__তিনি 
ছুই হাত প্রদারিত করিয়া তাহাকে বুকে তুলিঙ্গা লইয়া 
বলিলেন বাপি ! 

_আবা কোরো আধা গান কোরে! । অর্থাৎ আবার 
গান ক্ষবো শ্যা্রতরের শ্লোক আবুতির মধ্যে যে স্থরটি 
থাকে--শুনিয়া গুলি শিশু লেই স্মরের মাধূরধ্যকে চিনিয্নাছে, 
একবার গুনিয) ভাঙ্গার তৃপ্তি হয় না, সে বলে-আব! গান 
কোযে!। জ্গাবর শিশুর অহবোধ উপেক্ষা করেন না, আবার 
তিনি জ্গোক আবৃত্তি করেন। শিশুটির নাম অব্য, অন্তর আবার 
বলেঁ-আব| কোরে । 

জাবের তাহাকে বুকে চাপিয়া ধরেন। আনন্দে হা 
চোখ ছলে ভরিয়া ওঠে । তাহার দনে হয়_এ নেই । হারানো 
ধন ভাহার ফিরিয়া আনিরাছে। 

. . 

াবেররের হারানো-ধন হার একমাত্র পুত্র শনীশেখৰ, 

বিশ্বনাখের বাপ । লৌম/ককান্তি স্বপুক্রব শশীশেখর এমনি তীক্ষধী 

ছিলেন এবং বাসের লঙ্গে দঙ্গে দর্শনশাস্তে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যও 

অর্জন কবিয়াছিলেন। শুধু হিন্ৰুদর্শনই নয়, বৌদ্ধ দর্শন এবং 

বাপকে লুকাইয়৷ ইংরেজী শিখিয়া পাশ্চাত্য দর্শনও তিনি আঘত 
কৰি ্যাছিলেন। কিন্তু তাহাই হইছিল দর্বনানের হেতু। 

দে আমলে চক্শেখর স্থানঃ ছিলেন আর একমায়ুধ। 


মহাকালের তপোবন রক্ষী শূলহস্ত নন্দীর দত দ্রভঙ্গি 
তর্জনী উদ্ভত করি সদাজাগ্রত ছিলেন। 
ফেন ভাষা ও বিস্তা শিক্ষার বিযোধী ছিলেন । লসীশেখরও 
আপনার ইংরেজী শেখার কথা ল্ধরে লুকাইয়া রাবিত্াছিল। কি 


পপ শপপ সশস্ত্র পাপ * 


কিন্ধ এতটা তাল লাগিল না । তবুও সে চুপ কৰিস্বাই 
স্যহেবও একটু সঙ্কুচিত চইবান্বিলেন। জেলা কুলের হেড মাষ্টার 
চ্গারররকে বলিলেন__আপনি ব্যস্ত হবেন লা শ্যাররর মশা 
লাহেৰ ম্যািপ্রেট হিসাবে ব্বাপনার এখানে আসেন নি। উনি 


বলিলেন । মাষ্টার চ্টা্সরন্নকে কথাটা অছ্বাষ কৰি! না-বলিযা 
পারিলেন না । বলিলেন__সাঙ্েব কি বলছেন ছানেন ? 

ঙ্গাররায কোন আগ্রহ প্রকাশ করিলেন না, শুধু একটু 
হালিলেন। 

হেড়মাষ্টার বলিলেন--প্রীক বীর আলেককেন্দার আমাদের 
দেশের এক বোসীপুরবকে দেখে বলেছিলেন, আৰি বদি আলেক- 
জেন্দার ন! হতাম, তবে এই ভারতের যোগী হবার কাদনা 
করতাঘ। লাতেষও ঠিক তাই বলছেন। বলছেন যে ইলেণ্ডে 
না জস্থালে জমি ভারতবর্ষে এমনি পণ্ডিত ছয়ে জন্মগ্রহণের কামনা 
করতাম । 

ক্ষায়র্ হাসিনা বলিলেন _-আমাহ এ ব্রাহ্মণলরহ্ম না হ'লেও 
আখি কিন্তু এই দেশেরই কীটপতঙ্গ ছয়ে জ্রশ্বাতে কামনা কবতাম, 
অঙ্গত জন্ম কামনা করতাম না) 

আছি্রেট সাহেব স্কানবড়ের কথার মর্শ্ম গুনিযা হাসিয়া 
ইংকেখিতেই মাষ্টার মহাশছকে বলিলেন_ইনফিরিঘনিটির এ এক 
ধারার বিচিত্র প্রকাশ । এটা ছেল ভাবতবালীব প্রকৃতিগত ॥ 

মাষ্টারটির হুখ লাল হইয়া উঠিল কিন্ত সাহেবের বখান 
প্রতিবাদ কৰিবাৱ লাহদ তাহার হইল ন! | ক্ঞাযবর় ইংরেজী 
বুকিলেন লা কিন্তু বক্তার হালির রপ ও কথার সুরে শুনিয়া বাঙ্গের 
ক্লেষ অন্থভব করিলেন তবুও তিনি চুপ করিয়া বলির) বচিলেন। 
কিন্ত শসীশেখর দৃঢ় স্বরে ইফৎ উক্কতাব দহিত ইংরেব্ীতেই বলির! 
উঠিল_ লা, ইনফিরিয়রিটি কমপ্রেন্্ এ নয় | এই ভার এবং ভাদ্বতীর 
মনীবীদের অন্তরের বিশ্বাস ॥ তোমাদের পাশ্গাতা বিক্ষাদ্ধ সর 
অতিরিক্ত কিছু বোর না--বিশ্বাল কয লা, আদর! শনের 
সীঘান। অতিক্রম ক'রে অন্তর এবং আত্াকে বিশ্বাস কবি । 

মনকে চিততকে জগ কারে আস্ছোপলব্ির সাধলাই আমাদের 
সাহনা। আমাদের মন আত্মাকে পরিচালিত করে না, আন্মার 
নির্দেশে ছনফে চলতে হয বানের মত। স্ত্াং তোমাদের 
লোবিরের বাতের তাত সারের কনার বিচার: 
দৃঢ়তা ছাড়া আন কিছু নহ । 

মাহেব সপ্রশংস দৃষ্টিতে শনীর সূখের চার লন: 


wou, 





মাষ্টারটি ্রন্ত চইয়া উঠিলেন, রাঝপুক্রবের সপ্রশংস দৃটটিকেও তিনি 
বিশ্বাস ককেন না, ক্ষার বিপুল বিস্ময়ে বিশিতে হইয়া পুত্রের মুখের 
দিকে চাহিয়া বন্ধিলেন, শনী রোচ্ছ বান অবলীলাফ্রমে কথা বলিয়া 
গেল! লশীর দুখে মলেচ্ছ ভাবা: 


এই লইফাই পিতাপুয্রে বিরোধ বাধন গেল। 

শ্রাবন কালদন্থকে শিবের 'তপোবনের খতৃচক্রেহ আবর্তলের 
মত দূরে বাবিরা সনাতন মহাকালং্ঘকে জ্াকড়াইয়। ধনিয়া 
থাকিতে চািয়াছিলেন, কিন্তু অকস্থাং দেখিলেন_কখন কোন্‌ এক 
সৃহূর্তে সেখানে অকাল বলস্তের নত কালধর্দ্ম বিপূর্ধ্যত বাধাইয়া 
তুলিয়াছ্বে। ওাহারই ঘরে শখীর মধ্য দিয়া গ্রে বিদ্ার ভাবধারা 
সনাতন মহ।কালব্ঘকে ক্ষুণ করিতে উত্তত হইয়াছে । অপর 
পিকে শৰীশেধর, এই আকন্ছিক ন্যাকসপ্রকাশের ফলে, সম্ভোচশৃন্ত 
হইয়া আা্মবিত্বাস এবং আব্মমংপ্বতিনত জীবন নিয়ন্বণে বন্ধপাবিকর 
হইয়া উঠিল। 

তারপর সে এক তরস্তর পলিণতি । স্াররর শূলপাণি নন্দীর 
তই কঠিন নির্বথ ইরা উঠিলেন। শনীশেখর স্বাধীনভাবে 
ভ্ীবিকা র্লের রঙ্গ গৃহত্যাগ করিল । ক্সায়রন্ত তাচাকে বাধা 
দিলেন না। কিন্ধ হংশধাৱা! অস্ষু্ রাশিবার জন্য পুত্রবধূ এবং 
পোৌঁরকে লবা যাইতে বিলেন ন!। দংকয করিলেন_শশী বে 
স:প্ততির ধারাকে ক্কু করিয়াছে__সেই ধারাকে দংস্কার করিবার 
উপযুক্ত করি৷ গড়ি তুলিবেন ওই পৌত্রকে : এক বংসর পরেই 
খটিল এই ঘটনা চন লারন্চি। এক পৃণ্ডিত-দতায পিতা-পুত্রে 
শ্যন্ুবিচার লয় বিতর্ক উপলক্ষ বঙ্গ প্রকাশ্য বিরোধ বাধিয়া 
গেল। শৰীশেখরের সেই নগর চক্ষু, শ্ুরিত অধর, প্রতিভার 
বিক্ষুণ জাছও ভাতের চোখের উপন্ন ভাসে। ক্ঠাহার চোখে 
অল আগে । 

সভার শেবে পিতা পুত্রকে বলিলেন-_মান্ত থেকে জানব আমি 
পুত্ীন। ললাতন ধর্মকে যে আঘাত করতে চেষ্টা কনে_সে 
ধ্থহীন | পর্শ্চীল পুত্রের মৃত্যু অপেক্ষা বয়সীয় কল্যাণ আর কিছু 
কানা করতে পারি লা আমি । 

শঈীর চোখ জলিমা উঠিল, সে বলিল_তা হ'লেই কি সনাতন 
ধন পক্ষ বে দাপনার ? 


আলাম 


[২৯শ বর্ষ বর খও বঠ সংখ্য' 





লেই দিনই চন্ছলশেখর ক্গাররৰ পূত্রহীন হইয়। গেলেন । 
শশীলেখর আব্মহত্যা করিল। 

চহ্গশেখর স্তদ্ভিত হুইয়া কিছুকালের জন্য যেন দংদ্ে। বাই 
কেলিলেন ॥ মদনকে তন্ম করিয়া মচাকাল অস্তরহিত হইলে নন্দীয 
ষেষল অবস্থা হইণ্াছিল-স্ারতত্রে৪ও তেমনি অবস্থা হইল। 
তারপর অকস্মাৎ একদ| তিনি মছাকালৰে-_ওই নম্দীৰ মতই 
গির্নিভৰন-পৃখে বরবেষী ষহাকালকে আবিষ্কারের যতই আবিষ্কার 
করিলেন ॥ 

বিশ্ছনাখের পাড়িকার বন্ুস হইতেই তিনি বিশ্বনাথকেই প্রশ্ন 
করিলেন--দাতুহ কোথা পড়তে মন? আদার কাছে__না 
কন্কনাব স্কুলে? 

ছয-লাত বংদর বলের বিশ্বনাখ বলিল--বাড়ীতে তোনার 
কাছে পড়ব গাহু-_মার ভাত খেয়ে স্কুলে ঘাব। 

ষ্টার সেই ব্যবস্থাই করিলেন । লেই বিশ্বনাখ আম 
এম-এ পড়ে, চারের শ্রীমারা! পিয়াছেন, পুত্রধধূ বিশ্বনাথের 
মাও নাই; বিশ্বনাথের বিবাহ দিবা ক্ষান্রর আছ সংসার 
করিতেছেন_আার কালধর্শ্বকে প্রণাম করি মুগ্ঠ অ্ঠার মত 
তান্বাহ চরণক্ষেপের দিকে চাহিয়া আছেন । কিন্তু তবু আছ 
হুই-ছুইবার তাহার মুখ গর্ভীর হইয়া উঠিল, ত্র কৃফ্ধিত হইল। 
বিশ্বনাখ এ কি করিতেছে? স্থানীয় বৈবরিক গণ্ুগোলে 
আপনাকে জড়াইতেছে কেন 

লমস্ত হুপুত্র তিনি চিন্ত৷ করিস্াও নিরন্ত হইতে পারিলেন না ॥ 
আপতথাহ্নে পৌত্রের ঘরের দরছান আসির! ডাকিলেন_ বিশু! 

ঘবের ভিতর হইতে উত্তর দিল শিশু অন্য ঠাকু। 
কোলে চাপি। বাড়ি বাই । বাড়ি যাই অর্থাৎ বাহিরে যাই । 

হালিয়। সার ভিতবে চুকিয়া দেশিলেন-__বিশাসাথ নাই ॥ 
অক্ররকে কোলে তুলি৷ লইয়া পৌত্তবধূকে প্রশ্ন করিলেন_ুলা 
বাজী শউন্তলে! রাজ ছুত্বস্ত কোখার গেলেন ? 

ছালিয়৷ দাথার ঘটা অম্ বাড়োইয়া। দিয়া জয়া বলিল দেবু 
ঘোষ স্কুলের বন্ধু, সে এসেছে_তাই দেখা করতে গেল বাইরে । 

প্ায়রর অজয়কে আঘর করিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন ; 
আরপর বলিলেন__শউন্তলে, অভিজ্ঞান অঙ্গরীয়টি ভাল ক'রে 
ক্ষ! কার দেবী। বলি প্রপৌত্রকে কোলে করিয়া বাহির 


শবে হইয়া গেলেন । (কদশ:) 
শ্রীকমলাপ্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বারেকে বিদ্ধ চোখে দূর হ'তে কিয় চাও ভুমি, 
ব্ধিষ শ্বার আর দরনের তীর আক্ষেপে 
কুরঙগে। দৃষ্টি ছানো। হোক্‌ দৃষ্টি আনত আত্ৃষি- তুষি আছ, আহি আছি, আহ জানে বর্তদাদ কাল, 
সরনে নরন রেখে প্যতি-তত্রী হুয়ে বাক্‌ কেপে । অতীত গিয়াছে ভুবে, তার লাখে সমস্ত প্রয়াদ, 
দিবসের শেষ রশ্মি রোবাক্ষিত করুক ডোবার গানক পরিচর করিবার, শত বাক] জাল 
আনয় কৌতুছল জাবাক্‌ তোমারে লক্্াতারা, আর কি আনিতে পারে গজের রহক্ত-জাতাল | 
পুরাভৰ স্বৃতি বেন তব মনে জাগে পূনয়ার, ম্পর্পের ইঞ্িত নয. কথার সঙগীতন্ নাছি চাই, 


অশান্ত কানন! পুন ক্ষনে করে স্যার-হারা। 


দৃদ্ধ চোখে কষিয়ে দাও, কোনে| প্রার্থনাই আর দাই। 


দ্বিধা! 
শ্রাগোরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য 


ঘানুযের মন থাকে তার শিছের কাছেই হহস্তানৃত। আমরা থে 
মনকে ঘেঁধি সচরাচর প্রাত্যহিক দীবনে, তার আড়ালে গোপন 
রায়ে ধার আসল অন্তর । অঅকস্বাৎ কোন সাবাক্ত ঘটনার ঘধ্যে 
আচন্বিতে তার আন্মবিকাশ-_ঘের পরিচয় €টিঝে নিছের কাছে 
নিজেরই ॥ Hl 

ভালোমদন্দ মা তেবেই গে ভালোবাসে । খেদন কলেজের 
বন্ধুদের মধ্যে যাকে ভালে লাগে তাফে ভালোবাসে, তেমনি 
মে ভালোৰালে বাতীর বুড়ো চাকর হস্ি়াকে । কি করে, তার 
দল চায় ভালোবাস্তে_এর মধ্যে আদশ বা নীতিবাঙ্ধ নেই, 
নেই অন্তরের শাসন। নিতান্তাই সহজ এবং স্বাভাবিক বৃত্তি। 
বোধ হয় এটাই মানবছনের এই বয়সের ধর্খ । বাই হোক, ওসব 
সে অত তলিগ্নে ভাবে না, ভাৰৰায় কি খাকৃতে পারে এতে। 
কিন্তু একদিন সত্যই ধন আত্মপরিচয় পেলে সে, সেদিন তার 
ভাবনা ছাতপ! গুটিয়ে আপনাকে লুকোতে চাইল। .সে কথাটা 
অতীশ জীবনে কোন দিন তুলতে পারবে না। 

সেদিন ছুটি ছিল। দুপুরে খাওয়। দাওয়ার পর নে বেরুলে।। 
বাড়ীতে ভালে! লাগে লা, তাই ট্রামগাড়ীর 'ঈপে' এসে ধাড়ালো। 
কিন্তু কোথায় ঘাবে দে? থে দিকের গাড়ী আগে আলবে সে 
দিকেই ধাবে। গাড়ী এলো! একটা, কোথাকার তা ভাববার 
দরকার নেই । গে উঠল। এ পথট! এমন সমাছছ্যুত বে 
এখানে তার পরিচিত বন্ধুবান্ধব কেউ থাকে না। কোখায় 
যাৰে লে এই হুপুরে ? সিনেমাতে অক্কচি। ভালে লাগে না 
তার এই ছবির উপর অবাস্তব কল্পনার ক্ভ.। এ পাড়ার 
আছে কতক লে অফিস, বোকান, বড় বড় বাড়ীগুলো মাথা 
উচু করে রাস্তার তুধারে গারড়িয়ে আছে-_কোখাও পরিচিত 
লোকের আজ্ঞা পৰ্যন্ত নেই। হঠাৎ তায় স্বরণে এলো, 
মণিকুত্তল| খাকে এদিকেই । ওই মোড়টা ছাড়িয়ে কিযে একটা 
গলি পাওয়া ধায় -লেই গলিতে মণি থাকে। 

লে ভাবলে একবার ইঠাৎ পিছে হাজির হালে মণি কিছু 
মনে করবে নাত? বেশ সহত্ত সরল অথচ স্বিত্ধ ওই মেয়েটি 
কলেজের আর পাচটা নেয়ে মত অভি-আত্ুনিকতার উত্রতা 
মনির মধ্যে নেই। তার চিন্তান্রোতে বাধা পড়ল 'লেডি- 
সীট’ ছোড়িযে_কঞ্ডাষ্টরে ওজন-কর! কণ্ঠস্বর) চকিতে সে 
মুখ তুলে চাইলে । দেখলে ওপাশের ঘেয়েছের আদলে একজনের 
বসবাৰ মত স্বান আছে। কিন্ত নবাগতা যহিলা সেদিকে 
তাকিহ্েও তাকালেন না। অস্কার হ'লেও প্রতিবাদ কতা 
অশোভন ॥ অতীশ উঠে ধাড়ালে! | গ্রা়িরেই সে খাক্ত-_ 
কারণ গাড়ীতে আর একটুও জাগা দ্বিল ন।। জারুগ) যদি যা 
ছিল আইনমতে তার সম্বন্ধে কোন আশা পোষণ করা নিষিদ্ধ 

ওপাশের ফিহিঙ্গি মেরেটি একবার অতীশের পানে চেয়ে 
হেলে ব'ললে, তার পাশে বসতে । নিতান্তই সৌঝশ্য । তবু তার 
মনে হাল, দুইটি নারীর অন্তরের ছুটি দ্বিক দুজনের মত্যে 


প্রকাশিত হ'ল একই মৃদুর্তে । এব! অধিকারের দাবী 
বেমল পাবে তেমনি প্রসয় দর্ষিণহত্ডে মানুষকে জাশ্রয়ও 
পানে ॥ অবশ্য অতীশের এতবড় কথাটা অতি সানাক্ 
চ্ক্রো ঘটনাকে অবলম্বন ক'রে মনে এল । 

যাক্‌, গাড়ী থেকে নেমে লে মনিকুস্তলার বাড়ীর পথে 
শশা, “বারো, ‘চৌদ্দত-এ'__-সব কটা নম্বর 


দিতে 
এক 


লাঘ্লে এসে দাড়ালো! । দদণিক্ত্তলায বাড়ী । 

ডাকবে, না কড়। নাড়বে? কোন ‘কলিং বেলও' ত 
দেখতে পাওয়া বাচ্ছে না ছ্ছাই। হন ত এখুনি কেট এসে 
পড়বে এদিকে, তা হ'লে বাচা বাত্। আচ্ছা মণি কি 
ঘুমোচ্ছে, লা পড়ছে। একমাস বাদে পরীক্ষা । কিন্তু কড়া 
নাড়লে বছি আর কেউ আসে। সেটাই লদ্ঘব। তাকে 
সে কি বল্বে? বল্বে, “অতীশ এসেছে মণিকে সংবাদ দিন।' 
সেটা বেন কেমন কেমন দেখা । তা ছাড়া, কলেজে মণির 
সঙ্গে তা পরিচয় বছিও বেষ্ট আছে, মণির বাড়ীর কাকুর লঙ্গে 
সুখ চেনাচিনি পৰ্যন্ত নাই । অতীশ দরজার লাছূলে ধাড়িরে 
ভাবে। আচ্ছা, মণির লাম ধরে ডাকবে সে? কথাটা মনে 
হাতেই তার দেছে শিহরণ এল। একটু কৃষ্ঠা, একটু ভডতাবোধ 
হয়ে ছিলে অতীশ লিঝের কাছেই অপহত্ক হ'ল। একবার 
সে ভাষলে_নূর ছাট, চ'লে বাই । লে বাবার জনকে পা 
বাড়িরে ছিলে। তাবগর মনে হল, নাঃ, হেন নেহাতই নাটকীয় 
হচ্ছে তার এই এলে ফিরে দাওয়া । 

নিতান্ত দেখ! করা ছাড়া অভীশের কোন প্রল্গো্নের তাড়ন। 
ছিল না। তাই, বল মনে হ’ল, মণি হছি প্রশ্্র করে ‘এহন 
অসময়ে আপনার উদ কি লৌভাগ)' বা এরকম একটা সাধ্যরণ 
কথা, অসভ্ভব বা অস্বাভাবিক নয় এটা. তখন সেকি জবাব 
ফেঝে! জবাব লা হয় একটা দেওয়া খাবে। কিন্ত--. কিন্ত 
কি জবাবটা দেবে দে? সে (কি বল্বে, ‘তোমার দেখতে 
এলাম ।' কথাটা ভাষতেই অতীশের চোখসূখ রাঃ! হারে 
উঠল। একান্ত নির্ভনেও লে নিলেষ কাছে লক্ষিত্র হল। 
না, না, বল্যে-বকারাপে। এমনি খ্েঘাল হ'ল _ তাই । কিন্তু 
এহন খ্েষ্ালের হদি মণি অস্ত কোন অর্থ করে, তবে? অতীশ 
আবার ভাবলে কিরে ঘাওর। বাক । কিন্তু পরক্ষণে তার হুখে 
হালি ফুটে উঠ্‌ল। পেয়েছে সে আপনার আসবার লুুুত্রে 
কারণ । মণির সঙ্গে হেদিন ভার প্রথম আলাপ_ৰিচিত্ৰ ভাবে 
তাদের আলাপ হ'ল- তর্কের মধ্য দিরে। লাইরেরিতে ছিল 
সেদ্ধিন বিতর্ক-লতা-__বাদে-প্রতিবাদে, উত্তত্-প্রত্যুজর কখন বে 
তারা হনিষ্ঠ হ'য়ে গেছে সতীশ বা মনিকুস্তলা কেউ জান্তে 
পাক্ছেনি॥ সেছিলক্কানধ তর্কের মীমাংসা বা হোক একট। হয়েছিল 
কিন্তু সশিকুস্তল। অতীশকে নিজের বাড়ীতে দাবার জন্যে 'লেছিল, 
নিয়েছ খাতার পাতার বাড়ীর পথের একটা নম্মাও লে ছ'কে 


৬৩৪ 





দিয়েছিল । এ নিশ্চয়ই শুধু মুখের কখা নর | হদিই-বা তা হয়, 
তাতেই বা কী এমন ক্ষতি ? মূখেধ কথারও মূল্য আছে বই কি। 
মনের কথ! ত মানুষ পথ সমর মুখের ভাবার ব্যক্ত করে। বাক্‌ 
কৈধিরত একটা পাওয্য গেছে-_জতীশ খুশী হ'ল নিত্বের উপর ॥ 

এই প্রসঙ্গে বলি, ছণিকৃস্তলার সঙ্গে অভীশের আলাপ 
খূব বেশি দিনের লব । তবে শরিচন্ত, সেই প্রথম হেছিন সে 
মণিকে দেখেছিল সেদিন থেকেই শুক্র হারেছে॥ জালাপটা 
মৌখিক কিন্তু পবিচয__আস্তরিক। কাজে কাছেই এখানে 
আলাপ অন্য হ'লেও পৰিচয় বেশী হ'তে অসুবিধা ছিল না। 
কলেনে তার৷ স্বযোগ খুজে আলাপ করেনি আৰ পাচন্রনের 
দত ॥ কিন্তু যেদ্নি ভাদের বাক্যবিনিমন হ’ল লেদিল দেখল 
ওরা আলাপের প্রথম অধ্যান ছাড়িয়ে কাছাকাছি এলে প'ড়েছে। 
পহন্ধ লরল তাদের কাবার্া- হেন বহুদিনের পরিচয় ॥ 

তাই আছ অতীশ চলে এল, লাত-পাচ ভাবলে না॥ যত 
ছর্তাবন! তার মাখা চাপ ল এই ফোলর-ছুয়ের-লি বাড়ীটার 
লাদূনে ধাড়িতে । 

নিজের আলবাৰ কাক্সপ একটা দেখাবার দত দূ'ডে দে পেল। 
মলে সনে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেও বাচল, কিন্তু তবু ডাফবাধ মত 
শক্তি যেন অতীশের নেট । অবশেবে সে নিদের উপরই বিরক্ত 
হছায়ে উঠল ।--বাহ্বোক একটা, কিছু তাড়াতাড়ি কর) দয়কার । 
এফবার দুখ ভুলে ওপরের দিকে তাকালে সেবদি কাউকে 
সি্গখ তে পাওয়। ঘা । তেতলার ছাহ হেয়ে গোটা কর ঘুতি 
নৈষে এসেছে ফোতলাগ জানলার কাছ পান্ত । করেকখানা 
শাড়ীও কৃল্ছে । ভালে! করে শাড়ীগুলোও যেন অতীশ দেখল 
না। পাছে লক্চিত হ'তে হয়, এই তার তদ । তৰে ওগুলোর 
অধ্যে বেখানা কিকে আসমানী রযেয_দেখানাই বোধ হয় 
অপিকুন্তলার । জীণ আবার একবার আপনার মনকে শক্ত 
করবার অন্য প্রাণপণ চে্ট। করলে । কেন, কেন তার এ 
হর্ধলতা, এ সংশর কেন? এমন দোলাচলচিতবৃত্তি তার 
কোনদিনই ত ছিল না। 

খোলা দরজাস মধ্য দিয়ে দেখা গেল, একজন লোক ম্মুমুগের 
উঠানউ! পাশ্ব চারে বাচ্ছে। বোধ হয় চাকর-বাকবই হবে, 
ত্তীশ তাকে ডাকবে কি লী ভাবতে ভাবতেই সে চোখের 
আড়ালে চলে গেল। 

ভান পাশে বাভীটায় আঘাবগদী। মোটা এবং বেঁটে একটা 
লোক অতীশের পানে চাইতে চাইতে ঢুকে গেল। একজন 
গ্োলাপছড়িওরাল৷ বোধ হয় গলির খানিকটা! পর্যন্ত এসে একটু 
ভোরে হাক ছিরে আবার ঘুরে গেল। আপনার অক্ষমতার 
কদৌশ অতিষ্ঠ হরে উঠল । এরকম ভাবে রাস্তার মাঝখানে 
গড়িয়ে খাক! মোটেই সাচ্ছন্থ্কর নর। সে আড়চোখে 
ঘটায় পানে চেয়ে দেখল, কঘ ক'রে পাচ মিনিট দাড়িয়ে 
আছে লে বোকার মত, এই দরক্ষার সাদূনে | বে লোকটা 
ওই বাড়ীতে ঢুকুল লে কি ভাবলে অতীশকে দাড়িয়ে খাকৃতে 
দেশে? ঘা খুশী তাই ত লোকটা ভাবতে পারে। ভন 
ছুপুর বেল, নির্জন পথ, শাড়ী ঝুলছে এদন একটা বাড়ী সাদনে 
একজন বৃবককে এণনি ভাবে দাড়িয়ে খাকৃতে দেখলে বে বা ইচ্ছা 
তাই অনুমান ক'রতে পারে। . 
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কথাটা অতীশের মোহগ্রন্ত মনকে নাড়া দিল। তার 
অবলুপ্ত চেতন৷ বেন মুহূর্তে সজাগ হ'য়ে উঠল। নে স্থির 
করলে এবারে একট! কিচু করা তার অবস্যই কর্তব্য । দীন 
হ'য়ে সে কড়াটা আকড়ে ধবল । 

অতীশ দরজার কড়! নাড়ল। নূহ সম্তর্পণে। এত আস্তে 
শব্দ ছাল ৰে তাও নিজেরই বেন কেমন লাগল। তবু লে 
খানিকক্ষণ চুপ ক'রে ধীড়িয়ে রইল. কোন সাড়া শঙ্খ পাওয়া যার 
কি-ন!। তারপর আবার সৃদ্ শব্দ ক'রলে কড়াটা দবন্ধাহ উপর 
বুলিয়ে । ভাব লে, পৰিচিত কণ্ঠে কেউ বল্বে আ্ান!লাতে সমুখ 
বাড়িয়ে, “কে” অতীশ ঘনম্চক্ষে অনিকুম্তলার স্মুডৌল-স্বর্ণ বাহু 
ছুটি দেশ তে পেল । হাতে তার হুগাছি লক্ষ চুড়ি। মণির কানের 
লেই পৰিচিত ছুল ছুটি আতীন্দের চোখের সামনে দুল্‌তে লাগল। 
আন্ছলে সে একবার উপবের জানলার পানে তাকিয়ে তাড়াতাড়ি 
চোখ নাঘিয়ে নিল। সেখানে ছিল ন। কেউ, তবু তার এ স্বিব৷! 
ছি কেউ এসে পড়ে॥ হয় ত দৃষ্টি বিনিময় হয়ে বাবে ।...অতীশ 
আবার কড়! নাড়ল। এবারে একটু জোরে । 

“কে গা" থলে একজন ব্রন্ধা স্ত্রীলোক নীচেকার উঠানে 
গলা বাড়িতে কর্কশকণে এপ্সিয়ে এলো । অতীলকে দেখে লে 
একটু অপ্রতিভভাবে খাড় থেকে কাপড় টেনে মাধান চাপা 
ছিলে। বাড়ীর কি। বল্লে. “কি চাই আপনার ? ৰড়বাবু 
বাড়ী নেই । হুপুরে ত তেনায় দেখ! পাওয়া ঘা না। উপরে 
ঘুযোচ্চে তিনি ।” 

অতীশ তার কখ। শুনে হাসূল না, শুধু বললে, পদিদিমশি 
আছেন ত ? মদিকুত্তলা-_” 

রষ্ধ। তা দুখের পানে একটা। অর্থপূর্ণ দৃষ্টী নিক্ষেপ ক'রে 
বললে, *বুঝেছি । আপনি দাড়াও।* তারপর আপনার মনে 
বকৃতে বকৃতে চলে গেল, “মেমসাহেবদের বন্ড লব আন্থাই 
কাণ্ড। আমরাও তো বাবু মাহুদ ছিলাম । এনন আশৈলে কাণ্ড 
ফেখিনি কখনে। ৷" 

ঝি তেতলার (সিয়ে জানালে যে কোন এক কলেছীবানু এসেছে 
দিধিমনির সঙ্গে দেখা ক'রতে । এ সেই মিহিরবাবু নয, নতুন কে 
একছন-_তাকে কি চেনে ন!। মপিকুপ্তল। ফি একখান! ইংরেজী 
উপস্থালের মধ্যে ডুবে গিয়েছিল । লে মূখ ন। ভুলেই বললে, 
“নন্লেক্গ। টানার্ভ 1” বি চুপ করে দাড়িয়ে বইল খানিফন্ষাণ-- 
তারপর বস্কার দিয়ে বলে উঠল, “ন! হয় সাহেবী লেখাপড়া তুমি 
শিকেন্ধো। আদি বাপু বাংলা ছাড়া বুৰিনে।" এইবারে মণি- 
কুম্ভলার চৈতন্য হ'ল, সে চোখ হুটটো কপালে তুলে' ভিত ক'রে 
বললে, “কি ঝাল্ছিদ্‌?" 

শবল্ছি আমার যাখ। আর সুকে এক ভদ্বরনোক তোমার 
সাথে দুলোকাৎ ক ৰ্তে এয়েছেন একবার ছেখো। গিয়ে ; বেশ, তালে। 
নোক ব’লেই ত মনে হ'ল বাপু ।* 

“তোর চোখে সবাই ভালে|। বৃড়ে। বর়গে এবার একটা 
বিধৰ! বিষ্বেহ আয়োজন আমার ক'রতে হবে দেখ ছি।" চি 

বি চটে গেল, “খুৰ হ'বেছে ॥ মন্র। করবার কথা পু'ঝে পাও 
না? আদকালকার ছু'ফিষের ওই এক ঢ5.1 বুকিনে বাপু। 
দাও, তুমি এখন ভাৰন ক'রে বেখা কৰে| গিয়ে, জাদি তেনাকে 
খা! ক'রে রেখে এলেছি।” 


শি J 








ৰকত কনে সানিক চুপ কবে খাকৃল। তারপর বললে, 
“ঘা বল্গে, দিদিমদি বাড়ী নেই । এক একদিন এক একছন কেন 
ৰে আসে বৃষতে পারিনে । ভালে লাগে না ছাই ॥* 

নিকৃন্তলা বাতীতে নেই শুনে অতীশ বেন হাক ছেড়ে বাঁচল 
এ হেন আপনার কান থেকেই লে দুক্তি পেলে । মণি খাকলে 
তার সঙ্গে দেশা হত বটে। ত! =! সরে এই বেশ ভালো 
হারেছে। তারপন্থ সে আকা! বাকা গলির পথ দিতে ধড় রাস্তায় 
এসে পাড়ল। সেখানে প্রচুর আলো, অনেক লোক, গাড়ী 
যোড়া--সবটা মনিলিত্বে স্বদমহদ গতি । তার বেশ ভালে 
লাগল। বিকেল হছে এদেছে। দে গড়ের মাঠের দিকে 
ছটা দিল 


পরদিন কলেজে মণিকুস্তলাব সঙ্গে দেখা । দে ত হোছই হর, 
কলেছ খোল! ধাকৃলে । নতুন কিছু নয়। তবু আভীশের কাছে 
মশিকুন্ভল! দেন আছে নবপবিচিত)। আগেকার সে সহজ দান] 
ছেল তার কোধাছ হারিয়ে গেছে। গতদিনের ছুপুষে সতীশ 
নিচের কাছে ধা প'ড়ে গেছে । তাই এত লঙ্ষ্মা, এত শঙ্তা। 
তাই দ্বেন তার কাছে মণিদৃস্তল! মবুন্ধতরভাবে নতুনর্ূপে খা 
দিরেছে। কতবার যে অতীশ দহজ হবাধ চেরা কৰল কিন্ত 
কিছুতেই পাৰ্ল না। একবার সে ভাবলে থে কালকে দুপুর 
বেলা মণি কোথায় গিয়েছিল ক্িপ্রাসা করে। সে যে ভার বাড়ী 
গিয়ে দেখা না পেছ়ে ফিবে এসেছে, লে কথাটা জানিরে দেয়। নাঃ 
খাফগে। কি হবে বালে। 

মিকুন্তল। ক্লাশের একটি একটি ছেলেকে দেখ ছে আৰ ভাবছে 
এখনি হয়ত ওই ছেলেটা গাছে পড়ে দাত বার ক'রে বলবে, 





wor 

পাশাপাশি শিশাশিপশিশাশিশাশিশাশি 
“ঘিস্‌ মল্লিক, কাল আপনার ওখানে পিরেছিলাম কিন্তু দেখা 
পাইনি । একদিন এযাপরেস্টমে্ট ক'রে যাবো আৰার ৷" 

ভাব তেই তাহ মনটা বাগে হী-রী ক'রে! 

অতীশেব সঙ্গে লাইব্রেরীতে কাছাকাছি দেখা । অভীশ 
অপাঙ্গে দেশে আবাব পড়ার মল দিল। মণিকুত্তল! তার কাছে 
এসে একটু হেসে বগলে, “কেমন আছেন অতীশষারু! আই সি। 
ইউ আআ ভেহি সিবিয্াল। ওটা কি. দেখি দেখি, ইস্‌ আপনার 
খাতাঙ্ সব ত্যালুর্েবল্‌ লোট্গ। আদান একদিন বদি দয়া 
কবে দেন ।" 

আতীশের চোখসুখ অকারণে লাল হ'য়ে উঠল। নে কিছুতেই 
আগেকাহ সাচ্ছশ্য আপনার আচনণে ফিশ্বিরে জান্তে পানে না। 
অস্তত্বের গোপনদেশে যে আলোড়ন চ'লেছে ভাবই আভাস তেলে 
উঠল ভার চেহানাছ। সে অতি কে মাথা মুইগ্রে সন্মতি 
জানালে, হেবে| নিশ্চই । 

অপিকুম্তলা চলে গেল না। তারই পাশের চেয়ারে বসে 
পড়ল। বাইরের পাতার উপ দুখ গুজে চমড় খেলে পড়বার 
প্রাণপণ প্রচেষ্টা অভীশের ॥ 

মনি তার মুখের পানে চেদ্ে কি যেন দেখতে লাগল॥। তার 
মনে হ'ল, অতীশ কেন বাহন না তাশ্গ বাতীতে। কলেছের এত 
ছেলে লৰাই ত বাধ, তরে| ন! বলতেও দেখে 'হায়। অথ? মণি 
থে জডীশ্‌কে আহ্বাল করেনি তা লঙগ | বেশ গালে পাড়ে রোজ, 
সোছ ত আর কেউ বলতে পাবে না--'অতীশবাব্‌, ঘাবেন,একদিন 
আমাবের বাড়ী ।' 

এশাশেক চেয়ারে অতীশ তাবছে__কালকেন দুপুবেৰ কথা 
বলবে কিনা? দাবার কি মনে হ'ল্-ভাব লে, খাকৃগে। 


ঢাকিও না মুখখানি 


শ্রীহ্ররেশ বিশ্বাদ এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট্-ল 
চাৰিও মা ধুখখানি লক্ষোচে বীড়ার 
তাৰক চত খু কুহদের মত, ্ 
আদি ৰে লুকাতে চাই প্রপরপ্রদ্ধায় 
রে নর্ব দৈক্য-তয়া হার আহত । 
তোমার কুক্চিদ্ৃক্চ অলক আলোকে 
পুলকের প্রশ্রৰণ স্ব: প্রবাহিত, 
তোমার সরন নয় কম্পিত রসে 
ক্ষণিক লকিবে শান্তি একান্ত আশ্রিত । 
শিতার দলে গরমনির্ভরে, 
দৰা তিক বিদ্ধ দংসার খটকা 
বিত্ত করিছে নিত] তাই তো আালরে 
ফিরির। এসেছে পাখী তাজ বিমাসিকা ॥ 
ঢাকিও দা মুখখানি সরষে সত্বোচে, 
নন্বতার সাঝে হেন দ্ ফৈল্ত ছোতে। 


দীপশিখা 


গ্রশ্টামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বোমায় জাঘাতে ফেটে হ'ল চৌচির 
শুধু বাড়ি নর, কবরশালারও দ্বাঘ, 
ব্হফিন পরে মুখ ফোটে দৌনীর, 

বহুকাল পরে শঘ কয়ে প্রতিবাদ । 


শ্রতিহাথ করে বুতুক্ষিতের গল. 

খু তেঙ্গে উঠে তার! দাবী করে ছুটি, 
দেসিন-গানের সুয়ে হ'ল চঞ্চল 

বরে পোব-ঘান| যলাকায় ভানা ছুটি । 
যারে মারে ধায় মৃত্যু শিল্াছে পাছে 
পূন্দকে এলো জীবনের বাণী তার; 
এতকাল গেছে মাল টেনে তার ৰ'রে, 
আজ আলো দাৰে আষরি অগ্ধকায়। 


ছল মরুর র্ষরু্ের কাছে 
কে যেন নূতন দ্বীপশিশ! ালিয়ছে। 


জে 


জন্ম ও জাতি 
গ্রবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


জন্ম অনুসারে জাতি শির্ছেশ করা হইবে--দা গুণ ও কর্থ অসুলাযরে 
জাতি নির্দেশ করা হইবে? ব্রাহ্শের পৃ হইলেই ব্রাক্ণ বলা হইবে. 
না হাছার ত্রাক্ষদোচিত গুণ আছে, খে রাগ্ধণোচিচ কার করে, ভাছাকেই 
ব্রাস্ধণ বলিতে হইবে ? এই প্রশ্ন আকাল প্রবলতাবে ভাত হই।ছে। 
শির নীঘ্াংলা তান রান) কাশ হিন্দুর (বিবাধ, উপনরন, 
অশোঁচ শ্রকৃতি দকল মন্ঠাষ তাহার জাতি বা ঘর্বের উপ! নির্ভর করে। 
শাক, ধৈকদ, লৈব__লফল লম্্রধাযে॥ হিন্দু প্রাতিষিভাগ স্বীকার করে। 
জাতি ঘা বশ বিভাগ (হুর জীবনে এত বৃহৎ বস্তু খে হিশুখ্ের একটি 
মাম হইভেম্ছে বশাত্রষ বগ। হতরাং বর্খ বা জাতি কিাপে দির্ছেশ 
করিতে হইবে ছা নবগ্যই নিশ্চররণে জালা এয়োছন। 

এ বির এঠাবং কাল পন্ড এই বাবস্থ। ছিল হে ভক্ষণ পুত্র 
বান্ধণ হৰে, শৃত্রের পৃত শক্ত হইবে । কি এই খাসা আজকাল 
অনেকের মনংপৃত নছে। তাহারা বলেন বে জন্ম নসুদারে জাতি বিভাগ 
শাশ্বের উদ্দেশ্ত ম--৪৭ এবং কর্ম অন্ুলারে জাতিবিক্যগই পাত্রের 
উদেস্ত। গীতার ভগবানৰ বলিয়াছেন, “চারুর; ঘরা ষ্ঠ শুণকর্ম 
বিযাগশ১” [তা ৪1১৩1) ধাঁহারা বলেন বে জন্ম অসুলারে জাতি 
বিভাগ করা উচিত সহে ঠাছারা এই বাক্যের অর্থ করেন_-গ৭ ও কর্ম 
অনুসারে আমি (ঈশ্বর | চারিবর্ণ দৃষ্টি করিয়াছি।” প্রধানত: এই 
বাক্য হইতে ঠাহায়া রবির করেন থে গণ ও কং মপুলারে বর্ণ নির্দেশ 
ভরাই ইন্ককে॥ মতিপ্রায়। 

কিন্তু বিশেব তাবে আলোচনা করিলে ই দেখা বাইবে যে গণ ও 
কম অনুলারে বর্ণ নির্দেশ কর৷ ছকৃফের বতিপ্রার বহে. বর অনুসারে 
ঘর্ণ ন্যি্শ করাই ঠাহার ন্তিল্রার। দহাতাংকতের কয়েকটি খটম। 
নালোচনা করিলে ছছ। বুকি:ত পারা বাইবে । অশগ্াহা ব্রাগ্ষণের 
(ফোপাগধের ) পুর হইলেও বৃদ্ধ বাবসা গ্রহণ করিলেন) অর্শাৎ 
স্বাহার ক (ছিল ক্ষজিয়োঠিত, প্াঞ্জ/শাচিত নহে) তিনি এপ কুর- 
পতাৰ ছিলেন থে রাতিকালে পাওং শিবিরে প্রবেশ করিচা আৌপদীর 
বিজিত পঞ্চপুর:ক ছত্যা করেন এবং উত্তরার পর্ন শিশু হত্যা কারবার 
জন লগ নিক্ষেপ করেন। হৃতরাং ঠাহার ৩৭ বা ক [বছুই ক্াঙ্চগোচিত 
ছিল ন৷। গুণ ও কথ অসুলায়ে জাতি নির্েশ করিলে অসবাহাকে 
কিছুতেই বাহ্ণ বলা বায লা। কিন্তু ঘখন তাহাকে পরাজিত করিয়া 
রিয়া মানা হইল তখন তিনি ব্রাহ্ম? বলির ঠাহাকে বধ করা হইল না, 
ছার পহঙাত দন্তকের দণি কাটি! লয়৷ ঠা্াকে বহিদ্ধা॥ করিয়া 
দেয়া হটল। এই উপলক্ষে ভীমসেন রৌপর্থীকে বলিলেন 

জি মুড়ে যোণপুত্ো বরাহ্ষণ্যাদেদীরবর্দচ। 

মধাভারত, দৌপ্রিকপর্থ, ১৯৩২ 

অর্থাৎ ঘোপপুতরকে জয় ফারিয়া মুক্তি ছেওয়া হইয়ান্ে কারণ সে আাক্গণ 
এব: শুর ঘোখাগধোর পুত । হীনন্ধাগৰতে দেখিতে পাই থে হিকৃকও 
অর্ূনকে এই কাই বলিয়াত্বেৰ। 

ব্রক্ষযক্ধু বছদ্যো আতা বাণ: । 

দকগৈরোতরছ্যরাচ: পরিলাছগৃশাসনহ্‌ ৪ জ্রীযন্বাগৰত ১1৭৫৬ 
অর্থাৎ "পান্্রে আমি ( ভগবান) বলিয়া যে পাপিষ্ঠ আগণকেও বহ 
করিতে দাই, আবার ইদ্বাও ঘলিয়াছি দে-ঘে আকদণকারী তাহাকে বধ 
কর) উচিত । আমার উর জহেশই পালন করিতে হইবে ।” | পক্ষের 
শনি গ্রহণ করাই বদলা হইয়াছে )। 

যোশাচাশ। এবং কৃপা দদ্ধ ব্যায় গ্রহণ করিয়াছিলেন । কিন 
গেছ ঠাহারিসকে ক্ষতির বলা হর দাই. নাস্ষণ দল! হইছে, কারণ 
জীক্ষণাবংশে ছার! জন্ম ্হণ করিকাছিলেস। হতরাং এই সক ক্ষেতে 
কর্ম অনুলারে জাতি নির্দেশ রা হর লাই, জন্ম অনুসায়েই করা 


হইয়াছিল ৷ বস্তুত: গুণ ও কর্ম বহুদারে জাতি নির্দেশ কয়| সম্ভব দয়) 
এক বাক্রিয় গুণ বাছ্ধণের দত এবং ক ক্ষত্িয়ো। দড হইলে কি জাতি? 
হইবে? একই বাক্তির গুণ ও কাদের লরিবর্তদ হয, ইহা দেখা ছা) 
পুশ ও কর্ম অনুলায়ে জাতি নির্দেশ করিলে এই দকল ক্ষেত্রে দারবার 
জাতি পারবর্কব করিতে হইবে। কোনও এক ধাকিয গু৭ সকাল ব। দন্দ 
ইযাও অনেক লদয় নিপ করা হুরহ হয়-_দত্রপক্ষো। লোক ঘাহাকে 
ভাল বলেন, শত্রপক্ষে লোক তাহাকে দন বলেন। 

তাহ উপদেশ আলোচন! কর়িলেও দেখা হাইবে বে জরশ্ধ অনুসারে 
জাকি নির্েশ করিয়া জাতি বনুলারে কর্তা নির্দেশ করাই হীকৃক্ষের 
অভিস্রার। কুঞক্ষে্র চুদ্ধের পূর্বেই অরুন বলিলেন “আসি দৃদ্ধ করিব 
না, তিক্ষ। করিল জীবন ধারণ ক(রব।" ও কর্ম অনুসারে জাতি 
নির্ধেশ করা ধরি ছীকৃফো। অতিতার হইত তাঘা হইলে ছক অর্জ্নকে 
ৰলিতেন, "ভাল কথ্া। ভুছি আছ ছইচে ব্ৰাহ্মণ হইলে। কারণ 
জাক্ষণেঃ বে ফল ৩৭ থাকা উচিত ( শদ্, ধৰ, তপয, শো, ক্ষত, ++ 
সরলতা--গীতা ১৯৪২ ) দে গল গুপই তোমার আছে। ভিক্ষা করা 
ব্রান্ধশের কর্ম । হতনা; তুমি ভিক্ষ! জীবিকা গ্রহণ করিলে তোমার গুণ ও 
কর্ম উত্তরই ত্রাক্ষপোচিত হইবে ॥ হতনা: তুমি আগণ হইবে।” কিন 
কৃষ্ণ তাহা বলিলেন দা। ঘলিলেন, “তুষি যুদ্ধ না করিল তোঘার 
লাপ হইবে।" অর্থাৎ "তুমি ক্ষত্রিয় হনে জিয়া, অতএব তুমি ক্ষতরিয়। 
ক্ষতিয়েছ বুদ্ধ পরিত7গ করা পাল।- 

গীতার হ্রীৃক বলিয়াছেন বে কর্তয) এবং কর্তা নির্ণয়ে শাছই 
শ্রধাণ (১) [গীতা ১২৪ )। মহুলংদিত| একটি হরনিত্ব শাঙগএন্ব এবং 
ইহাৰে সীতার এবং হছাজা়তের বরপূর্বে রচিত হইয়াছিল এ বিষয়ে 
শ্রাচা এবং পাচ্চাত্য দকল পিতগণ একমত। বহাতাচতের বরস্বলে 
ঘদুলংহিতার উল্লেখ আছে এবং হনুদংঘিভার গোৰ উদ্ধত করা 
হইছে) হতযা: দীতার় জীকৃক ঘখন শাসক প্রামাপা ধলিযাছেন তখন 
এক [ধান করিতে হইবে ছে বনুগ:ছিতাকেও (তিনি প্রাদাণিক বলিয়া 
হনে করিযাছেন। মন্পংহিতা ১-।* মোকে বল! হইয়াছে বে পিত! ও 
মাতার ছে দর্ণ পুজেরও লেই বর্ণ (২)। হরফ হন মনুসেঘহিতাকে 
প্রামানিক বলিয়াছেন ওৰন একসপ হইতে পায়ে দা বে তার জাতি ** 
নির্র সনে গণুদংছিজার বিপরীত মত তিনি দীতার প্রচার কঢিয়াছেন। 

প্রতিপক্ষ বলিতে পাযেঘ, তোমার সকল কদাই দা! হয় খীকার - 
করিলাম । কিন্তু দীতায শুগবান স্পষ্টভাষে বলিয়াছেন 
3 চারুবশাং শা দুষ্ট গুণকর্মবিভাগশ: (সীত ৪১৩) 
অর্থাৎ আমি গুণ ও ক অনুগ্যারে চারিঘর্দ পাষ্ট করিয়াছি তুষি ত, 
ইহার কোনও উত্তর দিলে না। ইহা উর এট বে ও কাব্যের এই ..? 
অর্থ দয়। এই কাবোর স্র্ণ এই যে গন জনুলাছে কর্ম লক বিতর 
হইযাছে। এখানে কাম শঙ্গের অর্থ কর্তন্যক্ষাণ। ভগবানের উদ্দেশ্ট এই 
বে পূর্ব জন্মে৷ কৃষক কশুলারে খাছার যেয়্ণ ত হয় তাহাকে তদুয়প 
জাতিতে ভগবান জন্মপ্রযান করেন এবং তবুদারেই ব্রিজ জাতির 
কর্তব্য নির্ষেশ করা হইয়াছে । এই কথা দীত। ১৮৪১ মোকে জগঘান. 
পাবে দলিয়াছেন__ 

আাক্চণ ক্মজিরবৈশাং শৃজ্াণাং চ পরস্তপ। 
কাণি প্রবিভকতানি বাথ প্ৰচবৈগ গৈ: 9 

অর্থাৎ ছে অর্গুন, ব্রাহ্মণ, ক্ষতির, বৈশ্য ও শুকরের কর্ম তাহাঘের ্বক্াবজাত _. 
পণ অনুদারে বিকরু হইয়াছে | [ভর কির জাতির শিরক ফর্ম কি ০18]. 


02) জল্মাৎ শা: এরসাপয তে কাত্যাক ব্য্থিতো, 
(২) লৰ্ষঘৰ্ণেদ্‌ ভূল্যার্‌ পর্থীয়ক্ষতযোনিনু। 
আকুজোহ্যেন পড়ত ছান্ছাক্েরান্ধ এব তে & 
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জন্ম ও জ্ঞাতি 


৬০৭ 


লাশ শটািশাশিশাশিশনপশাশিলাহি 


উল্লেখ করিয়া তপবান”১৮/৪৭ ফ্োকে বৰিরাহ্ধেন বে নিজ নিজ কর্ম করিয়া 
লোকে দিদ্ছিলাত করিতে পারে ॥ ক অসুদারে জাতি নির্দেশ করিলে 
একখা বলা বরে না। কারণ কহ অনুসারে জাতি নির্দেশ করিলে 
লবলেই ত নিজ জাতির কর্ণ করিবে। জশ্ম বুলাতে জাতি এবং 
জাতি বহুসাযে কর্তব্য নির্দেশ করিলেই একগা বলা নায় যে, থে বাকি 
তাহার জাতির নিবিষ্ট কথ করিবে দে দিছ্ছিলাত ক্যয়িবে। 

বিখাসিতর ক্ষতির বাশে জন্ম গ্রবীণ করিরাও ব্রাক্ষণর লা করিয়াছিলেন, 
একক্স কেহ কেহ যলেল থে বর্ণ জন্মের উপর নির্ভর করে না. কর্ণের 
উপর নির্ভর করে। কিন্ত ইহ। টিক নহে। প্রাঙ্গণব লাত করিবার 
ভস্ বিশবামিত্তকে কঠোর তপ্ত করিতে হইয়াস্থিল। তপস্থার অলৌকিক 
শকি। তপল্রার দ্বারা নেছেছ উপাদান পরিবর্তন করা সম্ভব, তর 
তপস্তার দ্বার ছাতি পরিবর্তন করা দত্তব। তাক্গণতধ লাশ করিবার 
অন্ত বিশ্বানিতরকে কঠোর তপপ্তা করিতে হইয়াছিল : ইছাতেই প্রদান 
হইতেছে বে বর্ণ কর্মের উপর নির্ভর করে নাও বদি কর্ণের উপর নির্ভর 
করিত তাহ। হইলে ব্রাহ্মণের কর্ম করিযাই বিশ্বাদিত্র ব্রাক্ষণ হইতে 
পারিতেন, এত কঠোর তপস্রার রোজন হইত না॥ বিস্বাসিডত্রের গা 
আর কয়েকজন খদি তপস্তার দ্বারা বর্ণ পরিবর্ধন করিতে দক্ষষ 
যইযাঙ্কিলেন। 

মহাভারত বনপর্য ১৭৯ অধ্যারে দেশা দায়--সর্ণ খ্িত্যস| করিতেছেন 
পড্াহ্মণ কে” ; যুধিষ্ঠির উত্তর দিতেছেন “থে বাকিতে সত্য. থান, ক্ষমা. দল, 
আনসৃশংস্ত, তপ; ও দৃণা লক্ষিত হয় সেই বাকিই ব্রাহ্মণ" । মুখিতির 
পুনরায় ৰলিযাছ্বেন বে পূত্রের ফথ্যও এই সকল গুণ থাকিলে তাহাকে 
ব্রাহ্মণ বল৷ উচিত এবং ত্াক্ষণের এই দকল৷ ৩৭ না বাকিলে তাহাকে 
ক্ষণ বলা উচিত নতে। এখানে আহ্মণ শব্দ ছুইাটি অর্থে ব্যবহার 
কবর হইয়াছে ( ১ ) বাহার জাতি প্রাঙ্গণ (২) যাহার ত্রাক্মণোচিত সপ 
আছে। এই দাক্োর উদ্দেন্ত সত্য, দান, দ্দদ! জরভৃতি গুণের প্রশংসা 
কা । কি তাবে প্রাতি শির কর! হইবে. তারা নির্দেশ কর। এই ব্যকোর 
উদ্দেশ) নহে। ঘদি তাহা হুইত তাহ! হইলে কে ক্ষতি ও কে হৈশ্ত 
তাহাও উল্লেখ কর) হইত, কেষল প্রাঙ্গণ ও “ডের কথাই খাকিত না। 
সতা, দান, গদা প্রকৃতি গুণ লকলের মধোই অগ্রবিত্তার দেখিতে পাওয়া 
বায, এই সফল গুণ কত পরিমাণে দাকিলে ব্রাক্ষণ হইহে তাহা নি্শর 
কর| কিন । মনুদংহিত। প্রামাণিক প্রস্থ, এ কথা সহাজারতে ক্ষত 
খল! হইছে? পূর্বে বলা হইয়াছে থে হুল:ফিতাতে ইহা -পটতা.ৰ 
বলা হইয়াছে বে জন্ম অনুসারে বর্ণ নির্দেশ কয়৷ হইবে । মহাভারতে 
এক স্থলে দন্থুসংছিতাকে প্রধাণিক বলিরা অন্তস্থলে মনুমংছিতার বিরত 
খর প্রচার করা হইবে ইয়া দুদ নহে । 

ছান্যোগা। উপন্বদে সতাফাম জাব্যলের উলাধ্যান পাঠ করিয়া 
কেছ কেহ বলেন যে বর্ণ জন্মের উপর নির্ভর করে না, গুণের উপয়। 
তাহাদের হতে সত্যকাসের দাতা! মযালা বহু পু্রব-পাজিনী ছিলেন, 
তথাপি সত)কামকে ব্রাহ্মণ বলা হইল কারণ লতাকাম লতাকখা। 
বলিরাছিল।। ছান্োগ] উপলিষদের শৃ্করাচার্থো যে তাস ঃ6ন! করিয়াছেন 
তাধাতে দেখা বার যে লবালা বর পুরুবস্থামিনী দিলেন না। উপনিষঘের 
বাঝাছি হইতেছে “বহু অহং চয়ন" । "বহু" লবটির ক্রীষলিঙ্গ, স্বিতীরার 
এক বচনে শুরোগ হইয়াছে । অতএব ইবা ক্রিয়ার সবিশেষ এবং এই 
বাকোর অর্থ, আমি ব্তপরিদাশে পরিচহা করিয়াছিকাম।” হয় ইহা 
বলা উদ্দেশ্য হইত যে দবালা বহ পুডষগাছিনী ছিলেন তাহা হইলে বলা 


(=) পুরাণং দানৰো ধৰ: সাঙ্গো যেদশ্ডিকিৎস্তস্‌। 
আল্রাসিস্ধানি চতারি ল হয্তব্যাদি ছেতুক্তিঃ॥ ' (মহাভারত) 
পুরাণ, সন্ুমংছিতা, বে, বেযাঙ্গ, আহুর্বেদশাস্র--ইহারা স্বরে 
আদেলের উপ প্রতিষ্ঠিত, দুক্ধির দ্বার) ইহািঙ্গকে আঘাত করা 
উচিত নর । 








হইত "বহুল অহ: চখ" ৷ অর্থাৎ বর শব্দের পুংলিঙ্গ স্বীকার বহযন 
থাকা উচিত ছিন্ন । লতাক্ষানের আচার্য গৌতম প্রপদে সতাকাদের 
ধংশপ্রিল৷ ছিত্রাদা কারঙ্গাছিজেন ; ইছা হইতেও বুক্িতে পারা হা যে 
জন্মের স্কাহা জাতিনির্শয় করাই দাধারশ লিরম। হল সৌতদ বালকের 


জন্ম অনুলারে জাতিনিশত করার ন্মাবস্থাতে আজকাল অনেকে বে 
'আপন্তি করেন, তাহার কারণ সুতা মনে করেন থে কম একটি জাকস্মিক 
ঘটনা ; ব্রাহ্মণের পুত্র হইকসা অ্প্রহঠ করা কোনও কৃতিত্বের পরিচারক 
নহে; স্বতরা:ঃ এই কারণে তাহাকে ব্রাহ্মণ বলা সবীচীন লে; বে 
যান্তি ভাল কাজ করিয়াছে, সহগুণের পরিচর দিলনা, তাহাকেই 
ব্রাহ্মণ বলিঙ্া। অতিছিত্ৰ কর] অভ্িকতর গুতিধুক্ত। কিন্ত এই প্রকার 
যুক্তি লগত নহে । জন্মের পূর্ণের সৃতাস্ম আমর] অবগত নহি বলিয়া 
ননে করি হে জন্ম একটি মাকল্িক দটনা॥ বর্ণ ব। ছাতির কথা! 
দিলেও জন্মের উপর হুখ বন্ধ প্রতি এত বেশী পরিম্যণে 
করে থে জশ্বকে আকশ্বিক ঘটনা বলা দদুচিত হর নাও স্বর 
পক্ষপাতনৃস্ত বেন তাহা হইলে বিনা কারণে এক ব্যকিকে 
হত্বী এবং আর একজনকে নন্দ গৃহে জগ দিয়া 
শা। অপর দিকে মৃত্ার পর জাল্মার অস্মিথ 
ছুকিসঙ্গত, জন্মের পূর্বেও আন্যার ক্তিক স্বীকার 
হিন্দুৰ বলে বে জন্রের পূর্সেও জামর| কর্ম 


হইয়াছে। বে থাক উত্তদ জাতিতে চন্প্রথ করিয়াছে সে পূর্ব জন্মে 


উত্তম কর্ম করিয়াছিল এবং যে বাকি.অহদ জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে * 


লে ব্যকি পূর্যছন্মে মন্দ কর্ম করিয়াছিল ইহ! বেছে ল্ল্কাবে 
বৰলা হইযাছধে। 
রদসীচরণা রমীয়াং যোনিন্‌ আপত্তেরন্‌ 
ব্তাহ্মণষোনিং বা ক্ষত্িয়ঘোনি: বা বৈঙুযধানি: থা 
কপুয়চরণা কপুব্য: যোনিন্‌ আপদস্মেরন্‌ ক্ষযোনিং ৰা 
লূৰুরবোনিং বা চন্ডালযোনিং বা। 
ছান্দোসা টপন্ৰিৰ 41১০1 
অর্থাৎ বাহার! উত্তম কর্ম করে তাহার) টন্তদবোনি লাক করে, 
ৰখা ত্ৰান্ধণযোনি বা ক্ষত্ৰিয্বযোনি হা বৈক্মযোৰি। খাহারা ষন্মকগ করে 
তাছার) মন্দসোনি লাক করে, খখা কুকুঘোনি বা শুকর়ঘোনি বা 
ভওালছোলি। 
উত্তম কর্ম করিলে দৃতার পর শর্গলাত হয । কিন্ত ক্বগে কেহ 
চিকাল থাকিতে শাল না) পুশ ক্ষীণ হইলে বর্গ হইতে লামিরা 
আনিতে হয়। খর্সবাসের পর থে কর্ম অবনিঠ ঘাকে তাহার ছারা 
পরম রি ছয়। 
ইশ্বর সর্বর্থ। আমর! পূর্বন্মে কি কর্ম করিয়াছি তিনি দকল 
অবগত 'আছবেন। কে কোন্‌ বংশে জন্মগ্রহণ করিব্যর উপযোগিত! 
অর্জন করিয়াছে তাহা তিনি সম্যক বত নাছেন। আমর অনক্গার- 
বশত; হনে করি৷ বে কাহার কোন্‌ বর্শোচিত সুপ আছে তাহা আনরা 
স্থির করিতে পারি॥ কিন্তু আদাধের ত্রান অতিশয় লাদান্ত । কাহার 
কি গুণ আছে তাহা আসা সম্যক বৰত নহি॥ বিশেষত: কাহার 
মনে কি হত্ড সংস্কার আছে তাহা আহরা কিছুই জানি না। অতএব 
কাহার কোন্‌ বৰ্ণ হওয়া উচিত আদা তাহা বলিতে পারি না। ইন্থরই 
হা জানেন। 
ইহাও হনে রাখিতে হইবে যে কেহ ব্রাহ্ষণব:ংশে জন্মগ্রহণ করলেই 
খে লদগতি লাক করিয়ে এবং চণ্ডাল বংশে দয় ত্রহশ করিলেই থে 
অস্বগতি লাত করিবে এহন কোনও কণা লাই। ব্রাহ্মণ বংশে জনগ্রহশ 


আত 


তল পিশলাশিশাশশটিশাশিশাশশাশাশিশাশশিশাশশাশিশ পালাল 


জ্ঞানত 


[ ২৯শ বর্ষ--২দ্র খত সংখ্যা 





করিয়া দন্য ক করিলে নরকে যাইতে হযে এবং পরজশ্মে কুকুর “এতেক হাকি নিজ বর্ণ বেছিত কর্ণ প্রসধপূর্বক অনুত্যান করিয়া মোক্ষ 


প্রন্থতি নীচ যোনি প্রান্ত হইতে হইবে অপয়পক্ষে চন্তাল যোনি 


লাত করিতে পারে" 


লাক করিরাও যে বারি ঈন্বরকে জাশ্র করিয়া জীবন যাপন করিতে বর্ববিভাগ খারা স্থির হইয়াছে কাহার কোন্‌ কর্ম করা উচিত? 


বারে সে ইজন্মেই যোক্ষ লা করিতে পাক্ছিবে। এ ক্ষখা। ভাগব্যন 
সীতার স্কাষে বলিয়াছেন: 
দা: ছে পার্থ বাপাশ্রিত) যে ধপিস্থা; পাপৰোদর: 
জিকো বৈস্যাতখা শৃজজাতেথাপ দাষ্ছি পরাংগতিং ॥ 
সীত > । 


খিনি খে বৰ্ণেরই ছটন দা কেন, নিজ বর্ণ বিছিত কাম করিলে দকলেরই 
এক ফল । 


অতএব বেখা যাইতেছে ছে শাস্ত্রের অভিপ্রায় এই ঘে পূর্বজনের 


- হইয়াছে, নিজ বরশীবহিত কা তক পূৰ্বক অনুষ্ঠান করিলে তাহার দায়া 
পানি জন রি জোক কোক ক পুর, সকলেই আমাকে ঈশর প্রীত হইলে আমাদের চিত্ত শুদ্ধ করির| ঘেস, চিত্ত দ্ধ হইলে 
আমার অবস্থান মোক্ষ লাক কলিত পারে । সনধালর্বধা তাহাকে প্ররণ করি শতবার পর তাহাকে জাত 
সবে গে কারশান্তিতো সংসিদ্ধিং লন্তে নর: শীত ১৮ করা বার। 
দাদী 
প্রদেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী এয্‌-বি-ই 


ছগ, মায়ফেটের নোড়ে ট্রাদধানিতেই কণ্ডাক্‌টার তিনজনের 
কাধের উপৰ বিয়া ৰাছ প্রারিত করিয়া দাদার ধুংনির তলায় 
* তালু াখিয়৷ বলিল, *বাব্‌, টিকিট!" 

কিন্ত গাঙ্ান নিকট চটতে কোন সাড়! না পাইয়া কণ্ডাক্টার 
শতর্নীন দ্বারা দাদার চিবুকের তলাগ একটি ঠোনা ছারিয। আবার 
বলিল, “বাবু টিকিট?" 

পুগুষ বাসদের নিকট হইতে ঠোনা খাইলে ব্যথহারটা 

অন্বপ্তিকর ছটরা ওঠ) দান৷ টিকিটের কথা শুনিয়া কক্ষস্মরে 
বলিলেন, "টিকিট কবার ক'রে কিনব?" চিবুফ-্পর্শের ব্যাপাহটা 
তিনি কিন্তু চাশিয়। গেলেন, কোন উচ্চবাচ্য করিলেন না। 
+ পার্থেই একটি পাঙ্গাবী-পরা কলেজের ছোকরা দীড়াইয়াছিল, 
বগলে লঞ্জিকে৷ বই ও নোট লিখিবান্ খাতা_বৃক পকেটে 
মাকারি দামের বর্ণ! কলম গবা! রহিয়াছে ॥ তরুণ বয়সেশ জীব 
খ্টনাটি সব দেখিরাছিল! ফিক! ধাড়াইল, পাঞজাৰীর আতস্তিনটা 
ইতিমৰ্যে গোটানো হইয়া পিৱাছে। 

যাগ তাবিলেন, ছোকরা বোধ হঙ্গ ছকে মারিবার রারই 
অস্ত হইতেছে । বিন৷ বাকাব্যরে এক্ষটি অচল সিকি বাহির 
ক্কৰিলেন ! 

(সিকি দেখিয়া ছ্বোক্বা আরও কশিল্। উঠিল, “পে কি মশাই ? 
আপনি আবার ভাতা দিচ্ছেন ?' দাদা চমকিত ছইয়! ভাবিলেন, 
তাও তো বটে। অডল৷ সিকিট।ও পকেটে পুৰিয়া ফেলিলেন। 
ছোক্ৰা দাদার উপ আদেশপূর্ণ হিতোপদেশ দিয়৷ ক্ষান্ত হয 
নাই । উপর হিকে দুখ করিত চড়া গলায় হুকুম কৰিল, “এই 
কন্ডাকৃটার, ইধার আও!” কন্ডাক্টার অনেকটা ছাডু খাইয়া 
হ্তম করিরা থাকে, হাগালী। ছ্োক্রার হক্কাহ শুনিয়া কিছুমাত্র 
চি হীনা! দায়াকে ছাৰি ছ্বোক্রাকেই ধরিল, “এই 

রিট ।* 

"এই" শব্দের প্রয়োগে কিঞ্চিৎ উএ্রতাৰ ছিল: ছোক্রা 
“চোপ, রও" ৰলিয়। আরও খানিকটা আতস্তিন গুটাইয ফেলিল। 


ছোক্রাকে ক্রমান্থরে আত্তিন টাইতে দেশিত। ও কল্ডাক্টারের 
ক সক্ছোধন শুনিয়া দানা বালন্সলও ক্ষিপ্রতালহ ট্রাদেত্ কাঠের 
দেকেতে বলিয়া পড়িলেন এবং অবসাদগ্রন্ত পক্ষাঘাত রোগীর 
মত ফুটবোঁ্তের দিকে ছাটিতে লাগিলেন এবং অপ্র সময়ের 
ভিতর বিপদসন্ূল কেন্রের বাছিবে আসিরা পড়িলেন। ট্রাদের 
ব্যাপারটা কতদূর গড়াইল ও ছোক্রাটির কি অবস্থা ঘটিল, তাহা 
জানিবার রক্ত দাদার মনে কোনৰূপ আতঙ্রত দেখা দিল না) 
সত্য কথা বলিতে হইলে বলিব, দাদা ভাড়া দেন নাই এবং 
কোন দিনই পাত পক্ষে দেন লা। তাহার মতে দেওয়ার কথাও 
নয় । হে মান্গদকে মালে ৩৭২ টাকা মাহিনার় ভিতর 
ভিলটি করা, ছুইটি পুত্র এবং একটি গোটা প্তীর অন্ভ-লয্বরাহ 
কৰিতে হয় সে রামেক তাড়। দিতে বাধ্য থাকিবে কোন্‌ যুক্তিতে? 
দাদাকে উপলক্ষ করিয়াই চলন্ত ট্রাবের মধ্যে হয় ত দাঙ্গা 
চলিয়া, আর বাতা কুট পাখের উপর দিদা ভ্রতপঞ্চে ছাটিতে 
ছাটিতে দাদা| অচল লিকিটি পকেট হইতে বাহির ফিরা বার বার 
মাথার ঠেকাইতেছেন। লিকিটি অচল অবস্থায় দীর্ঘকাল ঘবিযা 
মাদার পক্ষেটে পকেটে খুদ্ধিতেছ্ধে॥ ট্রামে গতাযাতের সমর এই 
বিশেষ মূক্রাটর বেশী রকম প্রয়োজনীয়তা, বোধ করেন । ট্রামে উঠির। 
অনেকটা পথ অগ্রপর হইলে অপবিষিত কন্ডাক্টার বখন তাড়া 
চাহিয়া ৰসে তখন নান। পকেট সন্ধান করিয়া ভাষট। দেখাল 
ঘা, টাকার খুলিট ফেলে এসেছি এখন উপাতর } কন্ডাকৃটার 
ইতিমণ্যে অশ্য বাত্রীদের নিকট ভাড়া সংগ্রহ করিতে খাকে। 
বাষাও আনেকটা পথ জগ্রস্ধ হইহ) ঘান॥ কন্ডাক্টার কিরি্না 
আলির আবার যখন তাগাদা দের তখন অচল সিকিট। দিলা 
দেন। মূত্রাৰ অতি দস্থশ স্পর্শাযুভূতি কন্ডাক্টাদকে সন্দিদ্ধ 
ক্রি তোলে। এপিঠ ওপিঠ ঘূরাইযা দেখে তাহার পর বলে 
*এ ত চলবে না ।* দাদা তখন সুখখান| দ্বীতিদত গন্ভীর করিয়া 
অঙ্গ দিকে নিবন্ধ দৃরিতে চাহিত্ব। খাকে। এলৰ ছটদ! এমন 
হিলাৰ করিদ্। একের পর এক যোগ দিতে খাকেন হাহা ভিতর 
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*. উম খৃশ্যছান চক্র ভাহা গন্য স্থলের প্রা নিকটে আসিয়া 
পাড়ে ॥ লাদাও অমনি গন্ীরমুশে বলেন, “বদি না চলে তকি 
ক্ষহছি ৰল-.-নেমে যাই ।” কন্ডাক্টাম্দ আপত্তি কবে না। সিফিটা 
দাবার বথাস্থানে চলিত বাছ, দাদ! ট্রাম হইতে নামিলা পড়েন 4 
এদিন দাছ। বাকী পথটা পারে ছাটিরাই শে করিয়া দিলেন । 


২ 


আশিসে ঢুকিষযব জগে কে একজন বলিত উঠিল, “এ রে, 
জাদা। দি ঘাই হস আসছেন, নস্তির কৌটে! লামলাও।” আপিসের 
টেবিলে বিয়াই দাদ। পাশের তত্রলোকটাৰে বলিলেন, “রাম্‌ তাই, 
মনে আছে ত কাল শনিবার ?" 

যাদু উদ্বাসকণ্ে বলিল, “চ্যা--কিন্ত টিপ» টাকা ও পাশ কোন- 
টাই জোগাড় হয় নি।" 

দাদ! টিক করিব) ফেলিবাছিলেন একটা উইন্‌ ধরিঘা 
কালই তেলের বাকী টাকাটা শোধ কৰিয়া! দিৰেন। ঝাপড়- 
গুলি ছি'ডিয। গিয়াছে তাহা কিনিতে হয। হে করটি গোটা 
কাপড় আছে তাহাও স্বছক আটকাইয়াছে। বাকী টাক! না 
পাইলে দে কিছুতেই কাপড় ফেরত দিষে না| হাজার হোক্‌, 
ধোপা। ছোটলোক ত? তথাপি তাহাকে সন্ধ্ করিতে হয়। 
নব কিছুই একটা বান্ধী ধরি! সাম্লাইয়া লইবেন ঠিক করিছা- 
ছিলেন। ব্বামু লক্ষম কাসাইঘা দিল। টিপ, ও টাকা। সংগ্রহ 
হয় নাই কেন দাদা বুবিলেন। হোড়খৌড়ের টিপ, সংগ্রহ করিতে 
হইলে অব্রিঘ টাকা ফেলিতে ধর আব টাকা সংগ্রহ ন! হওয্বার 
কারণ রামু হার টিপ, বিশ্বাস করে নাট 1 লোকটা একেবারে 
যোক]। টাফ। পাওছ। ঘা নাই তাহা। মা হয় বুকিবার সঙ্গত 
কারণ আছে; কিন্ত সিনেদার পাশ পাওয়া গেল ন) কোন্‌ কারণে? 

দাদ। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিন্তু সিনেমার গাশটা? দাদা 
সহজে দমিবার পাত্র নছেন। পাশটা বলিয়া চেক্কারের উপর 
দোরদ্যঘান প দুইটা তুলিয়া বাবু হইৱা বসিলেন। তাহার পথ 
রামুর বগা পিতার অসংখ্য ওপকীর্ঘন করিয়া বলিলেন, "এও কি 
একটা কথার কখা। তোমার সাক্ষাৎ ওগ্লীপতি টিকিট ফালেক্টার, 
আৰ তুমি পাশ পেলে না_ দার হুট পাশ ?" 

যার ইতিহধো কাজে খল দি দবেলিয়াছে। ন। দিয়াই বা 
করে কি? দাদা এখন খামিবেন মা। লেঙ্কার খাতা খুলিতেই 
একটি দাংঘাতিক নাম স্বামূর চোখের সাদনে পড়িরা গেল_-হট, 
ফেভারিট, একটি ক্ষোড়ার নাম এবং ব্যান্বের হিলাবের পরিবর্তে 
ঘোড়। কোন্‌ দিন কর দিনিট কর সেকেন্ডে কত কারল; চুটিয়াছে 
তাছার তালিকা ও তালিকার নীচেই তুলনান্থচক হিসাব । নম্র 
দেওয়া পাতা ছি'ড়িবারও উপাৰ নাই । 

ভীতভাবে দাদার দিকে তাকাইয়া রামু বলিল, “এ কি দর্কনাশ 
কৰেছেন আপনি-জাদা লেজার বইটের খাতার রেসের টিপ, 
লিখে রেখেছেন?" দাদা তাচ্ছিলোর সহিত উত্তর কছিলেন, 
“কাজে ওট। দুল কারে হবে গেছে, বেরারার দোহ। থাক্‌, ঘোড়ার 
বংশ ইতিহাস না লিখে ভালই করেছি । সকলে জেনে ফেলত ৷" 

স্যাম অধীর হইহা বলিল, "লে কি দাা। বড়বাব্‌ ফেখলে 
আমার চাকরি বাবে ৰে |" 

দাদা তাঙ্ছিল্যের সহিত কহিলেন, “হা চাকছি গেলেই হ'ল 
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কিনা? ও টিপ’ বড়বাবৃহ জন্ষ বার করেছিলাছ । ৰেখ না, 
সামনের কাল বডকাবু আমাকে ঝি কম তোরা করেন । জামি 
নিশ্চয় বলে দিচ্চি, এ টিপ ভুল হবার নর ॥ একেবারে তিন-চার 
লেখে ৰাী দেহে দেবে ।- বড়বাবু ছুলে বাড়ী ফিরবেন ।* 

বাদু_ কিন আমার লেজাবটান--.আ] ৷ Fp 

গা আবে চেপে বাও না? ঘোড়ার নামটা কেটে দাও. 
ত! চ'লেই হৰে। 

দ্াম_শুধু ঘোড়ার নাম কাটলে কি হবে। আরো কত কি 
লিখেছেন--সেগুলে| ? 

দাদা-_ভ্বা:, তুমিও যেমন। এটদিকে খাতাটা আলো." 

প্রামু উংকট্টিত হই দাদার টেবিলে খাতাটা রাখিয়া দিল, 
যদি উদ্ধারের কোন পথ বাঞ্ছির হয়। দাদা অবলীলাক্রমে 
একট! কালীতর্তি মোটা দোল্লাত পাতাটার উপনব উপ্টাইয়া 
দিলেন। বাছু ধা হা করিয্া উঠিল__কবলেন কি? 

দাদা বলিলেন, “আবে চেপে ৰাও না!" 

এই সমর রাগু লক্ষ্য কক্গিল, বড়ৰাৰূ দাদার টেবিলের 
দিকে অগ্রসর হইব আলিতেছেন ! 

তাড়াতাড়ি দাদার গা টিপি প্রার কা ফাদ স্বরে বলিল, 
শ্বড়বাবু আসছেন । এখন উপায়? 

জাগা লেজারের দিকে মুখ রাখিদ্বাই দোাভটাকে রাদূব দিকে 
গড়াই দিলেন। দেটুক্‌ অবশিষ্ট কালী ছিল, তাহা বামুর 
ধোপসোরস্ত শাটকে বিচিত্রিত করি! দিল। বড়বাবু ঘটনাটি দেখিবা 
হালদার টেবিলের সামনে ছসিরা! দীড়াইলেন | তাহার আগেই 
দাদা রাসুকে ধমক দির বপিরাদ্ধেন। “কি কাণ্ড তোমার !" 

বড়বারু। আপিসটা কি তোমাদের হোলী খেলার ভাগ! 
মনে করছ? 

দাদা অত্যাস দত মুখ কাচুমাচু কৰিৱ৷ বলিলেন, “তর, রামুর 
নড়াচড়াতে ছোয়াতটা লেজাবেহ উপর উল্টে গেল। 

বড়বাবূ-_অযা লেজায়ের উপরে ! দেখি! 

যাহ হেখিলেন তাহাতে ঠাহাকেও মাখায ছাত দিতে,হুইল। 
বড়লাছেষ হিসাবের খাতা এইরূপ দেখিলে তাহার চাকরি 
খাকিবে 1? উত্তেজনা তিনি কীপিতে ঝাশিতে নিজের কামরার 
চ.কিয়া পড়িলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে রাম ও ঘানার ডাক পড়িল। 

রামু বেচারা অত্যন্ত নিশ্বীহপ্রকৃতিয় মান্খ । কাতরভাবে 
ছবাদাকে বলিল, “এখন কি হবে ছাদাতুখি আমার এ কি 
করলে?” দাদা, “চেপে যাও না’ হলির! বড়বাবূর খের দিকে 
অগ্রসর হইতেছিলেন. মাঝপথে প্রান জাদেশ করিয়া বলিলেন, 
“একটা সিনেমার পাশ বাব কৰে ফেল, ভাগ বুঝে বড়বাবুন্ হাতে 
জে দিতে হবে।” পি 

প্রায় আধঘন্টা কাল সময কাটিরা হাইবার পয দেখ। গেল, 
উভয়েই হাসিমুখে বাহির হইয়া আলিতেছেন। 

টিফিনের ঘণ্টা পড়িল | দাদা বলিলেন, “রামু, তোষাকে ত 
সবাচিছ্ছে দিলাদ, মাড়োছারীদের হিং-এধ কচুষী আর ভালছুট - 
কিছু খাইয়ে দাও ।” 

নাদ বলিতে চাহিয়াছিল, "আছাকে বাঁচালেন কি রকম। 
নিন্ধের কৃকীতি চাক্ৰাব হন্সে আমাকে জড়ালেন, আদ". 

দাদা অন্তৰ্ধান, বলিলেন, পন হয় একটু কালী ফেলেছি । 


| 
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তাই বলে দাদাকে খাওয়াধে না? তোছার বাবা এ লিক দিতে 
পিল্পিররা লোক ছিলেন তাহার কাছে খেতে চাইলে কি 
শুউই হতেন । বিশেষ ক'বে আদার প্রতি (* সতা ঘটনার সহিত 
জালা উক্তির কোন সন্বন্ধ নাই | রাসূর যাবা জ্বামাদের হাহা 
দি শ্রাই-ফা্গকে চিনিতেল ন)। রামু পূর্ব ঘটনা স্ুলিরা 
ব্আরিতেস্ছিল ৷ জাদাব নিষ্টবাক্যের প্রবাহে পড়িলে ছেল 
কতা পাকাচোর পৰ্যন্ত গলিপ্া বার, রামু ত কোন্‌ ছাব ! 

লাগায় ঘরুতের ক্রিয়াও অদাধারপ। পরের পয়সা উড়ন্ত 
যুড়ি ভাঙ্গিা খাওহাইলেও হজম করিরা ফেলিতে পারেন। 
গোটা পনর হিং-এর ফুল্কা! কচ্রী ঘুড়ির কাগজের তুললার 
কিছুই নাঁ। সাড়ে তেব মানার কচ্রী ও কথ্েকখানি উপরি 
ছিলাবে আদার করি উবর-গহ্বরে চালাইয়া ছিলেন ॥ তাহার 
পর তৃপ্তির সহিত একটি ঢে'কুর তুল! বিশ্ন্ঘবিহ্বাল বামুকে 
দেখাইয়া দিব্য সহজকঠে বলিলেন, “এই হে বাবু হাম দেবেন ।” 

বানু হতভত্থ গদা ঠাতাইরা দেখিল। কোন্নিকে জুক্ষেপ 
না করিয়া ছাদা অঃস্কোচে আফিসের দিকে চলিয়ান্ছেন। 

বৃদ্ধ মাচোয়ামী কূটপাখেষ ধারে লিনা কচুবী বিক্রয় করিলে 
কি হয, ব্যবসাবৃদ্ধিতে দে কাচা নয়। ব্যাপারটা বুকিন্া সে 
রামুর স্টোচা ধিয৷ বলিল, “এক পিয়া দ্ঞাঢাই পইলা?” গ্রাম 
হায়েল হা গি্গাছে । পকেটে মাত্র কয়েক আনা পন্তদা আদ্ধে, 
আছ হতে ট্রামে্চ ভাভাও দিতে তইকে ॥ ফ'পবে পড়িয়া বলিল, 
“আনার গঙ্গে এদ, আশিস থেকে জোপাড ক'রে দিচ্ছি ।" 

বমিশগ্মতাকে ব্যবসাদার বিশ্বাস কৰিতে প্রস্থ হইল না। 
বলিল, "তৃন্চার। চাক্ষিজা যৃতাম লে বাও।” 

উপাযস্তর ন) খাকায বেচারা রামু বোতাম খুলিয়া দিক, 
পাযপর চালাকে তিরস্কার করিবার ক্স শ্রস্বাত হইয়া 
আলিসের ঘরে আসি উপস্থিত হইল । দাদা ভীষণ মস:সংযোগে 
খাতা দেখিতেছেন । দা। বখল খাতা দেখেন তখন স্বয়ং 
বড়বাবু পর্য্যন্ত তাহাকে বিরক্ত কহিতে সাহস পান না। কারণ 
ৰাভব্কিই তিনি হিলাবে অপ্জতিদবন্থীভাবে আপিসে নিজের 
প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত করিদ্াছেল। এদিক দিয়া বড়লাবেবকেও 
তিনি ভন করেন না। রানু দাদাকে কাছে নিবিষ্ট দেখিয়া 
আম্মদঘম কহিল। 

এবিন জার দাদাকে হিদ্রাবের খাত! হইতে একটিবারও 
দৃষ্টি কিরাইতে দেখা গেল না। রামুর দাদা সহিত আলাপ 
করিবার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল; হিলাবের গহন বনে দাদা 
হেন ধ্যানৰ খাবি! সাড়ে পাঁচটার হষ্টা পড়িলে আপিন 
বন্ধ হইরা সেল। রানু শশব্যস্থে মাড়োরারীর দোকানে ছুটিল 
তাহা চাদির বোতান উদ্ধার করিতে, দাদাকে আখ্যত ফিষার 
কথা সে একদদ তুলিয়া গেল । দাদা গডভীরনূখে ব্ডাফিপ হইতে 
বাহির হইর| ট্রামের দিকে চলিলেন 
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বৈকাল কাটিয়| (য়া শনিবারের সন্ধা) জমকাল হইয়া 
আসিতেছিল্‌। পাশ পাওয়া যায় নাই। দাদ) ৰাড়ীতেই 
বলি চেন, এমন সমর অতর্িতভাবে ভেলওয়াল। জ্ান্যলার 
হার হইতে দুখ বাড়াইয়! বলিল, “বাবু* বাড়ী আছেন!” 


স্ডান্ত্হ্য 
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হাৰ| হেযালের দিকের কোণাটায় তক্রুপোষের উপর বলিবা 
সাহার কফেভরিটের বংশ-পফ্চন্ব পড়িতেছিলেন। এমন সমর 
ভেলওয়ালা বলিল, “বানু বাড়ী আছেন!” শর 
. বেরসিক কি গাছে কলে কোণে পিরাছিলেন, স্থতবাং 
ভাগাদাদাধ ভাহাকে দেখিতে পায় নাই। সুযোগটা দৈব 
প্রেশ্িত । বড় যেদ়্েকে ইসারাত ছানাইরা দিলেন, শীগ [রব লেপ 
নিয়ে আর | -.- এঘত অবস্থার কি করিতে হু, গৃহস্বেক্গ বাড়ীতে 
সকলেই শিখিরা কেলিগ্াছিল। শ্রীশ্মকালে স্বস্বাবস্বাধ লেপের 
ব্যবহার কৌতৃহলোদ্ধীলক । ছাছ] দুখ পৰ্যন্ত লেপ মুড়ি দিন৷ 
শুইয়া পৃকিলেন। তাহাত প্জ ঠক্‌ ঠক্‌ করিন। কাশিতে লাগিলেন। 
মে কি কাঁপুনি! 

তেলওয়ালা খরের দরজার সামনে আলিয়া বলিল, “বাবু 
কোথায়? 

কক্স লেপ-দুড়ি-দেওয়া পিতাকে দেখাইয়া দিয়া গুণচটের 
আড়ালে রোয়াকের পিছনে চলিয়া গেল । 

গাছ তখন সমস্ত দেহ আনত করিনা লেপের ভিতর ঠক্‌ ঠৰ 
কথিৱ৷ কাপিছ৷ চলিচাছেন ৷ 

তেলওগালা__”লে কি, বাবুৱ আবার জর এলে! নাকি? , 

দাদা লেপের ভিতর দুখ বাখিয়াই জড়িতকঠ্ঠে বহুকষ্টরে 
বলিলেন, “আর ভাই, বল কেন, এই একটু আগে বেশ ছিলাদ_ 
এই দেখ লা_ম্যালেরিপ্া কি ন! -.. উত্হ '.. বড্ড শীত গো বড 
সীত -.. তেলওদাল] ::- মানা গেলাম কে, ছার! সেলাম "-. আজ 
ভাই তা হ'লে এলো! -.. কখ! বলতে পারছি না -- উহ...” 

তেলওয়াল! এবার কড়া হইবে বঙিযাই প্রস্বত হইয়া আলিয়া- 


-ছিল। এ ত মজার চালাকি! ঘখনই তাগাদ। করিতে আলিবে, 


তখনই দেখিবে বাবু আনে কৌকাইতেছেন। বাবুর জরও 
চমংকার ! মন্ত াহাই করিত্ন৷ আম্থক, দ্রাতে সে বাঙ্গালী। 
কত আর কঠোর হইতে পারে? জত্রলোক ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া জরে 
কাপিতেছেন, তাহাকে কি আর পাওনার ভ্রন্ত তাগাদ। করা ঞলে। 
অনেকক্ষণ বিষ কাপুনি দেখিয়া কাল আসিব বলিঘা তেলওয়ালা 
ফিরিল। রাস্তায় লাছিতা ভাবিতে লাগিল, কাল বদি জর খাকে 
ত নিছে কপালে হাত দিয়া পরীক্ষা করিয়। লইবে। 

দাদার জানালাটাহ অনেক সুবিধা আছে॥ দুখ বাড়াইলে 
ঘোড় পর্য্যন্ত দেখা বাদ । সোদত্ত বড় দেয়ে বেশ খানিকট| গলা 
বাড়াইয়। দিয়া বাবাকে বলিল, "মোড় ফিরেছে ৷” 

পনর মিনিট কাল মোটা লেপের তলার থাকিয়া সমস্ত েচ্টা 
বর্দক্ে হইয়া! উঠিতাছিল। উঠি বলিয়া ছেড়া গাদন্থাট। দিয়া 
দেহ লিঃসারিত ক্রেদ দুদ্ছিয়া ফেলিলেন | তাহার পর বলিলেন, 
“ওরে --- লেপটা কাছেই বাখিস্‌ --: আবার দরকার হতে পারে। 
আজ জাবার ঘোপা আসবে বলেছে । যত সব ছোটলোক... 
বুবলি তো?” 

ব়্মেরে ঘাড় নাড়ির! হানাইহা দিল, ছোটলোক আলিলে 
কি করিতে হইবে সে জানে | জর ডাকির| ন| হয তেলওর়ালা 
ও ধোপার মত বাঝে লোকের অত্যাচার হইতে বচা গেল, কিন্তু 
সকালে চাচ্ষের বন্দোবস্ত হৃদ কেমন করিছা? মুদি গণ করিঘাছে 
নগৰ দ্বাম না পাইলে সে কিছুই বিকক করিবে না। দাদ! ভাবিলেন, 
ব্যৰল। বুদ্ধিতে পাকা রকম কীচা না হইলে এইরূপ মন্তব্য কেহ 
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প্রকাশ করে? ছোটলোক কি-না --* তিন পরসার চা বিক্রর 
কয্তেই ভয়ে অন্থির। 

রাস্তার আলো ছপিতেই দাদা স্থলাজ্দিত হইয়া বাহির হইয়া 
শড়িলেন। নামুন বাকী পিশ্লা কেন লাভ নাই । সে এমন কাচা 
ছেলে নয় যে নিজের জন্য একটি পাশ না রাখিয়া সবই বড়ব্যবৃকে 
দিবা দিল্াছে। লে যে পাশগুলি প্রতি শানবারই সম্ভা দামে বিক্র্ 
করিয়া থাকে । আত দেই পছুলার তার পান সিগারেটের খরচ 
চলে, এ খবর দাদার অবিদিত নর। নে বাহাই হউক, দাদা 
আমাদের অচল লিকি ও উপরি ছুই আলা পদ্থলার উপর নির্ভর 
করিস বাহির ইরা পড়িলেন। শনিবাত্রেব সন্ধ্যার ভরের ভিতর 
বলি! থাকা যান ? 

বার তুই ট্রান বদলাইতেই দাদা মেট্রোর নিকট আলি 
পড়িলেন। দিনেনা দেখ! লাই হইল, সিলেখা-দর্শকদের ত দেখা 
চলে? দানা বাছিয়! বাছিপ্লা দর্শক দেখিতেছিলেন। পায়চারি 
কৰিতে করিতে াহাব নিজের অজ্ঞাতে একটি পানের দোকানের 
লাগেনে ক্ছাগিন। গাড়াই লেন । দেখিলেন_-একটি ক্রেতা বপ তপে 
ডবল ব্ৰেট শার্টের উপর কোট চড়াই, বন্গলা কৌচালে। ধূতি 
পরি বিড়ি ঝিনিতেছে । ঠিক এই রকম বরণের মানুষ তিনি 
খূ'জিতেছিলেন। অর্বাৎ সোহবের নত চালাক নর, অবচ পূরা 
যাত্রায় নৌখীন। নিজে হাতে কাপড় কুঁচাইরা বে চাল ছাহিতে 
বাছির হয় তাহার মত বোকা পাইলে ছাড়িতে আছে? হেন 
দীর্ঘকালের পরিচয় । নিকটে আসিয়াই বলিলেন, “কি রকন আছ 
ভাই? চেহারা একদঘ্‌ বদলে গেন্ছে *”' ইস্‌ তোমাকে চেনবার 
উপায় নেই। তা পিসিম। ভাল আছেন ? বাড়ীর অস্ত খবর 
সৰ ভাল? তোমার মেয়ে কতবড় হয়েছে ? :--” ইত্যাদি প্রশ্নমালা 
এদনভাবেই বাড়িহ। চলিতে লাগিল থে লোকটি উত্তর দিবা 
অবকাশ পৰ্যন্ত বুয়া পাইল না। 

ছাছ। তখনও বলিয়া চলিয়াছেন, “ইস্‌, কত দিন বাৰে দেখা 
বলত? তখন তুমি ছোট ছিলে -.- আরে আঘায দিকে তাকিয়ে 
ফেখছ কি? আছি কি আমকের ছান্ষ? ভাল খাই দাই বলেই 
চেহারাটা, কি বলে এখন -.. ছেঁ :-- থে -.. মানে ঠিক বুড়োটে 
ছয় নি। তা একটা-বিডি ছাড় দেখি।” 

আহা-গ্রাম আধা-শহযবাসী মানুষটি বিনা দির বিত্ত একটি 
বিড়ি দিল দাদ; পানওদালার চির-জলন্ত দড়ির লাহাহ্যে বিড়ি 
ধরাইদা বলিলেন, “আরে, একদিন বাদে দেখা, তৃদি আমাকে 
বিড়ি খাওয়ালে, চল তোমাকে শহরে খাওয়া খাইয়ে দি। অতি 
নিষ্টে দেশী বেস্তক্াতে লোকটাকে প্রার টানিয়া লইয়া গেলেন, 
বথা-কর্সা-প্রা মেদলাহেব দোকানের হিসাব রাশিতেছে দেখিয়া 
বেচার! ভড় কাইয়। গ্রি্াছে । বলিল, “এ কোথায় নিযে চলেন 
বাপু! ওখানে থে ওরা রারেছে। দরকার নেই আমার বাপু 
খেয়ে -.. তা ছাড়া আমার আবার মেরে হ'ল কবে? তোমাকে 
ত কখন দেখিনি |" 
_ কক হইপ্াছিল কি পুত্র হইয়াছিল, কিন্বা লোকটা নিঃসন্তান 
তাহা শুলিবার সয় দাদার ছিল না। লোকটাকে প্রাত্-ছোর 
করি ভিতরে লইয়া গিয়া একটি চোরে বঙগাইর! দিলেন 
আহার পর চালে ছকু্ করিবেন, “এই বরং চাকঠো চিংড়ি 
কাট লেট, চারঠে ঘটন্‌ চপ, আউর চাপাটি লে আও।” 





লগা 


আনিতে চলিত্া গেল) 

এতক্ষণে লোকটি দানোকে দূর-সম্পর্কা কোন আস্মীর ভাবিতে 
আরম্ভ করিতাছে ॥ শুধু আদ্মীপ্র ভাবে নাই, সাহেবট-ধরণের 
সরাইখানযে আত্মীয়ের প্রতিপত্তি দেখিয়া সুগ্ধ হইতাছে 
কলিকাতা সত শহরে পোহাক-পৰ) স্বান্স্যসা সেলান বিশ্লা। ছকুন 
তাৰিল করে, লোকটা কি লোজা আব? ঠিক কহিল বাড়ীতে 
গিয়াই গল্প ৰদিবে কি কন বড়লোক আত্বীরের সহিত তাহারে 
হঠাৎ, দেখা হইয়া সিনাছিল! মন্ত বড় হোটেলে খাতির 
করিয়া লন পিন্ধ৷ কত ব্কনের খাবার খাওপসাইপ্রা দিলি! এনন 


"৬৯ i 
পিন লিপ পিস স্পটে 


ছহকুম করিতেই বয় সেলাম দির! আদেলামুলারে জিনিষগুলি. 


- 
| 
| 


লমহ 'বর' প্রেট ভবিদ। খাদ] ও আনিলই, অনিকস্থ ছুরি কাটা " 


আর কত কি আগড়ম-বাগডম উহাদে্ সামনে ধরিয়া) দিল । ছানা! 
বলিলেন, “শিশিতে সশ. আছে, কাটলেটের উপন্ধ ঢেলে নাও" 
লোকটা ভাবিল পনোটান্র বিলাতী নাম বোধ হস্ত কাটলেট হইবে । 
সবস্ত শিশিটা পরোটা ঢালিয়া কোলে তিজ্রার মত করিয়া ফেলিল 
এবং তাহাই হুস্‌ হাস্‌ করিত খাইতে আব্বস্ত কহিল। আহারের 
স্বাদ পাইয়া ভগবানকে স্বরণ কিতা প্রার্থনা জানাইল, পর 
জন্মেও বেন সে এমন একটি পরম দরাল আান্বীর পার । পুধাপেট 
খাওয়াতে দাদার সশকে একটি ঢেকুর উদগত হরর! আসিল 
অতঃপর দাদ সোডা! পান করিরা আধায় একটি ঢেকুর তুলিলেন ? 
তাহা পর বলিলেন, “এইব্যর মিঠা পান দরকার ! দেও তো হে 
ছটো বিড়ি, ফুকতে ফুকতে পান কিলে ক্আদি।" বিডি হস্তগত 
হইতেই বলিলেন, “তুমি একটু বোসো, আহি মিঠা পান লিগে 
আসছি ৮ পানের লোকাল বামে, লালা চচ্চিলেল মোস্ত একেবারে 
ট্রাদেন দিকে । তুই এক পদ সহ পদবিক্ষেপে চলিরাছিলেন । 
দোক্কাল হইতে একটু দূরে আনিতেই দাছা মাঝ যান্ত৷ চইতে 
বেখিলেন, একখানা ট্রাৰ ছুটি আলিতেছে আরও বেখবিলেন, 
নিকটেই ট্রাদের পেজ । 'যোখো। বোখো' শব্দে ট্রামকে কিয়? 
ছাদ! একটি খালি সীটে জ’ঃকিয়া ধসিলেন ॥ 

*** ওষিকে রেন্তর'ায ফোকটে ব্যান খাই) বেচারা আধা- 
শহুরে মান্ুযটিয্ কি অবস্থা হইবাছিল লিখিত পাঠকের ঘবদ 
নিভড়াইবার চেষ্ট! করিব লা। শহরে এৰূপ ঘটনা প্রা হিরা 
থাকে, বীহাদের অভিজ্ঞতা আছে, অন্থমাল করিয়া লইতে 
পারিবেন 


দাৰ! ঘখন বাড়ী ফিরিলেন, তখন বেশ রাড হইয়। গিরাছে। 


দরে দুকিতেই স্ত্রী বলিলেন, “সেই কখন বানা হয়েছে-_সব জুড়িয়ে 


গেল" দাদা রড়তাবে বলিলেন, কি ৰকম, আমার অঙ্গে রাহা, . 


হ'ল কেন ? দেখলে না, আমি সেজে হজে বেরিত্রে” গেলাম । 
পরল৷ কি ভেবেছ খোলাম কুচি? তোমার এইটুকু বৃদ্ধি লেই, 
দেখলে আমি বাবু দেনে বাত্তিরে বার হলাম । ন) হয় বলতেই 
তুল হয়েছিল, তাই ব’লে বুঝতে পারলে না আনার বাইরে 


নেমন্তহ ছিল। দানার সংবম হারাইবার যথেষ্ট অদূহাত ছিল। তিনি 


ভাবিহ্বাছিলেন রাত্রির খাবার খরচটা বাচাইরা কাল নকালে 
ভাতের ব্যবস্থা করিয়া লইবেন । ট যাক বে সাহাবা 'ঘফভূমির মৃত 
হইয়া আছে তাহা ত পৃছলক্ীকে কল! চলে না খরচ যখন 


২৬৯৯ 





ভডাবগ্্হ্ 


[২৯শ বর্ষ _২র ধও- ক সংখ্যা 





হউশাছে শখন আর 'তুঃখ করিয়া কোন লাত নাই ॥ ঘাদা আবার 
বাহির হইলেন । বানুর নিকট বার বদি পাওছা বাত ভালই, 
তাহা না হইলে একটা কিছু ব্যবস্থা কৰিতে ছইবে ॥ 

বাত নয়টা কম হইবে না, ছাদ! রাছুর বাড়ীতে জাসিঙ্থা 
উপস্থিত হইলেন । 

মান্বূএত রাত্রিতে ব্যাপার কি দাহ? 

দাদঁকিছু লা ভাই. বলতে এলাম তোমাৰ ম্ন্যে কি 
লোকদালটাই না হয়ে গেল--তিৱ্শি--তিস্বিশটা টাকা সোজা 
কথ? ঘোড়াটা ভয়ে ভরে প্রেলে ধযেছিলাদ_-- আমাৰ হিদাবে 
তুল চবাব উপাহ আছে ? হবি ত হু, একেবাঝে উইনাব॥ 
মাবখান থেকে তিবিশ বিরিশটে টাক। মাঠে মায়া পড়ল। 

রাস প্রেস হ'লেও দিতেছেন ত, কত টাকা? দানা অত্যন্ত 
তাজ্ছিল্যে দগ্গে বলিলেন, শেখারে জার কত টাকা পাওয়া 
হানা পনর । আছেলকে ধরতে বলেছিলাম, কাল সকালেই 
নে ঘিয়ে ফাবে। '.. 

পনর টাকা এক বাছীতে, ইস্‌. একমাসের মাহিনার 
কাছাকাছি ... রামুর আনন্দে প্রার চোখে জল বসিল গিহাছিল। 
অধীরভাবে ক্রিন্তাসা করিল, “লানলের লনিবাবের কোন খবর 
রাখেন না।" 

দাদঃ-তুনি জামাকে এমনি কাচা ছেলে পেলে? তিন- 
তিনটে উনার হে :'' তিন-তিনটে -:. একেবারে যাকে বলে হট 
ফেব্রারিউ । বাজী ধর জাত টাকা থরে নিয়ে চল। কিন্তু একটু 
গোল আছে । সব কটা ঘোড়াই থে ছুটবে তার কোন মানে 
নেই খবর পেরেছি, বশ, আন্তাবলের সহিসের কাছ খেকে, 
এ টিপ, --- বুক্ধলে ভাই, নির্ঘাং 1! আরে বাবা, এতো মিওর্‌ 
টিপ, কি হাগ্নার পাওয়া হায়? নগদ কর্কবে পাঁচ টাকা হাতে 
গুদে দিল্বেছি। বুবলে কি-লা, তারপরে ভিটে উইনার। 
যেটাকেই ধর লা কেন, লাভ একেবারে শবে কোঠা । প্রথম 
এন্‌ক্লোজাতে না ধরতে পারলে রেস খেলে স্থবিধে নেই । অখচ 
শেত ক'রে টিকিট কিনবো সে পখও বন্ধ । ৰ্বতেই তো পারছ, 
আজকাল মন্দার বাজাহ_কে আমার মত লোকের টিপ বিশ্বাস 
করবে । কিন্তু চোখের স্যবনে দেখলে তো একেবারে উইনার ৷ 

নবম দাদার কথার গলিয়া দার নাই, জবিয়। গিয়াছিল ঠিক 
ভারক নেবুর মত । কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল, “একটু বস্থন 
দাদা, এখুনি আসছি” 

কা বলিত রতিলেন। বাম নববধুত্র নৃতন মাকৃড়ি লইয়া 
খিড় কিয় ঘার দিয়া নিকটেই শ্যাক্রার দোকানে সির: উঠিল। 
সংলায়ে অনটন কাহারও অপেক্ষ। তাহার কম নয়। কোকটে 
হদি কিছু উপার পাওয়া; ঘাত, যথা লাত। রাখু খর হইতে 
বাং হইয়া বাইবার পরই দান৷ সকালের চায়ের জন্য উস্গূস্‌ 
কবিতেছিলেন। রাত নরটার পর সাধারণ কেরাষীর বাড়ীতে 
উন্থন ছে জলে লা তাহা তিনি ছানিতেন। ব্বানিলে কি হয়, 
সকালের চারের ব্যবস্থা না হইলে ন্যস্ত দিলটাই . মাটি। 
ভাকিলেন *বৌষা”_-9 বৌম।--শুলছো গে!” 

রাছুর যো দরজার আড়ালে খোদটা দিয়া ধাড়াইল। 

ধাষা বলিলেন, “একটু গরম চ) দিতে পার মা-লক্ী 

সাক্ষী নিতান নিকিতা হইন্াই উক্ত করিলেন, “উদ্বনে 


আহুন লেই।* হিন্দু বাউীর বধূর নিকট অতিথি ভগবান, 
ভাহাকেই সাঙাস্ত চা দিতে না পারা অত্যন্ত ৰাখা পাইলেন | ' 
উত্তব করিলেন, “গুকুলো চা দিতে পারি?" 

হাব! গুক্নে! চাকর ভন্সই তো জসিরাছিলেন, স্মতরাং 
কিছুমাত্র আপত্তি উঠিল লা। ইতিমধ্যে রানু, মাকৃড়ি বন্ধক 
হাশিক। নয়টি টাকা লইরা আসিঘাছে। 

রেস খেলা রানুর নেশা নয়, দংদাতের ‘অনটনের তাড়না 
কালেভদ্রে ছুই-চার টাকা ধৰিয়া ফেলে। পূর্বের ছই-একবার 
দিতিয়াছিল। মিঝে কখন রেসে ঘাত নাই, লোক-মারক্ষৎ 
ধরাইর্াছিল। দাদার অদ্ভূত পদনাশক্তির খ্যাতি আগেও 
শুলিঙ্াছে ॥ আভডকেত ব্যাপার একরকম প্রত্যক্ষ বলিলেই হছ। 

দাদা বলিলেন, “আমি এবার উঠব ভাই ।* 

রানু তাহার হাত ছুইটা চাপিয়া ধবিয়৷ বলিল, "দাদা, এই যে 
পাচ টাকা ॥ একট। উইনাৰ পাইতে দিতেই হনে দাদ৷__দোহাই 
তোমার" 

দাঙ্গা টাক] দেখিয়া দুখের ভাব এমনই করিলেন বাহা হতে 
প্রমাণ হয়, অর্থ সম্বন্ধে নিলিপ্ততাই তাহার ঘর্ছ । 

রাও নাছোড়বান্দ৷, কোর করিয়া দাদার তালুর ভিত্তরব দুত্রা 
করটা শুছিদ্ব। দিল। দাদা ঝলিলেন, "টাকা না হয় তোমার 
খাতিরে নিলাম, কিন্তু ঘোড়া হদি না ছোটে ত আমাকে দোষ 
বিও না। তা ছাড়া, আদব টিপ, হলেও রেল ত, জকি বদি ঘোড়। 
টেনে রাখে ত গণনাহ ভুল হয়েছে বলতে পারবে না” 

রাদূঁলা হয দাদা, ভাবব টাকাগুলে| জলে ফেলে নিয়েছি । 

দাদা-হযা---এই হ'ল গিরে রেস খেলার মত মন। 

দাদ। এতগুলি সর্ত সংগ্রচ করিতেছিলেন কেবল রায়ুকে টাকা 
জলে ফেলিয়া দিবার অঙ্গীকার ক্াইয়া লইবার জন্প। টাকা 
হস্তগত হওয়ার পর বলিলেন, “ত। হ'লে আজ উঠি।" 

উঠিতে পাসিলেই দাদ। এখন বাচেন, বিলম্বে বদি তাদু হান 
উপব বিশ্বাস হারাই ফেলে! 


পরের দিনের কথা । সবে সকাল হইম্াছে। প্রাতকুত্য- 
গুলিও সম্পূর্ণ হু নাই, এদন সমর তেলওয়াল! আনিন। কড়া 
নাড়িল। দাদ জানিতেন, সে আসিবে, প্রস্থ হইগ্রাই ছিলেন। 
দর খুলিয়া! দিয়াই অরিশ্। ঘুরি তরি বলিলেন, “কি। যত 
বড় মুখ নর, তত বড় কখ)! ভুঁই একটা দামাসট তেলওয়ালা_ 
আমার সোদত্ত মেয়েকে এপদান করি । জানিস্‌, ইচ্ছে করলে 
তোর সমস্ত তেল আমি একলা কিনতে পারি। এই নে--তোর 
চার টাক সাড়ে দশ আনা ।” 

তৈল ব্যবসারী। কাহাকেও কিছু বলে নাই--তৈল বিক্ৰয় 
করিরা দূল্য চাহিয়াছিল-_ইহাই তাহার ক্মপন্থাধ | ছোট্ট ব্যবসা 
কিনি কৰিয়া! চালাইতে হইলে লাভের অংশের সহিত অতিরিক্ত 
মাহ৷ না চাহিতে আসির! পড়ে তাহা অগ্ররীতিকর হইলেও 
প্রত্যাখ্যান করিবাদ্ধ উপায় নাই । 

তেলও়ালা টাকা কয়টি যাজাইৰ| ট'যাকে গুঁজিতে শু'কিতে 
বলিল, “থা ঠাকরুণ, আছ কত তেল ছবিতে বলেছেন” 


ব্যৈ্_১৩০৯ ] 
পলা 

দাদ। অত্যন্ত বিরক্রির সুষ্িত বলিলেন, "জানি না. তেজয়ে 
পরনে খোছ নাও । 

দাদায় ভিতর-বাড়ী বলিতে গুণচটের্ ওপাশট! | দিলেন বেলা 
শুইৰার দড়ি বৈঠকখানা হইল বায-_সেই সন পুত্রকন্া ও 
শিল্পী সকলে চটের পর্দার আড়ালে ছোট্ট রোহাকে কোন 
প্রকারে নিজেদের হচ্ছি দশটা পথ্যন্ত কালক্ষেপণ করিনা 
খংকেল 1 ব্যবল! শেহ ক! তেলওয়াল। চলিত নিযাছে ॥ 

গালের শেষ দিন। দাদ) এখন লগ সাড়ে সাত আনার 
ঘালিক। গত রাত্রিতে রাদূর দেওয। পাচ টাকা হইতে লাড়ে 
পাচ আন। ও ৰিপন আপত্রে জন্য অধিকন্ত হই আনা, উলক্ে 
দোটে পাড়ে সত আনে৷; আধিকন্ত বাদ দিলে মোট সাড়ে 
পাচ আন৷ ₹টরাই দাবাটি দিন কাটাইতে হয়। বাড়ীতে বেখক্ষণ 
খাকিবার উপান্ত নাই। শত পুস্থাতন প্রতিক্তিট। লইয়া নাড়া" 
চাড়া আরম্ভ কৰিছ! দিবেন। দেই কবে একজোড়া কল বানাইয়া 
দিৰেন বলিঘ্যাছিলেন, গৃচিনী আজও তাহা ভোলেন নাই । 

দাদ| ভাবিতেছিলেন আভকের দিনটা কোন প্রকারে 
কাটাইতে পারিলে্ হয়, কাল পরল । ছোট ছেলেটার আবাস 
লক্কালেই জর আপিরাছে, কি বকম জর কে ছানে ? একটা কিভার 
মিক্শ্চার না আনিলে বাড়ীতে পিসী কাদিয়া ছাট বলাইবেন। 

দাদ। একটি খালি শিশি লইঙ্গা বাছির হর পড়িলেন। 
(শিশিতে আব|র বড় নেয়ের নাম লেখা রহি্বাছে। খাকুক। 
প্রত্যেকবার নূতন নিতে ওধধ আনিলে তাহার আবার দাঘ 
রিতা দিতে হয়, দেই কারণে একই শিশিতে এবং একই বাপে 
বাড়ীর সকলেই উদধ খাটত আসিতেছে। ডাক্তারখানা বেশী 
দুরে নৱ। বেলা। তখন নয়টা হইবে ৷ ডিস্পেন্লায়ীতে তখন 
ছই একটি করেঃ লোক আদিতে আরয্ত করিয়াছে ॥ লাদ 
ভাবিল্লাছিলেন মিষিবিলিতে ডাক্তাম্ববাবুয নিকট উবঘ চাহিলা 
লইবেন কিন্ত এত লোকের দাননে বাকী উৎবের দামের আক 
ধমক খাইবার সম্ভাবনা খাকার ইচ্ছাটা বাতিল করিতে হইল। 
পকেটে হাত দিয়া দেশিলেন অচল লিকিটা লইতে ভোলেন নাই ॥ 
একবার ভাবিলেন ছেলেটার জব, উ৫ঘের জগ না হয় সিকিটা। 
চালাইন্া দি। একবাহ মুদ্রাটি চলিলে একদিনেই ভাহা। শেষ 
হইয়া বাইবে । [বল। ভাড়া ট্রামে চড়িতে হইলে এ অচল 
সিকিই একমাত্র আবলবন । সুতেরাং ছেলের জর হইলেও সিকি 
চালাট্বার সঙ্কত ধুক্তিলঙ্গত ছলে করিলেন ন। | কি কঃ বায়? 
বুদ্ধি হেন ধান্ধা দাঝিধা বন্দিল__কালী মন্দিৰে চল । 

চিন্তার সহিত দাদ! কার্ধ্য চটপট করিয়া ঘাকেন। বখাসঘয়ে 
জগুঘাবুর বান্রারের মোডে আমিষ দাড়াইলেন। আহঙপ্টা 
কাটিয়া গেল, একটিও অচেনা ফপ্তাকুটায় চোখে পড়িল না। 
গাড়ীতে ভিড়ও নাই যে ছুটবোর্ডে চড়া পড়িবেন। গত্যত্তব 
ন! থাকায় একটি রিস্ক ঠিক করিলেন ঘাতাঘ্াতের ছুরণ করিস) 
অনেক দর কশাফশির পর রিক্স-ওপ্রাল। চোদ্ধ আনায় হশ্চিবের 
নিকট এক ঘন্টা অপেক্ষা করিতেও বাজি হইল। এক খেপের 
ঠিক করিলে ভাড়াট! হাতে হাতে দিরা নামিতে হয়, সেই জঙ্গ 
হাওয়া-আগা ও তংসহিত অপেক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইযা্ছিল। 

মাবরের প্রবেশ-পথ্েে নামিয়া দাদা কোর্ট আর শা খুলিয়া 
ফেলিলেন। পৈতাটা ৰহ পাক খাইহা মালার মত গলার 

চা 


ঢল 
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* কুলিতেছিল, অদ্য রি, চার-পীচটি ছোট-বড় নাহুলির সহিত 


জোট খাউ। গিয়াছে । এমল একটি হচ্রোপৰীত বাদ দন্ত 
হইতে দক্ষিণ দিকের কোমর পর্যন্ত স্কোলান সহঙ্গ ব্যাশ নঙ্। 
হাহা হউক, দাৰা কোন প্রকানে তার ব্যাপারটা 
ছাহ্লাইলেন। নকুলেশ্বর তলা বেদি উপর একই স্থানে 
কতক ওল টাক! পিন্দুবের টিপ, পড়িত্বা আনে দেখিয় সেইখানে 
গপ উপস্থিত হলেন ও ভক্তিতন্বে দিচ্দুরের উপর কপাল 
বগিতে লাগিলেন। অল্প চেষ্টাতেই কপাল বস্দের অপরিহাগ্য 
টিকার ভূদিত হইল উঠিল! মস্তক নুখনের আন্ত প্রামাণিক 
নিকটেট বলিয়াছিল। তাহাৰ নিকট হইতে একটি পাবা-উঠিয়া- 
হাওয়া দপণ লইঘা নিক্ষেয দুখনী দেখিয়া লইলেন। সঙ্গ ডালই 
হইস্াছে। এইবান একটি বিএপত্র সন সহা ও কিচু কল সংগ্রহ 
করিতে পালেই কাছে নান! বায়। আ্রান্ধশকে পরসী দি 
অর্ধোক সরা কিনিতে হইবে? বেলের মাহুঘগুলি কি এতই 
অবান্দিক হইল পঢ়িচাছে ? দাদা কি উপারে অর্ধ সাও 
স্হহছলভা করিয! ফেলিলেন। 

সরা হন্তে নাটমন্দিতের লাহনে গীড়াইগ্রা ব্ঠবার দেবীকে 
প্রধান করিলেন ॥ মস্প্ি প্রশ্াক্ষণ কিলেন। কিন্তু বাহাকে 
আথবা বাহাদের খুঁজিত্টেছিলেন তাহাদের পারা! পাও গেল না। 
এনিকে বেলা বাড়িয়া চলি্গাছে। মাল অব্য পবিবার। ববিষায় 
হইলে কি হয়, দেই কাহণে ববি ভ ঠাহার রশি কনাইযেন লা। 
অবস্থ।টা তেমন আশঃপ্র+ লাগতেছিল লা) সংকাযো নিয়া 
থাকিলে অথাবদাহ পল না হইয়া বার কোখার ! দেবী 
সদরাও হইলেন, দাদা হেপিলেন একটি অবস্থাপ মেদিনীদুত” 
বাসীর দল পবকালে পাক! বাবস্থার ডগ দেবীর চরণ স্লশ 
করিতে আসিত্াছে। (সকার পাওয়া (গি্লাছ, এখন উপযুক্ত 
ভাবে. আক্রমণ কৰিতে পাৰিলেই হয়। ফলাফল ত তীহাবই 
হাতে। দাৰ! বোদ্‌, যোম--মহাকালী ও কতক লি উন/স্বর ও 
বিপু অর্থহীন শঙ্দ ব্যবহার করিতে করিতে তীরঘবাত্রীদের 
সামনে আনিত্৷ উপস্থিত হইলেন। কপালে দিচ্ছুরের জলন্ত 
টিকা, বক্ষে পুরাতন ঘন্তোপযীত, তহপাধ সংস্কতের মহ শুদ্ধি। 
লব কয়টিত্ব মিলিত প্রভাবে মিদ্নাপুরঝাসী ভক্তদের আাকৃষ্ট 
বলিব লা, কুপোকাত কবি) কলিলেন। ঘনিষ্ঠতার এেকবণে যে 
সব আচার অথবা দত্াবান দ্যন। অব্যর্থ ননে করিয়া থাকেন সব 
করটিই তিনি প্রবোগ করিলেন" তক্রেষ বল দাবাকে তস্কিভরে 
প্রান করিল? কারণ তাহ।হই দারটিক্িকেটের উপর স্বর্থাবে 
প্রবেশাম্বদতি নির্ভয় কৰথিতেছে। দান] ডাহায় সম্মোহন শক্তিন 
দ্বারা ভক্তলের এমনভাবে বশ করিলেন ফে,স্ঠাহাব ছনক্ষানা পূর্ণ 
হইতে কিছুমাত্র বিল হইল না। 

সকলকে মাতৃদরশনের ভশ্য মক্দিরে ভিতৰ প্রবেশ কবািধ। - 
নিজে ভাগ বুঝিরা মন্দিবের বাতিত্রে শাসিত পড়িলেন। বলাই 
বাহল্া, বে-পথ দিয়া প্রবেশ করিয়াছিলেন দেই দিক দির 
কিরেন নাই ৷ কারণ রিস্মওয়ালা তখনও দাদার জজ অপেক্ষা 
করিতেছিল। 

বিস্বওহালা অপেক্ষা করিতে থাকুক, ভক্তের দল মন্দিরে 
পুজা করুক, আমহা দাঙ্াকে অচুদযণ করি। মন্দির হইতে 
বাহির হইছা প্রথমেই এক বাণ্ডিল বিড়ি ও ছুই প্যাকেট 


৬৪ 
কাটি সিপাৰেট কিনিয়া' ফেলিলেন। তাচছার পর জাদা-কাপড়ের 
গোকানে ঢুকি একটি গেজি কিনিলেন এবং তংলভিত স্থইটি 
কাও নকলের অভ্ঞাতে উহা বহত পকেটে পতিতা ফেলিলেন ॥ 
দোক্ষানে ঘে ॥কন ভিড ভমিয়াছ্িল তাহাতে চাত লাক্ষাই-এর 
কস না কৰিলে. নিজের প্রতি হুতশ্রদ্ধ। আসিয়া পড়িত। 
দোকান হতে ভিড়ের পাশ কাটাইক্সা হেই রাজ্রাহ দিকে দুখ 
করিয়াছেন, জঙ্নি দেখিলেন একটি খার্ড ক্রাশ বন্ধ ও খালি 
ছ্যাক্ষরা গাড়ী তাছাবউ সামলে দিয়া কেওড়াতলাব দিকে 
চলিাছে | লাগ বন্ধ গাড়ীর স্ববোগ ছাড়িলেন লা। ভাড়া 
ভৰণ না৷ কৰ্তাই চলতি গাড়ীর দরডা শুলিচা ভিতরে €ুকিযা 
পকিলেন এবং দোকানের বিপৰীত দিকে জানালা হইতে দুখ 
বাড়াইর। বলিলেন, ওয়ে, তকানীপুব- লজ গুবাবুষ বাজায়" 

ঘোচের কাছে রাস্তা! চাল চা পিয়াছিল, মোষের গাড়ীৰ 
সহিত মটর পাডীর লংঘর্ধে : সেই শত্রে ব6ল! বা বাকযুদ্ধের অন্ত 
লাই । এনন অবস্ধায় দাদ! কি চুপ করিনা গাড়ীর ভিত্রর বলিয়া 
থাকিতে পারেন ? দোক্কানদারের নাগালের অনেকটা বাহিরে 
ছ্বালিয়া পড়িতাছেন, এখন ছ্যাকস্াগাত়ীয় গাড়োগানটির চোখেও 
ধূলি ন। দিলেই নয! কাক্ষেই মোষের গাড়ীর ছোটলোক 
শাঢোদ্ালটাকে দারেস্থা করিবার হাক দা?! তাড়াতাড়ি নামিয়া 
ভিড়ের ভিতরে ভদৃশ্ট হইয়া গেলেন। 

একটু পরেই গ্খো গেল, তীডেক পিছনের দক্ষ পলিটি পার 
হইয়। ছাফা ট্রানের দিকে চলিযাছেন! ছাল কত খেলাই 
আালেল। সোজা সান্তা ছাড়ি এ-গলি ও-গলি করিরা। কত 
ঘুরপাক খাটলেন, তাচার পত্ব বখাস্থানে বসিয়া একটি চল্তি 
উ্রামে উঠিত। পড়িলেন। ভিন্নরে ঢোকেল নাই, ছুট বোর্ডে 





অব্য 





[ ২৯ল বর্ষ ২ খও হঠ সংখ্যা 





" তত্বপৰি উপদুক্ত পৰিমাণে ঘি ও মশলা। মাংসের ফোকানে হইতে 


বন্ত বিক্রেতা নিকট উপস্থিত হইলেন) পুত্র-কঙ্সা ও ট্রীয় জগ্ত 
শাহলা কাপড় কেনা হইল, নিজেরাও বাদ ধায় নাই। 
এপ্তশুলি ৰোকা একলা বহন করা সম্ভব নয়, তাছ্বাড! কলিকাতায় 
রাস্তা--দোটছন চাপা পড়ার তর তো আছেই । 

দা নানাদিক ভাবিছা একটি ফিটন্‌ গাড়ী চড়িযা বসিলেন 
এবং যাব পথ হইতে উৎবের পরিবর্তে স্বয়ং ডাকাবকেট লইয়া 
আসিছেন। চিকিংলক পুদ্রকে পরীক্ষা করি! বলিল, “কিছু না, 
সামান্য ঠাণ্ড৷ লাগিবা জব হইয়াছে । ক্ল লকালে জোলাপ 
দিলেই টিক হইবা বাইৰে ৷" 

ফাদ! ডাক্তাবকে অগ্রিম এক টাক! দিয়ান্িলেল, গ্রীর লামলে 
আরও এক টাকা দিয়া দিলেন। 

ব্াত্রির আহারের ব্যবস্থা একটু চড়'-ধরণের ছট্রাছিল। 
নিমস্তিতদের ভিতর বাছু বাদ পড়ে নাই । গুক্ষ আহাত্রের পর 
লাদ) কাহারও ভ্চ অপেক্ষ। করিতে পারিলেন ন|। কাচি 
লিগারেটটা! শেষ কথিয়াই বিছানায় আশ্র্ লইতে হইল। 

সব কাল শেষ করিয়া গৃহিনী দাদার বিদ্বানায় আলিরা 
বলিলেন, মাসেহ শেষে এত খরচ করছ? কি ব্যাপার বল ত 
আমার ঘে বন্ড ভয় করছে ।.' 

ভঙ্কাহ আবেশট গভীর নিপা দিকে কৃকিডেছিল, এমনি 
লময় পরী আসিয়া বাগড়া দিলেন। দাদ| বির হুইয়। উত্তর 
কৰিলেন, আ: চেপে যাও না, লবই ত বোৱ। কাপ তোমায় 
কলি ব্যবস্থা করে দেব। 

কথ। কটি শেষ করিনা এমন সন্ত দিয়াই পাশ ফিরিয়া 
শুইজেন যে, পরী দ্বিতীয় প্রশ্ন করিবার সাহস আদিল না। কণ্ঠ 





উপর টাডাটদাই পনা স্বলটিতে আসিয়া উপস্থিত ছইলেন 1. চার বদর বাদে নিজদুখে বলিয়াছেন কালই কুলির বাবস্থা! করে 
বাঙ্াথে আলিরা আটজনের অন্ত মাংল কিনিন্) কেলিব্েন-- দেখ-.'কি জানি, হস মতট! বদ্লাইয়া ঘা 1". 


যাত্রী 


মীনা দোজা 
গছিসযাতের মাত আসি একা সব আকাঞ্ষা সকল আপার 
অন্ধকারের নিবিড় ধুকে লেখা শেষ গেছে চাওয়া পাওয়ার 
ভাগ) আহার -চল্‌ছি জনিযার শেষ মিনতি তোমার দোয়ে 
নাইক' জান। কোদার এ আমায় ক্ষণিক দিও বস্তে মোরে। 
খাজা হ'বে--কোন্‌ খানে বা! মোর ভাব্‌লে শুধু ঘোবাই ঘাড়ে, 
কেল্য ডেরা, রাঞি হ'লে ডোর আছে গোপন ছিয়ার হারে 
পারের ধান বাজে উদাস স্বরে ছদের কৰা গোপন বাবার 
হুর দিলারে মনের গছসপুরে ॥ আীবনপট্টে রোগ্রনাদ্চায় 

শ্রাঝ দেহ মিছা আশার ছার সক লেখ! ; চলার পদের 
ক্লান্ত আবি, চনতে নাছি লারে। পাখের আছ জীবন শেবের /__ 

দেইটুকু আজ এই জ্ীষনের সবে 

সানা, ঘোর সকল ছ:খ বাবে, 

ছল্খ দিয়ে করলে পরথ প্রন্থু 

আহাছে তৰু জানাইনি ক' কন্ছু। 


'[ আহাহ্‌ - অভিৰোগ ] 





প্রাতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


আপ-দিত্রপক্তি সঙ্র্য 

রেঙ্গুন হইতে বৃটিশ বাহিনীর পশ্চাদপসরশের পর ত্রক্থণেশের 
যৃদ্ধের প্রথম অন্য শেষ চটত্বাছে। দ্থিতীঘ অঙ্ক আৰম্ভ করিবার 
পূৰে শত্ৰুপক্ষ সাাহকাল নিক্ৰিথ অবস্থার কাটা? উহা থে 
প্রবলভাবে দ্বিতীয় ঝাক্রমণ পবিচালেনের পূর্বাভাস তাহ! আদব 
লেই সঘবেই ৰলিযাছি। ছার্দানী বেমন অতক্কিতে প্রবলবেগে 
ক্ষেত্রে মৈক্স পরিচালনা করিয়া লাঙল্য লাভে পর দ্বিতীয় 
আক্রমণ আরম করিবার পূর্ধে দম লয়, অক্ষম্মকিয লযহোগী 
জাগানও লেইরপ দক্ষিণ অগ্ম ও বেঙ্গুনের দৃদ্ধাৰলানের পর 
নঘোষ্চসে অতিহান চালাইবার পূর্বে স্বীয় শক্তি সংহত কৰিয়া 
লইবাব মানছে কিছুদিন নিক্রিতওাবে আধস্থান করিয্বাছিল। চার 
সন্তাচের কিদিঃগাধিক কাল পান আবার তাছাল আভিষান শুর 
করিয্াছে) 

দ্বিতীয় আক্রমণে উল্লেখদোপা ঘগাঙ্গন টাঙ্গু। জ্রাপবাছিনী 
বেঙ্গুন ও পেশ অধিকাবের পর ছিখাবিভক। চইলা প্রোম ও 


ভাবে বোম! বর্ষণ কব চত । টাঙ্গুতে চীনাৰাহিলী জাপ 
ববোধ প্রচেষ্টা বার্থ করিবার পর শ্্যাডাশে, আগা, এবং 
অবশেষে যাই ওলা পশ্চামপসরণ কৰে। সম্প্রতি এলাংএরাঙ্গে 
প্রবল বৃদ্ধ চলিতেছে । উত্তর ত্রদ্ষের দৃস্কে এনাংএছাঙ্গের গুরুর 
থে, এনাংএ্রাঙ্গ অঞ্চলে দে লকল তৈলশনি আছে ভাতা চইতে 
বংলৰে একশাত বিশ লক্ষ।দিক গ্যালন খনিজ তৈল উৎপযধ হয়। 
বর্তমান বাতিক বৃদ্ধের যুগে খনিন্ব তৈল যে কিরাপ দৃলাবান 
কাহার উল্লেখ নি ্প্রত্বোজন। জাপযাহিনীর  এনাংএক্কাঙ্গ 
ক্মণিকাের প্রাকৃকালে মিত্রশক্রি উক্ত অঞ্চল পরিতা!গের পূর্বে 
তৈলখনি গুলি নষ্ট করিয়া দিছে কিনা তাহ! ভান। দায় নাই। 
প্রশান্ত হচাসাগবের দৃদ্ধে একাধিক স্থানে মিত্রশক্তি পোড়ামাটি 
নীতি গ্রচণ করিয়াছে । উত্তর ত্ন্দের যুদ্ধে উক্ত অঙ্চলেও যে 
ধৃটিশধাহিন। পোচামাটি নীতি গ্রহণ কৰে নাই এধপল বিশ্বাস 
করিবার কোন প্রামাদা সংবাণ এ পর্যন্ত পরিবেশিত হস নাই। 
লম্প্রতি ছুট ছিন ধবিষ্ঞা প্রবল দুদ্ধের লব টীনাবাচিনী দাবার 








ভারত দহালাগর়ে শত্রকর্তৃক মিজ্রিত--ডরসেই লারা জাহাজ 


ছান্বালর পথে অগ্রলধ ছয়। এখানেও ছাপবাছিনী পূর্বের যান 
কৌশলে দুগ্ধ চালাঙ্গ॥ উত্তর অঙ্ছে ছুই সেলাপতির দ্বারা 
পরিচালিত মিত্রবাহিনী ছইটিকে জাপবাতিনী পূর্ব হইতেই 
বিচ্ছি্-সংঘোগ কারিষাথ (চেষ্টা করে এবং তাহাদের উদ্দেশ্য 
লফল ছয়। রেঙ্গুন'প্রোম পথে তাহাব। খারাহি দখল কছিরা 
মিত্রধাহিনীকে পশ্চাদপলরণে বাধ্য. করে। বেঙগুন-মান্বালন 
পথেও মাঞ্ছিন সেনাপতি মিত্রশর্তিকে লইন্ব। পশ্চাদপস্বণে 
বাধা হন) টাঙ্গুতে প্রা চুই লণ্ডাহ হরি! জাপৰাহিনীকে 
প্রবল বাধা প্রদান কৰা হ্ছ। কিন্তু ছিত্রশক্তির উপহুকত সংখ্যক 
বিমান বহছেছ অভাবেই শেষ পথ্যন্ত ববটিশ ও চীনাবাছিনী প্রবল 
শ্রতিবোধ সত্বেও টাঙ্গু পরিত্যাগে বাহ) হয়। টাঙ্ছুতে দুদ্ধ 
পরিচালনার নদর ছাপ বিহ্গানবাহিনী টাঙ্গুর উত্তরে পিনমানার 
ৰোমা-বৰ্ঘণ করে। "গুড ক্লাইডে“র লন মান্দালর লহবে প্রথল- 


এনাংএৱাঙ্গ শত্তকবল হাতে পুনক্রন্ধার করিয়াছে । দি পূবে 
উক্ত অঞ্চলে পোড়ামাটি নীতি অদুস্থত চইরা থাকে তাহা হইলে 
উক্ত অঞ্চল পুনযধিকৃত হলেও আৰিক লাভে ৰেন লগ্ভাবন। 
উচ্ধাতে নাই । কারণ শত্রু নিকট উছা। অবাবহাধ্য করিবার 
ব্যবস্থা হই খাকিলে মিত্রশক্তির পক্ষেও উহ! ব্যবহারহোগ্য 
করিয়া ভুলিতে দমন লাগিবে। অবশ্য সামবিক দিক হইতে .. 
এনাএয়াঙ্গ পুনৰৰিকাবের গুততব হখেট। বর্তমানে জাপ 
বাছিনী উত্তর অগ্ৰে প্রধানত: তিনটি অঞ্চলে দৃদ্ধ পরিচালন। 
করিতেছে; প্রথম ইহাবতী অঞ্চলে দমুত্রোপকূলের কিঞ্চিৎ 
অভ্যন্থরে। এই অঞ্চলে ছাপৰাহিনী গত করেকদিল হইতে 
ক্রমাগত সৈল্য আমদানি করিয়া শক্তি বৃদ্ধি কৰিতেছে। দ্বিতীয় 
রশ্যাজন ব্রহ্ম বেলপখে মায়োল। ও তন্সিকটবতী; অকলে এবং 
কৃতী সালুইন অঞ্চলে মাওচি্ উত্তরে । প্রশান্ত মহাসাগর ও 


৯১৫ . 


৬৯৬ 





ভারত মহাদাগকে জাপদৃদ্ধের অবস্থ। পধ্যালোচনাস্তে আদর 
জাপালেহ ত্রঙ্চ ঘুদ্ধেহ প্রতি এতাদুশ অবহিত হওতার কাহণ 
নিদেশ করিব। 

"অঞ্ট্রেলিয়ার উপর কিছুফিন পূর্বে ব্যেদ! বর্ধিত হইতে খাকিলেও 
সংশ্রতি জাপান টিমর, নিউগিনি, সলোমন প্রস্তুতি আস্্েলিয়ার 
চত পার্শবর্তী ্বীপলিতে দ্বীর খাটি সকল অধিকতর প্রসূতি 
করিতে উদ্ডোসী হঠপ্রাছে। এনিকে ফিলিপাইনেও প্রধান 
সুখের যুক্ত শেষ হইয়া পিন্বাছে ; লাল মিত্র পক্ষের অমুক্লে 
হাসু নাই । সম্প্রতি দেবু ও পানে দ্বীপে দৃদ্ধ চলিতেছে । 
পালে দ্বীপে ষ্যান্টিকন্বিত চুইটি খাটি হইতে মান্ধিন সৈকংল 
লরিয়া আসিথাছে। উক দ্বীপের ছাক্ষিপ-পশ্চিম উপকূলে 
বান ক্োদের লিট আরও বছ ভাপসৈক্ষ অবতৰণ কহিঘাছে। 

ভাল্কত বচাদাগবেও এই চারিমপ্রাহের মধ্যে বৃটিশ নৌশক্তির 
সহিত শভগক্ষের লৌবা[ঠনীয শক্ষি পরীক্ষা হইতা গিন্াছে। 
হইতে দশনাইল দরে বিদানবাচঠী চাচাত 

, আপা বঙ্গে ইজ এবং কৰনগুল উপকৃলবী 
বঙ্গোপসাগরে আও করেকখানি মিত্রপক্ষের ডাহা দলিল 










ভারতী রাজকীয় নৌবাছিনীয় ‘বাইন-সুইপা৷'_ 
(কোচিনের ধূবয়াদকর্বক তাসান হইতেছে 
লমাধি লাভ কৰিয্াছে। অপর পক্ষে ৰঙ্গোপদাগরস্থ নিত্রলক্রিত্ 
নৌবাহিনী চষ্টতে ‘আক্ণামান ঘাঁটির নিকট ভাপ চেষুগায়কে 
ঘায়েল কল! চটরাছে ॥ মাক্কিপ বিলাল হইতে আন্দাদানে 
বযোম| বধিত হইদাছে। কলম্বো ভিন্কোঘালী, কোক ও 
ভি্ধাগাপাটানে শত্রুপক্ষ বোম! বর্ষণ করিবার সময় যখেই 
ক্ষতিগ্রন্ত চ্ইঘাত্বে। ভারতের ভূখণ্ডে টাই শক্তপক্ষের 


= দর্কপ্রথদ বিদান আফ্মণ। অবশ্য অনতিৰিলিগ্বে ভারতে শুদ্ধ 


পন্থিভালনার উচ্চেশ্যে ভারতে নৈক্যাদি অবতরণ করাইবার জঙ্ত 
এট বোমা বর্ধিত তয় নাই । বে আদ ভবিন্যত্তে ভারতের 
বিক্স্ধে জাপানের বুদ্ধ পরিচালনা কর) আদৌ বিশ্বয়ের নর এবং 
এই উদ্দেশ্ব সফল করিতে তলে পূর্ব হইতে ভাৱত মছাসাগহে 
জাপ নৌবাছিনীর প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠিত তওয়া প্রয়োজন । বৃটিশ 
নৌশক্তিকে ভারত নহাসাগৰ ও বঙ্গোপসাগরে শত্তিরীন হরিতে 
হইলে .বেরপ নৌমুদ্ধ পরিচালন প্রনোন্ধন, তেছলই ভারতীয় 
নৌবাহিনীর উৎপাদন শক্তিকে :মাদাত হানাও অত্যাবশ্যক ৷ 


জ্ঞানত 


[ ২৯শ বর্ষ-__-২য় খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 








ভিজাগাপাটামে বালটাক ভীরাটাদের ভান নির্মাণের বিশাল, 
কারখানা ভাবতেহ উপকূল রক্ষার্থ জাচাজ উৎপাদনে নিষুক্ত । 
বন্ধহ হিপাবে কোকনদের শুরুকও অতাহিক | সমগ্র সারা 
প্রদেশের চাউল একমাত্র কোকনদ বন্দর দিনাই চালান বায় । 
আর ভাবত মহালাগরে জাপ প্রভৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে হটলে এবং 
ভাহত ও প্রশান্ত মহাসাগরে মিত্রশক্তি্ নৌসংঘোগ ক্ষু কামতে 
হইলে কলম্বো অধিকার জবা অবশ্ষুই প্রয়োজন। বন্দর 
তিলাবে কলপ্বোর ওুক্ত্বও কম নয়। পূর্ব ও পশ্চিমগাহী 
আতোক জাহাঙ্রকে কছল গ্রহণের ভন্ত এখানে দ্বামিতে ছুয়। 
কলম্বো অধিকাৰ কহিত্রে পাধিলে একদিকে বেছন ভারত 
মহাপাগবেষ পশ্চিম খাস বক্ষ) করা সহজ-লাবা হয়, তেমনই 
ভারতের গক্ষিণাংশে আক্রমণ পরিচালনার নিছিত নিকটবর্তী 
খাটিও হাতে আলে । কিন্তু জাপানেহ এ উদ্দেশ্য এখনও সঙ্কল 
হয় নাই। কলস্বোতে বিদান আক্রনণকালে, জাপ ধিমান- 
বাহিনীর প্রভৃত ক্ষতি হইয়াছে । সন্দেচ করা ব্যাইতেছে দে. 
ভাৱত মহাসাগরে ১৮*** টনের জ্রাপ বিমানবাহী জাহাজ হইতে 
বিমান আসিয়া বোমা বর্ষণ করিযাছে। এপ্রিলের প্রথম নপ্তাতেই 
সিংহল, ভাক্বতবর্ধ এবং আকিিত্বাব-বন্ধ ্থ 'ট তি ' তধ! আকিয়াব 
বঙ্ক বোমা বর্ধিত হয়। কিন্তু তাহা পর জাপান হঠাৎ এই 
অগলে নিক্রিত্ভাব অবলব্বন করিঝাছে। কিন্তু ইহ! আক্রমণ পরি- 
প্াগের লক্ষণ বলিয়া বোধ হয় না । আসর কটিকার পূর্বে প্র়াতি 
বে খ্বনখনে নীরব ভাব ধারণ কৰে জাপানের লিক্ষি্ততা তাতাই 
সহিত তুলনীয় । দিংহল এবং ভারতবর্ষে ফোলা বর্ঘনকালে এবং 
ভারত মছালাগরে লৌলচ্দর্ষে জাপান উপলব্ধি করিয়াছে বে, 
এই অকলে ব্বাফ্রমণ পরিচালনা ঝরিতে তইলে অধিকতর 
শর্তিশালী চওয়া প্রযোফন। আক্ামান খাটতে দৃঢ় প্রতিষ্ঠ 
চওছা ঈহ্বকাদ । কিন্তু আন্চাদান পোতাশরে বিশাল যুদ্ধজাচাদ 
খাকিবার ব্যবস্থা আছে কিন) আমর! জানিন৷ ; সম্ভবতঃ মাই । 
ছোট জুতার ও ডেঠুদ্াব খাকিতে পারে। এদিকে ফিলিপাইন, 
অট্রেলির়। ও তন্জিকটবর্তা অঞ্চলে স্বী নৌপ্রানায় শক্তিশালী 
রাখিতে হইলে ভারত মহাসাগরে তাহার পক্ষে লমধিক বাবস্থ! কর। 
লন্বৰপর না হইতে পারে । ্মদেশের যুদ্ধ শেষ করিতে পারিলে 
জাপানেন পক্ষে নিজেকে অনেকটা চান্ধ। মনে করা স্বাভাবিক । 
জণনৃদ্ধ ও নূন রণাঙ্গনের প্রতি অবদ্বিত হওয়া তখন তাছার 
পক্ষে অধিক সম্ভব । এতদ্্যতীত আন তিলমালের বধ্যে ব্রস্ষের 
যুদ্ধ জাপানের পক্ষে শেষ করা রণনীতিহ দিক ঘিদ্াও অত্যাবশ্যক । 
মীর্ঘ লমরব্যহ, অধিক লোকক্ষয্ এবং অপরিমিত লছরোপক্করণ 
যধেচ্ছ বার করিবার মত্ত অবস্থা ছাপালের এখনও হয় নাই। 
এরিকে তিন দাসের মধ্যেই বধা নামিবে। বর্মাব পূর্বে মৃদ্ধ শেষ 
করিতে না পারিলে জাপানের পক্ষে উত্তর ব্রহ্ম বুক পরিচালনা 
ক্ষর। অত্যধিক কষ্টকর হয়৷ ধাড়াইবে। জাপান দৃত্ধের গতি 
ভবিষ্যতে কোন্‌ পথে পরিচালন! করিতে ইচ্চুক, তাহা। ইয়োরোপোর 
হণাক্ষনের অবস্থা পর্্যালোচনাস্তে আমর আলোচন। করিব । 


কুশ-আার্সাল সংগ্রাম 


ক্লিয়ার প্রচণ্ড নী বদন্তুকে স্থান ছাড়িয়া দিয়। বর্তদান 
বর্ষের জগ্চ বিদার গ্রহণ করিহ্াছে। উত্তর কশিক্না তুষারপাত 
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জল্ত্তি ইতিহাস 
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২ বন্ধ হইয়া গিল্ৰাতে, দক্ষিণ রদাঙ্গনে ইতিমধ্যে বর্ষ গলিতে প্র 
করিয়া দিদ্াছে । কিন্ত দী্কাল ধরি] বন্ধ-প্রস্যাশিত প্রশ- 
জার্মান গজ্ছ এখনও দাবামলের ক্ষার জলি উঠে নাই ॥ 
হিটলার স্মধং একাধিকবার পদ্চোক্জি কবিহাছিলেন বে, বলস্তের 
আগমনে তিনি কশিয়াকে এক হাত দেৰিগ৷ লইবেন | বসম্ত 
আসিয়াছে, কিন্তু “ফুলালের' ভাত এখনও উঠে নাই। প্রবল 
আক্রসণে নাকি প্রতিবন্ধকতা কটি করিতেছে গলিত কুক? 
বলত্তেষ আবিভাবে বিশাল প্রান্তের বিনাট তুষার স্তুপ গুলিতে 
আৰম্ভ কবিযাছে। কলে বর্ষাস্থাত বাঙ্গালার পরী প্লে সা 
ক্ষশিল্পার পথে থাটে কন সম্মঙ্গেহ শি হছে । এই ক'ছ 
সমুদ্রের উপৰ দিস শুধ্লভার যাগ্রিকবাতিনী পারিচাঙ্গন হুঃসাধা। 
ফলে প্রত্যাশিত ভার্বনে আলুঙ্ান এখনও আধস্ কহা জার্মান 
নেতার পক্ষে সম্ভব হয় নাই । কৰে এট কাল! শুক! শত 
[চড় খাইয়া ধর্িত্রীর বুকফাটা তাহা- 
"কারে স্ক পা সি ত তই! উঠিবে, 
হিটলার দেই স্বদিনের প্রতীক্ষা 
উল গ্রী ব হইয়া দিন চনিতেছেন। 
অর্থাৎ বসন্ত অ ভি ঘান নিত 
হই্গাছে শ্রীত্যাভিষালে । নে নাসের 
মধ্যভাগের পূর্বে এই অভিযান 
আরম হইবে বলিয়া হনে হয় নী। 
কিন্ত বত'বান অবস্থায় ক্ষণ রণাঙ্গনে 
যুদ্ধের প্রবল প্রতিবন্কধহ! সত্বেও 
ক শি ঘ্যা স্ন বিজয় অভিযানের বেগ 
মন্দীতূত হয নাই । পূর্বের কলাত 
ক্রু শি প্রা র নগর দখলে সংবাদ 
আজও রঘটাব নায়ক্ষৎ পৰিবেশিত 
হইতেছে। ঠ্রাঙ্গাপ। ক্বশার সো" 
রেটবাহিনী প্র ভূ ত লাফল্য লাভ 
করিয়াছে। ত্র্র্ধ লোভিরেট লৈঙ্গ 
স্বোলেন্‌খের অদূরে আসিঘা 
উপাস্থিত। কালিলিন্‌ অঞ্চলেও রুশ- 
খাহ্িনী বিশেষ সাফল সহকারে 
জার্মান সৈল্পকে পশ্চাদপদরণে বাধ্য 
করিয়াছে ॥ কুরস্থ অঞ্চলেও বর্তমানে প্রচণ্ড সংগ্রাম চলিয়াছে। 
সোভিরেট লৈক্ের একাংশ কুবশ্ব-ওযেল রেলপথ পুলদখিলে 
নর্থ হইয়াছে! কিন্তু পূর্বের ক্ষান্ত জামরা আছ ও বলিতেছি_ 
ক্লিয়ার এই বিজয়ে অতাঘিক গুরু অর্পণ করা অস্থচিত। 
কষশিরা ছে প্রচণ্ড নীতেও প্রবল নাৎসী বাহিনীর বিরুদ্ধে 
আক্রমণাস্ক অভিধান পরিচালল। করিয়াছে বিংশ শতাম্দীর 
চতুর্থ দশকের খানিক বৃদ্ধের ইতিহাগে ইহা অভূতপূর্ব । কিন 
ইছা সত্বেও সোভিরেট বাহিনীর পাণ্ট। আক্রণ বে লাৎলী 
বাহিনীর আক্রবণের তুলনার সমান ফললাত কৰে নাই ইহা, 
অনস্বীকার্য। কশিল্ার ক্রমাগত বিকার সংবাছ আমাধিগের 
নিকট পরিবেশিত হইলেও ইহার বিস্তারিত বিবরণ লকল আঙও 
পাঠকের নিকট অপ্রকাশিত । রাশিয়া প্রতিদিন করেকখানি 
করিয়া গ্রাম পুনর্বখল করিতেছে, জার্মান বাহিনীর প্রচুর 








সবহোপকনণ কাহাত শরত্তগচ হইতেছে, বথেউ জানান দৈ 
বন্দী ও হতাহত হইতেছে, এই সংবদেই আতা লাভ করিয়াছি ॥ 
কিন্তু এই লকল উল্লেখহোগ্য লাফল্য সত্বেও গুকরুপূর্ণ সহরপ্তলি 
এপনও সোভিস্কেট বাহিনী পুনক্তন্ধার করিতে পাস্ছে নাই। 
ওড্তেদা, কিসত, খান্কত, স্মোলেন্ত, প্রভৃতি সর তুলি এখনও 
নাংশী লৈক্গেত্ব অতিকাহে । ব্ঠোত  অধিকালে উদ্যত জার্মান 
নৈক্স প্রবল পাল্টা আক্রমণে বিতাড়িত চইলেও তাচান্া 
টাগান্তরগে ছাট করিনা অবস্থাল করিতেছে; সমগ্র শীচকালেও 
তাহাদিগকে উক কল পরিত্যাগ করিতে বাদ্য করান নার 
নাই । সমপ্রতি সংবাৰ 'দালিত্বাছে উভয় পক্ষই আসন্প আক্রমণের 
কক্স প্রস্যত হউতেছে। ক্রশিশ্নস্রে আক্রদণ্যস্বক স্থভিদান 
প্রতিচত করান উদ্দেশ্ষে ছার্মানীকে ব রিজার্ড নৈঙ্গও ইতিঘধ্যে 
বশঙ্গলে প্রেরণ করিতে হইযাছে। সৈক্ষ ও সমবোপকরণ ক্ষ 





বর্ষ প্র্যাগত নিরা্রর লোকদিগকে মাহাহৰানর৷ ষেচ্ছাসবিকা 


হইয়াছে তাহার বিস্তর ॥ কশিহার এই ফ্রম বিল্তত্রে জার্মান 
দৈক্যের মনে একটা নৈতিক প্রভাব পড়াও স্বাভাবিক । হুদ 
নাংী বাহিনী খে ছের-_এই দৃঢবিশ্বালের নেক্রদণ্ডে লোভিনেউ 
কশিরাই প্র মর্মান্তিক আঘাত হানিয়ান্ে । সম্প্রতি হিটলার 
ও নাতসী নৈগ্কান্যক্ষদের মধ্যে মতান্তরের সংবাদ বদ্টাঙ 
আমাদিগকে পরিবেশন করিয়াছেন। ঠিটলার লাকি এপ্রিল 
আালেই কশিযার বিরদ্ধে আক্রমণ পরিচালনার পক্ষপাতী, কিন্তু 
অপরাপর নাওসী (সস্কাদযক্ষগণ আবও মাসাধিককাল অপেক্ষা 
করিতে ইচ্চুক । কহল্মের “ডঙ্গেন্স্‌ নার়েটার* পত্রিকার 
তেও জার্মানীর বদত্ত অভিবানের সম্ভাবনা নাই । জার্মান 
বন্ীকাই লাকি এই কথা স্বীকাৰ কৰিাছে | তাহার উপর 
জার্মানীর বর্তান সামবিক শক্তিও নাকি কশিরাহ. বিকষ্ধে 
সাক্ষল্যজনক আক্ৰমণ পরিচালনার প্রতিক্ল। যে 


»পরিবর্তল দাধিহ হষট্লাছ্ে ॥ 


ভন 





লৃতন বাহিনী ভার্যানী বক্ষেত্রে প্রেসদ কৰিতেছে তাছাছের 
মধ্যে অনেকেই নিতান্ত অল্পবনস্ধ ১ যুদ্ধ পহিচালনার উপবোগী 
শিক্ষা এধলও অনেকেই তাশ্রাঙ্গের বধ্যে লাভে কবে লাই ॥ সম্পূর্ণ 
ব্দারোগা লাভের পূর্বে ই আনেক ক আধা-অকমন্ দৈকদিগকেও 
কদক্ষেত্রে প্রেরণ করা হঃডেছে। আরুতিক বাধা ও সামনিক 
শক্রিচীণতাস জঙ্গ জার্ঘালীর বসন জডিঘান বর্ত'মালে স্থগিত 
থাকার সংবাদ সম্শ্রতি আমাদের নিকট পরিবেশিত চটলেও 
“ভারতবহ্'-এস পাঠকগণের নিকট ইহা আগে নূতন ন । অনেক 
বিশেহজের মতে জার্মানী এবাহ কনিৱার বিকঞ্ছে অভিযান 
প্রেৱপ কবিবে না। কেছ কেছ বলেন ার্খানী আসগর 
আিধাল পরিচালিত হইবে খাল সৃটোলের বন্ধে; কাহাবও 
মতে ককেশাশের দিকেই নাংসী বাচিলী আক্রমণ শুক্র কহিনে। 
জাদানী ক্রশিক্থা ছাহ্রমণ করিবে বলিয়া হাহা্সে বিশ্বাস 
ভচানাও শ্বীকাল কবেন থে দীদ্সিস্বৃত হক্ষেত্রে জাম নী 
বোধ আসত গ্রীসে যুদ্ধে প্রন 
হ্টবে ল।। আছাদের পাঠফগণের 
নিকট কিন্তু এই সংবাদের নগ্যে 
কোন নৃহনত্ব নাই । “ভারত 
এব গত বৈশাখ লংখযা যু্জপূর্ণ 
আলোচনা দ্বার! আমলা পূর্বে ই 
এই মন্তব্য কহিহাছি থে. ক্ল 
নলাঙ্গনে 'দুই হাজার মাইল সণ- 
ক্ষেত্রকে ভা“নীর পক্ষে সঙ্কুচিত 
করা প্রয়ো্ন চট্টবে। ক্ষণ 
স্রাজধানী মস্কো, দ্বিষ্ীদ সস 
লেনিনপ্রাড়. ₹ক্ষিণ ক্রশিয্নার ভঠোত 
ও অঠ্াপ্থান অগ্চ ল, স্বৰ্য উবে 
সুহ্নমানস্ক, প্রভূতি বিশ্বের কছেকতি 
অপলে জার্মানী বর্তমানে তাচাব 
স্বীয় শক্তি নিস্লোগ করিবে বলিয়া 
জা না তের বিশ্বাল। লেই সঙ্গে 
ভারী বটেল, কক্েশাশ ব্দখবয 
অন্ত কোন্‌ অ’লে সশক্ষেেকে সম্প্র- 
দাসিত কলিবে হার আলোচনা 





আনধিকৃত ক্রান্সের শালনতাস্তিক ব্যবস্থায় সম্প্রতি শুক্ততব 
ফ্রান্সের পতনের বাইশ মাম পরে 
কাপের স্াদনীতিক ইতিহাসে এই পর্মিবর্তন একাধিক কারণে 
বিশেষ উল্লেখধোগা | ক্রানন বক্মিসভায় নেডপন অর্থাৎ গণতন্ত্র 
শাসিত দেশের প্রধান যন্ত্রীর পদ পাত করিশ্নাছেন দঃ পিরারে 
লাভাল। নার্শাল পেন্ঠা৷ নঃ লাভোলের পক্ষে এই ক্ষবা ত্যাগ 
করিয়া ফ্রান্সের সর্যাধিনারকন্কপে অবস্থান করিবেন। শ্বরবাণ্ এবং 
পরা সনবস্ধীর ঘাৰতীর বর্ৃত্বভার এখন ম: লাভালের উপর । 
জল, স্থল এবং বিঘানবাহিলীর সর্বাধাক্ষ হিনারে ঘ্যাড দিযাল 
দায়লা ক্রান্সের মত্তিলভার স্থানুলাভ কৰিরাছেন। লাতাল 


জ্ঞারকজ্ব্্ 





ভ্রহ্ধ শ্রভাগতগণক্ষে যানের হস্ত মানার 


[ ২৯শ বর্ষ ২য় খণ্ড কঠ সংখ্যা 


এবং পারলার ভার্মান গীতি সর্বজনবিদিত । 
এই পহিবর্তন উপলব্কে বার্শলে শেন্্যা বেতার 
হ্বানাইহাছেন বে, ডাহার পরবর্তী পদ্াধিকাদধী হইবেন 
ব্যাড মিবাল দ্যরলী এবং দাশীলেজ কডৃ'ত্বাধীনে স্বরাষ্ট্র এবং 
পররাষ্ট্র ল:ক্রান্ত কাধ্যাদি পরিচালনা করিবেন মঃ লাভাল ॥ নব- 
গঠিত মাস্থসভাকে সাহছাহ্য প্রদান ও আমুপতা প্রদর্শনের জন্ম 
ফরাসী জনপানারণের নিকট মার্শযল আবেদন ছানান। কিন্ত 





মস্্িল্ভার = 


মার্শাল কেন বে লাভালের পক্ষে স্বীয় ক্ষণত হন্তান্তবিত করিলেন 
লেকখা তিনি স্পষ্ট কৰিয়৷ ডানান নাই, কালী ছনলাধারণও 
তাহা বুকিতে পাৰে নাই ॥ ১৯৪+ লালের ডিনেশ্বরে দে 
লাভালকে হার্শাল স্বন্থ: পদচ্যুত করিক্পাছিলেন, ষোল মাল পরে 
তাহারই হাতে সকল ক্ষ প্রদান করিবার এমন কি গুরুতর 
কাহ উপস্থিত হইল ভাত! শুধু ফসলী জনলাধারণ নে, বিশ্বের 
হক্ব 


সকল জনগণের নিকটে! হইত) রছিল। 





লাভালের এই নিয়োগ সমন্ধে ঝার্মানী। হইতেও বিশেষ কিছু 
প্রকাশ পার নাই ॥ জার্দান.পররাষটর দরের নংকিট মহল হইতে 
শুধু বল! হইয়াছে হে, ন: লাভাল ও করানী জাতিকে কিছুকাল 
শিক্ষানবিপী করিতে হইবে এবং নেই সনরে তাহাদের আচরণ 
পর্যাবেক্ষণ ন! করিয়া জার্মান পরা বিভাগ কোন স্মনিদিষট 
মতামত প্রকাশ ক্ষর্িতে অক্ষন | অর্থাৎ অনধিক্কাত ফ্রান্সের 
রাজনীতিক ভাগ্যাকাশ হইল আরও নিবিড় মেখে আচ্ছন্ন, মঃ 
লাভালের অবস্থাও আদৌ ইঈধ্যাজনক নয়। মঃ লাভালের 
ছার্মান পদলেহী মনোভাব অজ্ঞাত নাই ; ফ্রান্সে জার্মান বিরোধী 
মনোভাব দলন ফ্রান্সের নিকট হইতে অধিকতর সহযোগ 
ও সক্রিয় সাহাব্য লাভের জন্মই লাভালকে নিয়োগ কর! হইয়াছে 
ইহা স্বস্পষ্ট । কিন্তু জার্মান পররাষ্ট্র দপ্তরের কথা হইতে ইহাই 
প্রকাশ পার বে, লাভালের অন্থসরণের জন্য কোন স্তনিদদিষ্ট পদ্থ। 














+ 








নোঠ--১৩৪৯] 
ভাতার সন্মুশে জার্মানী উপস্থাপন করে নাউ, লাভ।গের 
"বিবেচনার উপরই তাচ! ছ।ড়িশ্বা দেওচ। চইতাড়ে । ফলে ফ্লান্দেৰ 
অধিকতৰ তুঢিন আগর, কারণ ডার্নানীকে সঙ্তুঠ কসিবাস ভগ 
লাভালকে অধিকতন মাম্বনিহ্োগ কৰিতে ও দবিশেদ মনোযোগী 
হইতে হইবে ; কারণ মলখ! ক্রান্দের ব্বাষট্নীতি ক্ষেত্র হইতে হে 
শতকে একদিন নিংশেন্দে অপস্যত চটতে টবে এই আশঙ্কা 
সাহার আছে । ডার্মানীকে তুষ্ট জবিষার প্রশ্নাদে বিকল হইলে 
দকল দাপিরই দে তার উপর বহিত চটবে এটটুকু বৃদ্ধ 
তিনি আছেন ॥ 
কিন্ত স্বদীর্ণ বাইশ মাস বিচক্ষণতার দহিত ফান্দেই হাল 
ধৰিয়া, খ।বিছা আছ দাশাল পে্ঠ্যা কেন ভাহ। মং লাতালেই 
চন্তে ছাড়া দিলেন ইহাই সমপ্তা। লাতালের সধাস্থতাহ 
জার্মানী চইতে মাশাদেৰ উপর বে উঠা জন্চ যথেষ্ট চাপ গ্ওল়া 


চন্সত্তি ইতিহাস 


সিসি 


প্রস্মোছন লাডাগকে । বিজেতাৰ সঠিত অধিকতর সতষোশি ই) না 
কৰিলে ফ্রান্সের সর্বনাশ সন্লিক্ট-_একছাহ এই ভীতি প্রদর্শন 
জ্বাবাট নার্শালকে লাভালের অনুকূলে ক্ষলতা। যাগ কান 
সম্ভব ॥ বর্ধন লাহসী জার্মানীৰ সবগ্রাদী যুদ্ধে জাতি হদানের 
নিনিন্ত প্রচুগ বণসন্থাব প্রন্থোন, প্রন শ্রেমীর দানবিক শক্তি 
ফ্রান্সের বিশাল নৌনহহও তাভান অত্যাবশ্যক | না্পাল এতদিন 
ধবিষত। ্ৰান্সে নৌবহৰ জার্মানীর তন্তু চটতে একা কণিরা 
আসিতেছিলেন, জন্তু নাশাগ আঢচহ৭ ও কথাবানাত্ তাহাই 
চাঙিহ্বাছেন : নাশালের লাভাল অপেক্ষ। দেশপ্রীতি ও উচ্চ 
নোধুত্ি স্রাপদের অতীত উন্চিচাসের গৌরব অদ্য|তে 
নিবন্ধদূষি দার্শালেন উচ্দপ হবিল্যং আশাই স্বতঃ 
জাডাইগ্াছিল জার্মানীৰ প্রতিকূলে। ইচাবই ড্র সাপকে 


ইতোবোপের নানচিত্র হইতে মুছি্া ফেলিবাস ভীতি প্রনশন ও 





ছক্সাছে তাচ। নি:দশ্দেহ । জ্রান্সের এই নিদাকণ দন্তটরনক 
মুহূর্তে মার্শাল যে স্তচক্ক কর্ণবাবের প্যা্ন তাচাকে বাত্যাবিক্ষু্ধ 
বাফনীতি-সযৃত্রে ভবা ডূষী চইতে বাঁচাইদ্া লইয়া স্র্্ লোনা 
কুলে তিড়াইবার প্রনাসে ধীর বিচক্ষনতাছ অগ্রসর হইতেছিলেন 
তাহাই নহে, ফ্রাপ্দের মধ্যাদাও তিনি বখাসাধা অক্ষুর রাখিতে 
পচে ছিলেন। পেটা) গতর্ণনেণ্ট প্রকৃতপক্ষে ছার্থান অসু- 
শাসনের অধীন হলেও ফ্রান্সের প্রতি অন্থ্বাগ পেওঁযার একেবাৰে 
লিংশেষ হইযা। যার নাই, অন্ততঃ লাতাল অশেক্ষ! দেশগ্রীতি 
স্ঠাহার তুলনাগ মধিক | মার্শাল উপলন্কি করিয়াছিলেন ছে. 
ফ্রান্সের নৌবহর চার্মালীর একান্ত প্রধোজ্গন এবং একমাত্র এই 
নৌবহযের বিনিম্রেই জার্মানীগ সছিত দোকানদারী চলা সম্ভব । 
যেদিন জার্মানী নৌবহর হস্তগত কাকবে সেদিন ফ্রান্সের আর 
কিছুই বশিষ্ঠ থাকিবে লা। আর এই আ্তই জার্মানীর 


অষ্্রলিয়ার উত্তরদিকের ঘানচিত্র 


রণোহ্থাদ বং জর্বানীল পক্ষ অস্ভব লগ) আঅলগ্রিকৃত ফান্সকে 
আবিকাঙগেহ ভীতি দত: দে প্রদশন ক(ঠতাছে, প্রতি হাই 
স্পেন ও উউ।লীর দশে তাহাকে বিভক্ত করিয়া ফ্রান্সের 
ক্ষুতাহনের ভগ্ন ইত সে আাপালকে দেখ।ইদাছে, বিদ্গেভার 
সহিত অধিকতর দহধোগিত) না কৰিলে ছন্তধিঙ্রবের আয়িতে 
ভস্মীভূত ফ্রান্সের সর্মস্কৰ ছবি হন্ত মালের মানস এনত্রের 
সম্মুখে উপস্থিত কবিধাছে_ফলে বৃদ্ধ নিক্ষপা্ দার্শাল ঢান্সেহট 
মুখের দিকে চাহিয়া স্বীহ ক্ষমত। পরিত্যাগ ক'সদ্রাছেন, আব 
ভাহছাযই কলে মনধিকৃত ফান্দের এই বাছনীতিক পরিবর্তন । 


লমন্টি যুদ্ধের ভবিষ্যৎ গৃতি 


হাঙ্গের আভ্যন্তরীণ শাসন বাবস্থা পৰিবত'নের ফল ঘে 
স্বহূব প্রসাৰী ইহা আমরা পূৰ্বেই উল্লেখ কৰিাছি। "ফান্দে বে 


"৬২৯০ 


ার্দীন বিখোহী মলোভাৰ ক্ৰমশ: পট তই উঠিতেছে 
লাভালের প্রতি ভল নিক্ষেপ এবং বাপুকতাবে কদ্]নিষ্ট দলন 
হইতেই তাঃ। পরিস্কুট ॥  আভান্তবীণ সোলযোগ চউতে বক্ষ) 
পাওয়ার জগ নাংদী [িঘোধী দল এবং জানান বিরোশী খলো- 
ভাবকে কঠোর চন্তে দমন কথ প্রয়োজন কিন্তু উভাই শাসন 
বাবস্থা পরিবততনে্ধ একমাত্র উচ্দেশ্গ নক্কে । ফুক্সের সাথারক 
শক্তি ও দনবে/পকসণ সম্পূর্ণভাবে জার্মানীৰ পক্ষে ৰাবন্ধত ছওযা 
শ্রযোজগন | আনব! একাহিককা। বলিসছি বৃটেনের বিকুদ্ছে 





ৰ উৰ বক্ষ 
প্রচণ্ডতম আঘাত হ।নিতে তইলে জার্নানীর পক্ষে কাপের রখৰচর 


সঅপরিছাধ । আফিকান্ব ফরাসী উপনিবেশসন্হও কবীর 
কর্তক্াধীনে ব্আানগ্লন কর। তাচার পক্ষে অত্]াবশ্বক । সপ্্রতি 
জেনেভা ততে সংবা= পাওয়া গিয়াছে ছে, পত ১৪ই এপ্রল 
চাঙ্গ ও জার্মানী ঘপো এক চুক্তি সম্পাদিত হইযাছে। এই 
চুক্তিয কলে খালি যুদ্ধ জাছাঙ্গ, ১খানি ৰিম্যনবাহী জাছাছ, 
খানি ক্লোটিলা লিভার, ১-খানি ডের, *ানি অক্যার জাহাজ 


জ্ঞানৰ 





[২৯শ বহ-_২হ খণ্_ ধৰ সংখ্যা 





এবং দাদেল্‌স্‌ ও তুলো বন্দরে অবস্থিত করেকখানি ক্ষতি্রন্ত 
জাহানের কর্তার ফার্ঘানী লাভ করতাছে । লোভিছেট” 
সবাহ দূববছাছ বিভাগ কতক প্রা এট সংবাদের লত্যতা 
কতখানি চা এখনও নির্ণয় - কৰা কঠিন হটলেও জার্মানী বে 
অদূর ভাব্ধাতে ছাপ্পের বণতমী-বছঘ হত্বগত কহিতে প্রন্থাদী 
ইছা নিঃসক্দেচ । 'তাছাছ উপৰ ক্রা্পে অবস্থিত জার্মান সেনার 
ককত্বভাৰ প্রশ্ন কর। চটধাছ্ে কল কন্ঠেডেৰ হপ্তে | অতীতে 
এই হেনাছেল সম্বাদবি বুটেনেছ উপর আক্রমণ চালাইবার ইচ্ছা 
একাধিকবার প্রকাশ করিঝাছ্িলেন। এই দকল যোগাযোগ 
লক্ষ্য করিয়া একবল বিশেষ এইরপ মত প্রকাশ করিতেছেন যে, * 
ছার্ধানী মই বৃটেনের উপত আক্রমণ পরিচালনার জগ গ্রন্থত 
হইতেছে । ঘটনা ভুলি লক্ষা কালে এইকল ধারণা চওদা বিচিত্র 
নয বটে, তৰে আদাদের মনে হ্ উক্ত ঘটনাগুলি বিচ্ছিন্নভাবে 
লক্ষ্য না কৰিয়া অঙ্গাঙ্ হণক্ষেত্ৰের অবস্থ। ও খটনাবলীৰ সভিত 
যোগস্থত্র দক্ষ কবিতাই বিচার কৰা প্রপোক্ষল | এই দৃ্ী ভগী 
দি বিচার কৰিলে বৃটেনের উপর ভার্যানীয আক্রমণের আলতা 
অন্ত বলিয়াই আ।দাথের মলে চয় । ক্রশ দৃদ্ধ চইতে জার্মানীকে 
বর্তমানে একেবারে স্গাইধা আন! তিটলানেৰ পক্ষে সম্ভৱ না 
বৃটেন গে সবগ্ন বিশ্বে নৌশক্রিতে অদ্বিভীত ইহাও আর্মারীর 
মাত নয । জার্মানী জালে বৃটেনের বিশ্নপ্তে আক্রমণ 
পবিচ।লন। করিলে দকল শান্ত প্রয়োগ কাই দীর্ঘকাল তাছাকে 
যুদ্ধে লিপ্ত খাকিতে হইবে। কিন্তু ুণীর্থকাল যুদ্ধে নিযুক্ত 
খাকার মত তৈল ও কাচা মাল ছার্সানীর আছে কিন। সে বিষয়ে 
বখেৱ সন্দেডের অবকাশ আছে। তাহার উপর সোর্ডিযেট 
ৰ্াচিনীর বিক্রন্ধে দৃদ্ধকালে নাংসী হৈক্ের মনেৰ উপহ থে নৈতিক 
পতিতা ছইগাছে কোন অণক্ষেরে বি লাও করি৷ তাহা 
পুনক্চ্ছাবের পূঠে বৃটেনের উপন্ আক্রঘণ পরিচালনাৰ জা 
তাচাচিগিকে নিযুক্ত করিলে নাংমী বাহনী বে কতখানি নৈতিক 
শক্তি প্রয়োগে আহরনণে আন্মনিক্সোগ কৰিতে পারিবে তাকাও 
বিশেধৰূপে বিচাখ | কাৰণ পরাজধিতের হনোভাব লনা রণক্রান্ত 
লৈঙ্গবাহিনী যুদ্ধক্ষেত্রে আশানুত্পপ সাফল্য অর্জনে যে সক্ষম হয় 
না, ইতিহাগ তাছ! একাধিকবার প্রমাণ করিয়া দিরাছে। 
কণিল্নার বিক্তন্ধে জার্মানী আগামী গ্রীসে বিষ্পডাবে বুদ্ধ 
পরিচালন! কৰিতে ইদ্দক তাগা আদছ। পূবেই উল্লেখ কাববাছি। 
বাকি থাকে ককেলাশ । আমাদের মনে হয় জার্মানী ক্রনিয়ার 
দক্ষিণ রগাঙ্গনে দবিণেশ অবছিত হইবে ॥ নাংসী বাহিনী ঘরি 
বষ্টোত অধিকাঙগ কার্য! অক্টাসান পা দখল করিতে পারে 
তাহ! হইলে পাহপ্রোপসাগরে প্রনৃত্ব বিস্তাত তাহার পক্ষে 
সহজসাধা হইবে | আর এই পাবস্তোপসাগরের পথে দ্বাপানের 
সহি যোগাৰোগ ৰক্ষ৷ ছার্মানীর পক্ষে প্রযোফন। এই 
যোগাযোগ ক্ষার বাবন্থ। কাংকরী কারবায় * উদ্দেশ্যেই 
জার্মনীকে ভাগের প্রতি অহহিত হইতে ঘইরাছে। পশ্চিম 
এশিল্তার অভিযানে লাঞ্ষল্য লাভ কৰিতে হইলে ভূমধ্যসাগরে 
ৰৃটিশ নৌশক্তিকে পূর্বে হীনবল কয়৷ প্ররোন । এই উদ্দেশ্যেই 
গত করেকছাস হইতে নান্টাধ মবিরত বোদা ৰহিত হইতেছে । 
জেনারেল রোদেলও বর্তমানে গ্দািকায় বিশেষ তৎপর হই 
ওঠেন নাই, তাহার সামরিক শক্তি বদ্ধিত কছিবার উদ্দেপ্বে 
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আফ্রিকার লৃকল দৈন্য ও সমবোপ্করণ প্রেরিত হইয়াছে। 
ব্দালেক্ঘরান্দিঘার বাটিতে শত্রুপক্ষ পূর্বেই বোদা বর্ষণ করিত্াছে 
আক্রিকাস্থ ফরাসী, উপনিবেশ হস্তগত করি ছার্সানী 
দ/টিলাতিকে নাফিন ও বৃটিশ যোগাযোগ লাবমেরিশেঞ্ তংপরতাহ 
কু করিতে প্রশ্নাসী হইবে বলিয়া বোরহর ৷ এদিকে ভূমবা- 
সাগরস্থ লিসিলি, প্যাণ্টালেবিল্া, ডোডেকানিছ স্বীপপুঙ, ক্রীট 
প্রদ্থীতিতে জানান ও ইটালীরবাহিনী স্ববন্থিত। ফ্রান্সের 
নৌৰৱর ও স্পেনের সচযোপিতাশ্ব জার্মানীর ভুবধাদাগহ্কে 
নাৎসী ত্রদে পরিবান্তত করিতে সচেষ্ট চও্য৷ আদৌ বন্বাভাবিক 
নয়। দক্ষিণ ককেশাশে আভিষান পৰিচালিত কৰিবা ভন 
কৃষ্চসাগত্রে মেনন ক্রুন নৌশক্রিত প্রোধাক্ খর্ব করা আবগক, 
ভূরস্বের সঢ্গিত একটা বোক্তাপডা কন্বাও দেইকপ 
প্রয়োজন । কৃষ্ণলাগবের ছক্ষিণ তীর চিনা অগ্রসর হলে 
ৰাটু মে তৈলখনিতে উপস্থিত হওয়া লছ তয়। ইরাক ও 
ইকাণে নাৎপী স'ড়াৰী বাহিনী পরিচালনা করাও হথেই সুবিধা- 
আন হষইপ্রা ওঠে। কিন্তু ইছান্ত গল্প তুস্বস্কের লহিত একটা 
বৃঝাপডা দবকাধ। অঙ্সথ। তুব্থকে নির্মিত্ত রাখিয়া ইরাক ও 
ইত্াণে আভিবান পরিচালনা কহিতে হইলে ভিলি সতকারকে 
(লিগার দধ্য দিশ৷ ঝগ্রসহ হইবার ছল্প জার্দানীব পক্ষে চাপ 
দেওয়া লন্ঘব। আআ এই প্রচেষ্টাকে সকল কৰিবার জন্য আবগ্তক 
জেনারেল বোনেলের সহযোগতা । ভুবধ্যলাগরের হক্ষিপ তীয় 
ধরিয়া জেনালেল বোগেলেন বাহিনী যদি স্থয়েড পর্য্যন্ত আগর 
হইতে পাবে তাহা হইলে লোচিত সাগরে প্রনৃতধ বিস্তার কলা 
জার্মানীর পক্ষে সহ ॥্। অট্টরায্যন দখল কিবা কাস্পিচানে 
প্রস্থ প্রতিষ্ঠা কবিতে পাঙগিলে ইনাগেন অনয দ্বিশ্না ভার্মানীকে 
পাৱস্ডোপনাগরে জাপানের সহিত সংযোগ বক্। করিতে হয়। 
কিন্তু যদি তৃঘধালাগরকে নাংদী ত্রদে পৰ্বিতিত করিয়া তিদি 
সবকাবকে পিহিতা দিনা অভিযান প্রেরণের ব্যবস্থ। জার্যানী করিতে 
পানে এবং জেনাবেল খোষেল ভাচার যাহিনী লইয়া স্থরেছ 
পর্থান্ত অগ্রদর চটতে গক্ষব চন তাচ! হইলে লোছিত সমূহ 
পথে দাপানের সাত অধিকতর হছে জার্বানী যোগাযোগ রক্ষা 
বরিতে পাবে । এই উন্দেশ্রেই জাপান কণশ্যোর প্রতি অবহিত 
চইয়াছে। সার্কিন পরিধৰে ও তাই ঘাবাগাস্বান লইব্বা উদ্চেগের 
কারি হইছে । নবগঠিত কমালী ময্িদগডলী ঘৰি জাপামকে 
মাদাগাক্ষ্যরে খাঁটি স্বাপনেঃ স্মরিধা প্রবাল করে তাছা হইলে 
এভেনেন পথে জার্থানীর সহিত সংযোগ রক্ষা জাপানের পক্ষে 
লহধপাহা হয । আমেরিকা হইতে দেই উদ্দেপ্তে বাধা প্রদ্নানের 
নিদিতত নাদাগ।কারকে পূর্বান্থে আক্রমণ করিত দল কৰিবা জর 
আগ্রহ লক্ষিম্রহইতেছে । মাডাগান্ধ।বকে জাপানের প্রয়োজনে 
ব্যবহার কিক্টে দিবার আড়িপ্রা হৰি আভাসে। ধর! বাছ, তাহা 
হইলে বৃটেন দে পূর্বেই মাদাগাস্বারে স্বীর আধিপত্য বিস্তার 
করিয়া জাপানের বাশায 'ছাই' দিবে, এ বিশ্বাস আমাদের 
আআছে। কাহ৭ মাদাগান্ধারেদ শুকর বর্তছানে ছত্যেত অধিক । 
বর্ত'নানে তুঘ্ধাসাগবেত পথ বিপদসঙ্কুল হওয়ার পূর্বাতিদুখী বৃটিশ 
হাছাছলকল উত্তদাশা অন্তবীল থৃরিবা ভাবত মহাসাগরে প্রবেশ 
করিতেছে । কলে দক্ষিণ ক্াক্রিকার শক্ত বর্তমানে যথেষ্ট বৃদ্ধি 
পাইকান্ছে। ফেশটাউন, পো এলিজাৰেখ প্রভৃতি বরের 
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পুক্ব আছ বৃটেনের নিকট আদৌ উপেক্ষীর নয়! জাপান 
বাদাগাস্কাবে খাড়ি স্থাপনেৰ সুমোগ পাইলে শুধু জার্দালীর সহিত 
ডলপথে যোগাবোগ বক্ষাৰ সুবিধাই সে লাভ করিবে না, বৃটেনের 
ভারত নঙ্থাসাগরের পণও ঘথেঃ বিশ্বলঙ্কুল করিনা তুলিবে। ' 
কিন্তু জলপথে ভার্বানীর সঙ্গে মোগাছোগ স্বাপন ব্যাতীত 
স্থলৰুদ্ধে জাপান তবিদাতে কোন্‌ দিকে অগ্রসর হটবে ই! লইঘাও 
ৰহু বতাদ্বৈদ দেখা দিশ্নাছে । কাচাৰও মতে জাপান অবিলঙগে 
ক্ষশিরা আক্রমণ ঝস্িবে। কিন্তু ভাপ-ক্ষশিয়া সম্পর্ক লগা 
“ভারতবর্হ'-এৰ গত বৈশাখ সংখা আমর! বিশ্বাধিত আলোচনা 
কৰিশ্াছি। বর্তহালে পুন্ছেপ নিল্প্রপোক্ষন । আমন্া শুধু 
এইটুকু বলিতে পাসি ছে. সম্প্রতি প্রেঠোক সণাঙ্গনেই একটা 
নিক্ষিত ভাব পরিলক্ষিত চট তেড়ে | একনাত্র শ্রক্ষেশ দুক্ধে জাপান 
কিঞ্চিং তংপৰ্বচাদ পরিচঙ্গ প্রনান করিতেছে। বৰাবস্তেস 
পূর্বেই যুদ্ধ শেষ করা বোধ হত্ব জাপানের ইচ্ছা । জাপান ও 
জাঙানীর এই ৰৌনভাৰ মৰ্থহীন না হওয়াই সদ্ভব। জাপানেৰ 
ভ্রস্ষেত ধৃহ্ধ দৰৱ শেল কৰিস্| লৰাব প্রস্তীক্ষার জার্নানীর পক্ষে 
অপেক্ষা করা আলদ্ক নসত্ব। প্রাচোর ভূলম্পনে শক্ধিশালী৷ 
ছাপানকে লতা একৰোগে ক্ষশিক্পা আক্ৰৰণ করিবার ইচ্ছা 
জারকানীল থাকিতে পাঙ্গে। 'আবেসিকার “ওয়াশিংটন পোষ্ট" 
পত্তিকাও ক্রপিশ্নাকে লাঈবেঙিসা বিমান ঘাটি দ্রাপানের বিকষুদ্ধ 
আনেবিকাকে বাবহাবের ৰোগ প্রদানের মিমি আবেবল 
ছানাইন্বাছে। ফাপানেহ বাজধানী টোকিয়োর ওপর বোমা 
বধিত হষ্টপ্াছে । কে বা কাঙ্ছারা। কোন্‌ বিমান ঘাঁটি হইতে 
বোমাবধণ কৰি! শি্ষাঞ্থে তাছ। এখনও স্পঠ কান) ছা নাই। 
ঘাফিন বিমান চীনেৰ পূৰ্গোপকূলের বিনাল খাটি হইতে মাগি 
বোবা বৰ্ষণ কৰরিত্না গিদ্রাছে বলিধা জাপানেশ্ব ধারনা । কিন্তু 
জাপান নিজেই স্বীকার করিঘাছে যে, বশেষরপে অগুলদ্ধান 
কথাও পূর্ণচীনে বান্ধিল বিমানের লদ্ধান সে পায় নাই ৷ এই 
অৰ্থাত আপন ঘন্গ রক্ষান অন্য সাঈবেপিয়া হইতে জাপানের 
লাবধান হওয়া অগ্ধাভাবিক লয়। কিন্তু ক্ষশ-জাপান 
লক্ষর্ধের অশ্রবিধাব কথাও বানর! “ভাঈতবর্ধ'এর গত সংখ্যাত 
আলোচনা কথিগাস্ি। বর্তবানেও দে নত পনিবত'নেঘ্ধ কোন 
কারণ আমবা হখি লা। একনায় লন্বওদেতে নূতন বক্ষেত্রের 
সৃষ্টি হইলে এই ব্বাশগ্া কিন্চিং বৰ্ধিত হইতে শারে-লে 
আলোচনা আনবা ধথাস্থানে কহ্গিব। তাহ! হইলে বাকি থাকে 
অষ্ট্রেলিয়া এবং ভাবতবর্ধ। আমর! পূর্বেই বলিন্াছিলাব_অতি 
*সত্বর অষ্্রেলি্ার দৈক্ নামাইয়! জাপান অ্টেলিয়া দখলের চেষ্টা 
কিবে নী আসাদের দেই ধারণা এখনও মিথ্যা প্রতিপন্ন হয় 
লাই। প্রশান্ত মহাসাগরে আপানের সর্বপ্রথম প্রশ্নোজন ইজ- 
মাৰিন সংযোগ বিক্ছি্ করা। চাবই জন্ম প্রয়নোহন 
অস্ট্রপিতাকে আক্রঘণ। কিন্তু এই উদ্দেশ্যে অষেলিয়ার 
বিশাল ভূখণ্ডে দীর্ঘকাল ধরিঘ্া নিজেকে নিহুক্র॥ হাঙিবার 
প্রান্ধোকন জাপালেন নাই | চিনর, সলোনন, লিউপিলি প্রভাতি 
দ্বীপে হি জাপান শুদঢ লে| ও বিমান ঘাঁটি স্থাপন কৰিতে পারে 
এবং অন্েলিযার বন্ষবুলিকে বেমাবর্ষণে ব্যবহারের অযোগ্য 
কবিরা রাশিতে পারে তাছ! হইলে তাহার উন্নত সহজে বিফল 
হইবার স্তাৰন। খাকে না । অন্তেলিযাকে জর লা গা 


৬২৯ 





পক্ষে লগত নয়। শিক্ষিত অক্টেলিৰান ৰাচ্বিনী আপন দেশকে 
মক্ষা করিতে জানে। প্রকৃত সাকিন ইৈগ্ত ব্দামিতা তাছাদে 
আৰও শক্তি বৃদ্ধি কবিধাছে।. তাকা। হইলে বাকে থাকে ভাৱতবৰ্ধ। 
ভাবতের উপকূল স্বদীর্ঘ। এই বিশাল উপকৃলকে সুবক্ষিত 
বাখিবার মত নৌশল্তি' ভাতের আছে কি না তাহা ৰূলস্বো ও 
ভারতেষ উপকূল আক্রমণের লমঙগ জাপান হতেই উপপন্ধি করিতে 
শারিয়াছে ॥ তবে লিঙ্গাপুষেব পতনের পর ভাবত মহ্নাসাগ্‌রে 
জাপ নৌবাহিনী বে স্বীত প্রাহার  প্রতিষ্ঠী কৰিতে সচেষ্ট 
ইছ। আব অস্পট নাই। পোর্ট তাকেও সে খাটি 
স্থাপন কৰিয়ান্ধে। ভারতের খনিভ সম্পদ ও ধুদ্ধে শ্রয়োদনীর 
বিবি কাঁচ! নালও জাপানের পক্ষে হবেই প্রলোভনে 
বস্ত। এতঘ্যত্ীত ভারতে আঅগধপতা বিস্তার করিতে পাবিলে 
স্থলপথে জার্মানীর লহিত যোগাযোগ বক্ষার ম্থবিখ্ও সে লাভ 
কছিবে। এই সকল কারণে ভানতেন প্রতি অবহিত হওা তাহার 
পক্ষে অস্বাভাবিক নয়) তবে হাফিল সৈক্ক ও বিমানের আগলে 
ভারতের শক্তি পূর্ববাপেক্ষ। হবেই বদ্ধিত হইম্া্ধে । তহ্ুপন্ি 
প্রচণ্ড শক্তির ঞ্চলে নাংসী অভিষান বেকপ লান্ধণ অনঙক্ষেলা 
বছন করিয়া পশ্চাদ্ূপদযণ কারস্াঘে, মাসন্ত বা ফাপান ভাবত 
আক্রমণ কিলে তাহাৰ অদষ্টেও দেরপ পশ্চিন রণাঙ্গনের 
উঈতিজাদেরই পুনবাবত্ধি হইবে কলা তাহা আক্রমণের পূর্বের 
জাপানের একাধিকবার চিস্বা করিতে হইসে । 


জার্মানীর বিরুদ্ধে দ্বিতীয় রণক্ষেত্র 


আনব! উপবেই বলিয়াছে, একনাত্র জ/র্ধানীর বিরুদ্ধে, শিত্র- 
শক্তি ঘদি কোন ভিতর রণাঙ্গনে: সহি কঙেন তাহ) হইলেই 
ক্ষাপাল কক প্ুশিয়া আক্রৰশের মাশঙ্ধা বৃদ্ধি পাইকে। কিন্তু 
এই দ্বিতীয় রণক্ষেত্র হইবে কোখার ? ককেশাশ এবং ইবাক- 
ইরাণেষর ধা 'দানব। পূর্বে আলোচনা করিঘাছি এবং উক্ত 
অঞ্চল দাক্রাড হইলে শ্ষল-জানান যুদ্ধ কোন্‌ অবস্থায় ঈাড়াইবে 
তাছাও মরা দেখিঘাছি। সুচেৰা৷ উফ মঞ্চলেৰ যুদ্ধকে প্রকৃত 
পক্ষে ছিতীগস বণাক্ষল বল৷ ঠিক চলে না। ষে ছুই হাজার মাইল 
বিস্তীর্ণ রদাঙগন উত্তর-ক্ষিণ কশিষ। দুড়িয়া সৃতি ছইনাছিল তাহাই 
ককেশাশ এবং পশ্চিম এশিয়ায় বিস্বার লাভ কাঁরবে দা ॥ 
একমাত্র বৃটেন ও আলেরিকা ঘটি একফোগে অগ্জ কোন নূতন 
এক স্থানে আর্মানীকে মাত্মবক্ষাদর প্রবৃত্ত করার নিমিত্ত আকন্রঘণ 
করিয়া বসে, তাছ হটলে প্রকৃতপক্ষে দ্িতীঙু বণাঙ্গন স্বর 
সার্ধকত। ছল । এক রাষ্ট্রের পক্ষে একাধিক বানরের দ্বারা বিভিন্ন 
রশাঙগনে আক্রান্ত ছইয| দৃদ্ধ পৰিচালনেত .অন্বিহা কোথা 


আন্ত 


[২৯শ বর্ধ ২৪ খও হ্ঠ সংখ্যা 





তাহা আমরা অত্র বহুৰরে আলোচনা করিবাছছি। ছা্/ালী, 
বত মানে জশিছাদ সহিত চরছ বোঝাপড়া করিতে আগ্রহান্িত। 
কারণ হিটলার ইহা নিদ্দেছে বুকিতে পারিয়াছে বে, আগামী 
স্বার এক শতকে আলিবাহ সুযোগ দিলে সোভিছেটকে পদূদন্ত 
করিবাৰ আশ নাংসী ছামানীক পক্ষে '্যাগ কৰা খাীত 
দ্বিতীয় পদ্ব৷ নাই। ইহার জক কশিশ্বা্ প্রাপকে হু গুলিতে 
আধাত হানিবাহ্‌ আগ্গোনন জার্মানী বহু পূর্ব হইতেই করিতেছে । 
ব্রেষ্ট বন্দর হইতে ভিলখানি ঘৃন্ধ ছাহাজ বৃটেন কর্তৃক আক্রান্ত 
হইবাৰ সকল কুকি মাখা লইৱ। এই উদ্দেশ্যেই ইংলিশ প্রণালী 
পার হই বাণ্টিক নাগবাভিষুখে গিরাঙ্ে। আমেরিকার সহিত 
ক্ষশিগ্নার সরবরাহ লংযোগ অঙ্কুর বাশিবার জন্য দুদ্বদান্স্কের 
গুল কতখানি তাহাও জাৰ্মানী জানে। লনহেপকরপবাহী 
জাহাজ গুলিকে নীলান্রাশির অভ্তলে প্রেরণের লিগিত্ত জার্মানী 
পূর্ব হইতেই এ অঞ্চলে অবছিত হইয়া উঠিয়াছে। সম্প্রতি 
নহওয়েতে প্রভূত ঘাস্মিক হাছিনী প্রেরিত হইতেছে । “কুট স্লিং'- 
শাসিত শাদনহব্বের বিক্দ্থে নরওয়েতে হখেষ্ট কিদ্বেহ-বৃহ্ি 
হৃঘায়িত হইয়া উঠিয়াছে এবং জামণানীয বিস্বাস ও আশঙ্কা 
ছিত্রপত্তি নহগওবেতে দ্বিতীয় রণাঙ্গনে হাতি করিতে সচেষ্ট 
মং লিউভিনক্ষ একাধিকবার ছিত্রশক্তিকে দ্বিতীয় বগাঙ্গন দ্র 
উপঘোগিতা সম্বন্ধে আবেদন স্বানাইযাছেন; লর্ড বিতার়ক্রকৃ 
দশত্রতি ক্াশযার লামবিক শক্তিকে উচ্ছসিত প্রশংল। করিয। 
আচিরে নাংসীশক্কির ধ্বংসের আশ! প্রকাশ করিয্াছেন। লর্ড 
মেরি এক লাম্প্রতিক বক্তৃতায় ্রানাইযাছেল থে, ভবিহাতে 
করেক সপ্তাহের মধ্যেই মুক্ত এক নূতন রূপ পরিগ্রহ কৰিবে। 
ফুদ্ধের এই নব অধ্যা থে ছিক্শূক্ষিত অন্কুলে ইতিহাস রচনা 
করিবে প্রত্যেকের বব তাছ মধো এই আশার ৰাষীই ধ্বনিত 
হইবাছে। বিত্রশক্রির বাদ মতওয়ে আক্রান্ত হইলে একদিকে 
ছেমন আর্যানীকে তাহার সামাহক শক্তি বিধা বিভক্ত করিতে 
হইবে, ক্ষশিল্পার পক্ষেও তেমনই স্থবিধালাভ হইবে প্রচুর । 
একমাত্র এইরপ অবস্থার উদ্ভব হইলেই জার্মানী ছাপানকে রশি 
আক্রমণে প্ররোচিত করিবে । ছিত্রশক্তি জার্মানীর বিক্্ধে নুতন 
পাগলের হাতি বন্ধন ইহা আদব একাধিকবার বলিয়াছি ; আছ 
যদি বূটেল ও ব্যাসেনসিকা। নাংলী জার্মানীর বিরুদ্ধে নূতন সমদ্াঙ্গন 
্প্ির দায়ি হণ করে তাহা হইলে লাসীশসি চরদ পরাজয়ের 
দিন ৰে আবারও হ্রুত আগাইরা আলিবে তাহা নিঃদন্দেচ। দেই 
লক্গে প্রাচো সাঝাক্য বিস্তারের নেশায় উদ জাপান সাইবেরিত্। 
আক্রমণ ক্রিক! আপনার নর্ধলাশ আপনি ভাকয়। আনিবে কি 
না কে জানে? ২৯৷৪৷৪২ 





মিলন-মাঙ্গলিক 
জরীহুবোধ রান 
জীব্ঘনরে নিতি কাক ছিরে ধার আলোক যেন আপনা বিলাযে 
অদীযে পারাব্যর, তরলুর, 
নে নছে গজ আন্গিনার মাঝে তোমাদের কথা. পাবনা ও কাজে 
ছলাধার। লাগুক তাহারি হর 
জালি' এই কথা, লেবা-পাহনার 
.. আপনারে হেও কুলে, আক, 
আনন্ব-লোক ছাদুরী তাষের জীবনে চিযছিন বাজে 
রি আপনিই হাথে গুলে । ছিলনের শুভ শখ। 


HERG) 


জ্ঞাভীয়ত। ও সাশালোস্মিক্ণত।- 

চীন ৰেশের চরিশ কোট অধিবালী নাশ আছে আট ৫ 
ধর্মে মুললদান। বাসী অনিবামীর টাৰ বৌদ্ধ 
ক গেলে পভ পাচ বংদৰ ধাবং নিস 
চেষ্ট। চলিতেছে, লাম্প্বাসিকত) 
সেখানে ছাতীয ভীব- 
নের লিশ্ু হয়! ধাডান্স 
নাঃ । স্তি তত 
মুললমান জনগণের এক 
লয় চীনা সেনা লী. 
হও্লী'র দহকারী ক্ঠা- 
ধাক্ষ জেনারেল পাই 
চুন ভারতীত নুপল- 
ধের নিকট গাতীছ 
কোর অন্ত আসেন 
জানাইয়াছের। পিন 
বেক সহিত সমগ্ত বিবার 
কলি জাতীত ছুডিনে 
উ্গা্ধ হওয়া অহা 
বস্তুক । তিনি বলেন, 
তারতীর নূদচমানদেহ 
খরোগ্া রাজনীতি 

















হাওড়া পন পিত চহরলাল নেক 


বিশনজানে আাহাদের ঢালা লা পাকিলেও হাঙর ছড বিশ্বাসের সহিত 
বলিতে পারেন যে, সুসান ধন্য কখনও হিপএ তইতে পারে না এবং 
ইদলাম ধন্দের প্রেরণা কপনও দূত ইইতে পাছে মা পুর্কা ও পশ্চিন 
হইতে বর্ধরতার শে জাতখান আগাইচা আপিহেছে হাহা শি বিজ 
চয়, ইসে কোন হাচি কোন আতিই কহ পাইবে আ। কালেই এই 
চিলা বাধ করবার ৪ষ্র (হল হুল্লাবান নি্কিশেৰে লকলকে 
পৃথিবীর এসতিলল সা তুলির সহিত হাহ মিলায়: দাড়াইতে হইসে । 
ভারতী বূদলনাবদের প্রতি এই ভাবেন =+কিয়োন! নেখাইদার ক্ষাতা 
আওয়াও নাহ। হয়া: জাপানী শহুকে শুতিহোধ করিবার জর চীন 
বিরাট আগ ও হু:ধযরণ করিয়া মআালিতেছে। এই আবেৰন বানানের 
দোশের হিসু-ুদলদান নেতাদের কাণে আবার নুতন করিচা জাতীয় ইক 
ও দহতির কথা হুর করাই: দিক, ইহাই আনরা কামনা করি । 


হ্সোক্ষাপসলূণ-লীভত ও জনগণ 


প্রত্যাসন্ লক আজদণে দেশবাসীর অর্থ ও মন হইয়ের মাই একটা 
শরণ বিপর্থায আনিয়া পড়িযাছে। তাহার উপর বিতিত্র অঞ্চল 
হইতে সল্প দলয়র নোটশে লোকদ্বিগকে তাহাদের ঘরবাড়ী 
ভাড়িগ চলিয়া যাইবার যে জরুয়ী নোইশ দেওহ। হইয়াছে, দুদ্ধেছ লৰয় 
ইহা আপরিহাধা হইতে পারে: (কিন্তু জনসাধারণ, বিশেষত কত 
দাধাএ৭ ঘরধাড়ী হাড়িজ৷ কোদার যাইবে, কোথায় আশ্র্জ লইতে 
পারিসে তাহা দেখাইডা দেওয়াও দুদ্ধের অঙ্গ হিসাবেই গ্রহণ করা উচিত । 




















এডকস্য লগা নরনারীদের সঙগবাদের ডক ঘর লা বাড়ী ভাড়া করিয়া 
অথবা নুতন বালান নি্ধাগ ক্রিচাও হৰি তাহাদিগকে আলয় দিতে 
হর স্র্য তাং করিচা তাকাই ব্যবস্থা জওতা বরকার | 'সাডীদর চাড়িয। 
মাও বলিয়া অরচননের বোলে জলে কলে নধলারীকে চলিচা মাইতে 
সাধ্য করা শছোজন ঘাকিতে পারে, কিন্তু হাহাদের ছাত্রের ছাবস্থা 
হুর! সবার হেট প্রক্লোগন॥ কলিকাহার খালি পন টহলি আকা ক্রিয়া 
হউক হা নিহাশৰ অঞ্চলে নু নিরাশ 
জাতের সাবা করতে হবে । 
হইসে, সেন করা যাইত 


বপন লাল ও দলািক_ 


জাপানী খোষাত পছুগন হে সকল করক্ষপ্রবাসী আরতীয় বথেশে 
করিচারেল, ঠাহাদের একটি অতিহিশি হল মতি ভারত 
লরঙ্গারের নিকট ফাহাদের দিনই স্বাসর ও অন্তরের প্পহিসমূহের হত 
ক্তিপূতশ শাবী জিকা এক আনেন পাৱাই। 
শিডি কৰে ঠাচারা গান, দলি, বাংলা, সাং 
ce আপ 
চলিত: ছি সহ্য হই 
কল+কটীন হাৰা । এ অবস্থা ঠা? 






























5 
লে তির জট্টচ। লন যেলিয়। 








পাত হরলাল কুক এক্গদেশ(শত 





ভরণলোহণের শু একেবারে উপেক্ষার ঘোশা ত নহেই. বরং অহা 
শুরুরপূর্ণ। তাই ঠাহাদের প্রালাচ্ছাকন ও ভীবলধারণের ভাজে সহায়ত 
করিবার এই আবেদন জল্র্কে অবিলল্কে হুকিবেচন; অবশ কর্তব্য ॥ 





চর 


৬৯ 
ওযাল-লিকইসচদ্তেল জআভিনা-্দ_ 


লতি দরকার কুক থে ওযা ইলা রেশ আন্ধিনাপ জারি 
ওইযাছধে. আহার ফলে তারতীর নিলষালিকগণ ব্বপ্বির নিগাল ফেলি: 
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লাংবাছিক দংঘের সভার ( অন্ৃতবাজায পত্রিকা 
কার্ধালেয়ে ) পতিত অহরালাল 

বাচিৰেন। শক্য দ্বারা কখবা শক্ুকে বাধা নিব্য। ময় কারখানার 
বযপোতি, অটালিকা ইতাদি ক্ষতিত্রত্ত হওয়া স্ব বলির কারগানাগুলি 
এট বীমা অিনান্দের আদলে প্তিবে। বৃটিশ ভারতের যে সকল 
কারপান! 'ভারশানা আইসে'ঃ মামলে পড়, এই পরিকজলার সেগুলিকে 
লাঙাহাসূলক বাৰে এই অডিনান্দের দলে পআানকনের বিষয়ে চিন্বা করা 
হইতেছে। পক হি তাতে উপন্থিত হয় তাহা হইলে তশাহত লরকার 
"পাছা বাইত, হণ করিতে পারেন বলিরা থে সকল ব্যবদারী 
আাহক্িত হইয়া উঠযাকেন, এই আড়িললেজ কলে ঠাহাফের জঠৈযুক 
শাহ অনেকত্বানি লাদধ চটটবে | বর্জমান বর ১ল! এপ্রিল অর্থাৎ 
শত পচ আকগবণের পূর্া হইতেই এই নবী ছ্ডলাঙ্স কাষাকরী 
চইয়াছে। এই সংগে ১১৪" লালের অর্িনান্দে বে কয়েকটি পরিবর্তন 
সাধিত হইয়াছে ধা নিপেষ গুরুতর। শক্রর ছাতে খাছাচত লা লড়ে 
তেজ সরজগারের ঘারা ঝা মানেশে গ্াংদীকৃত কারখানার ক্ষতিপূরণ 
সন্ধে দযস্বা হইসে । ছিতীঃঠ, কোচিল বন্দর পথে বৃটিশ ভাঙতে 
থে লক্ষল হাল বাহিরে বাইৰে সেগুলিকে বাধাতানুলক ভাবে বীমা করিতে 
হইবে ৷ তৃতীয় পরিনর্মন সারি হইয়াছে--মজুত বালে বীমার ছার 
লক্ষে । প্রতি শত টাকা মই আন৷ হইতে বীবার দার কিন আনার 
বন্ধিত কায়৷ হইমাছে। ভয়ে এই অভিনাগ্ে খিল মালিকের দেই 
বাৰ! অৰলৎন করা হট্য়ছে, কিন বাগযিকষের বাড়ীঘর বিব্সম্পত্তি 
লে কোন ব্যবস্থা করা হয় নাই । নন্ষযের বাক্রি্মত বাড়ীর এবং 
নম্পবির সূল। নিতান্ত জগ লয় তারাছিগের সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থা 
ফলদ করা! দার কিনা লে সব্বস্ধে ভারত সরকারকে বিব্ডেন| করিতে 
সনম অনুরোধ করি। 
সচল উাত্কফোর্ডেল ব্রা 

ব্যাপারটা চ:গের হইলেও সত্য থে স্বর স্যকোর্ড ক্রিপস-এর৷ দৌতা) 
বার্থ হইয়াছে । প্র ষ্টাকোচর্ডর আনীত প্রস্রাম আমরা 'ভারওবা' এর 
সঙ লংখ্যাতেই শ্রক্ষাশ করিযাছি। অত্তাঘগুলি বেশ্টিরাই হে লতযটা 
প্রকট মইরা পড়ে তাহা হইতেছে এই বে. উক পরস্থাব কোন প্রকৃত মেপ- 
শ্রেসিক এংগনোগ) বলিয়া বিবেচনা করিতে পারেন, না। তাই ভারতীয় 


] 





জ্ঞাক্মক্ত্ব্শ 


[ ২০শ বর্ষ_-২য খও্ড_হষ্ঠ সংখ্যা 








“করিতে পারেন ছাই । দুদের সহায়ে সময ধাংস্বার সহিত দেশরক্ষার 
বিভাগ বদি ভারভীরফিগোর হাতে ছা বাকে তাহা হইলে সামান্য মত্রিত্ব বা 
বড় বড় হুই একটা চাচার ভার লোক কেন গ্রহণ করিছেন। বৃষ্টি সন্তিলঙ্া 
খন পূ্মাড়েই বুৰধিতেন বে ওাছামের প্রস্তাব ভারত দর্বদন্মতিক্রযে 
পৃত্বতে হইতে পা. তাহা হইলে দেখান হইতেই ছি: চাচিল তাহা 
নিজেই ঘোহ্শা করতে পাচিতিন। অঘবরলালনরী তাই বলিয়াছেন, বদি 
সভাই বৃটিশ মন্তিস্কা ভারতকে ব্বাধীনত! দানে সম্মত শাকিতেন তাহা 
হইলে তাহা আউচছিশ হন্টা॥৷ সম্পন্র যইত। দুদ্ধ বন তারতের ঘারে 
আসিয়া সমূপশ্থিত, তখনও তার চৰালীর প্রতি বৃটিশ মগ্রিসজার অনিস্বালের 
কলেই স্তর টটানোর্ডের ঘৌঁত) বিক্ষল ইল । কিন্তু তৰু ছাহ স্তর 
&াকোর্ডের সহিত বলি যে, ভবিচতে এই সমস্যার এদিন সমাধান 
হাৰেই। ভবে বত জত জাতে ও কুটেমের হবো দহৰোগিত! 
অধিকতর দুটি হয় উই সঙ্গল । স্বর ট্টাফকোর্ডের দৌতা প্রতি বিষ্বল 
হইল কটে, কিন্তু তাহার জগ্ত ভারভবালী নিয়া বনপ্রাণ ও দেশরক্ষার 
ভার দদাক এহ বা করিয়া হেন নিশ্চেষ্ট হই বসিয়া না খাকে। শত্রকে 
মাধাদানের সর্কাবিধ ব্যবস্থা করা দরকার। ভারতের দুকে অক্ষশত্কি 
আধিপতা বিশ্তাঃ দেখিতে ভারত একান্ত অনিদ্ধুক : স্তর ষ্টাকোর্ডের 
দৌত| বিক্ষল হইলেও পারত ধুপ্ত প্রচেষ্টা লাহাহা করিতে ও শতকে 
সকল শক্তি শুয়োশে বাধা বিবার দর্মবিধ বা অবলম্বন করিত 
সর্বদা অগ্রলর হইবে । 
দ্থাচ্স্ণত্ উজ্পাচন অচ্েষ্টা_ 

বাঙ্গালা সরকার এফ [িজেঘিতে জানাইতেঙ্ছেল : বাঙ্গালা প্রদেশে 
থে পর়িঘাণ চাউল জন্যে তাহাকে যাঞ্গালার সত্মংগরের গয়োগ্রা। ছিটে 
ন। রেঙ্গুখ হইতে চাল আসমানি বসত হইত বৰ্তমান বুদ্ধের 
জন্য চেগুন হইতে চাউল আদথাসি বন্ধ হই! শির্াছ্ধে। সুতরাং এ 
বৎসর যাঙ্গ!লা বেশে দি এচুর পরবাণ ধানের চাষ দা হয, তাহা হইলে 





কলিকাতা বড়লাটের পাম পরিষদের অন্তত লন 
ইত মাৰৰ হরি জানে 
বাঙ্গাল ফেশে ছ্ঠিক্ষ জনিবাধ্য। লেই জন্ত এ বলয় প্রত্যেক কৃষকের 
কংগ্রেস, মোসলেছ লীগ, ছিশ মহালত/ কোন প্রতিষ্ঠানই ইহা অর্শ ধানের চাষ পুবই বাড়ানো মরকার ॥ বীর কৃষি বিভাগের ধীৰ লই উদে 
eo ফু 
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সামন্দ্রিক্ষী 


৬২৫ 


শ্রেণীর বানের আবাদ করলে খানের ফসল পূব বেশী পাওয়া শা়। কারেই 
সকলেরই উপদুয়ু আৰি অন্ুধারী সৃখি বিভাগের উত্তত শ্রেনীর বাদ 
উৎপাদন করা উঠত । তাক জেলায় কি কর্দচাত়ী বা স্বানৌর কৃষি 
পরিদশুককে আনাইলে তিনি উত্ত শ্রেণীর হালের বীজে হানা করিয়া 
দিতে পারেন ॥ প্রতোক কৃষকের লার। সংগরের পোরাক অনুমাহী ধান 
উৎপাদন করা উচিত, যেন তাহাকে থান বা তাল (কনিরা গাইতে না হয়। 
ঘৰি কাহারও আনানানী হশ5 চাষের উপহুক্ত পতিত জি বাকে তাহাতে 
খানের চাম ভর) উতিত । £হ দাড়া বর্ধাকালের উপুড় মন্তান্ শাক্ষ- 
শত শাক-লজী, তুটি ইতাদি যত বেশী পৰিযোণ চাষ করা দাৰে ততই 
খা শর্তের এভান কম হইলে । এমনে গরুর খোরাকের কথাও ছলে 
রাশিতে হইনে। পত্র বংগরের পচ আনার কুলে এ দংসর আট বান! 
জঙ্িতে পাট চাষ কারবার আহদাতি দেও হইয়াছে : কিন্তু তাহা 
অলেক্গাও কস দনিতে পাট চাদ করাই লগত কারণ দুদ্ডের জঙ্ক কাচা 
পাটের এবং পাটা জিনিসের রপ্তানি অনেক কিয়া .হাইধার পূব 
সন্তাদন। এধং তাৰা হইলে পাটের ধাদও কাম দাটৰে। বে টাকার 
লোভে পাট ৰ! অঙ্সান্ত কল উৎপাবন না করিয়া পেটের খাতের লংস্কনে 
জাপে ঘরকার। 


সোমিন সলস্গাল্গস্মের নেশাস্ষসংজ্থ্যা - 


দশ্তি গার্মা তীয় সেদিন লস্ত্রবায় সম্পর্কে দে প্রস্তর 
ছে তারার প্রতিবাদ করিয়া আহস্মদাধ্যবের আাচগৰান হিসায়েংটল- 














শ্বচ্ছাসেনিকাগন কৰ্যুক কলিকাতা বরহ্ষর্বেশাগত 
হ:যোৰিদদশকে ছলমান 


আম্সাঃ-এঃ লঙাপা5 নি: আবছল ওহি কারত নঢিৰের-নিকট একটি 
তাহ পাঠায় প্াৰাই।।:॥৭ দে, ভারতীয় মোনিনদের লৃংখ্য। সাড়ে চারি 
কোটার কম নহে এবং ঠাহাদের নেচ। সি: জহির উদ্যীন, সি: জিনা 
নহেন। গুলে লীগ নিজেদের হবিবায কনক মিল লশরযায়ের ফেতৃর 
দাবী কির জালিয়াছেস, তাই মোসিন লশ্পাধার ওাসামের প্রকৃত. মেতার 
না ও লোকে লংখযার লঠেক দংবাষ জ্ানাইযাছ্বেন। 


আঙ্ার্শান্স জানাতে শ্রনস্মেন্র শন্িককজলা_ 


সম্প্রতি ঘাজালা সরভার আপহকালের জন্য করে কোটি টাকা 
হায় কাঁররা কয়েক কোট যদ চাউল. ভাল ইত্যাদি কিমিরা হনুত 


করিবার পরিকল্পনা কটিয়াছেন । টার লে লোকের নিঝ। প্র্োগনীয় 
বাত জন্যের মূলা বৃদ্ধি হইবে কি না তাহা বিশেন ভাবে শিনেচনা করা 
দরকার : এই প্রদর্দে লকারের ইছাও সম্ভবত দেখা উচিত দে. সরকারের 
লক্ষ হইতে এট সকল পাতয্রৰা তর কৰিচে শিক্ষা দিসে তাদের উচিত 
দুলা হইতে থাকি করা সা ছয়) 
বজলুর =5তরন্হাত সচল 

কলিকাত। ও বিকটবনু| কলকাঃখানাপ্রবান জায়গাশুলিতে লোকের 
জীৰনথারা বর্ষদান জরুরী অবগার দাহাড়ে দ্যা দা হয়. (বিশেষ করির়। 
বিদাল জাহহণ হইলেও বাচাতে লোকে নিচ(চয়োগনীর এত।বগক 
খাসজদ) পাতে পারে, সেট উচ্ছে্রে খাঙ্গালা সৱক।র ভারতরগ্ষা 
আইন অনু লপ্তাতি তিনট আদেশ ভারি করিচাছেন। তাহা এই 

(৯ হিঙ্গান জাত্রমণ্রে আ+গানপুচক ফানি করিনার পর চরকেশ 
ষ্টার অধে দৰি চাল ডাল ইত্যাদির দোকান ছা মাড়চতুলি সা শোলা 
হয় তৰে ভারপ্রাপ্ত কর্বৃশক্ষ টক লোকচান টাও শলকা চাচার আদ্যাদি 
বয় (রপ্রা লই! নিজেদের বৃদ্ধি দিষেচনা অপুবান্থী নিলি করিতে 
পারিবেন। (২) কর্তৃপক্ষের িশে॥ বিশে অনুমতি মালায় কেছ 
কলিজাতা ও লিজ্টবন্তী শিপন স্বান্ুলিয মায়ে নাদুদের নিতা 
অলোজবীঞজ অঠাবগ্তক জবঃগুলি মর্ঘাৎ চাল চাল, আটা. ময়না, হৈল, 
করলা এবং দিয়াশলাষ লট) খাইতে পারিবে শা। (2) আট! এ ময়দার 
কলসদৃত্বের যালিকণের এত দপ্ডাহে লি নিজ লিলের মদত জালের 
ছিলাৰ কর্তৃপক্ষকে নিতে হটবে এছ কর্তৃপক্ষের অনুমতি ড় কেহ দাল 
বিক্রয় করিতে পারিবে লা। এই প্রসঙ্গে স্মধাদোঃ বকবা এই দে. ৰে 
প্রকণ জবা এই অদেশেই উৎপন্ন হর না. বেমন - ভাল. লবণ, কনা 
ইতাধি, এ সবই অধেশান্তত হইতে আামগৰি হয়-লে পকল আমা 
বাচ্যচতে লাযগ্যকদত ছাছবানি। হয় লে দিকে বিষ দৃষ্টি দেয়া দরভারে। 
মালপত্র মদূত রাগা সম্পর্কেও নানসাচীধের নিশ্চিন্ত কযা দরজার, নয়না 
আধার দোকানের ভগ হয় ত বাললযই মঞ্ুত রাপিযে সা) 
কস-শাজ্্াকনীলেন্ত ব্যাজককশা ্পিলকাচ্ষান্ন_ 

আনেক জংবাজ।লী শ্রধোগ সুবিধা না পাওয়াতে বাঙ্গালা জাগা 
শিশিবার বিশেষ জাগ্র€ শাক! সম়েও বাঙ্গালা (শখিণে পান না। নিখিল 
ভারত ব্রভাব) প্রসার সসিতির সম্পাদক চীনত জ্যোতিৰে পোদের 
চেষ্টার অ.বাঙগালীদের বাঙ্গালা. ভাঙা শিশাইসার দুইী সাস কাশী সরে 
খুলিৱার ব:বত্বা হক্া্ে। একটা বাঙ্গালীটোলা হাই ৰুলে এব: অন্য 
এলো বেক্ষণী ইনটারমিডিরেট কলেজের পুরে! আ-দাগ|সীর। বাঙ্গালা 
ভাষা শিখি তাহাতে বন্তিষচজ ও রবীন্রবান্ের দুল পুওক পড়িনার 
হখোগ পাইবেন । ধারাশদী ছিল বিশ্বদিততালরের অবাাপক ডা: সুযন।ধচশ 
ছখোপাধার, হেড বাইর ছীগৃত রণুনাৰ উটাচাদ। প্রিন্সিপাল ছু 
লয়োছেশ চট্টোপাধ্যায় এই ক্রাল পরিদশন করিবেন। বাঙাণটোল। 
কুলের ক্লাশে ধনুর খীরেশ্রনাখ বিপি ও মী দুরু কিরপচল্র ওই।তালা 
বিা শান্িশ্রত্ষকে শিক্ষা দিবেন। এতদিন ৰাহ্ৰাল৷য় শনির 
আ-বাহালীঙ্গের এক্স তাবে বাঙ্গালা ত্যারা পিশাইমার কোন, চেষ্টা 
ছয় নাই। এই নতি প্ররোগপীর় অভিধান বাঙ্গালা নাছিয়ে 
অগ্চাক্স বাঙ্গালী প্রধান নগরে হইলে বাঙ্গালা আমা ও লাঙ্ছিতোর 
আলার ও গৌরব বৃদ্ধি টবে ॥ 
হাক্সিসহত্তে ত্রামশ্রসাদু ৩ 

গত ১২ই এতিল রব্দার লক্ষ) ২৮ পর্রশশা হালিসহর গ্রানে সা 
কৰি রাবপ্রলাম সেন হাশরের সাধনাস্ানে কবিরের বাটিক 
ভৎসখ ছটা সিরাছে। ছীনূত ক্ণএ্ৰবাদ দূণোপাধ্যার উৎদবে 
করেন এবং পণ্ডিত হীনুক্র জভাসচত্র দূগোপাধ্যার অতার্থনা 
সভাপতি ছিলাবে নকলকে লামা লন্ভাযদ কারিযাছিলেন। প্রচিষ্ধ 








* ৬৯৬ 
লা 
লাহিত্যিক ধীৰুত আশিক বন্য্যোপাশ্যায়, বীর বাবস্থা পরিবষোয লক 
ছদূত অরুসকৃক্ষ ঘোষ ক:ত্রেদ লেক প্ীতুত বিপিনবিছারী গাঙ্গুলী, 
ভারতী লংবাদপত্তসেবীগজ্জের লস্লাঘক ধীনূত্র হযেশনাহ বিজ 
শ্রুতি লভা! ঘোগলান ও হল্ুতা কক্িরাছিলেন। নৈহ্াটীর ছদূত 
অযুলাচরশ দে ও চালিসহয়ের ইত গৌরসু্বর গুপ্তের চেষ্টার উৎসৰ 
লালিত হইক্সাছিল। রামপ্রলাদের গান বাঙ্গালা সাহ্িতে) 
আমরত লাভ কিযাক্ধে_ঠাধারে কথ! ন্দালাচনা করিয়া দেশবালী এ হুগে 
অংস্থই উপকৃত হবেন । 


বর্জদম্মান্ন শপচ্লীসাহ্িত্য ম্িিজ্দক্য__ 

গ্রহ "ও হই এতিল শলি ও রর্বারে বর্ঘঘ!ন সহরের নিকটস্থ 
রাক্ান প্রাদে গেলা শলীদাহিত) সন্মিলদ হইয়া শিষ্ান্কে। শনিবার 
ছপরাকর আধিসেশলে কাছি নক্ষরুল ইসলাম, রবিবার সকালের লতা 
লে করনা মুখোশানাহ ও বিজ্ঞালের অবিবেশনে সতী বহুজপা 
দেৱী শশা করিলাড়িলেন। বন্ধবানের চারশ কৰি ইবুত কনক, 
সণ ুশাপাদ্নাহ বছার্ধনা সমিতি সঙপতি ছিলেন। আরামে এইঞজল 
সুটাৎ কছগৃঠান ও এট নম্র সাধারণত; দেখা ঘায় না-- কাডেই 
আবাদের এই লাহিতারীতি ধান্থবিকট প্রশ:দনীয | স্বানীয় আবালবুদ্ঠ' 
বলি?! সঞ্চলেই সাগ্রহে এই লক্মিলনে যোগদ্যন ও সাঙাঘ) প্রান 
ককিয়াচ্িলেন। বর্মন লহর প্রইতেও কেকা, অধ্যাপক হকদার 
দেন, কি বেন হুখোশাধ্যায়, হুযূর ছছলকুদার চটোপাধ্যাঃ প্রভৃতি 
বচ দুনী সন্মিলনে যোগদান ক’রয়াডিলেন। 


শীপ্যহব্ব্যের মুশ্্যক্সক্রিল প্রভীক্ষান্ত_ 

বর্তমান দুদ্ধ পৃপিলীর পাচ সকল দেশকেই কমং২৯ বিব্রত করি 
লিগে ভাট এই হছে জঠিলোস্মী হাযনাযীযা তবাসূল। 
আসম্ণ রকমে উদ্ধি করিগ্া দিচাডে। সম্পতি আছেরিকার দুকুরাটষ 
খেপিডেউ জজ শণাঈকোর মা শাবিক মূলাবৃদ্ধি বন্ধ করিবার কল 
কাগ্রেন একটি পরন্যান টব্াপর করিয়া:চন। এই প্রস্থাৰে পাইক্ষাবী 
এ পূচরা বিষ হুলা লিলম্্শ সম্পর্কীঘ কতকগুলি ডকয়ী গস 
জ্ালোচিন্ত চটাক্কে। আরিকার ছিলে পৃথিলীত সকল দেশেই খাত ও 
মঙ্ষান্ত আন্যাদি কণাচিত শায়নাপে সরবরাহ করা এফটা সহসা 
দাড়াটচাডে। এই 'সমক্রা মাৰানের দেশেও প্রবল আকারে দেখা 
বিযাছ্ছে । গত করেক সপ্তাহের মহে। চাল, ঢাল, ময়না, আটা, কেস্েলিন 
তৈল. সাব্‌, ফাশড, পপারী. সয়ের উঠ্াছির দুলা অনন্ধব রকম বৃতি 
শাইযাছে। কয়েকবার]:সয়কার হইতে:.বুলোর হার "বাধিয়া দিয়া এই 
সক্বাটে সানসাযীবের ছতিলোতের উন প্র কবন।'গ্রশদিত করিবার ওরাল 
হইযাঙে। কি প্রতি কতকগুলি মালের আদরাদি বাক্গারে এতই 
কমিয়া পিযাছ্ধে যে, তাহাষের: ফা বিয়া দিয্াও কোন জাত হটতেছে 
লা লোকে জয়" জিলিদ; পাটতেছে,না, নহে ত:নির্ঘ/রিত;হারে অপেক্ষা 
বেট দাছে জিনিস লষ্টতে সামা ছটতেছছে। জানরা আশা করি, বগাপ্রযোজন 
মাল সরবরাহ ও নৃলা.নিযগ্রপেয় পুতি কর্পক্ষ একই সঙ্গে দন্যেবোগ 
িষেরু। নতুবা! এই সঙক্ঞার সমাধান থে কঠিন হইয়া পড়িবে ভাঙাই 
ছে, পরস্থ লোঝক্তনের দলে একটা তত অসন্তোষও ঘূযায়িত হইতে 
থাকিবে । 


নিজ্ঞ্াস ল্্রাতজ্ক্য শ্িক্ষান্বিতজাউ_- 


হাক্ত্াৰাদের নিআাম রাভোর সোট ছনসংখাঃ৷ শতকরা প্রায় >= 
আনই হিমু এবং তাহাদের দাতৃভাব| মারাটি. ভেলে শা কানাড়ী। 











ভাত 





[ ২৯শ বর্ষ হর খণ্ড_বটু সংখ্যা 
৮ পাপ শাপলা 
ও মাৰাছিক ৰিভালয়গুলিতে পথ সাতৃতাদার পরিবর্তে বালক- 
বালিকাদের উদ, তাৰা শিখিতে প্রকারান্তরে বাধ্য করা হইতেছে। 
ইহার ফলে প্রলাযের সংগতি ও সভাত। পতন বিদয় হইতে 
ৰদিরাডে। শতকরা ॥* জন অধিবাসীর ব্বার্থৰিরোধী এবং 
তাহাদের পক্ষে খোর অনিষ্টকর এইরূপ শিক্ষানীতি নিজাম-বরবার 
কেনন করিয়া অধনঘন ক[রতে পারেন, তাহ! হারা বুকিতে পারিতেছি 
নাও ধের সো হবাযুরীর কৈরতত্ত কাপে প্রবতানে বিশ্বাস, 
নিাহ রাছোর এই শিক্ষানীতি তাহার আর একটি দৃষ্টায। নিযাস- 
দরবার বঙ্গ এই ত্রান শিক্ষানীতি অবিলক্ষে ত্যাগ না করেন তবে রাজার 
শতকরা ৯৮ জন প্র্ধার হনে, ঘোর অনস্থোবের দঞ্চার হইবে এবং 
তাহায় বল ভাল হইৰে না 


জ্ঞাস্বানীতে বাঙ্ছালী স্ল্দী_ 

পার ডাক্তার পরলোকগত ত্রিদ:সোপাল হঙ্গারের পুত্র দূত 
ৰীয়েহ নাগ ঘদ্ববার ১৯৩১ দালে বিণাতে এক-আর-লি.এম পড়িতে 
শিক্পান্িল। ১৯:২ লাগে বুদ্ধ লাগিলে দে আার-এএব-লিছে কমিশন 
পায়-তাহার পর ১১৪০ সালের ফেরারী হইতে আশ্মানীতে বনী 





ইবীরেশ্রাছ মজুমদার 
হইল আছে। বীরেশ্র পিতার দোষ পুত্র। তাহার তৃতীয় ভ্রাতা ঝা 
সনরেপ্রও বিলাতে বৈদানিকের কাজ শিশিতে গিরাছিল এষ: শুনা 
ঘা দুদ্ধে ছোখমাদে করিয়াছিল । দুই যখগরেছও অধিককাল তাহার 
কোন সংযাদ এদেশে আলে নাই । তাহাদের দাতা হই পুত ( টজয়ই 
এক্ষণে ছাত্র) ও ছই অবিবান্বিত৷ কন্যা লইয়া গা বাল করেন। 
পঙ্গীতক্ষী আহিল { 


বর্তমান দহাদময় বাজ্মালার দ্বারদেশে সমুপস্থিত। ফলে বাঙ্গালা 


ই জকা সাত শতকত! ১- জৰ মুসলমান অধ্বাদীর সহোই গলিত পরী অক্ষলের ঘনপ্রাণ আগ নতি নিল হইতে চলিয়াছ্বে। এ অবস্থায় 
২, আচ ক্রান্মর্য্যের বিবর. নিজাম সরকার শতকরা »- জন প্রজার পুলিশের মুসাপেক্ষী হইয়া নিজ ন্দবস্থায় বলিয়া পাকিয়া অদৃষ্টের উপর 
১৯. সী প্রতিবাদ অগা করিগা পুল-কলেজ, বিদববি্তালয়ে সর্ব দোবারোপ করিলে চলিবে না পদীযক্ষার যাবতীয় বাবস্থা পলীঘানীকেই 
|) সত বসব সিল প্ষরিরাছেল। এমন কি, প্রাথমিক এহন করিতে হইবে এতাবৎকাল পরীহাদীরা। লাঘব হই! নিজেরাই 


দো্ট-_-১০৪৯] - 


খাপ 





চোল ডাক্ষেতের উপত্রব হইতে আত্মরক্ষা করে--ইযা হরতে। কর্তৃপক্ষের 
অভিল্রেত ছিল না, কিন্তু শঞ্রর আত্রদণ প্রতানের জানির। সম্বকারের 
বক্ষশূঈুল হনোভাৰে কিছিৎ শাখলও। সালিযাত্বে দেশিয় আাদরা খুশী 
ছুইলাম। লল্ত্তি চট্টগ্রাদের জেলা স্যাক্জি্টেট নর্মুযান জরুরী বসাক 
পদ্ী.রক্ষী-বাহ্নী। গঠনের ঝানস্তকত) উপসখি করি: ফেলার অধি- 
বাপীছেএ নিকট এক আবেদনপত্র প্রচাঃ করিয়যন্বেৰ। তিনি বলিতেছেন, 
"কোন ফোন স্থলে হুঃ-অক্কুতির লোকের! ছাট-পু$. ডাঙ্কাতি ইত্যান্ির 
শুর দেশাই তেডে বালির লংঘাদ পাওয়া (গললাছে। ভগ্ছদেশের বর্তমান 
পরিস্থিতিতে তাদ্বামা এই আরন্চার ভীতি-দর্শনে উৎসাছিত হইতেছে । 
পুলিশের উপয় এক্ষণে দে হারিব পড়িঙলানধে, অঙস!ঘারেপের সহান্তত! ও 
লযোগিত। ভিশ্ তাহা বন্ধন কর! পূলিপের লক্ষে ঢুক্ধা হই উটিযাছে। 
কারে জেলার সসম্থ দদ্রান্ব ও আাইসাশুগ জধিবাসীছের নিজেদের ধন 1৭ 
রক্ষার্ণ 'আমরগদেল' গঠন করিতে অকুয়োধ করিতেছি ৷" চট্টগ্রামের 
এলা বাাজিষ্টরেট প্রাদনাদীদের [নছেছের হনপ্রাণ রক্ষার জন্য সব 
হইতে যে ত্রেছপা দিছেন আমর) আপাকরি বাঙ্গ।ল।র পত্যক জেলায় 
অনুরূপ প্রেরণা পর হইবে 








র্পোনেরশ্পন্নে শুক্তন এনা 

= গত ২,শে এপ্ৰিল, কলিকায়! কর্পোরেশনের এ বংসরে॥ প্রথম সভা 
খত হেমচশর মর দেয়র ও নি; মাম ওসমান ডেপুটী দে নির্বাচিত 
ছটগ্ছেন॥ [নরসা্চনে শুতিদশিত। হইলেও তাহার পর স্যার কোন 
চাঞ্চলা দেখ হার দাই। এখন এই 
বি পদে হিনে নকলে দমব্তেজাবে 
কর্পোরেশনের কাযে অবহিত হইৰেন 





মেযনঠঘহেদচত স্বর 


স্পাক্কিস্ান্ন নিল্কোন্রী-চ্িন্ল- 
শ্বত ১০৯ গে ভারতের অনস্তান্ত স্বাদের সহিত ক্ষলিফাতাতেও 





সাম্সক্রিকী 





ঢেপুটী'মেরর দি, আমদ' ওসমান 
বলিরাই ছানৰ| ৰিদ্বাম করি। নার মহাশয় বংদবিন কর্পোরেদ্দনের 
কাটন্দিলার আান্বেদ--তিনি কংগ্রেলেহও দেব । কাছেই ওাহার হত 
যোগাপাচ। এই লশ্বান শষ হওয়ার সকলই আনন্দিত হইচানেন। 


জাদযা নবনির্বাচিত মেয্র ও ডেপুটী হেয়যক্ষে আমাদের আস্মসিক অতি- 
নন্দদ জ্ঞাপন করিতেছি । 


জপ পাতা বক: 


৬২৭ 





দিন পাকিস্থান পীতি সহৰ্খন করেন নাই ন করিবেন না-- কাজেই 
আমাগেজ লৰনেততাৰে ই বাদস্বার নিন্দা করিতে হুইয়ে। তারতে খে 
নূতন রাষ্ট্দ:খ গঠিত হইবে, সকল জারতবাসী লে বাবস্থা সমর্থন করিযে_ 
কিব তাহার মো কেহ ছিন্দুস্থাল না পাকিস্থান গঠন লঙ্্গন করিবেন 
না (হাই নেশবাপী দক্লেঃ লতিদত--কাজেই লকলকে এ মিছে 
আন্বোলবে ঘোসদান করিতে হইবে ॥ 
জপহু তলৰ ্পতনাজ্বিক ভন 

গত ১২ই বৈশাখ শমিবার লিখি খৈদ্ধৰ সন্মিলনীর উদ্ভোগে 
ক্ষলিকাতাত্ব গৌঁচীর বৈক্ষধ সম্পিলনীর মন্দিরে প্রসিদ্ধ প্যসংগ্রহকর্ী 
তরু জগতত ও হহাশয়ের শতনাদিক উৎলন হট্ত। (সযাছে। জনন্ব 
ভয় মচালয সে দূগে ছে পরিশ্রম ও বর ক্রিয়া বৈ পদাবলী ল:্রহ 
দ্বার! 'গৌরপদ তরক্রিনী' প্রকাশ করিয়াছিলেন, গে বস্বাদীনাড্রেরই 
ভিলি বন্তবাদজাজন। লল্্রতি 'দনৃতবাঞঙ্ার পত্রিকার অন্তত পরিচালক 
জীৰুত গুশালকাসি ধোদ গুকিচুষ্ণ যহাপরের লম্লাদকাতার উক্ত অন্দে 
ৰে লবণ এক।শিল্প হইয়াছে, তাহ। শুধু বৈকবদিগের নহে, যাঙ্গালার 
লাহিতিক মাত্রেই নিট বিশেষ আদরে প্িনিষ হইয়াছে। জগ 
হজ মহাশয়ের পতি দশ্মান প্রর্শন কার! উদ্ষোাঙগণ উপম্ক পাতেই 
অঙ্থা অর্পন করিয়াছেন। 
স্গসারহাউীহত্ত সুলান্রী সশ্িমক্পল্য_ 

গত ২১শে চৈত্ত ২৪পরগশ। কাদারছাটাতে হনুত রাষচল্র চট্টোপাধ্যায় 
অহাশছের পৃছে দুরাযীনোদন গু্ত ও দর্ণজচল্র কটটাচাধা যহাশয়ে বাধিক 
স্তিপূজ্া উপলক্ষে খিয়াট ল শ্রী তা দু চান হইর। 
শিকলাছে। পাদিয়াটী দিৰাস৷ পচ দদ্গীতানুযাদী 
ছে হামার চট্োপাদ্যায বাশ অনুষ্ঠানে এপায়- 
হিত) করিটাম্ধিলেদ। কলিকাত| ও কাদ্যাদ্বোটার , 
চতুম্পাঙস্ব আাদলমূদের বহ লঙগীতান্থরাদী এট অনু. 1 
ভাসে যো গ হা ম করিয়া মনুষ্ঠানকে দাৰলামিত 
করিঘ্াঞ্িলেন । কাতার বাছ্িযে ন্রাগী দশ্রি. 
লনের দবিবে শন এই প্রথম হইল এবং উহা, 
লাক্ষলে। ল্ষলেট দসবোষ প্রকাশ করিয়াছেন । 


আআগড়গ্পাত্ভানর 
নাবল্ উৎস 

শত ॥ল। যৈশাশ ২*পয়গণা আগড়লাঁড়। আবে 
শঙ্গাতীরন্ব ঠাকুরধাটীর বিরাট ন্যটদন্দিযে স্বানীয : 
খুনক গণে উদ্যোগে নৰবদ টতসৰ দন্লাদিত / 
হযযাঙিল। ইক! হুর মেখী চংসবে দন্যানেত্রী | 
আদৰ গ্রহণ করিয়াছিলেন এয: নিকট্বতী প্রাম-' 
4 লকুহের বহ সুখী উৎসবে ঘোগথাদ করিয়া মক লকে 

উৎ্লাছিত করিয়াছিলেন। 
হসব্রৎ, সোহুনীন্র পান্তিক্ষক্লসন্ন।_ 

মওলানা হ্দরৎ দোহসী ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেতে একৰ বিশিষ্ট 
বেহা হিসাবেই পরিচিত হন এবং জাতীয়তাবাদী বসিয়া 
নির্কিঠশেৰে লোকের শ্রন্ধ। অর্জন করিয়াছেন । পশ্যতি তিৰি 
হইতে চারতের বিঞ্রিঃ মন্ত্রকের মে) গ্রহণযোগ্য একটি লিং 
খলড়া প্রচার করিয়াছেন। ভাহার পরিকল্পনার বর্তদাম প্র গুলি 
“রাষ্ট্র. তাহাদের প্স্থাৰিত লদষাকে 'বুররাষট এবং গুতা 
নুর ছাট বলা ছইযাছে। 
£ 0) ভারতকে পাঁচটি দূজ্তরাট্রীর নক্ষলে ভাগ 
করিতে হইবে ; (ক) পশ্চিমভারতীয় হুক মাই: লিডু, পা। 
লীঘাপ্ততদেশ ও বেলুচিস্থান লইগ্লা; (খ) দক্ষিণ-পশ্চিম 








টস 


1 


ভজ 





ঘূক্যাষ্ট : বোদ্বাই, হারার ও ওপ্ররাই লগ; (শ! কেরা তায কানের জন্য তিনি এই পরিক্রনাটর প্রস্তাব রেস ২ 
দূকুরা্ট : হৃজদেশ- দধ্যস্রদেশ ও বিহার জইযা ; মা পূর্ক-বক্ষ্ণি ৰড়লাটকে লুক 
জারতীক দুকুরাট্র : দাত্রাজ, এত্ত 





যিলায়ী মের ইইগুকে দপএবাস ত 


| ভারটীর দুরুরাই ; বাঙলা ও আসান লইয়া) (২) এই নকল যুঝ- 
| রাট্টের জনত শুদেশপণি দার্কতৌম ও দ্বাযত্বণাসিত হইবে। (2) এই 

নল দূড়রাটু লঘসংখাক শুতিনিধি নি্্যাচন করিয়া কেস্তীক় সংধুয় 

রাত গেট গঠন করিবে (5) সু রাষ্ট্র কেজীর লরকার 

দৃদধবিশ্রহ, লক্ষি-মৈযী। শাশি চুঝি' ঈতানি সৰগত পরয়াীর বাপার 
পরিচালনা করিবেন। (৭) পরর($৪ ব্যাপার ছাড়া দার কোন্‌ কোন 
শর্মতা দংযুরু রাটের হাতে থাকিবে, তাহা উক্ত পাচ দুক্তরা্রর তোটে 
নির্ধারিত হঈটবে। (৯) শতেক শুরুরাষ্ট নিজ পিছ লাট বা বড়লাট 
নিজোগ এম: নি নিজ ছাইদ-সয। গঠন করিবেন। হোক ঘুফ- 
রাষ্ট্রের এলাক্কাদীন নাল নিশির] দুকরাষট্রকে যে ক্ষমতা দিবেন, 
দূৱয়াগুলির ক্ষমত। তাছাট হইবে। (৭) সংঘুক রায় দরকারের 
বড়লাট বা লজাপতি সমশ্ব হক্ুরা্র কোটে ভারতের ফেকোন প্রবেশ 
নির্বাচিত ধইনেন। (৯) সঙ নির্ঘাচনই এআপ্বব্রপ্তদের 















মানদরযারিক আবেদন করিবেন, গাভার নির্বাচন গঞ্জে সঙ্গেই 
হই পাইলে (১৭ আতীছতাপাদী ও ধনতগ্রবাণীদের মতই 
ধা্দীদের ও রাজনৈতিক দল গঠন করিবার অধিকার শাসনতগ্রে 
পিৰন্ধ দাকিবে। , 

ই ভারতের ভাবী শাদনঞ গঠনের পরিকল্পনা ; ক:গ্রোদ, জীগ ও 
সরকার ঘদি এই পরিজন) এহণে সম্মত হন তাহা হইলে বুদ্ধ 


-ক্ঞাল শে 





ট্রে 
ও উউক্া লগা : 316 পূর্ব লাটদিগকে অস্থায়ী দুরুরা্টীর 


[২৯শ বর্বর বণ সংখ্যা 


শেক হইবে এৰ: পাছার! আবপর এছশ করিবেন। ওমানের জারা 
ভারতীর জনগন? বিজ লিজ মুকরাটর লাট ও সংদূকরাট্ী সন্ভাপতি 
[নলাচন করিবেন। (9) হুষ্থগালে তারত-রক্ষার ্রস্ত বচলাট ও 
প্রবান দেনাপতি ভারতের নৈক্রবাহিনী, ুদ্ধসরাদ ও দত্ত সম্পদ 
বাবার করিতে পারিযেদ। 

মওলানা সাহেব কলেন ঠাহার এই পরিকরন কংগ্রেস. লীগ ও বৃটিশ 
লরকার-লকলেরই প্রহশযোগা ৷ এই পরিকল্পনার একটি ছিকয়ে 
আমাদের দাপতি আাে। বর্বদান বড়লাটকে প্ারীভাষে লংসুকু রাষ্ট্রের 
লতাপতি স্বীকার কারবার বাবগা। হইযাঙে বটে, কিন্তু ভাছাম অস্থায়ী 
ময্রীদভাইি কি যাবৰে শীত হইবে লে সগ্বপ্ধে কোন বাবস্থা উল্লেখ 
করা ছাঃ নাই, 
ল্াজাজাী ও শাক্ষিস্থানীক্স ্কানী_ 

নিশিগ ভাৰত হাট সমিতির কাঘাকরী লঙিতির বিশেষ অধিবেশনের 
শ্রাকালে আহাকে। কংগ্রেস নেত। রাছগোপালগারি মছছাশর মাজাছের, 
আইন সভাত হালোচনার্খ হৃপারিশের আকারে একটি প্রস্তাব উদযাপন 
করাইকাফিলেন। ফেপরক্ষা দাচ়িবের দিক হইতে অহ্লিগ্ে কেন্্রে ও 
প্রধেশে জাতীর লরকার অতিষার রক্ত সূললিদ লীগোদ সহিত একঘোসে 
লডিব-সংখ খঠন করা উচিত এবং লীগের সহিত বোকাপঢা করিবার জনত 
এবন কথা থেওচা যাইতে পারে থে. নূন শাদনতত্র রচনার পদ ঘি 
লীগ নত গইনে জাএ্রধনীল থাকে তাছা ছইলে তাহ খিবেচৰ৷ করা 





দায়ী ডেপুটী রি: এন--এ৮-ইনপাহারী 


হইছে॥। একটা বুকির কাক খাকিলেও ইহা দ্বারা একারান্থরে 
কখখরনকে তথ্যকশিত “কান দানী বিবেচনা করিবার প্রতিশ্ৃতিতে 








ষ্ঠ ১১৪৯] 
এজাৰদ্ধ কর] চেষ্টা রগিয়াছে। নাক্রাের নাইন লতা ছুইটিতে ছোট 
১৯১আন সঙ্গের দো না ৫২ছন উক্ত লতা উপস্থিত ছিলেন এবং 
তাছার ম্ধোও সাত্র এন তোট প্রধানে অংশগ্রহণ করিয্যছেন। এই 
দিক দির প্স্থানের গুরু খুব বেষ্ট লী হলে বাপাঃটা যে গুরুতর 
তাছাতে লব্ধ নাই, কেন না ইহার পশ্চাতে প্রবীণ ও বিচক্ষণ বেহা এব. 
করল কার্ধাকরী সমিতির সবগ্জ রাছাজীর অনুমোদন লাশ করিয়াছে 
মাষ্টপতি লাগার, পণ্ডিত আহরলাগ নেহেক প্রশুগ বিশিষ্ট নেতারা তীর 
ভাষায় ইহা এতিলদ করিযাছেৰ। পের বিন) লিশিল ভারত কংগ্রেস 
কদিসির সতারও রাছামীর এই প্রপ্তাব গৃহীত হয় নাই। 


দ্বত কুন স্পত ভু ক্র _ 

প্রসিদ্ধ শৃধযিল রায় শরত্5ত্র গার বাহাহুরের তৃত্ুসংবাৰে 
লক্লেই ছযখত ছইবেন। ছ্বোটনাগপুৰের আদিম আবিবালীদের সবগ্ছে 
আনুপঙ্যান ও গবেবণা। কিক [লি যশস্বী হইগ্রাজিলন। এদেশে 
পরি শ্রযের সহিত 
গতাক্ষ অভিমততা লক 
করিবার লিষর্শন বড় 
একটা পাও রা খায় 
না তাই পুধাবৃত ও 
আনত ব্যাপায়৷ মাও 
ৰাঙ্গা লী আশামুরেপ 
কৃতি পর্শব করিতে 
পারেন নাই। বে দ্র. 
লংখাক পিত লোক 
এই দিকে বিশেষ ছী 
হইয়া দতাকার গঠন, 
সূলক্ কাথা করিয়াছেন 
এবং সাম্য আর্জ্ঘন 
খাছ, রায় বাছা, 
ছয় ঠাছাধেরই * রায় বাহাদুর শরংতশ ছার 
আ্্ততন। আদর) তাহার পোকলন্ণ্ত পরি ও অনুরাগীনের. প্রতি 
আমাদের আন্তরিক লদবেনা জ্ঞাপন করি। 
“আপা শুরা” তে আআবদকস্প_ 

গত ২১৬ এগ্রিলের প্দূগান্তর" পরে একটি বিবৃতি প্রকাশের জত 
হবঙ্গালা সার আদিধিি কালের ছক্ত সমগান্তর" হন্ত করিরা দেব এবং ও 
তাপের ক্ষাগণ সরকার ঘাডেপ্া্ড করেন । তিনদিন পরেই উক্ত আদেশ 
প্রত্যাহার কলা হইাছে। অবশ্য এরক্ট বাগগালার নন্থিদ্লকে আমন 
সাদুৰাদ ন! করিয়া পারিতেছি না।' গুধু 'দুগাস্বর'ই নয, পাণ্তাবের 
“প্রতাপ”. যোস্বের “সেক্টিনেল”. কনিকা হার সুসলিন-লীগ দৃষ্টপোবিত 
ইরজী। লাগা টনিক পার অঙ্ক ইতিয়া"কেও বনুক্ষপ দোষে ভারত 





সমন 








৬৯৯ 22 
পাশাপাশি 
্বন্ষা আইন) ফন্ত করা হইযাঙ্থে। শঙ্ক ভারতের দ্বারে. এ নমর 
সংবাফপহকে তুগ্ম অপরাধে বন্ধ করিয়া দিয়া ্রকার দখিকতর বিপদে 
জ্ামত্ণ করিতেছেন [ক-না তালিবার নিল? < 


শ্রীব্ুতভ অভিকিক্সক সুম্ৰৌোপান্যাস্স-- 
ভারচবসের লেখক সীণুড অজিতকুঘার কুখোপাধ্যার বর্ধদাল দহ্াদুদ্ধ 
আগত হওয়ার পূর্সোই উগ্চ শিক্ষাণাততের জন্তু বিলাতে পিয়াছিলেন। 
জামের| জানিয় শ্রশী ছইলান, অজিতকুদার শত ডিসেম্বর নাসে লন 
বিশববিগ্থালয় হইতে “শিল্েয ইতিছান' বিনয়ে সাফলোর সহিত এন-এ 
পাশ৷ করিযান্ধেন। বাঙ্গালায় জনশিল। সম্বন্ধে [লি বিশেষ প্রবন্ধ 
লিৰিয়াছিলেন। পর কোন বাঙ্গালী ইতিপূর্বে এ বিষয়ে গবেসণ। ও 
কোম্লানীতর 





"বাঙ্গালা সোবণাক্ারী' পৰে কাও ঝরিতেছেন। 
লাঙল ক্যবন| করি। 


ইঞ্ডিস্সানল ভী-সাশেন্ডি এন্মপান্সন ও 


আয এক বাসের জাধককাল পূর্কে বক্ছনেশ হইতে কলিকাতায় 
আশ্রালাতের ছক্স লদাগত দুর্গতদের কষ্টে আকৃষ্ট হইচ! কলিকাতার 
হবিগ্যাতে ইণ্ডিয়ান টী মাকে এদপানসন বোর্ড শিল্পালমহ ষ্টেলদে একটি 
চাপানো গুলিচা্ছলেন। প্রহাহ সকাল কাটা হইতে হাতি আটটা পরা 
তাক পধত্রায় আাতরগ্রাীদিগকে বিনাদূল) চা-সিস্তুটট বিতরণ করা 
হইতেছে । এই অনুষ্ঠানটি ল্যক্ষলা.সিত হওয়া কর্তৃপক্ষ গত ১৭ট 
এজল এছচ্ছেশ্ে হাওড়া ঠেসনেও একটি চা-খান| পুতিন । প্রত 
লক্ষাল ছয়টা হটতে পন্থা ৬ পহ্যন্ত উছ। খোলা বাগ হত। প্রকাশ, 
পভ <*শে এত্রিল পমান্ ছারা এক লক্ষ ভ্াকিশ ছাছার কাপ চী এবং 
হুই লক্ষ দাউ হালা বিন্ুট বিতরণ করিযাকেন। আর্চদলের কৃত্িকজে 
বোর্ডে এই উদ্যম প্রশংদনীর সম্মেহ নাই। 


কী শুক্র জহশ্মদ্কিব্বল পাৱন 


গত ২৫শে বৈপাশ শুক্রবার বেশের সন কৰীপ্র রণীলনাশ ঠাকুরের « 
জন্মধিহস আড়ন্কের সহিত লালিত চইযাছিল। ববী্রনাখ দেশকে কি 
দাৰ করিয়া শিক্ঞাছেন, হ!হার [ইলা কাঁরবায় শি কাহারও নাই-_তনে 
হার দাৰে হে বর্ধমান হুগের লোক বহ করে সগৃদ্ধ হইয়াছে, লে কণ 
সকলেই একবাযকো খীকার করিবেন। সেক্স ঈবী ্রনাখের কা দেশে 
বড আক আলোচিত হয়, ততই দেশের পক্ষে নগলের কগা? 
রীত্রনাখের প্রদত্ত সহিত) লাযাপরীবন ধরিয়া পাঠ ও আলোচনা ফরিয়া -. 
শেষ কর) বা না। বিতিহ পওতের দূপে রবীশ্রলাহিতোয় আলোচনা 
অধ করিলে হনী্রনাের বিরাটন্ব সঙ্গে অক; একটা কনা কর! 
লম্ঘয। গে দিক দিয়াও রবীশ্রুকগ্া ভালোচনার উপকার্বিত। আছে। 
শাহের উদ্যোগে দেশের দর্বজ রবীপ্রধিবল লালিত হইয়াছে, ঠাহাদিগকে 
আহরা সাধুবাদ জাপন করিতেছি। 


জন্মক্ষণ 
জ্রধীশ্রকান্ত ঘটকচৌধুরী 
প্রথম ভোরের লু তুষারের বুকে জন্মেছি অকস্মাৎ মুত্র তীয়ে 
করেছিল আিশ্ির-কম্লিত- ঝোরের প্রথম আলো, রুপের বেগে 
আলকক-ন্থিক্রাত বয়লার মূখে শোণিতে আব তুলি নিয়েছিল ফিরে। 
বিতরন খর দৃদ্ধ দুপ্তোখ্িত ক্ষণ 3 আত্যবিত সে উচ [সে ফেনপুচ ছেগে 
চকলা উর্মখী নামি মোর শব চোখে রাশি রাশি কল্পনা কেটেছে চৌগিকে : 
বিটি চ্গ-পাত করেছে কৌতুকে ॥ সার্থক মামার ছস্ম সৈকত-লিরে ; 
নবারল সাক্ষী করি কন্ঠ উত্টকে 





গান্ধার ভাস্বর্য্যে বুদ্ধকাহিনী 


গীগুরুদাদ সরকার 


কলিকাতা খাদের পাপ্তায় পৃছের ১১৭: চিত্রে তিদট বুর্ি এবেল 
বারের গশুব্থ চামনীতে বলিয়া ববান্ছেন। অলিশ্বের নিষ্াংশে [লিংচনুখ 
ব্রাকেট শ্রেণী। চিতের সধ্যজাগে বৃন্ধছের ল্বপৃল্লে সমাসীন, পুল্পের 
সৃষ্ট নন্দ ও উপল নামত দুইজন নাগা ধরিয়া আছেন। দাপরাজ- 
দয়ের কচিদেশ পথান্ম জলে নিদন্জিত | ৫াঘের দুই পাশ্বে মবনতঙান্ু 
এজজন ভুঘণ ও এক প্রথলী। হহইট বুবিহ কুজাকত॥ াচাধ) কুলে 
{Foucher } অনুমান করিয়াছেন থে এই ভ্রমণ মৌগলায়ন ও হয 
উৎপলধর্শা। বুদ্ধের মাখার উপর ও ঠাহার ছগ্গি+ পাশে তিল 
আলগা গুল_মনে হয় যেবগণ পৃষ্পবৃদ্বী করিগাডলে। ইহাতে তাহাই 
নচিত হইয়াছে । বুদ্ধের হুটজজন হচলোকবাসী হুর 88টি সমক্ড ও 
হুদজ্জিত মাগনে বলিয়া আছেন । শিব্যাবষান নতে ইউছাছের দৰে 
একজন ত্তচ্চা ও অপঃটি শক্ত | কিন্ত নুঠি ছুটির কিচু কিশেষবের জক 
এ পরিচিতি আথণযোগা [ক না দে লে লক্ষে উপস্থিত ছ়। বাছের 
শুবিয হাতে একটি পুথি । বোধিগন্থ দুর উহা একটি বিশেষ চিক 
দক্ষিণের ছুরি হাতে একণগ্ পুস্প । এডি হঙ্গত পন্মপাণি 
আঅবলোকিতেশহ হটে লারে। উত্তর সুতিই খালা ধারশ করিয়া 
হাছে। একট আলানৃত কেশ কুটি করিয়া ধাধা অপরটির মাখার 
রাখচিত উক্ত । ছইটি মুহিযই .চিন্তানপ্ৰৱাৰ--ছেলান দাখা জাদুলে 
ঈদ শ্বট । বাসে দুর্টিটির একটি প। ঝুলানো. জআপরটি আাদনের উপ 
তিৰাপ ভাবে রক্ষিত। বানের বৃহ্তিটর একটি পা লা রক্ষিত, 








স্বলালো । 
নং চিত্র একটি কীলকবিশি্ট একখানি পরন্বরক্লকে উৎকীর্ণ। 
ধা একটি উল্টান পন্দপুশ্পের উপর বলান ছিল। ফব্যকটিয দাখায়, 
ঠিক সাঝাদাখি ডগায়, কলার যোচার ঠিক লরুছেক্টার মত ঘনাব্রৰ 
একটি ছুচাল লাঙরের শোঁচ) মলে হর ইছার উপর একটা ক বসান 
ছিল। এ চিত্রটি আগাীর প্রতিচ্াদ্য সওপের একটি ফসুলেনা বলিয়াই 
গীত হইয়ানে। সঞ্পের পুরোগাগ দানা কারুকাথে] লোতিচ। 
লক্মুখের দু তের উপর ছাটে কানিক জীবের ছবি; তাহার উপর, 
কতকটা যাহি হইয়া বালা কর্তিকাঠের উনসতাংশে_খিলাবের 
বছিঃপ্রা় নির্ভর করিচেছে। বওডাংশে ভাগকরা, উপরের বারান্দা 
হইতে ছেয়ের। উকি দিলা দেখিতেছে। বারান্দার ঈলপ্াছার বআলিসা, 
ওপর ফে্চালা কশালিকার (8894) খখুযাক়তি [বলান, 
কানিপের বীচে বিশাল একটি চেটপেল।ন মালা, আর তাহা স্থানে স্থানে 
হিয়া কয়েকটি আও পুজুবমূর্নী। ত্রাকেটে সংগুরত দি অনস্তারগুলি 
পরম কালে “কী্তিদূখে পরিণত ছটা থাকিবে ( ১)॥ বেবতাজিগেন 
রা হাছার শিযোছে্টন শোয়া, উপরে চারিদিক প্রডামণডলে পরিব্যাপ্া; 
ডানার আদন প্রস্থ. টু পদ্মশ্রহুল। ছার মাদার উপরেই প্রদাৰক 
অলঙ্কার স্বরূপ ছিইটি তাঙারিত প্রশীৰ পতাকা এবং লাক খিরা 
প্রচানো বিশ্ব দালাদাহ । উপরের হই কোণে বীৰা সাচের ছুইট 
হৰি, তাছার ভিতর বুদ্ধদেব বিয়া আছেন | অন্বপূর [বিলাসো ছে 
এ: ছুই সীমানা অবস্থিত এই দুইটি মন্ৰিরের সধ্যনরী কলক্ষাংশে 
করেছটি বৃদ্ধগুধি রহিয়াছে. কোনটি বা উপবিষ্ট. কোনটি বা বওারদাৰ- 





ভাবে পরিকজিত। প্রধান বৃদ্ধদূরি্ও ছুই পাশে উদ্চাদনে উপদিষ্ট 
ছাইগল জশুচর-- একজন গালি পারে পা বুজাইয়া বলিয়া আাগ্েল--াচারে 
প্র জাড়াজাড়িভাবে পপ্থের উপর লাস্াশিতি) বাধধিকের দূর্িটির 
একপায়ে গাল । 88048] ). অপর লঙটি অনাবৃত ও পাদ্ীঠে সংস্যপ। 
গোলা গাল 7.5 পড়িয়া রকিয়াম্বে। তিনি স্বীয় ললাটদেশ দক্ষিণ 
করে বারণ করিঝা নান্কেন, যেন কতই যা [চন্তামত। 

৯এনং কলকটির উপরে ছু ও নিয়ে একট “জাল” বা ঝলক 
ডিল ধর্ব্যাখ্যানিয$ বুদ্ধযে পুর প্রস্থ ত একটি পন্যের উপর বলিরা 
জাছেন॥ ভাঙার শ্নিরাদেশের উপ্দ॥ চাগে জনরায বুহ্মসন্তার। 
প্লাহা তুই পার্শ্বে চুইজদ অনুচয ধাডাইরা। আসন পশ্যো এফ পারে 
একদম নতজানু উপাসক. অপ পার্শে জনৈক] সতঞ্জামু উপাসিকা। 
ইনার বেন জগতের ওড়িছগ্র নয়মারীর প্রতীক । 

॥২লং চিত্রে পন্থপৃষ্পের নিয়াংশে এভজন নাগের ছে উর্ভাংশ 
ক্ষোদিত মহিতানে॥ এক পার্থে টুবো বন্যা একটি বোখিলমদষ্ি। 
এ খিত ফলক হদবাপ্রতিহার্যা চিত্রে আঙগীচত বলির লা 
হইগাছে । চিত্রের নিয়ে ঘরোটী জিপিতে “দিহিলিকের সহচর সিংহ" 
সিডর বাৰ” এই কথা লিখিত জাছে। 

৯৪মং কষলকটি অন্যান্য ভিতরের প্রায় উচু করিয়া পারে খোদাই 
করা। গান্ধাঃ শিল্প হইলেও এটি অমেক পরবর্ষী কালের। চিত্র 
পীঠিভার ঘধাত্বলে উপবিষ্ট - বুদ্ধফেবের বাগ দিকে বোধিদতব ফৈতের - 
গাছাকে চিনিতে লারা বাঃ--কাহ্বার পরির্জিতর ভি ভৃঙ্গ বা 
কদম হই্‌তে। বক্ষিণ হকের অশুচরটি জআযলোক্িতেশর-ঠাছার 
হত্তশবিত পূপদালা গাহার পিচ জ্ঞাপস করিতেছে। পেশোচার 
হাছুষংর একস নালাছন্ত বোধিদদ্বদূর্ি আরও কারেজটি রক্ষিত আছে। 
সের কেপ ফুটি রিয়া বাধা। অবৰলোকিতেম্বরের উক্চীৰ একট 
হুচাল জ্াতঃগে লোকিত। 

>॥নং চিতটি লাহোর দাচুছরে রক্ষিত--একটি (ক্ষোদ্িত চিত্রের 
হাচ। ইছাতে মযাপ্র'তদাধ্যো॥ খিৰয়বন্ত সৰিত্তায়ে উৎকী্ণ ছইরাছে। 

এশনং কলৰ আকন্ঠীতে অনুষ্ঠিত “পম তিছাধ:” ব্ৰরক্ক চিত্র। 
বুদ্ধে॥ চারিদিকে লেলিহান অগ্রিলিদার প্রাদশ্ুল ; আর ঠায় 
প্লে ঘেছ বিদিরগত জলশ্রোত তরক্গাসিত। বুদ্ধের ছুই পাখে 
ভারিজন করিয়| উপালক ঘুক্তকযে ঠাহার দিকে দৃরী নিবন্ধ করিরা 
ধাড়াইযা আাছে। 

৮৮নং চিত্রটি কাবুলের বিকট পাও শিষ্যাছিল। ইঘার অনুপ 
আর কোনও পাছয়ে ক্ষোদাই চিত্র এ যাবৎ আয আমিও হয় সাই) 
নুদ্ধদেৰ বযাসহয হইন। পন্মাসনে ঘলিরা আছ্ধেস। তার হা মেল ও 
শিরোবেটৈ প্রচাদঞল হইতে আরিশিশ। বিনির্তি হইতেছে কিন্ত ছল 
ন্চিসারণের কোণ চিক নাই । জলিজ-বিত্তার এস্থে বৰিত আছে বে 
সুদ্ধবেষ হখস প্রথম ঘশাতচার করেন লেই দময়ে বার দেহ হইতে 
আলোকপ্রক্ বিদ্যুরিত হইয়াছিল । অহাবদ্ধ যতে শান্যাদিস্মোঃ আাংগ্রণে 
ৰথৰ তিনি কপিলবান্ধতে আশ্বমস করেন দেই লমরেও এইয়াপ অলৌকিক 
থীত্ডি ওাহার হে হতে নি:দোরিত ঘর কিবা এই অলৌকিক দৃষ্ত বে 
আবন্তীর এতিহাং্যমত্পেই লিক দৃষ্ট হইয়াছিল কিব্যাবসাদ এই প্রবাদের 





(১) “রপন্‌_ পতে প্রকাশিত মীবুক অরে বৃমায গরোপাধ্যার 
হাশর রচিত "ফীর্বিদ্ধ' বিহ্রক প্র ব্য । ( Bopam, No. 1, 
1920, p. 19) 


লক্ষন করিতেছে । বুদ্ধের ছুই পার্খে বে দুইটি কমল বাটি হইতে দৃটিরা 

উঠছে তারায় একটির উপর রবত্ারমান দীপ বুদ্ধ। দীগনর 

জহিরাছে বুদ্ধের বানপার্সে_হুদেঘ ডাহাকে প্রণিপান্ত কররিকেছেন এবং 
৬৩০ 


En Fd 


১ 
জোষ্ট--১৩৪৯] 

গাছাছে লক্ষ] করির| পুষ্পবর্ণ করিতে করিতে আকাশ পলখে চরে 

৬ আরোসণ কর্িতেছেন। অপর বে বৃদ্ধাট ঘ্ধিণ দিকে পক্মেষ উপর 
ছাড়াই তাজ হাতে একটি তিক্ষাপা এবং বামলার্ধে একট মর্চগু. 
ছয়(। ইধাতে দুদ্ধফে অগ্চলি পরথাদের কারিনী সুচিত হাযাডে। 
অধ্যাবৰ্বিত যুদ্ধ দেৰের প্রভামগুলের শিরোতাগে ছুই উঠান দেবদূত 
ছয় ব্যরণ করিয়া রত্যাতে। 

৯৭ হইতে »* ক্ষলকে যহাপরিনির্বাশের চিত্র; গান্ধার শিজে ও 
তৎপরধতী দুগে॥ শিল্প ধারায়--এ বিধয়টি বহুবার বিভিন্ন ভান্ব। নিছ্শন্ে 
স্বাদ লাভ কারঢাছে : [চত্রের নৈশিষ্টাক্ালক অঙ্গ শুলি দিয়ে বিত হইল) 
ুন্ধবেবের হেছ একখানি 'চারপাই তের উপর লাড়িত। তাহার বত 
উপাদানে ঈক্ষিত। হর্শকের ঘুইিতে বেহ্ডার বাসাঙ্গে স্ব । বুদ্ধের 
শিল্ষবগ ঢুননসরের দয়গণ এবং দদাগত দেব্বৃন্য চারদিক ফেব্রন করিয়া 
শোকয্রভাল কারতেছেদ। উৎকীর্শ দুটি বৃক্ষ পণ করাইয়া সিতেছে যে 
সৃদ্ধের দহপরিনিগগাণ আাতি। খটিছাছল হৃহটি শালকৃ-্ষর স্থানে। এই 
স্থানটি আাচীন কুলনগরের অন্তগত। বুস্টমগরয় বর্তদাদ দাস কাশিরা । 
উহা বুঢ় এদেশে গে।॥ক্ষপুর জেলা অবনত । 

>৯নং প্রস্তর ফলকে নয়।পত্রিদধবাণের প্রতিকৃতি বিশ্রায়তরপে 
প্রন হইছে । ক্ষলকের দধাস্বণে সুদ্ধের বেছ একখানি 'পা্টিরা' বা 
পালাই রঙ্দিত॥ একটি শালবৃক্ষ রাছরাছে দ্বার দানার দিকে. আচ 
একটি পায়ের দিকে । (চে পিরোচাগে $ড়টাগ্হান বেষতালগ্হ। 
দিয়ের চুই সাতে রাঝোতত বেশখারী ধাক্_ন্ধধ্ত: ছায়া 
হরাদগেহ দাও ধা আধান ছথানীর। ই হাংর কেছ কে বাশোজএকাপ 
করিতেছেন, ফোন কেহ ব। বুদ্ধের ফেহের উপর পুল্পহথ? কাচতেছেন। 
বক্ষ হইতে বান্ধগত ছুটী শীত সৱতত; বজধেবী হহৰেন। যে শ্রপি 
চাহ হতে বুদ্ধের ন্রিয়াবেশের নিতাও দ।(চধোহ অবস্থিত. দনে হর 
তিনি আনন্দ যাতীত অপর কেম আহন। বাদ,মকের স্বিতী স্বান 
অধিক কারা ছে নয মুভিটি &াড়।হয। তিনি জনৈক অন্জীবক দাখু 

অনুদান হ9। ইছা পরেই ₹ওধারী বে অ্রদণ ₹ারমান, (তিনি 
সন্ধৱত্য দুদ্ধের [তপি্ত সহাকষাপ্তপ। মথাকান্তপ কোনও অভজীনিক 
লা দুখে লংখাদ লাইগা বৃদ্ধের স্বরাজ ঠিক অব্যবহিত পরেই ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। বৃদ্ধের পায়ের মিকট আরও কটি লোকাছত 
শরণ ধাড়াইরা। 'ঢালাই'য়েজ লাখে অপ্রপাণি শোকোচ্ছধাসে অঞ্জিুত 
be) বেন অযাপুঃ্ পতিত বহকেছেন। ব্সশাশির পরেই হ্যা্যগ্ 
যোগানদে উপাবউ। অনুমান হয় ইনি যুদ্ধের শেষ শিল্প হু) 
ই হ্আপাশিও ধাঝখানে কিনি দও 'জিপদী'ও (1412০0 ) জাঞ্চারে 
হাচি পেত) রধিয়াছে। এই 1জপধী' হইতে একটি জলপাত্র 
স্দিকেছে। হয যো এই জলপাড হঞজেরই হইবে। বর্গত: ভা; কে 
(19৮) দে 'Tবত এই তিমটি গে হজ্জ যে 'জিযাঙিক' দাদু 
ছিলেন হাই চিত ধষ্াঞে। আধুনিক তিমন্তী' স্বাধীঘিগকে বিজ 
তিমটি হও হাতে করিয়া লই যাইতে বড় দেখা ধায় ছাঃ 

১ ও ৯৮৭: ক্ষোধিক চিত্রের বি্চ-বস্ত একই ; তৰে শিল্পী াছাছ 
কাত কতক সংঙ্গেশে দারিযদন্ধন । উদর চিতই হেখ। আঃ এশ নন 
আঙণের কাধে মণ্ড এবং সেই ॥প্ডের (পিছনে একি বোচক! স্কুল) 
বহত দয বে. এই শহৎ ব্যাকান্তল। তিনি লংৰাদ লাই। শেষ লময়ে 
নধর রর্শম লাভ করিহার জন্য দগিতপছে রাজগুগ হাতে ভুগে 
আদির। ডপগ্থিত হল (কিছু ঠাছা॥ মৃয়ার পরবে আনিয়া পইপ্ধিতে পরেন 
আই) ভাঙার লাট" ও তথদংলয 'গাঠা' ধাইতে তিনি বে লকই পথ 
চলি আলির! $পশ্বিত হাছন হাই ব্যালে হইয়া । ৯৭৪২ 
চিত একটি ডপছিষ্ট হ্যানরত ছুরি হেখা বায়। ৯৯ দং চিতে ছি 
স্বান ভিউ শালঃক্ষ খোদিত ) ১০১ জং ভিতরে মোশিতে প্যাই স্মলবৃক্ষ- 
ছয়ে (নিকটটেই শবাধার রক্ষিত, দিক পীছৰ হাকি ধাড়াইযা আছেন। 





















পগাহ্মান্স ভাম্ড্শ্োে সুহ্র্চাহিন্নী 
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ইহাদের কবে: একজন: বাক্লাশি- দ্বিতীর রাজোচিত পিছে গুৰিত 
এক বাকি, ল্তবত কুঈবরেছ হয়ছিন্ের শুধান স্বাদীর কেছ হইবেন । 
অন্ত কিহৰ প্ৰমাণ | এভন শ্ৰহণেঃ হছে, দত বা ৰষ্টি- ইনি হয়তো 
মহ্াকাস্বাণ ভইবেন) বৌদ্ধ লায্ত্রগ্বোক বর্ণহা ফতে বৃদ্ধবেন দেছ রক্ষা 
করিলে তীঙগার শৰ শবধারে রক্ষিত এবং দাজচবৰ্িছেনে। দস্মানের 
সহিত (চার দ্ধ করা হয়। 

১০০ মং চিত্ৰ দুইটি ফলকে হিভক। হি দিকের করতে নহা 
পরিনিন্দাশ শর্থাৎ সৃদ্চের সয্াকালীৰ চিত্র এবং বাছধিকের ফলকে 
গুহা বেছ চিতায় হাহ করায় চিত্র। চিত! পার্শ্বে অবাস্বিত দঞজতখাবগণ 
্ধ চালিযা চিতা নির্বাণ করিরানিলেম | চিয়ে দেগা শান দীর্ঘ বা 
অগ্র্াগে দিব পাও হটতে হাল ছক চালিত দিতেনেন। 

১০২ ঘইতে ১০৭ ৰ: চি ৰৃদ্ধেঃ দেছাৰণ্ৰে ঘন্টনের চিত্র 
দি্বণাপিত চিতা হইতে বৃদ্ধের দেছাৎলেব লংগৃচীত হইলে পর নৈশ্যলীয় 
লিচ্ষদিণ, ক[পলবাপ্ঠর পাক্যসণ. ক ও পাবার অপেরা, 
সর্কামমেত সাতটি জাত বা কৌ (87৮৯) (লিজ দাবী জাগা 
চলত হ'ন। সকলেরই ইদ্ধ। বে তনদবান দুদের থেছাকপেষ লা 
তাহার উপর ধাতৃগর্ঠ শু.প নির্ব্যণ কারছেন। 'বাতু' ধ! দেছপদার্থ 
কুলদগরের হলছিগের অধিকারে থাকার গাদা সুবিধা লাই ইছা 
বন্টন করিতে অস্বীকার করন, বলে এই ॥ঃংসের {হরংন্ধ প্তজাতি 
একাত্তত হয়া অপ্রপর হতে থাকে । নেছাধপের লট্যা শুধু কাড়াকাড়ি 
আথে_দুদ্ত নি্রহ হইবার উপক্রব হয়। তোপ আছে এক ভঙ্গ 
ময়|ব্গকে দৃদ্ধ হাটতে বিরত দা ৰংত উপদেশ ফেল এব নিছে 
আধান হইয়া থেং।কশেধ ঘন্টহের ভার গ্রহণ কষ্টের । আকিয। ইহাতে সন্মত 
হইলে শান্তিপূর্ণভাবে ব্টনকাধ] লহাধা হয়। ইহা ল্য গুপা-ও 
চৈত্যাদি বিশ্ধ।ণাখ লঙ্গলে নিজ দিঞজ অংশ লাইগা ঘান। এই এদঙ্গে 
বলিয়া রাশি খে কলিকাচ। বাদুঘরের শারংত গেলারীর ঠিক দক্ষিণ 
থিকের হলপরে ভ গো দত লিপি প্রভৃচির সত কাচরিত লো-কেসে 
( 1০৮-০৬৪০ এ) একট টিগাটাইট শস্যের রবৃত্ত আধার সহয়ে 
রক্ষিত হহচাছে। ইহারই অনাস্থরে একসময়ে বুক্ঠফেতের দের বাতুর 
কোনও দংশ অৰ্চনাৰ রক্ষিত হইয়াছিল । এই আধাাট খৃঃ পুঃ ২৪ 
হইতে ১দ শতাব্দীর হব| সওবত: রাজা দিলি.ন্দর ( মেনান্দারের ) বান 
কালে খু: পূ: ২য পৱাৰ্দী৷ শেৰাৰ্দ্ধে উৎপগাকৃত হয় কাদা যে) 
হইখানি খরোর্ঠ লিপি লাওগ যাচ। একপাবিতে বি মিত্রের নামও 
১৪৫ কার্নিকের উল্লেখ আদ্ে_কদের উল্লেখ বেপাদে রিল সে অংশ হষ্ট 
হইয়া গিরায়ে। অপরটির তারিখ ও ১?ই কারবিক এবং উহা রাজা 
শ্িলিন্ৰের পঞ্চবিংশতিতম বে উৎকীর্ণ । আধার, লাওগা। পিবাছধিল 
উত্তরপশ্চিথ পীবা্ শুছেশ্ের ধর্তশে কাক্ষিরিপ্রান ও সোযাতের 
খাব বাজাটর উপতাকা৷। পেশোরারের [মিঞা আকাল সাত 
ভাত (9৮৬,৮৩৪ ) দরকাছকে উচ়। উপছার ব্রাশ প্রধান কয়েন ও 

৯-২ ৪: (চয় হইতে বিজ । দেশের খে বিএ যোগ ছাযুনিক 
টেবিলের স্বার ভোনও দীকার সন্মুখে বলিয়া আছেন। টেবিলের 
উপ আটটি বিিযখ্ড রক্ষঠ পয়াডে। এই ।দচাবশেষ গণ্গুলির 
লাখাই বাচপরিক্ষতজে তৃতিত হুইজন অর ধান ডানা ॥ বাঘ হকের 
ক্লকে এই আট অংশের একটি আশ বে অত্বপৃ্ঠে বাছিত ৪ইতেছে। 
চাই হেব ভ)লাকে। চিত্রে এই বি বাতীত জলা একটি অস্বের 
আকৃতির ও কিছু (চু টিক বিভমাদ। 

১০৪ সং আস্তরঞচণ্ডের এক বকে অশবপৃষ্টে মেছ বাড বাত হওয়ার 
চিত্র রহিল, জলর ক্ষলকে দেখালো চাইয়া ুপ-শুজা। ছে পট 
চিতে স্থান পাঃয়াছে তাহা ছে ধাডু-দর্ড গু. পরশেই নির্শত এ কথা 
বি:য্ন্য্ে বলা ঘায়। 2-৪ নং চিত্রের দক্ষিণের কক শোভা 
ক্রিক অখ্বপৃষ্ঠে দাতুখণ্ডগুলি লীত হইতেছে। ১০৭ দংচি কোনও ব্রকষেট 














২৬৩ 
নং ৷ বেছাবাশৰ সম্বিত একটি বগমতিত আধার করিপুষে 
হান পাইনা । নং ও কোনশু ছালাম শোকিত ঘেহাদশেৰ 
আাৰায়ের চিত্র । আখারট উপুর ছলে লিংহাদবের উপর উক্ষিত। 
সি:ছাসনের নিট ধীপ আলিতেছে। দিংছাদনের ছুই পাখে হইটি 
চপালসীরয় শ্ীদূরতি 

১০৭ হইতে ১০৯ নং ফলক ভি উপাদনায় চিত্র ॥ 3৭ ন: চিত্রে 
একি পূরবনূর্ি ছর্ভনরজাগ অবস্থার রযয়াছে। ঠাহার একটি জাম 
নত এৰ: পরি কঙকাংশে উরোলিত॥ তিনি মাখার করিরা ভিবটি 
ঢকের ল্াবেশে পঠিত ওর" চিক বহন করিতডেছেন। কালের ধ্বংস 
মীলার শুধু তিচটের নিয়ার্ছ লাশের চক্রচিই চিয়ে বিজ্বদান॥ এই হও 
[সর উদ পাশে করেকছন শ্রম উপ্যাননার ভগ্রীতে ধাড়াইয়া। 

১০৮ নং ভিতেও কষে! দাৰ যে তিল পখস্পর সহ্ধচকত ভিররের 
চিপে বাবহত ছইচাডে। উপরের চকহইটি পাশাপাশি নাজানে এবং 
দিগ্ের চক্র ট উপরের হইাটর সত একত্র গ্রথিভ। তিনটি এই ভাবে 








জাবৰৰ 





[২৯শ বর্বর খণ্ড বঠ সংখ্যা 





নেন্জিত বই জিশুগাকৃতি দার? করিযারে। বযৌদ্ধসদাজে ইহাই 
ভিরপ্পেতক চিক কা প্রতীকজপে গীত হই) বুদ্ধ, ধর্ম ও দন্দের ৪ 
হা জ্ঞান কারত। গ্রদাথক স্বাপত) বারে বানহত একটি * 
চশগত ন্ে উদ্ধাশে উচু করিয়া দোদাইকর৷ একটি দূর্বি তিরচিফি 
উচ্চে ধার? করিয়া রহিযা'ছ। উদ শের হই দিকে যুিতনির মণ 
এঘং বেশকূৰাচুট বেরপ মদে হয, কয়েকজন রাজযংশোদ্ধন বাকি; সর্ব 
[ময়ে হইটি পদ-চিক। 

১-৯ নং চিত্রে একটি ত্রিপত্র খিলানের (0৩00) 8৩) ) কলার 






উপজ সংক্রন্ত। গন ফেন স্বয* 
বীকিধৰ্দবপ্রধান ৰৌদ্ধধস্মের নূতন কাববারার কি এক অদ্ভুত ও অদৃষ্টপূর্বম 
পরিণতি ঘচিয়াছে। ভগবান বুদ্ধ এখনও ঘেব নিগ্র্থে পরিণত ঘন মাই, 
উঠার ্নৃদূত হরর পূৱা? কঙ্গোদর্তদের এই পথই শুচি 
হইয়াছে। 


বিদ্যুৎপ্ণ। 
কুমারী লীলা মুখোপাধ্যায় 


বাচিয়ে ঝ্োদ্ধয। জাতি ছালে মৰুচ্ৰা, 
গজিত ॥৪য ধারা জয় পড়ে অঙ্গে ॥ 
ফণি মেলি চার ধীরে ফুল নিশ্িগন্ধ 
আকাণেতে চাং বসে পুলক তন? 
জল তয় কৃণুকুণু বে চলে বাণী, 
লোনালী মালোচচ তার সারা থেহ গজ 
উপলেতে সললিষে রর ব্ণ। 

আলে ভরা সব ধরা বঙ্গ পূর্ব 





আশারের এইটুকু কোনা সাই সখ, 
অপরূপ লব [কিচু দুরের শ্লণ। 
ছাপে নবী নর্যকীর নপুরের ছন 
[শ্যতৰ উদ্দেশে হয়ে চলে ই ৪ 





সবুজ তৃণের বুঝে মালোকের বন্া। 
সাথী হারা কাছে দু দধীর অতশ্, 
বিরযযের বেহনায উ্ণলল বর্শা ॥ 
দোলন চাপার প্রাণ চরে স্পর্শে, 
পুলকেতে ঢেলে দের সঞধু রা গন্ধ ॥ 
প্রিয় তার দুঃ হতে দূগ শশী দর্শে, 

হি হুল দূকে শামি ভাই দলে দান ॥ 
ব্দান্নৰা রপদী কে এ গভীর রাতে 
বসে আছ নদীচূলে তৃণে রাখি অঙ্গ। 
কপ প্রথ! টলদল তথ দেহু লা, 
এলে ছেদ কার লাগি, চাহি কার সঙ্গ ৪ 


অঙ্গের বর্দেতে তার হার দায়ন কুন্দ 
অন্দলি হো ঠাপ! ক্যলি পার লক্যা!। 


সারাফেছে খেল! করে তচিনীর জন্য 
কেব্ষেতে লুক্কায় চাদ দেশি রাপদন্া । 


কালো মেখ লরে ধায় হেরি বদ চুদল, 
নিপা চাদ চালে আলোকের সবণ।। 
তৃণ "লে বললে পূড়ে এলারিত অঞ্চল, 
ক্েগো ভূমি জপরপ নিছাৎপর্ণা ? 
পুল্পের মতে সালে চাক অস 
কার তরে হেন কলে দািযাগ্ধ তখী 1 
কম করিবে কারে দিঃ। হে সঙ? 
কোন তুলনায় তথ প্লপযাশি বন"? 
কাছ কোলে পুটাইবে এ তন লী? 
প্রাণ তুমি দিয়েছে গো কারে করি শত 
কে করিবে পান তব দেহ দদু দদী | 
আপনযরে দিছে কারে করের শ্বো! ধর 1 


আছ কত রবে একা! চাদ ছা আনে 
ক্ষরে পড়ে চুলমল জাগরণ ফ্লাম । 
আলো য়েখা হান চোখে চার তুপপম্লে 
ছুলভরে এল ধীয়ে নয়নের প্রান্ত ॥ 


উ ধুয়ে শুকতারা ছল ছল চক্ষে, 

চোগ দেলে দেখ জগো বিদ্াৎপর্ণী 
হতাশার বোন! [ক গুহরিছে চক্ষে? 
কপোল বহি সামে অস্রর বার্ণ ॥ 


ঘারে চাচি দায়ারাঙি লাবারশ চক্ষে, 
লয়ে মাল বসেছিলে ছিতে তারে তুর্শ। 
অকরণ অবছেল| চালি ছিল চক্ষে, 
সঙ্গীর পর্ঘদ সে কয়ে গেক বে ॥ 








চে ০ 








্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


বাদন কাশ $ 

বাইটন কাপ হকি প্রতিযোগিতার খেলা শেষ হয়েছে। সঙ্গে 
লক্ষে এ বংসতের মত হকি মরস্থমও শেখ হ'ল। বাঙ্গলা দেশের 
হৰি প্রতিযোগিতার বাইটন কাপের আকর্ষণ বেশী। কেবল 
াঙ্গাল। দেশের নয ভারতবর্ধে্ বিভিন্ন অফল থেকে শক্তিশালী 
দল এই প্রতিযোগিতায় প্রতি বংসয় যোগদান করে হৰি খেলার 
নিজ নিয় দলের শক্তির পরিচয় দিযে আলছে। বাইটন কাপ 
গেলা আরম্ভ ১৮৯৫ সালে। নেভাল ভি এপি বাইউন কাপ 
বিনয়ের লর্ক(প্রথম গৌরবলাভ কনে। ক্যালকাটা কাষটনস সব 
“থকে বেশী ১১বার এই কাপ বিছরী হণেছে। 

এবংস্বেত প্রতিষে!পিতান্গ ফাইনালে ক্যালকাটা রেঞ্ার্স 


নেতার্সের সঙ্গে ফাইনালে প্রতি্ল্বিত! করে। ন্দপরফিক থেকে 
বোঙার্স হকি খেলার পূত্রা তন প্রতিদ্ধশ্বী শক্তিশালী কাটনস দলকে 
২-* গোলে পরাজিত কবে ফাইনালে উঠে । 

ফাইনাল খেলা ভপ্নলাতের ভঙ্গে উর দলের নদে তীত্র 
প্রতিছ্থিতা দেখা নিয়েছিল কিন্তু খেলাটি 811 ফাইনাল 
খেলান উপযোগী হয়নি ॥ এব১সরের বাইটন কাপ প্রতিযোগিতায় 
বৃদ্ধের বর্নান পরিস্থিতির গক্চণ বাঙ্গলার বাইপ্রেছ শক্তিশালী 
হকি বল খেলার বোগদান করে|ন, জলে প্রতিযোগিতার আকেধণও 
ক্রীড়ানোরীদের কাছে খুব বেশী ছিল লা 

কাইন্যল খেলার প্রথনার্দ্টে সেহা্স দল অগ্রগানী থাকে। 
খেল৷ আবশ্বের চা মিনিটে নিস একটি বল মারলে ব্েলদলের 





পেন এও ইন্ক ক্লাবের পরিচালকছওমী এবং অ্রতিযোগিগণ 





ল বি এন ৰেলদলৰে পরাত্বিত করে কাগ বিদবী 
হয়েছে। এছাডা পূর্বে ১৮৯৯, ১৯১১, ১৯১৩, ১৯১৫, ১৯১৭ 
হ্কাইনালেও বিদ্রী হরেছিল। ১৮১৫-২৬ 
সালের প্রতিযোগিতার প্রথম দু'বছরেও এদেরুই বিজয়ী বলা হায়। 
ক্লাবের নাম ছিল ‘Nঞ্vঞl Volunteers.” বি এন 
রেলদ্ল ১৯৩৭ এবং ১৯৩৯ সাল এই সথ'বন্থর কাপ বিজয়ী 
হয়েছে এবং ১৯৩১-০২, ১৯৩৫ এবং ১৯৩৮ সালের ফাইনালে 
তারা প্রতোকবারই পরাজিত হয়েছে হকি খেলার হুর 
ক্যানছাটা কা্টমস হলের কানে। ছেলদল এবারের সেদি- 
কাইনালে' শক্তিশালী মিলিটারী মেডিকেলদকে পরাজিত করে 








গোলরক্ষক ক্লার্ক তা প্রতিরোধ কবেন কিন্তু সেই বলটিকে মেরে 
টোভী দলের প্রথম গোল বেন ॥ ছ্বিতীরার্দ্বেশ্ খেলার ২* নিমিটে 
ববাটলন পোলবক্ষক ক্লার্ককে দণ্পূর্ণ পরাস্ত ক'রে দলের ২-০ 
গোলটি কহেন । খেলা শেবের দশ মিনিট পূর্কে বেলপলের খেলা 
বিজ্বী দল অপেক্ষা যথেষ্ট উন্ভত চযেছিল। বিষ তান! একাধিক 
লট, কর্ণরে পেয়েও গোলের অপূর্ব স্ুবোগ নষ্ট করে। ওদিল 
জেলদলের ভাগ্যও স্থপ্রসল্প ছিল না বলা বয়ে । কাকার অতি 
অন্দর দর কেষা্ণ দল পরাছরের ভাত থেকে বক্ষা পেয়েছে 
বেছার্দ' দলের বক্ষণভাগের খেলার জন্যই তারা! বিজয়ী ভনেছে। 
এই বিজয়ের সমস্ত কৃতিত্ব বক্ষণভাগের খেলোরাড়দেরই । রেলদলের 


ছ্ছার্রনণডাপ্ের খেলোহাড়রা অধখা সমত নষ্ট কবে গোলের সুযোগ 
ভারিয়েছে এবং ছর্কাল বল সটে ক্স তারা বহুবার নিশ্চিত 
আলা থেকে বঞ্চিত অবেছে। মোটের উপর বেগ্ার্স দল 
জিন তাহের শক্তিশালী সেন্টার ফরওদা্ড “ববি লামসডলেক" 
অন্বপক্িতিতেও খেলার চঙ্গলা করে কাপ বিজদ্বের 
সন্মান পেচেছে। 


জা শুক ত্যাগ শীল $ 


পৃথিবীর হেতিওস্সেট চ্যাস্পিন্ান বিখ্যাত নিশ্রে৷ সৃতীষোদ্ধা 
চো ছুই সম্প্রতি আমেত্রিকাক ঠৈস্মগলে যোগলল কৰে হস্থৃত 
আগের পত্িচ়্ দিয়েছেল। নুহ ঘৃন্ধ প্রতিহোসিতায় অতি অত 
দিলে তিনি এপধান্ত ৩*০*** পাউণ্ডেদ উপৰ উপার্জন করেছেন ॥ 
আন্ের গড়পড়তা হিলাব নিছে দেখা গেছে প্রতি :সেকেণে তাল 
ব্বার পাঁচশত পাইগু। এই প্রচৃব উপার্জনের মোহ ত্যাগ কৰে 
তিনি মাত্র ২১ ডলান পারিশ্রমিকে সৈস্লসলে খোগদান করেছেন। 
পৃথিবীর এই বিখ্যাত সু্টি ঘোল্ার বাল্যজ্জীবন অতি হু:খপূর্ণ। 
ছে লুই কটা এক তপ্লীর গোকতানে দেভে পরিষ্ধাল তরে প্রতি 
সস্তাঙ্তে লাত্র ॥ পেন্স উপার্ক্মন কয়ে বস্দিং শিক্ষার খবচ 
চালাতেন । পরে অচুল উন্য এবং হালের অহিক।সী হয়েও দো 
লুট কিন্ত একটু ভিন ধহণের। অর্থ এবং খ্যাতি ভার মনের 
লশ্যেই্ মানুষটি কোন পরিবর্তন স্থানতে পাহ্েনি। ছে। 
লুটের ত্যাগ আছ ফীচাছগতের খেলোযরাড়দেরই কেবল আরশ 
নর পৃথিবীর প্রত্যেক নধনারীর | 


সাছলালিকিগ্গতপির আ্যা্থজ্নেডিক্ 
এস্পপাউস্ $ 


কয়েক বছর পূর্বে বিতর সংবাদপত্রের খেলাধুলা বিভাগের 
প্রতিনিধিদের চেষ্টাত্র ‘প্রেম ক্লাব নাদে একটি সাংবাৰিকক্তে 
খেলদূশান প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠে। ও ক্লাবি স্থানীয় ফুটবল. 
ক্রিকেট প্রন্ৃতি বিভিশ্ন ক্লাবের সঙ্গে খেলার যোগদান করে 
সাংবাদিক মলে খেলাধুলা চর্চার উৎসাহ বৃদ্ধি করেছিল। এই 
চেষ্টায় ফলেই এ ক্লাবের লাম পরিবর্তন ক'রে কলকাতার 
লৌংবাৰপন্তেৰ খেলাধূলা বিভাগের প্রতিনিধিদের সম্মিলিত চেষ্টায় 
{পেন এণ্ড ইহ ক্রাৰ' এই লাহে একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান সম্প্রতি 
পর্ডে উঠেছে। এই হ্রাবের প্রথম বার্ধিক স্পোটপ অহ্ঠিত 
হঙেছে তাতে বিডির সংবলেপাত্রের প্রতিনিধিগ্ণ যোগদান করে 
এই অনুষ্ঠানকে লাফলানপ্ডিত কবেছেন | প্রতিষ্োনেতার বিভিন্ন 
বিষনে প্রবল প্রতিস্বশ্থেতার পরিচন্ত পাওরা ধাক্স। প্রতিযোগিতার 
“আনন্দবাক্গায় পত্রিক।' দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে এবং 
উল প্রতিষ্ঠানেবই প্রতিনিধি বুকুল দত্ত ব্যক্তিগত চ্যাস্পিরনদীপ 
গেয়ে বিশেষ কৃতিবেন পরিচন্গ দিয়েছেন। 


এউন্হিশ ভেনিস $ 


গত এপ্রিল নাসে আকিমগযে মাত কয়েক হলের ব্যবধানে 
পর্ব পর ছুটি টোবল টেলি প্রতিবো!গতা হয়েছে। জৈন 
স্পোটিং ক্লাব ক্লাব প্রশবটি এবং এক্সাই-এ৭-এ-এর স্বার। দ্বিভার়টি 
পরিচালিত হয়েছল। উতর ক্রাবই কলিকাতার বিশ 








ডি, আযাছিট্েট, হিনপলাল নুখার্ক্ি এবং দিচীযটিব 
সভাপতি করেছিলেন বেঙ্গল টেবিল টেনিল এনোলিয়েলনের 
প্রেমিডেন্ট হঙগাবাজ শু নন্দী; উভবেই বিশেষ আগ্িচের সহিত ' 
খ্েল্যেৱাড়দের উইসাহত কণঢলেন। 





কমল বন্দোপাধ্যায় 


প্রত্থমটিতে বিজয়ী হয়েছেন প্রচুল্প মিত্র এবং রাণার্স আপ, 
হয়েছেন কমল ব্যানার্চ্জি এবং দ্বিতীযটিতে (আদিবগ্ 
চ্যাম্পিংনসিপে ) বিজয়ী হয়েছেন কল ব্যানাজ্জী এবং যাশার্দ 
আপ তরেছেল অনিল গোছ | দ্বিতীরটিতে বিজয়ী কখল বা বাছ 
লেনোর কাপ ও সোনার মেডেল ও বিজিত অনিল লোম হত্বীন্ত- 
নির্দবিত কাপ ও স্বর্ণসচিত্ত মেডেল পেয়েছেন । 
ভি গন গু ই সম্মতি কাল ও 

পরলোকগত ডি এন পু'ই মোহনবাগানের এককন বিশিষ্ট 
সভা ছিলেন। ভার স্মৃতি রক্ষা করে মোহনবাগান ক্লায একটি 
কাপ প্রদান কবেছে। বাটন কাপ প্রতিযোগিতার সেদি- 
ফাইনালের ছুটি বিজিত দলের হধ্যে একট খেলা হয়ে যে ঘল 
বিদ্রী হবে তারা এই কাপ বিজয়ের সম্থান লাও করবে। 'র্ুদান 
বৎসরে বাইটন কাপের সেদমি-কাটনালে বিজিত কা্দদ দল 
১ গোলে মিলিটারী মেডিকেলল দলকে পাতিও করে সাঘপ্রথম 
এই কাপ বিজয়ের সন্থান লাভ করেছে। 






এক বছর পর কলকাতার মাঠে আবার ছুটবল মরস্থম আরম 


[]ছে। বর্তমানে যে গুক্কতর পরিস্থিতির মধ্যে আমরা! দিন 


করছি তাতে অনেকেরই ধারণ! হয়েছিল এ বছরের ফুটবল 
দুম বুঝি আর আর্ত হবে না । যুদ্ধ বাঙ্গলার পুর্ব সিংহন্ারে 
দিয়েছে কলকাতার মত সহর দিনদিন বিপদদনক হয়ে উঠছে । 
অবস্থায় খেলাধুলা, স্বাভাবিকভাবে পরিচালন করার 
কর! যায় না'। কলকাতার ফুটবল মাঠখুলি বিপদঙ্গনক 
নর মধ্যে অবস্থান করায় বেশীর ভাগ ক্রীড়ামোদীই খেলার 
চু উপস্থিত হ'য়ে বিপদের ঝুঁকি নিবেন বলে মনে হয় না। 
কিৰবন্দ এবং খেলোয়াড়দের নিরাপকা রক্ষার জন্য পরিচালক- 
লী যে ব্যবস্থার আশ্থান দিয়েছিলেন তার কোন ব্যবস্থা! পথ্যন্ত 


নও আনব! দেখছি নাঁ। অথচ ইতিমধ্যে মাঠে ফুটবল খেলা 


বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ অতিক্রম করে আশ্রয়ের সন্ধান 


কেন যে উপলব্ধি করতে পারছেন না ত! আমরা দেখে 
ধ্য হয়েছি। ফুটবল খেলার মাঠে উন্মুক্ত পরিখাগুলি খুব 
নিরাপদ নয় এবং মাঠের দর্শকদের, পক্ষে তাদের সংখ্যা 
কম। ৰ একদিন বিপদ উরি হয় তাহলে 





কিকিত করুণার পরিচয় দিবেন আশা ক্রি ॥ 
ীন-বেহ্টিত মাঠ থেকে ‘অতি অল্প সমহ়ে লাক অপসারণের 
আরও প্রশস্ত বহিরগমনের পথও প্রয়োজন । আমরা এখনও 
শা করি আই এফ এ-এর এবিষয়ে যখেষ্ট কর্তব্য বসেছে । আমাদের 
[কদের৪ প্রতি অন্থবোধ, বিপদ সময়ে তারা যেন করব্যজ্ঞান 
য়ে ফেলে ব্যাবস্থাপকনণ্ডনীৰ কাজে এবং নিজেদেৰ মধ্যে 
লন! আনেন । 


নকল খেলান ত্রেক্ফান্রী সমস্ত $ 
গত কয্েকবছর ধরে ফুটবল খেলার পরিচালনায় প্রথম শ্রেণীর 
ফানীন একান্ত অভাব দেখা গেছে। একই রেফারীর মারাম্মক 


ফ্রটীব পরিচয় পেয়েও ডাকে প্রথম শ্রেণীর খেল৷ 
[লনান ভার দিতে পরিচালকমণ্ডলী দ্বিধাবোধ করেন নি। 






মাঠের স্বাভাবিক হাওয়া নষ্ট হ'ত তার প্রতিকারের কোন 
















দর্শক এবং সমর্থকদের মধ্যে বিক্ষোভের কটি হয়ে 








তীত্র মন্তব্য এবং কটু সমালোচনার হাত থেকে অব্যাহতি পান 
নি আমাদের বিশ্বাস উপযুক্ত পারিশ্রমিকের ব্যবস্থা করে 
অবসরপ্রাপ্ত প্রবীণ ফুটবল খেলোয়াড়দের হাতে খেলা 
পরিচালনকর ভার দিলে খেলার মধ্যে নিত্যনৈমিত্তিক বিশৃক্গলা! 
হবার সম্ভাবনা থাকবে না। তবে একথা সত্য কোন দেশেই 
একবারে ক্রটীবিচ্যুতিহীন বেফারিং সম্ভব নম্প এবং সম্ভব নয় 
বলেই আমাদের দেশে মারাত্মক ক্রুটী বিচ্যুতিকেও উপেক্ষার 
বস্তু হিসাবে গ্রহণ করতে দ্বিধা বোধ করি না। বাঙ্গাল! দেশের 
ফুটবল খেলা যতখানি জনপ্রিয্তা লাভ করেছে ততখানি অন্য 
(কোন প্রদেশে করেনি । দর্শকেরা ফুটবল মর স্তনে যথেষ্ট অর্থব্যয় করতে 
কাপণ্য করেন না। এই অর্থ থেকে রেফারীদের উপযুক্ত 
পারিশ্রমিকের ব্যবস্থা করা এবং দর্শকদের স্মখ স্মবিধার উপর দৃষ্টি 
রাখা বাই এফ এর অবশ্য কর্তব্য । কিন্ত এদেশে ভিন্ন ব্যবস্থা । 
"আই এফ এর নিজস্ব কোন খেলার মাঠ নেই এবং এখানের খেলার 
মাঠের দর্শনীর আয়ের উপর হস্তক্ষেপ করবার ভাগের ক্ষমতা! 
কোথায় ? খেলার মাঠগুলিকে কোন একজন ব্যবসাদার আঙ্গ -' 
দীর্ঘদিন ধরে লী, নিয়েছেন। লাভের মোট! অংশ প্ঠাদেরই 
পকেটে বায়। 

বাঙ্গাল! দেশের ৰবি প্ৰহরের প্রচণ্ড গৌঁঙ্,বর্মার প্রবল বারিপাত, 
কালবৈশাখীর কুদ্র ঝটিকার হাত থেকে খেলার মাঠে জামা কাপড় 
রক্ষা করার মত একমাত্র সান বগলেরছাত! | প্রাণের মায়া দর্শকেরা 
অনেকপূর্কেই ঘোড়-শওয়ারের পায়ের তলায্ন সম্পণ করে দেন । এই 
সমস্যা আমাদের চিরকালের । আই এফ-এর পরিচালকমণ্ডলীর 
মধ্যে হ্বজ্জাতীয়র! প্রবেশ করেও কিছু করতে পারেননি । আর 
আমরাও এমন দর্শক যে, মান সম্মানের বালাই আমাদের এতটুকু 
নেই, পদাঘাত খেয়ে কোন প্রকারে মাঠের গণ্ডীর মধ্যে প্রবেশ 
করতে পারলেই জয়লাতের প্রথম অধ্যায়ে যেন পৌছে খাই। = 

বর্তমানে আই এফ এ রেফারীদের যাতায়াতের ভাড়া কমিয়ে 
দিয়ে আর এক নতুন সমশ্বার স্থষ্টি করেছেন।॥ পূর্বে খেলা 
পরিচালনার জন্ম বেফ্চারীনের প্রতি খেলায় যাতায়াতের ভাড়া 
স্বরূপ ২২ টাকার ব্যবস্থা ছিল। বর্তমানে আই এফ এ আধিক 
অসচ্ছলতার জন্য যাতায়াতের ভাড়া, ১২ টাকা ধাধ্য করেছেন। 
যুদ্ধের বর্তমান পরিস্থিতিতে সকল জিনিষের মূল্য বৃদ্ধি পপয়েছে, 
যাতায়াতের ভাড়াও। এই অবস্থায় রেফারীর! আশা. কর্ঠেঁছিলেন 
বর্তমান বংসরে এই ব্যবস্থার পরিবর্তন হয়ে স্টারা কিছু বেনী 
স্থবিধ৷ পাবেন। কিন্তু এই ছাটাই ব্যবস্থার ফলে খেল! পরিচালন! 
ব্যাপারে রেফারীদের কি পরিমাণ আগ্রহ থাকবে ত! চিন্তার 
বিবয় ॥ এত অন্ন হারে রেফারী নিয়োগের ব্যবস্থাতে রেফারীদের 
সম্থানকেও যথেষ্ট খর্বব করা হয়েছে । আই এফ এ যদি ভাদের 
আর্থিক অনচ্ছলতার কথা রেফারী এফোনিয়েশনকে জানিয়ে এই 
ছাটাই ব্যবস্থা গ্রহণের অন্য অনুরোধ করতেন তাহলে আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস রেফারীর! এই ব্যবস্থাকে নহজভাবেই মেনে নিতেন, , 
এমন কি কোন কোন রেফারী কোন প্রকার অর্থ গ্রহণ না করে 
খেলোরাড়ী মনোভাবের পরিচয়ও. দিতেল | মানবের যোগ্যতা 


আমাদের দেশে যতখানি উপেক্ষিত হয় অন্যা দেশে ততখানি হয় না। 


এর মূলে যত কিছু কারণ থাকুক না কেন আমাদের মধ্যে যে 'ভণ, | 
গ্রহণের যথেষ্ট অন্ডাবই প্রধান গে ১5. কোন অবকাশ 




















নেই। আমরা আশা! করি আই এফ এ এবিষয়ে নিজেদের 
ব্যবস্থাকে বলবত রেখে গুণগ্রাহিতার অভাবের পরিচয় দিবেন লা ॥ 
লদ্ষমীন্বিলাস্ন হন্কি হ্কাইল্বাক্ন ৪ 

মোহনবাগান ক্লাব লক্ীবিলাল হকি প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
মহমেডান দলকে পরাজিত করে এই সর্ধপ্রথম কাপ বিজয়ের 
সম্মান লাভ.করেছে । ১৯২৩ সালের ফাইনালে মোহনবাগান দল 
ঝাঙ্গি হিরোজ দলের নগ্গে প্রতিতবান্বিতা করে শেষ পর্য্যম্ত খেলায় 
পরাজয় হ্বীকার করে। 
শ্রচ্চৰ্শলী হন্কি খল $ 

বাঙ্গল৷ দল বনাম বি এন রেলদলের এক প্রদর্শনী হকি 
খেলার বাঙলা দল ২-১ গোলে বিজনী হয়। প্রদর্শনী খেলাটি 
আশানুন্ধণ উল্চাঙ্গের হয় নি। খেলার আরস্ভেই বাঙ্গলা দলের 
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চিৎ রায় দলের প্রথম গোল করেন। প্রথমার্চে উভয় পক্ষে 
আর কোন গোল হয় না। দ্বিতীয়ার্ছের খেলার প্রথম )্লিকে সি. 
ট্যাপসেল বাঙ্গল! দলের গোলটি পরিশোধ করেন। খেলার 













বাঙ্গলা দল অপেক্ষা ভাল হয়েছিল । অধিকাংশ মময়েই তা! 
মাঠে প্রাধান্ত বিস্তার করতে দেখ! যায়। বাঙ্গল| দেশের 
খেলার ষ্ট্যা প্তার্ড অন্ত দেশের তুলনায় যে নিম্নস্তরের ত! আ' 
প্রাদেশিক হকি খেলাতে প্রমাণিত হয়ে আসছে। 
্ট্যাগ্ার্ড উন্নত করতে হলে অনুশীলনের প্রয্নোজন। 
বিষয় বাঙ্গালী হকি খেলোয়াড়দের এ বিষয়ে যতখানি অমনোযোগী 
দেখা যায় ততখানি দেখা বায় পরিভালকম গুলীকেও আজ বাদলার 
এই বাছাই দলে মাত্র একজন বাঙ্গালী খেলোয়াডের স্থান । 





মন হত্য-মুংবাদ 1. 
নৰ প্রকাশিত পুল্তক্াল্ললী 


জ্রীনৌরীন্নোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপস্তান “গৃহ ও ্রহ'_-২॥* 
হশশধর দন্ত প্রণীত উপগ্ধান "মোহনের অজ্ঞাতবান”-_২. 
জনছনীকান্ত দান প্রণীত কাবাগ্রন্থ “পঁচিশে বৈশাখ" ১, 
লেডি ডাক্তার প্রণীত “কাষ ও যৌন-আ্রীবল”__১২ 
হবিভূতিভ্যণ মুখোপাধায় প্রণীত গৱ্প-গ্রন্থ "রাণুর কথামালা”--২৫৯ 
ভীনাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রলীত উপন্তাস "সিলন-মস্ত__১/* 
গবীরেন্্াখ সুখোপাধ্যার প্রলিত নাটক "স্থোতের ফুল"_২* 
ইহেমে্রকুষার রায় প্রণীত শিশু-উগপ্ভাস “মুখ আর সুখোস"_।- 












. .. আগামী আষাঢ় মাসে ভারতবর্ষের ত্রিংশ বর্ষ আন্নম্ভ হইবে 
নি আীর্ উনবিংশ বৰ্ষকাল ‘ভারতবর্ষ’ কিরণ নিষ্ঠার সহিত বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবা করিয়া আলিতেছে-__বাঙ্গালী জাতি. 
বাঙ্গাল। ভাষার সহিত পরিচিত প্রত্যেক ব্যক্তিই তাহা, অবগত আছেন। ্ 
অবস্থায় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও আমরা ভারতবর্ষের চাদ! বা বিজ্ঞাপনের হার আদে বৃদ্ধি করি লাই। 
ভারতবধের গুণগ্রাহী গ্রাহক পাঠক ও অনুগ্রাহকগণের প্রীতিপূর্ণ নিরবচ্ছিন্ন সহায়তূতি এবং ভারতবর্ষের স্নিদ্দি নিরপেক্ষ নীতিতে 
আন্থাবান বিশিষ্ট বিজ্ঞাপনদাতাদিগের সহযোগিতার উপর । আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস বে, আগামী বর্ষেও তাহারা ভারতবধধের সহিত 
আগামী বর্ষের ভারতবর্ষকে সকল প্রকারে অলঙ্কৃত করিতে আমাদের 


যোগ্যস্ৃত্র অক্ষু্র রাখিয়া আমাদের উৎলাহ্‌ বর্ধন করিবেন। 
পঙ্ষহইতে আয়োজনের ক্রটি হইবে না । 


“ভারতবর্ষের গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন--ভারতবহর মুল্য মনির্ডারে প্রেরণ করাই স্থবিধাজনক ৷ 
ভি, পি-র টাকা বিলব্ে পাওয়া যাত বলির পরবর্তী সংখ্যার কাগজ পাইতে বিলন্ব হইবার সন্তাবন | 
২০শে জ্যৈষ্টের মধ্যে না পাওয়া গেলে আৰাঢ় সংখ্যা ভি, পি, কর! হুইবে । 
মণিঅডার-কুপনে কাগজ পাঠাইবাৰ পূর্ণ ঠিকানা! স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ কুপনে গ্ৰহক নম্র দিবেন। 
গ্রাহকগণ নৃততন বলিরা উল্লেখ করিবেন, নতুবা টাকা জমা! করিবার বিশেষ অস্থবিধ হয়। 0 


ভ্ৰঙ্দেশ প্রত্যাগত গ্রাহকগণের নিদাক্ণ বিপদে সহাহুনুতি প্রকাশ পূর্বক জ্ঞাপন করা৷ যাইতেছে 


তাহাদের ব্তমানপঠকান! আমাদিগকে জানাইলে আমর! অপ্রাপ্ত সংখ্যাগুলি ভাহাদিগের নিকট, রি ।। 
স্বত্বাধিক।রী ভারতবর্ষ, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স_২*৩৷১৷১, কর্ণ লিঃ  টট, 







ধনশিলাল বন্দ্যোপাধ্যার প্রমীত উপস্থাস “বাঙলা ও বাঙালী"__২২ 
নিল দাশ প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “বঞচি-বস্থা”- Sn জার | 
ইঅনদাশক্কর রায় প্রীত “অপসরণ"_২॥* fl 
ধীমছেন্দ গুপ্ত এম-এ প্রণীত নাটক "অলকনন্দ"_১, 
হগোপীনাথ নন্দী প্রণীত “বরণা কলম"_১।- 

ইহপ্রভা দেবী প্রীত “সন্ধ্যারাগ"--২, 

গরদ্মযোতি সেন প্রণীত উপন্যাস "নারী" ১* a 
নিপল স্বর প্রহীত উপন্যাল “প্রতিভার অপদৃতুয"--১৪* 










বর্তমানের ইউরোপীয় মহ দাক্ুণ সঙ্ধটাপকন 


আমরা নিভর করিয়াছি. 


প্রাহকগণের টাকা 
পুরাতন ও নূতন গ্রাহক' 
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